

দর্শনীয় কলকাতার পটভূমিতে লেখা

শংকরের একালের উপন্যাস

স্থানীয় সংবাদ

এই উপন্যাসের পটভূমি কলকাতা, সেখানে এক দিকে ধনীক নিরলস প্রাচুর্য আর একদিকে দরিদ্রের চরম লাঞ্ছনা; একদিকে ভ্যাগের চরম দৃষ্টান্ত, আর একদিকে স্বার্থপরতার উগ্র প্রকাশ। জীবনের আনন্দোৎসবের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে যেখানে মানুষ বারবার মরার নেশায় মেতে ওঠে। আমাদের কালের সমস্যা ও যুগযন্ত্রণার সঙ্গে এই উপন্যাস আছে এখনকার অথচ চিরকালের কয়েকটি নবনারীর শাস্বত হৃদয়ন্দ্র ও বিচিত্র অন্তর্বেদনা যা যুগে যুগে বাইকের চেহারা পাল্টায় কিন্তু যার বেদনার তীরতর কোন কমবেশী হয় না।

নতুন অষ্টম মদ্রণ
প্রকাশিত হয়েছে

॥ দাম আট টাকা ॥

লেখকের আর একটি উপন্যাস

সীমাবদ্ধ

যার জনপ্রিয়তা সমস্ত পাঠক-
সাধারণকে অভিভূত করেছে।

নতুন ত্রয়োদশ মদ্রণ

॥ দাম আট টাকা ॥

॥ আসন্ন প্রকাশিতব্য নতুন বই ॥

আশাপূর্ণা দেবীর
সাক্ষিবলী উপন্যাস

যে যার দর্পণে

৮.

নিমাই ভট্টাচার্যের
নতুন আঙ্গিকে লেখা উপন্যাস

নাচনী

৬.

প্র - না - বি'র

বাংলাদেশের নাট্যোপন্যাস

বোনিফিট অব ডাউট ১০.

শঙ্কু মহারাজের
একটি সাধক জমজ-কাহিনী

তমসার তীরে তীরে ১২.

স্বদেশীয় প্রকাশিত
বচনাবলী

তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হলো।

॥ দাম কুড়ি টাকা ॥

দাঁড়কারজন মিত্র মজুমদারের
শ্রেষ্ঠ শিশু সাহিত্য

ঠাকুরমার ঝুলি ৯, ঠাকুরদার ঝুলি ৭॥

প্রবোধকুমার সান্যালের
অসাধারণ রচনা

বনস্পতির বৈঠক

১ম খণ্ড - ২০.

দ্বিতীয় খণ্ড - ১৮.

সুখলতা রায়-এর

গল্প আর গল্প

৬॥

নতুন মদ্রণ প্রকাশিত হলো।

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ

১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা - ১২

ফোন : ৫৪-৩৪৯২

৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা - ৯

৩৪-৮৭৯২

সহিতা প্রকাশ, ৫।১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯

"ইন্ডিয়ান অ্যান্ড ইন্টার" নিউজ
পেপার সোসাইটির সদস্য

Friday, 31st January, 1975.

শুক্রবার, ১৭ জানু, ১৩৮১

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক
৬	সম্পাদকীয়	
৭	অথচ অবনীশ স্বাধীন ছিল না (গল্প)	শ্রীমশাপূর্ণা দেবী
১২	এই বাংলায় খবর	শ্রীদেবদত্ত
১৬	শ্রীজরবিজ্ঞান স্মরণে	শ্রীদিলীপকুমার রায়
১৫	দেশেবিশেষে	শ্রীপদ্মজ্যোতি
১৬	রোজনামা	ফকির দাতিয়েন
১৭	সেই সব মানুষ (উপন্যাস)	শ্রীমানোজ বসু
১৯	গোয়েন্দা খাণ্ড	শ্রীঅমল রথ
২০	দুটি বিদেশী উপন্যাস ও রবীন্দ্রনাথ	শ্রীউজ্জ্বল মজুমদার
২৩	সাহিত্য ও সংস্কৃতি	
২৫	দুটি কবিতা (কবিতা)	শ্রীপদমূল
২৬	যুবক যুবতী	শ্রীঅমর দাস
২৮	চিত্রপত্র	

প্রকাশিত হলো

বিশ্বের শ্রেষ্ঠ থ্রিলার,

ফ্রেডরিক ফরসাইথ-এর 'প্রেসিডেন্ট দ্য গল' হত্যার ঘটনার
রোমহর্ষক ঘটনা নিয়ে তথ্যভিত্তিক বিশ্ববিখ্যাত অতুলনীর
রাজনৈতিক থ্রিলার, 'দি ডে অফ দি জ্যাকাল'

শুগালের শেষ প্রহর

ভাষান্তর/ সৌরীন রায় ৥ ২৫-০০

দি কার্পেটব্যাগার্স ও অ্যালিস্টেয়ার ম্যাকলিন-এর 'আতঙ্ক, সেই
সংস্কৃত'-এর অসাধারণ অনুবাদে পর অনুবাদকের আর একটি
অবিস্মরণীয় ভাষান্তর।

প্রকাশক—পত্রশূট/ পরিবেশক—কথা ও কাহিনী, ১০ বস্কম চ্যাট্জো স্ট্রীট—১২

প্রকাশিত হয়েছে

শ্রীভৃগু বিরাচিত

১৯৭৫-৭৬

ভাগ্যফল জানুন

১৯৭৫-৭৬ একটি বিস্ময়কর গ্রন্থ
যা একসঙ্গে এখনও বের হয়নি, সর্বপ্রথম
বের হয়েছে।

এতে আছে : মাসফল, রাশিফল,
লক্ষ্মীফল, নক্ষত্রগতফল, জন্মমাস, বর্ষফল
এবং নানা পাত্রের গুণাগুণসহ
সমালোচনা।

শ্রীভৃগু সংহিতা

শ্রীভৃগু সংহিতা, পাশ্চাত্যের কীর্তি,
এলেন লিও, প্রভৃতি থেকে অনেক, অনেক
উচ্চতরের—প্রাচীর এক বিরাট জ্যোতিষ
সমুদ্রমন্ডলকারী গ্রন্থ।

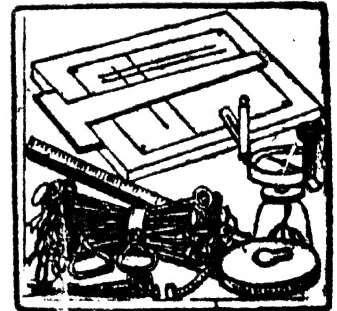
বাংলা ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত হচ্ছে
—মূল সংস্কৃত পাণ্ডি থেকে অনুবাদ।
(দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের পথে)

রূপ পুস্তকালয়

৮নং শ্যামচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

অফিস এবং ইনজিনিয়ারিং-এর
নিখুঁত সরঞ্জাম

এখানে এসে কিনে নিয়ে যান



সার্ভে, ড্রইং, নানা রকম কাগজ
খাতা, লেজার, কাশবই, কালি ও
উৎকৃষ্ট ছাপার জন্য
অন্যতম প্রতিষ্ঠান

কুইক টেশনারী স্টোর্স

৬৩ই, বাধাবাজার স্ট্রীট কলিঃ-১

ফোন : ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪

গ্রাম : অয়ারপিন, পোস্ট বক্স—৩৮ হাওড়া

পরিবেশক : কার্মালিন প্রভাইস

(স্টেশনারী বিভাগ)

মহাত্মা শিশিরকুমারের

কয়েকখানি

উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ

কালচাঁদ গীতা

১ম সংস্করণ ৩-০০

নিমাই সন্ন্যাস

(নোট) ২য় সংস্করণ ২-০০

নরোত্তম চরিত

১ম সংস্করণ ২-০০

লর্ড গৌরাঙ্গ

(২টি খণ্ড) (ইংরাজী)

প্রতি খণ্ড ৩-০০

নরোত্তম চরিত

১ম সংস্করণ ২-০০

নরোত্তম চরিত

(হিন্দী) ২-০০

সর্পাঘাতের

চিকিৎসা

(১ম সংস্করণ) ১-৫০

LIFE OF
SISIR KUMAR GHOSE

De-luxe Ed. — Rs. 6.50

LIFE OF
SISIR KUMAR GHOSE

Popular Ed. — Rs. 5.50

প্রতিস্থান :-

পত্রিকা ভবন—বাগবাজার ও
বিশিষ্ট পুস্তকালয়

রামানুজ সম্প্রদায়ের ॥ কয়েকখানি অমূল্য গ্রন্থ ॥

স্বামী যতীন্দ্র রামানুজাচার্য	অনুদিত, বাখ্যাত ও সংকলিত
ভগবদ্‌রামানুজ বিরচিত	শ্রীবিষ্ণুচৈতন্য আড়বার বিরচিত
প্রথম খণ্ড (চৈতন্যসংগ্রহ)	১-৫০
২য় খণ্ড (১ম ও ২য় অধ্যায়)	১-৫০
৩য় খণ্ড	১-৫০
৪র্থ খণ্ড	১-৫০
৫ম খণ্ড	১-৫০
৬ম খণ্ড	১-৫০
৭ম খণ্ড	১-৫০
৮ম খণ্ড	১-৫০
৯ম খণ্ড	১-৫০
১০ম খণ্ড	১-৫০
১১ম খণ্ড	১-৫০
১২ম খণ্ড	১-৫০
১৩ম খণ্ড	১-৫০
১৪ম খণ্ড	১-৫০
১৫ম খণ্ড	১-৫০
১৬ম খণ্ড	১-৫০
১৭ম খণ্ড	১-৫০
১৮ম খণ্ড	১-৫০
১৯ম খণ্ড	১-৫০
২০ম খণ্ড	১-৫০
২১ম খণ্ড	১-৫০
২২ম খণ্ড	১-৫০
২৩ম খণ্ড	১-৫০
২৪ম খণ্ড	১-৫০
২৫ম খণ্ড	১-৫০
২৬ম খণ্ড	১-৫০
২৭ম খণ্ড	১-৫০
২৮ম খণ্ড	১-৫০
২৯ম খণ্ড	১-৫০
৩০ম খণ্ড	১-৫০
৩১ম খণ্ড	১-৫০
৩২ম খণ্ড	১-৫০
৩৩ম খণ্ড	১-৫০
৩৪ম খণ্ড	১-৫০
৩৫ম খণ্ড	১-৫০
৩৬ম খণ্ড	১-৫০
৩৭ম খণ্ড	১-৫০
৩৮ম খণ্ড	১-৫০
৩৯ম খণ্ড	১-৫০
৪০ম খণ্ড	১-৫০
৪১ম খণ্ড	১-৫০
৪২ম খণ্ড	১-৫০
৪৩ম খণ্ড	১-৫০
৪৪ম খণ্ড	১-৫০
৪৫ম খণ্ড	১-৫০
৪৬ম খণ্ড	১-৫০
৪৭ম খণ্ড	১-৫০
৪৮ম খণ্ড	১-৫০
৪৯ম খণ্ড	১-৫০
৫০ম খণ্ড	১-৫০

প্রথম ললিতা প্রকাশনা শ্রীমদ্রামানুজ প্রকাশনা ১০১ বিবেকানন্দ রোড
কলিকতা-৬
(সিঙ্গারিত বিবরণ) আলিফা জন লিখেন

শ্রীতুষ্কারকান্তি ঘোষের

বিচিত্র কাহিনী

ও

আরও বিচিত্র কাহিনী

পড়ে' আনন্দ পাবেন

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক
৩১	শেষবিচার (উপন্যাস)	শ্রীজ্যোতির্জিত নন্দী
৩৫	বিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার	শ্রীঅরুণকান্ত
৩৮	পুলিচ	শ্রীক্ষণক
৩৯	বাহ্যেখণ্ডের জগৎ (গল্প)	শ্রীঅদিনাথ চট্টোপাধ্যায়
৪৫	অগ্নি	শ্রীঅঞ্জলি চৌধুরী
৪৬	রাগ্য করে দেখুন	শ্রীসাদনা মণ্ডোপাধ্যায়
৪৭	রূপসী খাতা	শ্রীবরবিন্দী
৪৮	রূপসঙ্গ	শ্রীবিপ্লব
৫০	মার্চের নামক	শ্রীবিপ্লব বন্দ্যোপাধ্যায়
৫১	দেখাবিশেষের খেলা	নিপুণকর দাঁ
৫২	খেলার জগতে মেয়ে	শ্রীঅমর
৫৪	খেলাখেলা	শ্রীদিশা
৫৬	দিল্লীর আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব থেকে	শ্রীনির্মল দত্ত
৬০	গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান	
৬১	কোর থেকে বলছি	সত্যজিৎ সম্বাদপত্র
৬৩	স্টুডিও সংবাদ	
৬৪	বোম্বাই ফিল্মের কড়চা	শ্রীঅজিত
৬৫	দ্বিসমালোচনা	শ্রীউগ্রদত্ত
৬৭	নাটক	শ্রীসমালোচক
৬৮	বাংলা দেশের ছবি	অনন্তর হোসেন
৭০	শতবর্ষের স্মরণীয়	শ্রীকালীদাস মুখোপাধ্যায়
৭১	জলসা	শ্রীচন্দ্রশঙ্কর

প্রচ্ছদ : শ্রী

দীপ দাস

ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়
লিখিত

আধুনিক চিকিৎসা

একমাত্র নির্ভরশীল
হোমিও পথ

মূল বিক্রেতা — আমাদের কলি-
কাতার চিকিৎসা কেন্দ্রীয় ও হেড
অফিস।

চিকিৎসা কেন্দ্রীয় : ১১৫৫
আশুতোষ মুখার্জি রোড, কলি-২৫
এবং ৫৩ গো পুটি, কলি-৬

হেড অফিস ১৩৬ শ্যামপুসাদ
মুখার্জি রোড, কলিকাতা-২৫

পাইকারী ক্রয় / বিক্রেতাগণ
হেড অফিস যোগাযোগ
করিবেন

বিখ্যাত ডাটা

গুঁড়ো মশলার

প্রস্তুতকারক

কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত

(কুকমী) প্রাঃ লিঃ

এখন আপনাদের দিচ্ছেন

একটি নতুন অতি

সুদৃশ্য চিনির কোটায়

সবরকম গুঁড়ো মশলার

অপূর্ব সংমিশ্রণ



এক কৌটো ডাটা রেডিমিক্সড কীচেন
কুইন প্যাক কিনলে আর কোনরকম
মশলা এমন কি পেঁয়াজ, জাদা, রসুন
প্রভৃতি জালাদা কার রাসায় দিতে হয় না।
ডাটা রেডিমিক্সড কীচেন কুইন প্যাক
সিঁড়ি, সাংস, ভিন্ন ও সবরকম মশলার
ভিন্নরকম আর সমস্ত চটপট রাসায়
করা যায়। আপনার সবরকম রাসায়
আজই ডাটা রেডিমিক্সড কীচেন প্যাক
(কীচেন কুইন প্যাক) ব্যবহার করুন।

ডাটা

রেডিমিক্সড কীচেন
পাউডার
কীচেন কুইন প্যাক

প্রস্তুতকারক : কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুকমী) প্রাঃ লিঃ
১০৭, মতলি দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা-৭, পোস্ট বক নং: ৬৭৭৪.
ফোন : ৩৩-১৩৩৭, ৩৪-১৭০৮

হিন্দী ও অন্যান্য ভাষা প্রসঙ্গে

নাগপুরে সম্প্রতি খবর ঘটা করে বিশ্ব হিন্দী সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। বিশ্ব ইংরেজি বা বিশ্ব বাশ সম্মেলন কোনদিন অনুষ্ঠিত হয়েছে বলে শোনা যায় না। হিন্দীভাষা বিশ্বভাষার মর্যাদা চাইছে বলেই তার প্রস্তুতি হিসেবে এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত হল তা সহজেই হৃদয়ঙ্গম করা যায়। ভারতের বাইরে বয়েকটি ছোটখাটো দেশে—যেমন মরিশাস, গিয়ানা, ফিজি প্রভৃতি জায়গায়, ভারতীয় বংশজদের মধ্যে ভাষা হিন্দী প্রচলিত আছে। তাদের প্রতিনিধিদেরও সম্মেলনে আমন্ত্রণ করা হয়েছিল। সম্মেলনে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে রাস্ত্রসঙ্ঘে হিন্দীকে সীমাহীন দারিদ্র জ্ঞানিয়ে বলা যায়, এইটাই ছিল সম্মেলনের প্রধান উদ্দেশ্য। হিন্দীকে ভারতের সরকারী ভাষা করা হয়েছে। কিন্তু বহুভাষী ভারতে হিন্দী একক সংখ্যা-গরিষ্ঠের ভাষা হলেও সারা দেশে তা বোধগম্য নয়। ভাষার সমৃদ্ধি ও ঐতিহ্যের দিক থেকে হিন্দী একক বর্ণমালা দাবি করতে পারে না। সম্মেলনের উদ্যোক্তারা ভারতের ভাষা দলস্যার দিকে নজর না দিয়ে কেবলমাত্র হিন্দী হিন্দী করে আসার উদ্ভূত করে রেখেছিলেন। হিন্দীভাষীদের মধ্যেই লেখক বুদ্ধিজীবীদের একটা অংশ সম্মেলনের বিরোধিতা করে নাগপুরেই একটা পক্ষটা সম্মেলনের আয়োজন করেছিলেন। বিশেষভাবে স্মৃতি অজুহাতে বিশ্বদুর্ভাগ্য লেখক অধ্যাপকদের অনেককে গ্রেস্তার করে রাখা হয়েছিল। দেখা যায়, এ নিয়ন্ত্রণ দলদলি সংঘর্ষ ছিল এবং সম্মেলনের আয়োজন ও উদ্দেশ্য নিয়েই ছিল মতবিরোধ।

সম্পাদকীয়

হিন্দীভাষার গুরুত্ব নিয়ে মতান্তর প্রকাশ করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। উক্ত ভারতের বিস্তীর্ণ অঞ্চলে হিন্দী এবং তাই একমুখের খাড়াবোলি, মৈথিলী, চোজপুরী, বজপুর্নীর ইত্যাদি ভাষা প্রচলিত এবং সহজবোধ্য। উর্দু এবং হিন্দীও মধ্যেও সাদৃশ্য অনেক। সহজ হিন্দুস্তানীকে ভারতের লিংগুয়া ফ্রান্সা করার জন্য বাক্যসমূহ গৃহীত। স্বাধীনতার পর অবশ্য গোড়া হিন্দীভাষীরা উর্দু জবান সম্পর্কিত নব্য শব্দ হিন্দীতে প্রচলন করতে তাগত হয়ে ওঠেন। হিন্দীকে প্রধান্য দিয়ে অপরূপ সবল ভারতীয় ভাষাকে অবহেলা ও অবজ্ঞার চোখে দেখার একটা চেষ্টা এই মহাবাসনাই হিন্দীপ্রমীকদের আছে। তার ফলে গত ২৮ বছরে হিন্দীর জন্য সরকারী কোয়ান্টা থেকে কেটি কেটি টাকা খরচ করা হলেও অহিন্দীভাষী অঞ্চলে হিন্দীর প্রসার হয়েছে সমানাই। তবে হিন্দী লেখক ও হিন্দী বা সংস্কৃতসমূহ করে দাবিদার হয়েছে। সরকারী দক্ষিণের অপচয়ও কম হয়। কিন্তু ভারতের ভাষাগত সংহতি নিয়ে গেছে দূরে মণিচাঁকর মধ্যে। এবং ভাষা বিরোধ বেড়েছে। দক্ষিণের একজন বিদেশী হিন্দী বিশেষজ্ঞ কিন্তু এ কথাটাই উদ্যোক্তাদের স্বরণ রাখার দিয়েছেন স্মরণে। হিন্দীর বিশ্বখ্যার আগে নিজের দেশে তার স্বীকৃতি নিশ্চয়ই শুদ্ধ সহজ হওয়া উচিত। বহুভাষী ক্যাড্রেট ইউনিয়নে বা ভাষার প্রধান্য ও প্রচলন প্রশ্নটাই, বাহু সহিত জগতের ভাব্য শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের মধ্যে গণনীয়। শব্দে সরকারী ফরাসিয়ার সে-ভাষা সারা পোন্ডিকচি দেশে গ্রহণযোগ্য হয় নি। ভারতবর্ষে অশেষ একটা লিংগ ল্যাংগুয়েজ আমাদের চাই সে ভাষা কী হবে তার ইঙ্গিত দিয়েছেন উক্ত সম্মেলনেই প্রধানমন্ত্রী ইন্দ্রা গান্ধী। জোর করে কোনো ভাষা চালাতে চেষ্টা করা না। দক্ষিণে যে এ নিয়ে দক্ষিণের হবার অশংকা। সুতরাং তিন ভাষার মধ্যে অপরূপত গ্রাহ্য, সুন্দর এবং শ্রেয়। সবার আগে মাতৃভাষা। পড়াশোনা কাজকর্ম সবাই মাতৃভাষাকে দিতে হবে অগ্রাধিকার। তারপরে আসবে রাজ্যে রাজ্যে যোগ্য। যোগ্য ভাষা হিসেবে ইংরেজি এবং তার পরে হিন্দী। সুতরাং হিন্দীকে জবরদস্তি করে প্যাভলিক সত্যাকরতে হবে অগ্রাধিকার। ভাষাগত জবরদস্তিকে সাম্রাজ্যবাদী মনোবৃত্তি নামের চিহ্নিত করা যায়। ভারতবর্ষে সরকারী দুষ্টের সব ননী অর্থ এবং ভাল চাকরিতে ঢাকার জন্য হিন্দীতে পরীক্ষা গ্রহণ যদি চালু করা হয় এবং ইংরেজি থাকে তার বিকল্প তাহলে তা হিন্দীভাষীরা অনেকটা এগিয়েই থাকবে। তাতে অহিন্দীভাষীদের মনে দান্য বোধ উঠবে বিক্ষোভ। তামিলনাড়ু তো দশগুণে বলে দিয়েছে ইংরেজি হঠিয়ে হিন্দী চাপাতে চাইলে তাহা তা কিছুতেই স্বসম্মত করায় না। এ ছাড়াও ভারতের অন্যান্য ভাষার মধ্যেও পারস্পরিক বিরোধ রয়েছে। মালয়ালমালয়ী, বাংলা-অসমীয়া কিংবা উর্দু-হিন্দী প্রভৃতি ভাষার বিরোধ মঝে মঝে দেখা দেয়। এমন কি একটা তেলগু-ভাষাভাষীদের মধ্যেও কী প্রচণ্ড বিরোধ ঘটে গেল অস্ত্র-হেলগানার প্রমেন।



বইখানা অবনীশের হাতে তুলে দিয়ে ডক্টর বাগচী তাঁর স্বভাবসিদ্ধ কুন্ঠিত হাসি হেসে বললেন 'বইটাতে আমার কিছু কিছু নোটস আছে তোমার বাগ্জের সন্ধিধে হতে পারে। কিন্তু—আরো কুন্ঠিত হাসি হেসে কথা শেষ করলেন 'একটু ইয়ে করে রেখো। মানে—'

বেশী কথা বলার মানুষ নন জোর দিয়েও কিছু বলতে পারেন না 'সাবধান রেখো' বলার বদলে বললেন 'ইয়ে করে রেখো' আর স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গীতেই কথা অসমাপ্ত রেখে গেলেন।

বইটা হাতে নিয়ে অবনীশ কয়েক মূহুর্ত অভিজ্ঞত হয়ে দ্যাড়সে রইলো। বইটা ডক্টর বাগচী নিজে থেকে অবনীশকে ব্যবহার করতে দিলেন।

এই দেওয়ার মতোই অবনীশের প্রতি ডক্টর বাগচী যে গভীর স্নেহের পরিচয়

প্রকাশ পেলে তা অতিভূত করে দেবার মতই।

অবশ্য কথাটা শুনলে আশ্চর্য্য মনে হতে পারে। অধ্যাপক তাঁর নিজেরই অধীনে গবেষণারত ছাত্রকে নিজের একটা বই সাময়িকভাবে ব্যবহার করতে দিচ্ছেন এ আর এমন কি আশ্চর্য্য?

কিন্তু ডক্টর চন্দ্রনাথ বাগচীকে যার জানে তারাই বুঝতে পারবে অবনীশের অতিভূত হওয়ার কারণ আছে কিনা।

অকৃতকার ডক্টর বাগচী তাঁর এই দীর্ঘ জীবনের সমস্ত উপার্জনের প্রায় সাড়ে তিন ভাগ অংশই কেবলমাত্র গ্রন্থ সংগ্রহেই ব্যয় করেছেন এবং বলতে গেলে বিরাট একটা লাইব্রেরী গড়ে তুলেছেন তবু তার প্রতিটি গ্রন্থই ডক্টর বাগচীর কাছ পড়তুল্য।

আবার তার মধ্যেও প্রাণতুল্য যে কখানি বই সবসময় তাঁর হাতের কাছেই থাকে এই গেলটের ভাষাভাষা বাবা তাদের মধ্যে অন্যতম।

ডক্টর বাগচীর প্রথম সেশ যত দূরও দৃষ্টপ্রাপ্য ক্লাসিক গ্রন্থ সংগ্রহ এর জন্য তিনি শব্দ অবই ন্যাং কাহ কহে কহে সময় ব্যয় করেছেন কত রেশ সর্বাধার করেছেন সে ইতিহাস শোনার মত।

সংগ্রহশালার পুঁথি প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে নিজের পুঁথিকে সংকুচিত করে হুয়েছে অংকব এখন এই দাঁড়িয়েছে—প্রাসাদোপম পুঁথিভরিতা এরমাত্র উত্তরাধিকারী চন্দ্রনাথ বাগচী অগ্রসর নিয়েছেন সিঁড়ির পাশের একটি সরু ঘর।

এটা দেওয়ার এই ঘরটিই নীচে এক তলার ঘরটি আছে চন্দ্রনাথের সঙ্গে

নীলমণি জগন্নাথের দখলে। জগন্নাথই চন্দ্রনাথের একাধারে স্বামী পুত্র ভূগা মিত্র সুখ। জগন্নাথের পূর্ণম গণ সে তার বাবু। এই বইগুলোকে 'জগন্নাথ' মনে করে না অম্বা। শিশুদোহলেশ্বর দলিতে নিষ্কম্প করাই সমগ্র মনে করে না। বাবু আর বাবুর বই তার কাছে তুলনামূল্য। বাবুর ক্রমশঃলাগে সে বাবুর মত আগলায় এবং তার জন্য ভুগে মৃত খাটে।

কদাচ কখনো কেউ একখানা বই চন্দ্রনাথের হস্ততার উপর জ্বলন্ত করে। চেয়ে নিজে গেলে জগন্নাথের জেরার মধ্যে পড়া তার অবধারিত।

অবনীশের ঠিক এই মুহূর্তে সে কথাও মনে পড়ে না।

অবনীশ কৃতার্থমিনা গলায় বললো 'বইটা দিচ্ছেন আপনার যদি হঠাৎ—'

ডক্টর বাগচী হাত নেড়ে কুণ্ঠিত হাস্যমুখে বললেন না না সে কিছু না। আমার এখন ততটা—'

একটা ধামালেন বললেন 'দনোটাগলো। তোমার কাছে লাগবে ভেবেই—খাঁসিসটা এবার ভাড়াবাড়ি শেষ কর—অবনীশ।'

চাওদের একটা অধিক পরিমাণেই খাটিয়ে নেন ডক্টর বাগচী। বিশেষ করে গবেষণার ক্ষেত্রে। ফাঁকি দিয়ে গোঁজামিল দিয়ে কোন-কেন কবে ডিগ্রীটা আহরণ করে ফেলা এটা চন্দ্রনাথ অবশ্যই পানেন না।

অবনীশ লজ্জা বোধ করে বইটা হাতে পাওয়া মাফে নিয়ে চলে যেতে পারে না। অবনীশ তাই টেবিলের ধারে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই আস্তে আস্তে এটাতে ধাক্কা দেয়।

বাস্তবিকই শব্দ মলানান গ্রন্থ।

পরে পরে ছুটে ছুটে ডক্টর বাগচীর ছাড়ের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অথচ পূর্ণকার্য অক্ষর 'দনোটা'।

অবনীশ ভাবলো বইটা পাওয়া হো একটা মত পাওয়া আর থেকেও পূর্ণম পাওয়া হচ্ছে। ডক্টর বাগচীর ঘোড়ার শুকনোটে পেয়ে যাওয়া। আগে চাও আছে ডক্টর বাগচীর প্রিয় ছাত্রই আছে। কিন্তু ডক্টর বাগচী স্বতঃপ্রবৃত্তি হলে কাউকে তার প্রাণহারা একখানা বই হাতে তুলে দিচ্ছেন এ তো দেখতে বলে মনে পড়ে না। সত্যের বাড়িতে এসে যতক্ষণ হচ্ছিল বসে থেকে পড়ো পড়ো গোট করে নাও বাক্যের অসমাপ্তি হলে সত্যের কাছে বসে নাও কিন্তু বই নিয়ে চলে যাওয়া? ভেটিক সেরে না।

চল সারা অবনীশ বললো বইটা নাও হাতে নিয়ে মাতা শিগগির পারি ফেরে দেবো।

বাগচী চমকে উঠলেন বাবুল হাস্য বললেন না না তাতা কিছু নেই 'বাবু কিছু নেই। শব্দ এদিক ওদিক না হয় এমনি সত্যের দিকে। মনে দরকার হো—আব কাউকে যেন—'

না না সে কী বলছেন? আর কাউকে? অক্ষতব।

অবনীশ চলে এলো।

কিন্তু অবনীশ সত্যক হতে পারলো না।

অবনীশ মোহের কাছে আশ্বাসমপণ করে বসলো।

কদিন পরই রবি এলো আর এসেই অবনীশের টেবিলে বইটা দেখে চিলের মত ছোঁ মেরে নিয়ে নিলো। খুব কড়া গলা করে বললো 'বাঃ বাঃ! ডক্টর বাগচীর কাছে থেকে এটিকে বাগিয়েছে। তুমি? খুব চায়, ছেলে হো? জানো আমি একদিন লজ্জার মাথা খেয়ে ধাঁ করে চেয়েই বসেছিলাম বইটা ওনার কাছে। বাগাতে পারি নি। সাথে বলি তুমি হচ্ছো একটা তুমি হচ্ছো একটা—আজ্ঞা থাক আজ আর বললাম না। বইটা নিয়ে কেটে পড়াছ—'

অবনীশ প্রমাদ গনো।

দাবণ অস্বস্তির গলায় বলে 'এই এই পলীজ। আমি সত্যের কাছে বাক্যদত্ত আছি অন্য কাউকে দেব না।'

রবি ধমকে দাঁড়িয়ে পড়ে দুই চোখে বিশুদ্ধ হ্রেন বলে 'কী বললে? অন্য কাউকে?'

'আমি বাবা। দোষ হয়েছে কথাটা—কী বলে প্রত্য-প্রত্যাহার করে নিচ্ছি কিন্তু বইটা নিও না সত্যক।'

রবি এবার চোখে মন্দির বটাক হ্রেন বলে 'কেন? বইয়ের মধ্যে কারো প্রেম পট্টে গোঁজা আছে বুদ্ধি?'

অবনীশ বললো 'আহা হা! পরে ফেলবো। আছেই হো।'

কিন্তু নিজের টাকার বাগের মধ্যে বইটা হস্তগত করে ফেলছে।

অবনীশ তবু বললো 'আজ্ঞা অমন নিষ্ঠুরতা কোরো না। আমি একটা দেখে মই। নাকপরে না হয় তুমি সত্যের কাছে ফেলো।'

চন্দ্রনাথ! আগে বাবুজের মত চাকরি চাপা আছে বাবুজ বললেন না, তেফেলাম কখনো পারিনি। বলেছিলেন 'এসব বই আমি টেবিলে ছাড় করি না, ব্যবহারে? খাওয়া না? একখানা যতক্ষণ ইচ্ছা থেকে পড়ো। ইচ্ছা থাকে একটা ছাড়া বেরে দেবো।'

এই বাবুজের মত টেবিলে টাকের টাকের বলে, 'বাবুজ! জানো? যেন মোহের পক্ষ যতক্ষণ হচ্ছে থাকা যায়। যেন যতক্ষণ হচ্ছে বাইরে থাকে। মোহের পক্ষ অক্ষরকে কলম মতেন দেখুন। বইটার জন্যে হো—এই নয় ফেলটোর 'ডায়ালগস' আমি বাবুজ কাউন্সিল থেকেও নিতে পারি, শিশুরা লাইব্রেরী থেকেও দেখে নিতে পারি। সত্যের 'দনোটাগলো'ই যে দুর্দান্ত। দেখুন হো! ইসসংসারের মেয়ে আর ছেলের মত। কামের তারতম্য। তুমি আমি দুইজনই ওর মাঝারে 'বিসাট' করছি। বইটা দুইজনই কাছে লাগবে, অথচ আমি চায় পেলাম না, আর তোমায় সেদে দিলাম—'

অবনীশ মদ্য হ্রাসে বলে 'ওই তারতম্যটা মেয়ে বা ছেলে বলে নয়।' 'তবে কী শুনো?'

'আমি ও'র সবচেয়ে প্রিয় ছাত্র বলে।' দুইটামার ছলে হলেও বেশ একটা গোঁবের হাসিই হাসলো অবনীশ।

কিন্তু রবি কী হারবার মেয়ে? রবিও সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো, 'সব থেকে প্রিয় বলে? তাহলে তো হয়েছে গেল। তোমার কাছে থেকে তাহলে এখন এটা আমারই প্রাপ্য।'

'ইস! তাই নাকি? নিজেই নিজের ঢাক পেটাচ্ছে।'

'উপায় কি। এ-যুগের ওই নীতি।'

অবনীশ তবু বললো, 'একবারে আজই না নিজে হয় না? আমি আর একটা দেখে নিতাম।'

'আমিই না হয় আগে দেখে নিলাম।'

'এই, খুব সাবধানে রেখো কিন্তু। জানোই তো ডক্টর বাগচীর—'

'থাক, তোমার আর আমাকে জ্ঞান দিতে আসতে হবে না। আমার যথেষ্ট জ্ঞান আছে।'

অবনীশ তার সহপাঠিনী-প্রণয়িনীকে আর বেশী কিছু বলতে সাহস করলো না। বা মেজাজ মেয়ে। হয়তো আর বেশী কিছু বলতে গেলে বইটা ছুড়ে মেরে দিয়ে চলে যাবে।

হ্যাঁ, ওই ভয়ই শব্দে কবলো অবনীশ। কারণ, মেজাজী মেয়েরা আর কী করবে পারে না পারে জানা ছিল না অবনীশের।

পরে জানলো।

কিন্তু কদিনই বা পরে? .

বড়জলু দিন পনেরো।

হ্যাঁ তাই হবে।

'তিন-চারদিন আসেন রবি তারপর আর তিনদিন দিন আটেক-দশ অবনীশ ওলো বাড়ি গিয়ে রবির দেখা পাবনি। রবির দাদা সঙ্গে দেখা হলে, দাদা ভুরু কুচিয়ে বলেছে, 'কোথায় গেছে, কী করে বলবো? কখন কোথায় যায় না যায়, আমায় বলে যাবো?'

এর রবি বাবার সঙ্গে দেখা হলে তিনি ভুরু কানিয়ে বলেন, 'কোথায় যাচ্ছে, দাদা, পরেই জানতে পারবো।'

এ জনতে পারলো।

জনতে পারলো রবি আকস্মিক এক মেয়ে শিকার হয়ে পড়ে এক অবাঙালী রাজ-পরিবারের ছেলেকে বিয়ে করছে। রবির পরই আমি একাটা চলে যাবে।

বিসাট।

চুলায় যাক।

অন্যথা। এটা বড়ো একটা দুঃসংবাদ শোনার মধ্যেই অবনীশের বা মনে হলো তা হচ্ছে ডক্টর বাগচীর বইটা উদ্ধার করতে হবে।

এক পরিচিত ছেলের হাতে একটা শিল্প লিখে পাঠিয়ে দিচ্ছিল। 'রবি পত্র-বাহকের হাতে ডক্টর বাগচীর বইখানা দিয়ে দিও। আশা করি বইটার কথাও ভুলে যাবেন।'

শেষবাক্য।

কিন্তু এই শেষবাক্যে কিছু হল না।

রুবি সে-বই ফেরে দিতে পারলো না। রুবি সেই ছেলেরটার হাতেই লিখে পাঠালো। এখন বাড়তিভাঙে খুঁজে পাচ্ছি না, পরে খুঁজে পাঠিয়ে দেবো।

অথচ সেই 'পরটা আর এশো না।

রুবি বিয়ের ব্যাপারে উন্মত্ত হয়ে মাকেণ্ট করে বেড়ানো ভাবী বরের সংগে দামী গাড়ি চড়ে-চড়ে, তারপর বিয়ে হয়ে চলে গেলো সাত-সমুদ্র পার।

কিন্তু এই ভয়ংকর দুঃসময়েও অবনীশ সেই বইটার জন্যই অস্থির হয়েছে। সেই অবধি ডক্টর বাগচীর সামনে গিয়ে দাঁড়াতে পারছে না সে, অথচ না গেলোও নয়। থীসিসটা দেখতে যাওয়া দরকার।

অতএব একটা গম্প বানিয়ে ফেলতে হলো অবনীশকে। কারণ, এছাড়া আর গতি ছিল না।

অবনীশকে বলতেই হলো, 'আপনার বইটা সেই অবধি আমার কাছে রয়ে গেছে মার, খুবই কাজে দিয়েছে, কিন্তু আজ যা একখানা কাণ্ড করলাম। 'অনাবো' বলে নিয়ে টেবিলে রেখে ঠিক আসার সময়ই ভুলে গেলাম।'

বলিট অবনীশ অন্য দিকে তাকালো। অবনীশ ওই মশুটা ঠিক এই মূহুর্তে দেখতে পারবে না।

অবনীশ তাই শব্দে একটা অর্থবোধ কণ্ঠস্বর শুনতে পেলো, 'বাসে হারিয়ে যারান তো অবনীশ?'

অবনীশকে বগাড়ের ধরে বলতে হলো 'না না! সে-ভয় নেই। বাড়িতেই টেবিলে পড়ে আছে। একবারে কণ্ঠের দিকে—ইস এমন ভুলে গেলাম!'

ডক্টর বাগচীর বাড়ি বালিগঞ্জ, অবনীশের বেলোয়ার। অথচ ওই দুকটার সংশোধন আর সম্ভব হলো না। কোনো-দিনই না।

অথচ আবারও যেতে হবে। কাজটার জন্যই আবার যাওয়া দরকার। জীবনের একটা ছক তো ভেঙেতে গেছে, আর একটাও কি যাবে?

থীসিস সাবমিট করার আগে একদা একদিনের কড়া প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে বহু-কাল পরে আবার রুবিরের বাড়িতে এসে হাজির হলো অবনীশ।

ভয়ংকর একটা দুঃখের, স্পানির, আর অপমানের ক্ষণের প্রতিজ্ঞা যেন আজকের দুঃখের আর স্পানির কাছে ছোট হয়ে গেল।

রুবির দাদা অনুপম আগে অবনীশকে সম্মাননে বসাতো, আজ আর বসলো না, শব্দে বললো, 'কী ব্যাপার হে?'

অবনীশ বিনা ভূমিকায় বললো, 'রুবি আমার কাছ থেকে ডক্টর বাগচীর একটা বই এনেছিল, সেটা খুঁজে ফেরে দিয়ে যেতে পারিনি, বইটার জন্য আমি ওর কাছে লজ্জায় পড়ে রয়েছি, একটু খুঁজে দেখুন।'

অনুপম আকাশ থেকে পড়লো।

বললো, 'সেই তামাদি ব্যাপার নিয়ে এখন এসেছো তুমি? রুবি কেথায় কি গেছে গেছে, ফেলে গেছে, আম জ্ঞান?' অবনীশ নবম গলায় বললো 'জানেন তা তো বলছি না। কাই-ডলি যদি একটু খুঁজে দেখুন।'

অনুপম রেগে উঠে বললো 'আমি কোথা থেকে খুঁজতে যাবো, কত কীই তো নিয়ে গেছে সে।'

এখন অবনীশ রেগে উঠলো।

উত্তেজিত গলায় বললো, 'রুবি তার বইয়ের ব্যাকট্যাক সমেত গোটা পড়ার ঘরটাই নিয়ে চলে গেছে এটা তো বিশ্বাস করা সম্ভব নয়, দেখুন না একটু খুঁজে। ডিটেকটিভ নভেল নয় যে তার বাস্তবীয়া পড়তে নিয়ে গেছে।'

এখন অনুপম জিগোস করলো, 'বইটা কী?' এবং নাম শুনে মাথা নেড়ে বললো, 'না, এ-বই কেউ নিয়ে গেছে, এদান মনে হয় না। আমার দ্বারা খোজা অসম্ভব। তুমি নিজে চেষ্টা করে দেখতে পারো।'

বহুদিন পরে রুবির পড়ার ঘরে এসে ঢুকলো অবনীশ।

আর এতদিনে যেটা এমন করে অনুভব করেন সেটা অনুভব করলো। বুকটা ভয়ানক খালি খালি বৈকল্য। তবুও এসে না থেকে তম-তম করে খুঁজতেই

লাগলো বইটা। ... যদিও অনেক পরিবর্তন হয়েছে ঘরটার। এখন যে এটা অনুপমের ছেলের পড়ার ঘর হয়েছে তা বোঝা গেল টেবিলে 'নিজে পড়ো', 'কথা শোনাও', 'ছড়া ছাঁচ', 'ছবি ও ছড়ার ছড়াছড়তে। তা সত্ত্বেও খুঁজলো অবনীশ।

মাগ্ন খাটের তলায় ঠেলে-রাখা বাঁস খবরের কাগজের কলহাটা পর্যন্ত উলটে।

নাও, পাওয়া গেলো না।

বইটা হারিয়ে গেলো।

হয়তো চাকর-বাকর পরনো কাগজের সংগে বেচে দিয়েছে।

অবনীশ উদভ্রান্তের মতো পুরনো বইয়ের স্টলে স্টলে, কলেজ স্ট্রাটের রৌলিং-এর ধারে, গড়িয়াহাটের ফুটপাথে-ফুটপাথে চাঞ্চ ফেলে ঘুরে বেড়ায়, যদি পাওয়া যায়।

অভিমান ব্যর্থ হবার পর অবনীশ ঠিক করলো একখানা নতুন বই কিনে দেবে। যা থাকে কপালে। নিয়ে তো যাবে, তারপর একটা কোনো গম্প বানিয়ে—'

হ্যাঁ, চক্কেলজার পরম 'মহুর্তে' যানো গম্পই তো হাণকর্তা।

'কিন্তু কিনে দেবো বললেই কি দেওয়া যায়? এ তো আর বাংলা গম্প-উপন্যাসের মতো সাক্ষ্যে গিয়েই কিনে ফেলা সম্ভব হয় না।

একটি অনবদ্য প্রকাশন

আমার শৈশব

* শিশুর জন্মদিনে ও অন্নপ্রাশনে

উপহার দেবার মত বই:

* শিশুকালের সুন্দর দিনগুলো

ধরে রাখার মত বই:

* শিশুকে গড়ে তোলার পরিকল্পনার বই:

* উপহার দিয়ে খুশি হবার বই:

* উপহার পেয়ে খুশি হবার বই:

* পাতায় পাতায় বহু বর্ণের অপূর্ণাঙ্গ মনোরম ছবি *

* মোটা কাগজ * লাইন হরফে ছাপা * সুন্দর বাঁধাই

* শোভন সংস্করণে উপহার দেবার সুন্দর ব্যস্ত * অপূর্ণ বই !!

১৯৭০ [শনক টাকা। শোভন : পাঁচশ টাকা]

শিশু গ্রন্থালয় সংগ্রহ প্রাইভেট লিঃ

৫২এ আচাৰ্য হংসচন্দ্র রোড। কলিকতা ৯

কষ্ট হচ্ছে? তাই সেই দমবন্দ্য গলাতেই প্রশ্ন করছেন, 'গরে জিগোস করবো? জগন্নাথকে? কতদিন আগে দিয়ে এসেছিলে? 'কতদিন আগে? তা প্রায়—'

অবনীশ অনামনকে বিস্তৃত করবার ভান করে, অতঃপর সঠিক হয়, মাসভিনেক আগে। হ্যাঁ তিন মাসই হবে আমাদের সৌন্দর্য জেনারেল মিটিং ছিল।

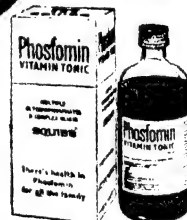
ডক্টর বাগচী চোখ থেকে তার সেই অস্বাভাবিক পুরু, কাঁচের চশমাটা খোলেন,

রুমাল দিয়ে মোছেন, আবার চোখে লাগান, তারপর সেই পরিষ্কার কাঁচের মধ্যে থেকে পরিষ্কার চোখে তাকিয়ে বলেন, 'সাত মাস হলো জগন্নাথ মারা গেছে অবনীশ!' তারপর আস্তে গাড়িতে গিয়ে ওঠেন।

গাড়িটা চলে যায়, অবনীশ দাঁড়িয়ে থাকে। কারণ অবনীশ নামের ওই হতভাগা জীবটার বুকের মধ্যে ওই পরিষ্কার কাঁচের ওপার থেকে চাওয়া পরিষ্কার দৃষ্টিটা একবারে পেরেকের মত পুতে আছে।

হয়তো চিরদিনই থাকবে, কারণ কবে যেন রেডিওর সেই খবরটা শোনার পরও যখন রয়েই গেল। বরং যেন পেরেকটা গভীরে পুতে যেতে লাগলো কোনো একটা জায়গা কেটে কেটে—যখন আকাশবাণীর ঘোষকের গলা আকাশ বাতাস উদ্ভাসিত করছে, গতকাল রাতে তিনটার সময় বিশ্বাস্য দার্শনিক পণ্ডিত ডক্টর চন্দ্রনাথ বাগচী হৃদরোগে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স হয়েছিলো 'আটশুর বছর, তিনি—'

২'টি ফসফোমিন টনিক...



ফসফোমিন আয়রন

মেয়েদের জন্তে আয়রন টনিক

ফসফোমিন আয়রন শরীরে আয়রন বাড়ানোর এক অতিরিক্ত উপায় যা রক্তকে লাল করতে আর শরীরে শক্তি যোগাতে সাহায্য করে। প্রত্যেক দিন নিন মেয়েদের জন্তে তৈরী এক আয়রন টনিক—ফসফোমিন আয়রন।

ফসফোমিন ভিটামিন

পরিবারের সকলের জন্তে ভিটামিন টনিক

ফসফোমিন-এ আছে বি কাম্প্লেক্স ভিটামিন আর প্রচুর মাত্রায় মিসারোফস্ফেটস যা পরিবারের সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রয়োজনীয়।

পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ২'টি ফসফোমিন টনিক

ফসফোমিন টনিক খিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা বোঝায় আর প্রচুর করে তোলে।

III[®] SQUIBB[®] SARABHAI CHEMICALS & CO., হাইড্রোফস্ফেট প্রস্তুতকারী এম. সি. এল.

Shilpi SC 8A/74 bon

এই বাংলার খবর

বন্দর ধর্মঘট

দেশের আর সব বন্দরের মতো কলকাতাও ১৬ জানুয়ারী থেকে চার দিন অচল হয়ে ছিল। আর সব বন্দরের মতো বঙ্গবাসীরও আঁধারের বন্দর ও উচ্চ শ্রমিক ধর্মঘট যোগ দিলে ছিল। ১৯ তারিখ প্রায় মাকরতে দিল্লীতে কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে শ্রমিক প্রতিনিধিদের পরস্পার ফলে চার দিনের মধ্যেই মিটে গেল এই ধর্মঘট। কলকাতা পোর্ট কমিশনারের মেয়াদমান খ্রীস্ট মিত্র জানান যে, দু-একটি ছাড়া সব কটি ট্রেড ইউনিয়ন সম্মত। এই ধর্মঘটে সম্মতই জারি হয়েছিল। যে-সব সংস্থা ধর্মঘট সমর্থন করেন তাদের মধ্যে সংশ্লিষ্ট কোনো কোনো শ্রমিক কাজে যোগ দিতে এলে তাদের বাধা দেওয়া হয় বলে অভিযোগ পাওয়া গেছে। তবে মোটের ওপর এই ধর্মঘট শান্তিপূর্ণভাবেই ছিল। কোনো বড় রকমের অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটেনি।

ধর্মঘট শুরুর হওয়ার পরই পোর্ট কমিশনার্স আর রাজা সরকারের সংযোগ বড় ভাবনা হয়ে দাঁড়ায় কী করে আটকে-থাকা জাহাজ থেকে মাছ খাওয়া করা যায়। বিশেষত যে-সব জাহাজে অনেক বালিশস, সার আর অশোধিত তেল। ধর্মঘট যখন শুরুর সময় তখন নেতাজী সূভাষ আর বিদ্রোহীদের ডেকে ছিল চারটি দাঁড়ান জাহাজ। তার মধ্যে ছাঁটতে ভিল খাদ্যশস্য আর দুটিতে মুর, তাজড়া মগর মরিচ আর স্যাণ্ডহেডসও ছিল কয়েকটি। ধর্মঘটের তৃতীয় দিনে সাগর নীচে খাদ্যশস্যবাহী জাহাজের সংখ্যা দাঁড়ায় সাত। ঐ সব জাহাজে এসেছে ৪২ হাজার টন খাদ্যশস্য। আর ডাক যে-সব জাহাজ আটকে ছিল তাতে এসেছে ১৮ হাজার টন খাদ্যশস্য। বন্দর কর্মসূচির মধ্যে রাজা সরকারের আশঙ্কান পর ঠিক হয়, জাহাজ খালাস করার কাজ আঞ্চলিক বারনীর সেনাদের কাজ লাগানো হবে। তৃতীয় দিনে এই সেনারা জাহাজ থেকে গম নামানোর কাজ শুরু করে দেন। তাজড়া মরিচবাহীর খোঁচরও বন্দর সচল করার কাজে হাত লাগায়। চতুর্থ দিনে তাদের নামের ভিত্তিতে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর কর্মণী।

চার দিনের এই ধর্মঘটের ফলে কলকাতা বন্দর দু'দিক ও জাহাজে যে-সব মাছ আটকে পড়ে আছে তার দাম প্রায় ৯০ কোটি টাকা হবে বলে জানানো হয়েছে। পোর্ট কমিশনার্সের দৈনিক রোজসানের পরিমাণ দাঁড়ায় দশ লাখ টাকা। তাজড়া আটক প্রতিটি জাহাজের দৈনিক ক্ষতি হয় ২২ হাজার টাকা। বন্দরের ডাক সাগর মরিচ আর স্যাণ্ডহেডস আটক জাহাজের সংখ্যা শেষ পর্যন্ত দাঁড়ায় ৬৯টি। অর্থাৎ তাদের দৈনিক ক্ষতির মোট পরিমাণ ১৬ লাখ টাকার বেশি।

বিরোধীদের আন্দোলন

এই বাংলার বিরোধী দলগুলো আবার নড়েউড়ে বসে। নটি বাহুগণী দল কলকাতা সরকারে সভা করে সক্রিয় ও যোগ্যতার আন্দোলনে নামার প্রস্তাব গ্রহণ করেছে। যে-সব দাবির ভিত্তিতে এই আন্দোলন গড়ে তোলার কথা বাহুগণী নেতারা বলেছেন তার মধ্যে কয়েকটি হলো : গ্রাম ও শহরের মানুষকে নাশা মাল—বিশেষত সেসব থেকে উপস্কে পরিমাণ খাদ্য যোগাতে হবে। মিতাপ্রয়োজনীয় জিনিসের যোগাতে হবে ১৯৬৯ সালের দরে।

মিতাপ্রয়োজনীয় জিনিসের দাম যাতে না-বাড়ে তার জন্যে উপযুক্ত ব্যবস্থা নিতে হবে, বেকারদের কাজ এবং কাজ না-পাওয়া পর্যন্ত তাতা দিতে হবে, দুর্নীতির অবসান ঘটাতে হবে। তার সঙ্গে রয়েছে গণতান্ত্রিক অধিকার পুনঃপ্রতিষ্ঠার দাবি।

এদিকে পৃথক এক আন্দোলনে নামছে এই রাজ্যের নব-নির্মাণ সমিতি, আর পিছনে প্রধান অনুপ্রেরণা জয়প্রকাশ নরায়ণ। এই নবনির্মাণ সমিতি তৈরি হয়েছে সংগঠন কংগ্রেস, জনসংঘ, সোস্যালিস্ট পার্টি, প্রজা সোস্যালিস্ট পার্টি, লোকদল, সর্বসেবা সংঘের প্রতিনিধি এবং অন্যান্য নির্দল ব্যক্তিদের নিয়ে। প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী প্রফুল্লচন্দ্র সেন এই সমিতির সভাপতি। এই দুটি আন্দোলন পৃথক ধারায় চলবে, তবে একটা যোগসূত্র তৈরি করার চেষ্টা চলছে। সেই উদ্দেশ্যেই সি পি এমের জ্যোতি বসু, আর এস পি'র মাখন পাশ, ফরওয়ার্ড ব্লকের আশোক ঘোষ এবং সোস্যালিস্ট পার্টির বিমান মিত্র প্রফুল্লচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করেন তাঁর বাড়িতে গিয়ে। তাদের এই আলোচনাকে রাজ্যের রাজ-নীতিতে একটা নতুন দিকচিহ্ন বলে মনে করা হচ্ছে। কারণ অতীতে প্রফুল্লচন্দ্র আর এইসব বামপন্থী নেতা ছিলেন বিপরীত দিকের মোক। তাঁদের দেখাও হলো অনেক দিন পরে। অবাদ নিবাচন আর গণতান্ত্রিক অধিকার রক্ষার দাবিতে সব বিরোধী দল মিলে আন্দোলনে নামার প্রস্তাব নিয়ে বামপন্থী নেতারা প্রফুল্লচন্দ্র সেনের কাছে গিয়েছিলেন। এ-বিষয়ে আরো আলোচনা হবে। তবে ফেরুয়ারীর মাঝামাঝি এই ধরনের বড় আন্দোলন শুরু হতে পারে বলে প্রকাশ।

শিক্ষায় হেরফের

১৯৬৬ সাল থেকে এই বাংলার শিক্ষাব্যবস্থায় হেরফের হচ্ছে। ঐ বছরই নতুন দশ ক্লাসের পাঠ্যসূচী অনুযায়ী প্রথম শরৎ ফাইনাল পরীক্ষা হবে। মাধ্যমিকের কৈশিক শিক্ষা হয়েছে ঐ বছর থেকেই চালু হবে দু বছরের মধ্যে উচ্চতর মাধ্যমিক পাঠ্যসূচী। এর ফলে ছাত্রছাত্রীদের উদ্ভা পাওয়ার আগে পড়তে হবে পনের বছর—দশ বছর স্কুল ফাইনাল, দু বছর উচ্চ মাধ্যমিক এবং আর তিন বছর বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি। কেন্দ্রীয় শিক্ষা কমিশন যেটা দেশে এই ধরনের ব্যবস্থা চালু করার সুপারিশ করেন বেশ কয়েক বছর আগে।

উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষার তদারকি ও পরীক্ষা গ্রহণের দায়িত্ব দেওয়া হবে উচ্চ মাধ্যমিক পরিষদের হাতে। এই পরিষদ গঠনের জন্যে অংগদানের মধ্যে একটি অডিট্যান্স জারি করা হবে বলে মুখ্যমন্ত্রী জানিয়েছেন। এই দু বছরের পাঠ্যসূচী হবে মাধ্যমিক শিক্ষারই অঙ্গ। কলেজী শিক্ষা বলতে যা বোঝায় তার মধ্যে এর কোনো যোগ থাকবে না। বিশ্ববিদ্যালয় বা দ্ব্যর্থীক্ষা পৃথকদের মধ্যেও কোনো সম্পর্ক থাকবে না। যে-সব স্কুল বা কলেজ এই পাঠ্যসূচী অনুযায়ী পঠন-পঠনের উপযুক্ত বলে বিবেচিত হবে সেখানেই এই পাঠ্যসূচী পড়বার ব্যবস্থা হবে। তবে রাজ্যের শিক্ষকমহলে এই নতুন ব্যবস্থা সম্পর্কে এখনও যথেষ্ট বিভ্রান্তি রয়েছে। ঠিক কী ভাবে দু বছরের নতুন পাঠ্যসূচী পড়ানো হবে তা এখনও তাঁদের মনেপের কাছাকাছি পৌঁছানোর নয়। তাজড়া আসছে বছরের মধ্যে প্রস্তুতগত উচ্চ মাধ্যমিক পরিষদ গঠনের

যাণ্ট সন্মার নৈই বগেও অনেকের ধারণা। শুল্ল এং কলেক, দু জায়গাতেই এই নতুন কোর্স পড়াবার ব্যবস্থা হলে নগেজেই ভিড় বেশি হতে পারে আর তা হলে নতুন সমস্যাও দেখা দিতে পারে।

মহনগরীর অপরাধ

কলকাতায় অপরাধের সাম্প্রতিক ধরণধারণে পুঁশি কতৃপক্ষ যুব বেশি উল্লেখ্য নন। পুঁশি কমিশনার ১৯৭৩ আর '৭৪ সালের তুলনামূলক হিসেব দিলে বলেছেন, গত বছরের রাজনৈতিক ডামাডোল, জিনিসপত্রের চুরি দাম, বেশনে খাদ্যশস্যের পাকিয়ায় হুস ইত্যাদির কথা মনে রাখলে অপরাধের হার সামান্য বণ্ণেই মনে হবে। তাছাড়া বোম্বাইয়ের সঙ্গে তুলনা করেও তিনি দেখান যে, ঐ মহানগরীর তুলনায় কলকাতায় খুন জখম রাজধানীর সংখ্যা বেশ কম। ১৯৭৪ সালে বিভিন্ন ধরনের অপরাধের সংখ্যা ছিল এই রকম (বন্দনীর মাসে '৭৩ সালের সংখ্যা) : খুন ৬৯ (৬১), ডাকাতি ১২ (৯), রাহাজানি ৬৩ (৬৪), ছিনতাই ৪৫৮ (৪৩৫) দিন চুরি ১০৪ (১৮৯), রাতে চুরি ৫৬৭ (৫৩৮)। ৬৯টি খুনের মধ্যে ৫২টির কানার কলা দেহ।

আগের বছরের তুলনায় '৭৪ সালে কলকাতায় পথ দুর্ঘটনার সংখ্যা ছিল কম। '৭৩ সালে পথ দুর্ঘটনায় নিহত হন ৪৬৮ জন এবং আহত হন ৩২৯৮ জন। গত বছর এই সংখ্যা কমে দাঁড়ায় যথাক্রমে ৩৮২ এবং ২৯৭৯ জন। সংসারের সংগ্রাম কমে গিয়ে পড়ায় ১৮৮৫ থেকে ৬৯৬১টি। কলকাতায় মানবধনে বৃদ্ধি, তবু যে দুর্ঘটনা বাড়ছে নি এতে পুঁশি কতৃপক্ষ খুশী।

ভূগর্ভ রেল

কলকাতার 'নিজস্ব রেল' ভূগর্ভ রেলের জন্যে রাস্তা খোঁড়ার কাজ শেষ পর্যন্ত শুরু হলো। শুরু হলো উত্তর কলকাতাতেই। বেলগাছিয়া মিল্ক কলোনির মোড় থেকে ভেটোরনার কলেজ পর্যন্ত প্রথম দফায় মাটি খোঁড়ার কাজ চলবে। 'কাট এন্ড কভার' পদ্ধতি অনুযায়ী উপর থেকে মাটি খুঁড়ি, কংক্রিটের কাজ সেপে তা আবার ঢুঁিয়ে দেওয়া হবে। ঐরূপে ঐ রাস্তার যানবাহন অন্য রাস্তা দিয়ে ঘুরিয়ে দেওয়া হয়েছে। এত দিন পর্যন্ত ভূগর্ভ রেলের বা কাজ হয়েছে সবই মাটির ওপরে। দমদম স্টেশন থেকে বেলগাছিয়া পর্যন্ত ঐ রেল আসবে মাটির ওপর দিয়েই। তাই দমদমেও কাজে যা কাজ হয়েছে তা মাটির ওপরেই হয়েছে। দক্ষিণ কলকাতায় দু' দফায় যানবাহন ওলাচলের মহড়া হয়েছে গিয়েটার রোড থেকে টালিগঞ্জ পর্যন্ত। ঐ মহলা দেখে মনে হয়েছিল প্রথম মাটি খোঁড়ার কাজ দক্ষিণ কলকাতা অথবা ময়দান এলাকাতেই শুরু হবে। উত্তর কলকাতায় কোনো মহলা না-বরে পরসরিত মাটি খোঁড়ার কাজে হাত দেওয়া হলো। এই খোঁড়াখোঁড়ার কাজের সঙ্গে জনসাধারণের সাময়িক অসুবিধে হবে হয়ত, কিন্তু ভূগর্ভ রেলের কাজ যে সতি-সতিই শুরু হলো তা দেখে কলকাতার মানুষ খুশীও বলেন নিশ্চয়ই।

২০।২।৭৫

—দেবদত্ত



শ্রী অরবিন্দ স্মরণে

দিলীপকুমার রায়

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কিন্তু এসুন্দের মনোনিয়ম সত্যকে আমি আমার মননে তেনোহিলাম শব্দে শ্রীঅরবিন্দকে ভাষ্যাবেসে নদী উমানকে ও পারের ইন্দরকে ভাষ্যাবেসেও বটে। বর্ণিতে কি সমস্ত সময়ে আমার এমনও মনে হত যে সে বংকড়া ভাষা হয়ে দাঁড়িয়েছিল শ্রীঅরবিন্দের বর্ণনায়? সে দীক্ষাপ্রার্থী দীক্ষাপ্রার্থীর সমস্ত সাক্ষর হয়ে নিজেই সাহস্কৃতের receptivity অনুভবত। এ-পক্ষ অসম্ভব নয় সংঘটিত আমি আরো পূর্ণভাবে উপলব্ধি করেছিলাম যখন ইন্দ্রিয়ার আমার শিষ্য হয়ে ক্রমশঃই দীক্ষা নেয়া। কিন্তু তার কথা যথাস্থানে—আগে উমান সম্মুখে বসে যা বলতে চাই—বিশেষ করে তার সঙ্গে আমার আত্মিক আনন্দপ্রদানের কথা। এ-কথার অর্থ—তার সংগে আমার অন্য সর্বস্বত্ত্ব—চল—আনন্দমাগার হারিসংযমিত দেওয়াচাওয়া—কিন্তু এ সব সম্বন্ধেরই শিরোনামে ছন্দ—পুরুষাবতার সম্বন্ধে আমি এমত প্রস্তাব দিতে চাইতাম যজ্ঞের দৈবিক, তাই বহুদূর ঝুঁকিত ছিল। কিন্তু ভগবানের জীর্ণা এক বন্ধুত্ব—সে ১৯৩৮ সালে ৬ ডিসেম্বরে শ্রীঅরবিন্দের দর্শনে আসা সংঘটন ছাড়া দর্শন পেল না—এইটাই পাণ্ডে গিয়ে তার উল্লেখ হওয়ার স্বপ্নে। শ্রীঅরবিন্দকে সে পূর্ববর্ণন বর্ণন আসেন, এসেছিল আমার প্রাথমিক জীবনে। তার জন্মও শ্রীঅরবিন্দের প্রত্যক্ষ দর্শনেই হয়েছিল।

অতঃপরই আমি এক মামলিকের দায়িত্ব গ্রহণ করেছি। তার মনে থেকে বসল। এমত প্রস্তাব কখনো আমি আমার ভ্রমরগচ্ছলে ফিলাইয়ে লিখেছি। এই এখানে সংক্ষেপে বলব যদিও যা ঘটেছিল দীক্ষার তার ভাষা কথা সুবর্ণিত।

এক কি, আমার মাসব্যয় শ্রীঅরবিন্দকে শিখর যাত্রাঙ্গাম সদলনে। শিখরচরে আমার ও উমান নিমন্ত্রণ ছিল এক সংঘটন-সভায় আমি সভাপতি। যতওয়ার সব বন্দনকর করেছিলেন উমান দেবহম্মত উদর পথ্য ধরণীধর বসু। এক মাস পরে সভায় হল—এই আমার তেজোজ—উমা ধরণীর উমান মা মাসমা দুই মাসা কোন ভাই পাইডী সম্মেলন তৎকালে মাসী জন্মকাল বোধ আমার এক অজ্ঞানী লট, এ আমি।

বসন্তকাল। মাসী অপটু। মাসপথে বাস উপর গিয়ে পান এক জলভরা খাতি।

গ্রামের সকলেই বর্মণ্যে আহত হয়েছিল। কিন্তু ধরণীধর বৃক্কের অনেকগুলি পাঞ্জির ভেঙে গেল। কয়েক ঘন্টার মধ্যেই মৃত্যু।

এখানে সংক্ষেপে আমার একটি আশ্চর্য উপলব্ধির কথা বলি—এর বিবরণ দিয়েছি আমার ভ্রমরগচ্ছলে। কেবল আগে বলে রাখি—আমি বাসুএ সারথীর পাশে বসে ক্রমশঃ জপ করছিলাম আর দেখছিলাম সম্মেলন স্পিডোমিটারে বাস ছুটেছে ঘণ্টায় ৮০—৮৫ মাইল। পরে শ্রীঅরবিন্দ আমাকে বলেছিলেন এই জপের ফলেই আমি বক্ষা পেয়েছিলাম। যাক, এবার উদ্ভূতের পালা। সুদূর কীর দূর্ঘটনাটি ঘটে এরা জগতই ১৯৩৯ সালে?

বাস চলল হু হু শব্দে—সুদূর নদীর পাশ দিয়ে। বর্ষাকালের উচ্ছন্ন জলদল। কলবল...ইত্যং একটা বোকা বাস টপল—ওঁ ওঁ ওঁ—টল সামান্যত না পেরে পড়ল একটা ডোবার বাঁ কাতে। আমি যোর বেগে ছিটকে পড়লাম আমার বাঁ কাঁধের উপর।... নাকে ঢোঁটা লাগল রগেও এক জরগর্য বর ক্ষেপে গেল—আঘাত সাংঘাতিক না হলেও ঠাক মধ্যে ভেসে গেছে।...

কিন্তু সব সুখি থেলাম মোরদের কাগা শূন্য। কাটতে উঠে পিছল কাগার ডোবার নীচের চোটা করছি আগে ছোটদের ওঠাতে—কিন্তু এত কদা, পা দাঁড়ায় না। যাইকি, আমাকে ডোবার নামতে হল না—দেখতে দেখতে পায় দশ পনেরো জন গ্রামবাসী লোককে পড়ল জলের মধ্যে, এক এক টেনে তুলল সবাইকে।...

সবাই মিলে ধরণীধর তুললাম কাছের একটা ডিপসারমাতে—পাড়াগায়ে ডিপসারমাতে, ছোট পর।...

আশুদজ সকাল আটটার সময় মোটর-দুর্ঘটনা ঘটে ধরণীধর মারা গেলেন বেগা দুর্ঘটর কাছাকাছি। দু'বার বলেছিলেন শ্রীঅরবিন্দ।...

মঙ্গলময়ের স্মৃতিতে অমঙ্গল কেন? সত্যেশ্বরের স্মৃতিতে মিথ্যা কেন? আনন্দ-বিভার স্মৃতিতে নিবানন্দ কেন? অরণ অস্মার্য অপর্যাপ্তের স্মৃতিতে শোক তাপ কেন? মন কি পায় কোন শেষ প্রশ্নের চরম জবাব?

তব, একটা কথা বলব—যদিও ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন সৌন্দর্যি অনুভূতি... যখন আনন্দের বাসন্ত পড়ে যায় তখন

আমার চেতনার প্রতিটি তত্ত্ব ছিল এক ভীক্ষু সজাগ সুরে বাঁধা। স্পষ্ট মনে আছে—একটুও ভয় আসে নি, যদিও মৃত্যুকে ঝুঁকি কাছ থেকে দেখতে পেয়েছিলাম।... পারিষ্কার মনে আছে—একটা অপূর্ণ নিভয়ের ভাব মনে বিঁধিয়ে গেছে। সে-দুর্লভে আমার উল্লেখিত হওয়ারই কথা—দৈহিক যন্ত্রণা আমি আদৌ সহিতে পারি না, কিন্তু তবু মনের অতলে এক আশ্চর্য স্থৈর্য ছিল নিটোল হয়ে...আরো আশ্চর্য এই যে, আমার স্মারক একটুও চুগল হয় নি। কারণ পতনের মুহূর্তে যদিও আমি বোধ করেছিলাম যে, আমি এক অলক্ষ্য মারণশক্তি করল, পড়ছি পাড়ালে, তবু সংগে সংগে এ-ও অনুভব করেছিলাম যে, কে যেন আমাকে ধারণ করে আছে বুকের মতই আনন্দে। আমার নিজের কোনো যোগাযোগ যে এ-অঘটন ঘটে নি—এ-চেতনায় আমার ছিল—আযোগ্য না হলে কবুগার অবকাশ কোথায়...তাই পিতৃ বন্ধুর মতোয়গতায় গভীর বেদনা পোলেও ভগবানের কাছে বোঝা আনুযোগ করবার কথা মনে হয় নি। শব্দ এই প্রার্থনাই করেছিলাম:

অকুলপান মনকে আমার দাঁও ফিরিয়ে, হে কাণ্ডারী! এলেতে শেখাও উদাস প্রাণের পায়গুণ সব তেজোর মুখে। তবু আমার অন্ধ তেজোকে বরণ করে, হে দিশারি, ছুটুক উপ শ্রীচরণ আলোর ছায়ায় গুঞ্জে সুখে।...

হুম যদি হাত না ধরে— একলা পথে কোথায় সাথী? তোমার মল্লয় বিনা প্রেমজ, বাসন্তী প্রশান্তি কোথা? শূন্য তোমার প্রসন্নতার উষ্ম কাণ্ডে অশ্রুপ্রতি, শূন্য তোমার প্রেমের প্রভায় যার মিলিয়ে আধার-বাধা।

আড়াল সরে আজ গেছে, তাই উঠলে ফুটে স্মরণীয়। করালী আজ কিরণমালী—

মরণে জয়লক্ষ্য বাজে। আঘাত দিয়ে দেখালে— 'কে বাধার মাঝে বরণী, শূন্যতারো একাকার। সাধকিতা আছেই আছে'।

(কমলা)



কাশ্মীরে মীমাংসা

কাশ্মীর সংক্রান্ত আলোচনা এখন একটা মীমাংসার কাছাকাছি এসে পৌঁছেছে। শেষ আবদুল্লাহর সঙ্গে প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর সরাসরি ও বাস্তব প্রতিনিধির মারফৎ বেশ কিছুকাল যাবৎ এই আলোচনা চলছিল।

গত ১৭ জানুয়ারি দিল্লিতে শ্রীমতী গান্ধীর সঙ্গে শেষ আবদুল্লাহর আলোচনার পরই সংবাদ পাওয়া যায় যে, খবর শীর্ণগণ, সম্ভবত আগামী মাসে শেষ আবদুল্লাহ কাশ্মীরের মুখ্যমন্ত্রী হয়ে আসছেন এবং সেখানকার মুখ্যমন্ত্রী মণীকাশিমকে দিল্লিতে মন্ত্রী করে নিয়ে আসা হচ্ছে।

শেষ আবদুল্লাহর সঙ্গে আলোচনায় কেন্দ্রীয় সরকার তাঁকে কাশ্মীরের প্রশাসনিক দায়িত্ব দেওয়ার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করে আসছিলেন। শেষ আবদুল্লাহর ব্যস হয়ে গেছে। তাঁর জীবৎকালে তিনি যদি কাশ্মীর সমস্যার একটা গতি করে দিয়ে না যান তাহলে অন্য কোন মতের পক্ষে এই সমস্যার সমাধান করা কঠিন হয়ে উঠতে পারে। শেষের দায়িত্বের কথা সম্মান করিয়ে দিয়ে নয়াদিল্লি তাঁর সহযোগিতা চাটছিল।

শেষ যদি এখন সেই সহযোগিতা দিতে রাজি হয়ে থাকেন তাহলে কি সর্বোচ্চ রাজি হয়েছেন সেটা এখনও জানান হয় নি। শেষ নিজেকে বলেছেন, তিনি ক্ষমতায় ফিরে আসছেন, এটা নিজস্ব কল্পনা। আলোচনা অবশ্য এখনও কিছু বাকি আছে। কেননা, প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে শেষের আর এক বড় বৈঠকের কথা আছে। কিন্তু আলোচনা যে আশাবাদ্যক শেষ নিজেই সেওয়া স্বীকার করেছেন।

কাশ্মীরের শাসনদায়িত্ব দেওয়ার জন্য এতদিন যাবৎ শেষ আবদুল্লাহ প্রধান যে সত্যটি দিয়ে আসছিলেন সেটি হল, ১৯৫৩ সালের পরিস্থিতিতে ফিরে যেতে হবে। অর্থাৎ কাশ্মীরের পরিপূর্ণ স্বায়ত্তশাসনের অধিকার ফিরিয়ে দিতে হবে। ভারত সরকার প্রথমবারই এই দাবি প্রত্যাখ্যান করে এসেছেন। তা সত্ত্বেও শেষ আবদুল্লাহ যদি কোন মীমাংসায় পৌঁছে থাকেন তাহলে বসন্তে হবে শেষ পর্যন্ত জিন জারি। এই দাবি নিয়ে শেষ অবধি পণ্ডিতপণ্ডি করেন নি।

অন্য বেসব পন্থা নিয়ে শেষ আবদুল্লাহর সঙ্গে কেন্দ্রীয় আলোচনা চলছিল সেগুলির মধ্যে একটি হল, নতুন ব্যবস্থায় কাশ্মীরে কংগ্রেস, গণভোট ফ্যুট ও শেষ আবদুল্লাহর জাতীয় সম্মেলনের কি হবে। শেষ চমকেছেন, কংগ্রেস ডেডে দেওয়া হোক এবং তাঁকে

জাতীয় সম্মেলন সংস্থাটি পুনরুজ্জীবিত করে তুলতে দেওয়া হোক। কেন্দ্র জাতীয় সম্মেলনের পুনরুজ্জীবনে আপত্তি না করলেও কংগ্রেস ভাঙতে রাজি নয়। অপর-পক্ষে কেন্দ্র গণভোট ফ্যুটের বিলুপ্তি চায়। কারণ যে সংস্থা কাশ্মীরের ভারতভুক্তিতে বিশ্বাস করে না, তাকে স্বীকার করে দেওয়া যেতে পারে না। এই প্রশ্নের মীমাংসা শেষ পর্যন্ত কি সত্ত্বেও হবে তা জানা নেই।

মিজোরামে বিদ্রোহী তৎপরতা

গত ১৩ জানুয়ারি মিজোরামের রাজধানী আইজল শহরে পুলিশের ইনস্পেক্টর জেনারেলের সুরক্ষিত কার্যালয়ে হানা দিয়ে ও সেখানকার তিনজন সদস্য পুলিশ অফিসারকে হত্যা করে বিদ্রোহী মিজোরা নিজেদের অস্ত্রের প্রমাণ দিয়েছে।

এদিন বিকালে আইজল পুলিশের দপ্তরের কাছে বাসঘর উপর এক টি জিপ গাড়ি এসে দাঁড়ায়। জিপ গাড়িটি থেকে পুলিশের পোশাক পরা কয়েকজন চটপট করে নামলেন। লন ফৌজের প্রায় একশ গজ দূরে অফিসের মধ্যে তারা চুকে গেলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা বেরিয়ে এসে এই গাড়িতে উঠে চলে গেলেন। আরও কিছুক্ষণ বাদে ঠের পাওয়া গেল, পুলিশের ইন্স-

পরের সংখ্যায় বরেন গণ্যোপাধ্যায়ের গল্প

পেকটর জেনারেলের যে ঘটিতে একটা বৈঠক চলছিল সেখানে তিনটি গুলিবিদ্ধ প্রাণহীন দেহ লুটিয়ে পড়ে আছে। মৃতদেহ তিনটি হচ্ছে ইনস্পেক্টর জেনারেল জি আর্ ডি-আইজ সি বি দেওয়া ও আইজলের পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট ইউ এস পি কে গণ্যোপাধ্যায়ের।

নয় বছর আগে মিজোরামে বিদ্রোহ দেখা দেওয়ার পর থেকে এতবড় একটা ঘটনা আর ঘটে নি। কাল মিজোরামে দারুণ চাপড়ার সৃষ্টি হয়েছে। অপবাদীর সম্মান চলছে। নিরাপত্তার ব্যাপ্তা দাঁতুল করা হচ্ছে। আইন ও শৃঙ্খলা সংক্রান্ত পরিস্থিতি সর্বোচ্চমানে প্রত্যাক করার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার মন্ত্রী ব্রজেন্দ্র বোস্ট আইজলে আসছেন।

দশ মাস আগে গত বছর মার্চ মাসে লেঃ গবর্নর শান্তিপ্রিয় মখাজির উপর অতীত আক্রমণ চালিয়ে তাঁকে হত্যা করার যে চেষ্টা হয়েছিল তাঁর পর এটাই হল বিদ্রোহী মিজোদের তৎপরতার বৃহত্তম ঘটনা।

অধিকার জনসমর্থন লাভের আশায় বিদ্রোহী মিজোরা সম্রাট মিজোরাম থেকে মিজে ছাড়া অন্যান্য সকলকে তাড়িয়ে দেওয়ার আওরাজ তুলেছে। তারা ইচ্ছাচার ছড়িয়ে দিয়ে কয়েক সপ্তাহ আগে এই বলে হুঁশিয়ার করে দিয়েছে যে, যারা মিজো নয় তারা যদি ১ জানুয়ারি তারিখের পরও মিজোরামে থাকে তাহলে তাদের শাসিত গণতে হবে। তিনজন পুলিশ অফিসারকে হত্যা করে তারা হয়ত তাদের সেই হুঁশিয়ারিকেই কার্যে পরিণত করল, যিহত

এই তিনজন পুলিশ অফিসারের কেউই মিজোরামের অধিবাসী নয়। শ্রী আর্থ ছিলেন উত্তরপ্রদেশের অধিবাসী, শ্রীসেওয়া দার্জিলিং-এর ও শ্রীপদপাকেশন বর্গাটনের অধিবাসী ছিলেন।

রুশ-মার্কিন সম্পর্কের অবনতি

১৯৭২ সালের রুশ-মার্কিন বাণিজ্য চুক্তি বাতিল করে সোভিয়েট রাশিয়া জেনে-বুকেই একটা ঝড়ুক নিয়েছে। ঝড়ুকটা হচ্ছে এই যে, উত্তরজনা প্রশমন করে এই দুই বৃহৎ শক্তি মধ্যে দ্ব্যভাবক সম্পর্ক স্থাপনের যে চেষ্টা বেশ কিছুকাল যাবৎ দুই দেশের সরকার চালিয়ে আসছিলেন তাতে এবার হয়ত বড় রকমের একটা আঘাত লাগবে।

ঘটনার এই পরিণামের মুখ্য দায়িত্ব অবশ্য সোভিয়েট রাশিয়ার তত্বে নয় যতটা মার্কিন কংগ্রেসের। মার্কিন কংগ্রেসের সদস্যরা দুই দেশের মধ্যে ঘনিষ্ঠতর বাণিজ্যিক সম্পর্ক স্থাপনের প্রচেষ্টার উপর সোভিয়েট রাশিয়ার পক্ষ গ্রহণের অযোগ্য সত্ত্ব চালিয়ে দেওয়ার যে চেষ্টা করছিলেন তাই প্রতিবাদ সোভিয়েট রাশিয়া ১৯৭২ সালের চুক্তি বাতিল করেছে। জ্যাকসন সংশোধন নামে পরিচিত এই সত্ত্ব বলা হয়েছে যে, সোভিয়েট রাশিয়া যদি তার অধিবাসীদের, বিশেষ করে ইহুদীদের, অবশ্যে দেশত্যাগ করে যাওয়ার অনুমতি দেয় তাহলেই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র বিশেষ সুবিধাজনক সত্ত্ব সোভিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে বাণিজ্য করার এবং তাকে দীর্ঘমেয়াদী বণিজ্যিক রূপ দেবে। এটা রাশিয়ার ঘরোয়া বাপারে হস্তক্ষেপ বলে মতকা এই সত্ত্ব মেনে নিতে অস্বীকার করে।

এর আগে শেনা গুলেছিল যে, রাশিয়া ইহুদীদের দেশত্যাগ সম্পর্কে কড়াকড় শিখল করত সম্মত হওয়ায়, কিন্তু প্রকাশ্যে এমন কোন সত্ত্ব সম্মতি দেওয়া রাশিয়ার পক্ষে সম্ভব নয়। কেননা, তাহলে পশ্চিম এশিয়ায় সোভিয়েট বাটনীর ক্ষতি হবে, এবং বিবর্তিত শক্তির ভিতরে প্রেক্ষণের মতোই টান পড়তে পারে। মার্কিন সিনেটের জ্যাকসন যখন ইহুদীদের দেশত্যাগের অধিকার সংক্রান্ত সত্ত্ব আরোপ করার জন্য পণ্ডিতপণ্ডি বরাহাজন তখন মার্কিন পররাষ্ট্রসচিব ডঃ হেনরি কাসটার একটি পত্র দিয়ে তাঁকে এ বিষয়ে সতর্কত্ব করেন। সঙ্গে সঙ্গে সোভিয়েট রাশিয়া প্রতিবাদ করে জানায় যে, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কথামত রাশিয়া তার দেশের ইহুদীদের দেশত্যাগ করতে দেবে বলে কোন প্রতিশ্রুতি দেয় নি।

রাশিয়ার এই প্রকাশ্য অস্বীকৃতি সত্ত্বেও মার্কিন কংগ্রেস ট্রেড ডিসকর্ম বিলের সঙ্গে জ্যাকসন সংশোধনটি যুক্ত করে দেওয়ার শপথ যে রাশিয়াই ক্ষুব্ধ হয়েছে তা নয়। মার্কিন সরকারও অস্বীকার পড়েছেন। এই কারণেই প্রেসিডেন্ট মোডা সম্মুখিত দাবি বরোছেন যে, অতীতজাতিক সম্পর্ক পরি-চালনার ক্ষত মার্কিন আইনসভা যেন তাকে দাবীনিভার কাজ করতে দেন।

১৯৮১৭০

—পুন্ডরীক

বোম্ব ফাদার তাইরেন জামতা

মুন্সী সেখ মহম্মদ জাকির মিয়া
চৌকি পেয়েছে না পেয়েছেই বুঝলাম,
নিম্নাঙ্গ গলদ... আমার গা ফর্সা আসলে
নির্বিদ্য : এক, আমি—চিরন্তনী প্রথা
অনুযায়ী—৬টি রেখা দরকার, শ নাক
ইসলামীয় সত্যত্বের পরিপন্থী; দুই, মুক্ত
করে জানিয়েছি 'নামস্কার' যার মধ্যে—
ভেবেছেন কি?—শিরকের [অর্থাৎ বহু-
দেবতাবাদ] আর আছে : একমাত্র নমস্কা
তিনিই, যাবতীয় মূল্যবানত্ব যিনি পয়সা
করেন, আসমানে জমীনে যার শরিক নেই।

জাকির মিয়া মতে ইসলামীয় আঁভ-
ফাদার নিয়মটা এইরূপ : চলমান মুমিন
উপবৃত্ত মুমিনকে, সওয়ারী মুমিন পদযাত্রী
মুমিনকে, গৃহস্থানী মুমিন নবাবত্বক
মুমিনকে, প্রাথানাদাত মুমিন গৃহস্থানী
মুমিনকে বিশেষ আদর্শ ভাষায় জানাবে :
"শান্তি তোমার উপর বিস্তৃত করুক"
সম্ভাব্যতা মোতাবেক তার উচ্চারণ সোয়ার
আছে : উত্তরটা ওয়ার্ড—অন্যভাবে গুনাত
হয় : তোমার উপর শান্তি বিস্তৃত করুক।
বাহিনী আছে : এই ধরনে আপনি গেরে
বসেছেন, আপনার পক্ষে কারও দ্বন্দ্বিত
কমান গ্রহণ করা দরকার নেই। আর দেখবেন,
কোনমতেই আমার নত করবেন না, হস্ত-ত-
হোলদেও করবেন না। [অভিমানীয় বাক্য
বিশ্ব হলে গদ্য সালাসের ইঙ্গিতেই
হস্তাঙ্কন অন্তর্ভুক্ত।]

আরও ভাষা অপ্রিয়-ব্যা না
'শব্দেও আর পাঁচজন শিক্ষিত বাঙালির
মতো আমাও জিন 'আসসালামু আলাইকুম'
আভিবাদনটি অপ্রিয়বোধিত হয়ে বহুদিন।
পরম বনয় সহকারে জাকির মিয়াকে
জানলাম : 'ফরাসি' একজন বলে
'সালামালাইক' আর ফরাসি বা বলে, তা
'কি' ভদ্রলোক সর্বদা উত্তর দিলেন :
ফরাসি মাথামুড় কিস, জানে না। মানুষ
মতোই আছে। সিরামান-কাতিবীন নামক
দুজন দেহবৃত্ত, যার নাক মানুষের যাবতীয়
নৈক ও কদ গাজের 'ইসলাবত'... আরও
কদম্বা দেখেন : শূণ্য মত। মানুষকে নয়
ওর সেই দুই গায়ের (অদৃশ্য) সহচরকে
ওরা অভিভাবান জানায়। সদাশ কারণ
[বৈহস্তভাবে ফেরেস্তাবানি] শব্দ
তিনি পবিত্র বলে। আমাও তা বেরা
হজীদের স্ফুলাংশে বহুবলনেই তা ক
দায়ী নাজিল (অবতারণ) করেছেন।

আমি বেদীন (বিধর্মী) : সালাম আমার
প্রাপ্য নয়। যে-মজলিসে মিশ্রধর্মের সমাবেশ,
অভিবাদনকারী মুমিনের পক্ষে সেখানে
যথার্থ ফর্মুলা এই : 'যে-সংগঠের অনুসরণ
করে তার উপর শান্তি বর্ষিত হোক।'
দোয়াটা বোধ হয় সেই দেশে ও সেই সময়ে
উৎপন্ন হয়েছে যেখানে যখন অমুমিনদের
খোড়া চড়াতে দেওয়া হত না, রাস্তাঘাটে
মুমিনদের সামনে ওদের পথ ছাড়তে হত,
খৃষ্টিয়ানদের ও ইহুদীদের যথাক্রমে নীল
ও হলদে নির্দেশক চিহ্ন পরতে হত।

আমার 'আদাব আরজ' অভিভাবানের উত্তরে
জাকির মিয়া বলেন, 'আজ্ঞাতালা আপনাকে
সম্মত দিন।' অর্থাৎ 'কিনা : আমাতালা
হাসীম মেহেরবাণী লাভ করে আমি (ফাদার
দাঁতায়না) যেন অনতিবলম্বে মিয়ার কাজে
প্রান অর্জন।... আমার অববীকৃতিসূচক
স্মিত হাসি দেখে তিনি বলেন : 'আপনার
দিগের মধ্যে পাথর জরা আছে।'

জাকির মিয়া লোকটা খটি। না,
মৌলানা মৌলবী টাইপের তিনি কেউ নন,
হবে 'কিনা কালো বৃষ্টি সেই লাল গোলা
বুঁপট পুরে [ঐ তুর্কী ফেজটা পৈতক
সম্পত্ত-মুমার্বি আশ্বাস কাজে অস্তিতম
উপহাররূপে প্রাপ্ত, জোড় পুত্রের হস্তে
সমপর্ণণী] তিনি যে-মধুর কণ্ঠস্বরে
হেলাওয়াত (কোরান পাঠ) করেন, হাফিজ-
কারীগাও—কোরান-পাকের প্রতিটি অক্ষর
মাদের কণ্ঠস্থ—এত সুন্দরভাবে তা করতে
পারেন কি না, সংক্ষেপে।

না, গান তিনি করেন না, তাঁর পোলা-
পোতাদেরও করতে দেন না; গান
গাওয়া ও শ্রবণ করা কবির
গমনের গুরুপাপ : বন-ভোবা অবস্থায়
নাকাল লোকে যেতে হয়। আলোম
লোকেরা ও সব পাপের অনেক ফলশীল
করেন : হুস দেওয়া, শব্দ নেওয়া, জয়ো
খেলা দাড়ি কমানো কাকিরের সঙ্গে দোষিত
রাখা...শেষোক্ত পাপের ভয়ে বোধহয় জাকির
মিয়া আমাকে ফাদার না বলে বলেন সাত্বে,
বিহা বড়জোর 'জাকির সাহেব' : 'নবী-
পুস্তর আগে হজরত মহম্মদ মোস্তফা
আহমাদ মাজতাব : তাঁর উপর আমাতালা
আমবীর্বাদ ও শান্তি বর্ষিত হোক। এমন
এক ধর্মতত্ত্ব বাঁধে, পবিত্র ধর্মনিষ্ঠ পরিচয়
হয়।'

সেই পাপের ভয়ে বোধহয় সমদরবন-
স্থিত সেই সুন্দর বাসভূমিতে আমার ক্লাস
থ্রির ছাত্র ওলিউল এবং তার চাচাজাদ ভাই
আতোয়ারও [যাদের জন্মজন্মত চার চারটি
নানীজান ছিল] আমাকে শূন্য 'সাব' বলত।
মুমিন, ইহুদী, নাসারা (নাসারেল'নবাসী
যীশু প্রচারিত ধর্মাবলম্বী), সাবায়ান,
আতশপারস্ত (আঁশপুজারী পাশা)
মুশরেক (বহুদেবপূজক) ও মন্যিকাদের
(বিশ্বাসভ্রষ্টদের) জন্য নির্দিষ্ট জাহাজ্যম
প্রমুখে সাতটা দোজখের নাম ওদের মধ্যে
ছিল : নৈশ মাদ্রাসায় ওরা শিরেছিল [আর
দুগুণ প্রকাশ করে বলত] : ওদের পাপের
পরিমাণ গোর-আজাব মোতাপরবর্তী শাস্তি
ভোগ করে ওরা—আর মুমিন মাতাই—পাতাল
থেকে নিস্তার লাভ করবে। আমি কিন্তু
মুশরেক না হলেও কাফির তো বাটে, আর
সেইজনাই নবকাল আমার চিরস্বার্থী।

মৌলানাকে মৌলানা বলতে, স্বামীজিকে
স্বামীজি বলতে আমার এতটুকু না বাধেও,
ধর্মের কারণে, ঈশ্বরের পিতৃ হাতে ক্ষুদ্র
হতে পারে বলে আমাকে ফাদার বলতে যারা
অস্বীকার করে, ওদের প্রতি আমার সম্মানও
আছে, শ্রদ্ধাও আছে।

জাকির মিয়ার ছেদ্দ-মেয়োরা আমাকে
আকল বলে সম্বোধন করে। তাই ভালো,
তাই সমীচীন : পার্শ্বের সমস্পর্ক স্থাপনে
আন্তরিকতার প্রকাশ; বিদেশী ভাষার
ব্যবহারে দৃষ্টান্ত্য ব্যবধানের ইঙ্গিত। 'মিয়ার
আজাজ-সংখ্যা-সাহেব' গণনায়—আধ-জজন,
আরও শ্রমোচিত সাড়ে পাঁচ। ইসলামীয়
সংস্কৃতিতে—মিয়ার জবানীতে বলি—মোয়োরা
হাফ-মানুষ : এক ছেলের সাক্ষা দুই মেয়ের
সাক্ষার সমান, কনার উত্তরাধিকার পুত্রের
দায়ভাগের অর্ধাংশ, আঁকা-অনুষ্ঠানে
নবজাত মেয়ে বেংগা মুমিনেরা
দুটি নয়, একটামাত্র খাঁস জবাই করে...।

ভদ্রলোকটি তাঁর প্রতিটি পুত্রের নাম
রেখেছেন কোরান-পাকে প্রশংসিত হজরতের
স্মরণে : তাতে আশ্চর্য কি? আমাদের পাড়ার
উপন্যাসবুর অপভ্রংশের নাম কি
বুর্খিষ্ঠর ভাষা প্রভৃতি পুণ্যপাণ্ডরের নাম
নয়? আর আমার নিজের সন্তোদররোও কি
বীশুর সাক্ষা শিষ্যের নামেই নীকিত
হব নি?

সেই সব মানুষ

[সোনাখাঁড় গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ দু'ভাই। ভবনাথ বড়।

অল্পবয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ সংসারের হাল টেনেছেন, ভাইকে মানুষ করেছেন। কলিকাতার ছোট আদালতে ওকালতী পরীক্ষা দেওয়া দেবনাথের হল না। পরে বিদেশে জমিদারী সেরস্তার ম্যানেজার হয়েছিলেন। সেই কুতী ভাই দেবনাথ আট বেহারার পার্লামেন্টে সোনাখাঁড় ফিরেছেন।

পূজোর অন্তরে গ্রাম গুলজার। সব বাড়িতেই আত্মীয় পরিজনের ভিড়। এর মধ্যেই খুচরো পরব এক ধরনের পূজাই—ধান বনকে সাধ খাওয়ানো। আর এক পরব গারিসিও এই সময়েই। সধবা-বিধবা ছেলে-বুড়ো সবাই মেতে উঠলো। ওদিকে ভোর হতেই আহমাদ বৈরাগীর গলায় আগমনী সুর বেজে উঠল।

কিন্তু জাগরণীর মন বড় চপল। বৃকের মধ্যে তার টনটন করে ওঠে—যষ্ঠী গেল—মহাসম্ভরীও এসে গেল—কিন্তু তার মধ্যে এখনও এলো না।

আর কবে আসবে?

ক্রমে সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী পেরিয়ে দশমীও এসে গেল। ভোরে উঠেই সবাই দেখে ভিজ়ে চোখ মা-দুর্গার। শেষ রাত থেকে সানাই বাজছে। তারও কাষার সুর গিরিকন্যা বাপের বাড়ি থেকে শব্দেড়াবাদি ফিরে যাচ্ছেন।

তাই সেই সকাল থেকেই সবার মন খারাপ।

(পূর্ব প্রেক্ষাপটের পর)

ঢোল-কাঁস বাজছে, সানাই বাজছে। সধবা-কুমারীবাঁই শব্দ এর মধ্যে, বিধবারা বাদ। হয়ে গেলে বড়গঙ্গা উমাসুন্দরী একটা রেকাবিতে সন্দেশ নিয়ে এলেন, ভেঙে একটু একটু দুগা ও তাঁর ছেলে-মেয়েদের মুখে দিলেন। পানের খাঁল এনেছেন মধ্যে দু'ইয়ে মুখশাশি করলেন তাঁদের। বলেন, সম্বৎসর ভাল রেখো মা সকলকে, অসুখ অনিদ্রা করো যেন না হয়। সামনের বছর আবার এসো কিন্তু—আসবে তো?

প্রতিমার মধ্যে তাকিয়ে রইলেন একটা-খানি, হাঁ-না কি জবাব পেলেন তিনিই জানেন। সিঁদুর কোটা এনেছে মেয়েরা। মা-দুর্গার কপালে সিঁদুর পরিয়ে সেই সিঁদুর একটু নিজের কোঁচায় তুলে নিয়ে তারপর এ ওকে সিঁদুর পরাচ্ছে। মনের কথা চোঁচিয়ে তো বল; যায় না। মা-দুর্গার কানের উপর মুখ এনে ফিস-ফিসিয়ে বলছে। আরও বেশী গোপন কথা মধ্যে বের করতেই লজ্জা—এক মেরে গোটা গোটা কাঁটা অক্ষরে কাগজে লিখে এনেছে, পাকিয়ে দলা করে কাগজটুকু দুর্গার অচিলে বেশে দিল। কনে কনে বলে, লেখা গইল সব এক সময়ে দেখো। ডাডাডাডালের ভিতর এখন হবে না, শব্দরবাড়ী গিয়ে ধীর-সুস্থে ঠাণ্ডা মাথায় পড়ে দেখবেন, এই অভিশ্রা।

এই মধ্যে উত্তরের বাড়ীর খুনখুনে বক্তব্যের মা বাচ্চা কোলে নিয়ে উপস্থিত। কান্ডির দলো কান্ডি, কিন্তু কী আশ্চর্য! বাচ্চা

কাঁখে তুলেই লাঠির মতন টনটনে খাড়া হয়ে যায়। বুড়ো মানুষ দেখে সকলে পথ করে দিল। বলে, নিজে চলতে পারে না বুড়ি, আবার এক বাচ্চা ঘাড়ে করে এসেছে। পথের উপর মুখ খুবড়ে পড়ে নি সেই চের। যারা দিয়েছে তাদেরও বলিহারি অজ্ঞান।

মন্তব্য শুনে এক বলক তাকিয়ে বড়ি কোটগত চোখ দুটো দিয়ে আগুন ছড়াল। সোজা প্রতিমার কাছ গিয়ে বলছে, হ্যাঁকে মা আমায় অক্ষয়ের থোকা হয়েছে। যাক্সিস চলে, তাই এটু দেখাতে নিয়ে এলাম। তার মাস উত্তরে পড়ে পা দিয়েছে—তা কী রকম বজ্জিত হয়েছে, সে যদ দোখিস মা। আশীর্বাদ করা যা আমাদের থোকাক।

নতুন পুকুর বিসর্জিত হবে, একবার কথা চলেছিল। ভবনাথের কাছে ছোঁড়ার আড় হয়ে পড়ল : গায়ে কতকাল পরে দুর্গা উঠলেন। আহমাদ-আহাদেরও কোন অঙ্গ কসুর পড়ে নি, বাড়ীর পুকুরে চুপি-সাড়ে ডোবাতে যাবো কেন? বাঁওড়ে নিয়ে যাবে সব—আমরাই বা কম হলাম কিসে? আমরাও যাবো।

ঢাক-ঢোল বাজিয়ে তল্লাট জড়ে জ্ঞানান দিয়ে যাওয়া—ভবনাথও চান তাই। পাশা-পাশি দুটু ভিঙতে বাঁশ ফেলে তার উপরে প্রতিমা তুলতে হয় কিন্তু বিলের ভিতর ধানবনের শয়ল ধরে সে বস্তু নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। কাটাখালি পড়তে পারলে তখন টানা খাল—তরপরে আর অসুবিধা নেই। কিন্তু অত দূরে নিয়ে যায় কে?

আমরা, আমরা—

তেজী ঘোড়ার মতো ছোঁড়ারলো উপলব্ধ করে লাফাচ্ছে। বৃকে থাবা মেরে বলে, গতর বাগিস্বাছি কুমড়ে। কচু আজ্ঞে খাবার জন্য নয়। প্রতিমা ঘাড়ে নিয়ে আমরা কাটাখালির ঘাটে পৌঁছে দেবো।

সেই বন্দোবস্ত পাকা। কাটাখালির ঘাটে জোড়া ডিঙি তৈরী হয়ে আছে, প্রতিমা বসে নিয়ে ডিঙিতে তুলে দেবার অপেক্ষা। হাঁকডাক হৈ-হুম্মোড় ভবনাথেরই পালক বেশী, কিন্তু সময়কাল তাঁর পাতা পাওয়া যায় না। লোকজন থেকে সম্পূর্ণ আলাদা হয়ে দক্ষিণের দালানে থিম হয়ে তিনি বসে আছেন।

দেবনাথ এসে বললেন, তুমি এখানে? রওনা হচ্ছে এবার, তোমার খোঁজাখুঁজি করছে।

ভবনাথ ক্রান্তবরে বললেন, শরীর বেজুত লাগছে। কি বলে, তুমি গিয়ে শোন গে।

শরীর নয়, মন—দেবনাথ বোঝেন সেটা। বাইরে দাদা কডামানয়, ভিতরে ভিতরে অতিশয় নরম। প্রতিমা বিদায় হয়ে গিয়ে শনা মন্ডপ খাঁ-খাঁ করবে এ জিনিস চোখের উপর দেখতে পারবেন না, সেই জন্য এড়িয়ে যাচ্ছেন।

ভবনাথ আবার বললেন, করবার কিন্তু নেই। গিয়ে দাঁড়াওগে একটু, তাতেই হবে।

দাঁড়ালেই হবে না দাদা। জেদ ধরেছে, প্রতিমার সঙ্গ যেতে হবে। তুমি নয়তো আমি। হাটতে না চাও, ডোঙায় বিল পাড় দিয়ে কাটাখালি গিয়ে উঠবে। সেখান থেকে ওরা ডিঙিতে তুলে নেবে।

ভবনাথকে কিছূতে রাজি করানো গেল না? তুমিই যাও তবে। আমি পারব না।

বাঁশে বেধে প্রতিমা কাঁখে তুলে নিল। মধ্যে বাড়ীর দিকে—খতক্ষল দক্ষিণেগতর থাকবে, মুখ কদাপি না ঘোরে, খেয়াল রাখতে হবে। প্রতিমার মাথার কাছে প্রকান্ড ছাত্রা তুলে ধরে একজনে আসে আগে চলেছে। ঢাক-ঢোলের তুমুল বাজনা।

গ্রাম ছেড়ে দলটা ফাঁকা মাঠে এসে পড়ল। তেল-চকচকে মৎসঙ্গুলি উপর পড়তে সন্ধ্যার আলো। এ ওকে দেখায় : বাপের বাড়ী ছেড়ে যেতে কি কল্যাণী কান্দছেন দেখ, ঠিক তাই, যারা দেখছে

অমৃত

১৮

হাসের ডাঙর তার জল আসে। কটখিলির ঘাটে মোড়া ভিত্তি — কয়েকটা মোটা বাঁশ খোঁজাখুঁজি গুলে এক করে বাঁশা বাঁশের উপর প্রহর। বাঁশ বাঁশ নিয়ে এসেছে দুই-পাশের দুই ভিত্তিতে ভাগ্যভাগ হয়ে উঠল। বাঁশদানব ও উঠেছে। পিছনে আরও কত নৌকা, ভাসান দেখতে বিশ্বের লোক যাচ্ছে। ভাসন-বসনা করে আছে বরফ জমিয়ে যাচ্ছে সব।

বাড়িতে বসেই দেবনাথ সাতখানা ঠাকুর এসে গেছেন। কিনতরা ধরে আছেন আপাততঃ। সেনাভিত্তি গিয়ে পড়ে অস্ট দাঁড়াল। ভাসানার ফোলা—কালা মাথার সমস্ত অনেক আগ দোকানজেরে পড়ে কলকা কানে আসে। নৌকা বাইচ এই উপলক্ষে নিশ্চয় কল থেকে হয়ে আসছে। লক্ষ্যে নিতাই ছিপনিকো বাইচের জন্য বিশেষভাবে টেনে। পিতলে মোড়া গল্লে বোদ পড়ে কলকা করে। এদিকে ওদিকে দুই সারি দাঁড়ান বসেছে, পাছনিকোয় মাঝি। মালকোটসিট সকেল মাঝি তার উপর মাঝি। বসে গামছার পাগড়ী বেশে নিয়েছে। আর একজন মাঝির দিকে মুখ করে পাটীর উপর হাট, পেড়ে বসেছে, অসল মানিয়ে সেই মোড়ল। বাইচের নৌকো তার হুকুমে ছাড়বে। হাত তুলে সেই নৌকো থামিয়ে দেবে। পাশাপাশি ছিপগলো—গোড়জোড় সম্পর্ক হয়ে যাবে আপস করে সব নৌকোর সবগুলো দাঁড় এক সঙ্গে জাল পড়ল। ছুটেছে নৌকা। মোড়ল সন্মানে পিছনে দেখাচ্ছে নিজ দেহ। সেই হাতের কাছে দাঁড় পড়ে। নৌকা বাইচ সব চাইতে বেশী মেহনত বাকি মোড়লের, দর দর করে ধম পড়ছে।

বিতা সস্ত্রোপচারে

আর্শের

জ্বালা-যন্ত্রনা

থেকে

দ্রুত আত্মার

পেতে হ'ল

থ্যাডেতসা

হুমলহ

ব্যবহার করুন!

নাম পড়ে গেছে বাইচের এই ভাসান ও নৌকো বাইচের। জনাবনা। তলাটের কোন বাড়িতে বৃষ্টি আশঙ্কনা মানুষও নেই। ভাল দেখতে পারে বলে বাঁশগলো কাঁধে তুলে নিয়েছে। পাড়ের গাছগাছালিন ডালে ডালে মানুষ। দশমীর জোৎস্না উঠেছে জোৎস্না ডালপালার উপর পড়েছে। ডালে ডালে কত মানুষ ফল ধরে আছে দেখে তাকিয়ে জকার উঠেছে আকাশ কেটে যাবার গতক। তাঁর বেরে নৌকো পাশ দিয়ে ছুটেছে।

কদমতলার ঘাটে গিয়ে দৌড়ের শেষ। বাঁচুর খানিকটা—ছিপগলো চরের পাশে লগবে। কর্মকর্তার চরের উপরে দুটো বেগি পেতে দিয়েছে তার উপরে বসে দূরের দিকে তীক্ষ্ণ নজর রাখছেন। কানুখ দাঁড় বেগি প্রকাণ্ড এক পিতলের কলস কদমের ডালের সঙ্গে ঝুলিয়ে দিয়েছে। আর দাঁড় মাঝি সকলকে সারবন্দি দাঁড় করিয়ে চার জড়িয়ে ধরে গলায়।

ফটকে ছোঁড়া কতগুলো আছে, তিন-চার কাঁদি কাঁচকলা এনে কদম গাছে ঝুলিয়ে দিয়েছে। বামা হাবের কাঁচকলা উপহার দেবে তাদের নাকি। আসছে পবা-জিতের হাত পেতে তোমাংগের কছ থোকে কাঁচকলা নিতে!

নৌকায় নৌকায় মশাল মানুষের হাতে দ্রুত মশাল। হাওয়া দিয়েছে, মশালের আলো জলের উপর বাঁধে। বাঁকাল কে বলবে আলোয় আলোয় দিনমান। বাঁশের উপর থেকে প্রতিমা এইবার জলে নামিয়ে দিচ্ছে। হাট-হাটবেল রোল উঠেছে চতুর্দিকে। প্রহরার সঙ্গে মানুষও তানেক ঝাপিয়ে পড়ল। চোখে ধরে প্রতিমা জলজে ডুবিয়ে দিচ্ছে। জায়গার নির্দিষ্ট এইল-আমাদের বানা বাঁশবনের কাজ বরাবর তলাটী বালকা গাছের পুরে। থাকুন ঠাকুরনগা জলহলে এখন কিছুকাল পাবে এক সন্ধ্যা পাট কাঠামো তুল নিয়ে বাড়ী রেখে দেবে সামনের বছরের জন্য। হাট-হাটবেল, হাট-হাটবেল। এ দুই গাছ তল ভিত্তিছে সাতার কাঁচি ডুব দিয়ে প্রতিমার গায়ের বাঁহা কুড়েছে। হাট-হাট ডে-ওকে জড়িয়ে ধরছে—জিতের কাপড়ে আল্পন শত্রু মিত বিচার নেই।

তারপর বাড়ী ফেরা। ডোঙা-ডিঙি যে যেমন সময়ে মজায় পোলে উঠ পড়েছে। না পোলে ত্যা হাট না। অজুতের মোদা শেষ বাঁড় নিজন। বছর ঘুরে ভাসনের দিন এল আসার স্থান মোলাচ্চর নৌকা বাইচ অগা মনুষ্যের আনাগোনা।

নিজের অন্তর সবলে ধরে ফিরে এসেছে। পায় গড় করছে, বৃকে জড়িয়ে কে না কুল করছে যার সঙ্গে যে রক্ত সম্পর্ক। উমাসুন্দরী আশীর্বাদের শান-দর্শী নিয়ে দক্ষিণের লাওয়ায় বসেছেন। অজকা নিচ পুটি ছোটোছুট করে রেকাবিত মিলি এনে দিচ্ছে—মাক্ষম না করে ছাড়াছাড়ি নেই। হিমচাদের বাড়ীতে পাথরের খোয়ান দাঁধ ঘুটেছে—এয়ার-

বন্দীদের দিচ্ছে খেতেই হবে আজকের দিনে।

জলকা গলায় অচিল বেড় দিয়ে শশীভর পায় গড় হয়ে প্রণাম করল। উমাসুন্দরী বললেন জন্ম-এয়োয়ী হও মা, পাকা চুলে সিঁদুর পরো।

দেবনাথ এসে পায়ের ধুলো নিলেন। উমাসুন্দরী বললেন, ধনে-পুড়ে লক্ষ্মীশ্বর হও।

বাপের পিছু পিছু এসে কমলও টিপ করে প্রণাম করল। উমাসুন্দরী বললেন, সেনার দোয়াত-কলম হোক। মাথার বত চুল, তত পরমাংস হোক।

বউঠান তো হলেন, দাদা কোথায়? প্রণাম করবেন বলে দেবনাথ জোন্ঠের খোঁজাখুঁজি করছেন। বাড়ীর মধ্যে এই দুই প্রণমা তাঁর। দিদি মুক্তাঠাকরন এলে আর একজন হতেন। তিনি এলেন না আসতে দিলে না গামসম্পর্কীয় ভাসুপোষা উঠানে দাঁড়ায় ভূগতি মেজাজ দেখাতে লাগল : পাঁচো বশ্ব এখানে। কেমন করে হবে—এক প্রাতঃসিন গোড়গাছ করে আসছেন, নিজের পাতো পেড়ে তার এখন ভাইয়ের বাড়ী সাওয়া লাগল। ফটিক শর্দার যথার্থীতি আনতে গিয়েছিল। মাঠে ঠাকরুন অসহায় কণ্ঠে বললেন, রাগারাগি করছে ওরা সব গাড়ীতে উঠলে পিছন থেকে টেনে ধরে রাখবে। চোখে দেখে যাচ্চিস, দাদাকে বলিস সব।

দাদা দাদা কীর দেবনাথ ভিতর বাড়ী বাইরে বাড়ী খুঁজ বেড়াচ্ছেন, কে-একজন বলে দিল মণ্ডপের মধ্যে আছেন দেখুন গে যান।

শূন্য মণ্ডপ—আলো নেই, বাজনা নেই, একটা মানুষের চিহ্ন দেখা যায় না কোন দিকে। এক মুহূর্তের মতো মারোলের পর অন্ধ-কার বড় উৎকর্ষ। একলা বসে দাদা কি করছেন এখানে।

দেবনাথ পায় হাত দিতেই ভবনাথ তাকে জড়িয়ে ধরে হাউ-হাউ করে কেঁদে উঠলেন : সবনাশ হয়ে গেছে, বড়িয়া নেই। যন্ত্রীর দিন এসে পড়বে—যাবার সময় জনে জনের কাছে বলেছিল। ডুমুরতলা অর্বাধ গিয়েও পালক থেকে মুখ বাড়িয়ে হাসি মাখানা মা একবার দেখিয়ে গেল। আর সে আশ্রয় না। সকলবেল, কুশম্পুরের শোক এসে খবর দিল : সোনার প্রতিমা বিলজনি হয়ে গেছে। সেই থেকে আড়ালে-আবজালে বেড়াচ্ছে।

জন্ম হয়ছে বউয়ের—অপথ্য করেই সুপেশের সঙ্গে চলে যাবে—ঠিক যন্ত্রীর দিনে হয় কি না-হয় তবে যাবে নিশ্চয় পজোর ভিতর—এই রকম খবর ছিল। সেই জন্ম সানিগতিক ববারে দাঁড়াল। বাপের বড় অহোদনী মেয়ে শব্দরবাড়ীর সোহাগী বউ যারা দিনের দিন সকলকে কাঁদে চোখ বুজেছে।

[স্বাক্ষর]

গোয়েন্দা ধাঁধা

মোহনাবিকা

গোয়েন্দা যখন আনাড়ি হয় ।

গোয়েন্দা এবং লেখক :
এলারি কুইন ।

বাগ বেটা দুজনেই চৌকস গোয়েন্দা। ইন্সপেক্টর কুইন সরকারী নুন খেয়ে গোয়েন্দাগিরি করেন। এলারি কুইন কারও নুন খান না—আম্রোচার বললেও চলে। আম্রোচার বলেই নামজাক অতি বেশী। দেখতেও চমৎকার। লম্বা ছিপছিপে চোখ দুটো রূপোলী।

এলারি কুইনের নাম এত বেশী ছড়িয়েছে যে এখন তাকে গোয়েন্দাগিরির ক্লাশ নিতে হয়। ইউনিভার্সিটির ক্লাশ—পাঠশালা নয়।

ফেন্ডিউক হোটেল একজন খুন হয়েছে শুনতে হাতে কলমে তালিম দেওয়ার জন্যে ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে হোটেল এলেন এলারি কুইন। ইন্সপেক্টর কুইন আগেই হুটিন তলত সেবে তেলের পথ চেয়ে বসেছিলেন। তলের মত তিনটি চটপটে, দেখেন বেশী, বলেন কম।

ভক্তলোকের অন্যান্য গুণের মধ্যে একটি মহৎ গুণ হল নারী শিকার। মনে করলে যে কোনো প্রায়শ্চলকে চাকর নিয়ে যে পটিয়ে ফেলতে তার জন্ম নেই। বিয়ে করা বউ রেখেই এই কারবার করতে। উপপত্নীও ছিল। শেষকালে বউয়ের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়। সেই বউটিও আজ সকালে এসেছিল লম্পট লোকটার সঙ্গে দেখা করার জন্যে। কাগজ কাহাজ আসার খবর পড়েই এসেছিল। কিন্তু দরজা বন্ধ দেখে ফিরে যায়।

মৃতদেহ প্রথম দেখে একজন নিগো কি।

ছাত্রছাত্রীরা এই প্রথম মৃতদেহ দেখছে। ভাবসাব দেখে মনে হল বীম কার ভাসিয়ে না দেয়া। বীমের দৃশ্য। এক বালতি লাল রঙ যেন উপড়ে করে দেওয়া হয়েছে নিহত ব্যক্তির মাথার ওপর। বাদামী চুল রক্ত মাথামাখি।

হত্যার হাতিয়ার একটা অফিসিয়াল হাতুড়ি। ছিল নিহত ব্যক্তির বাগির মধ্যে। হত্যাকারী তাই দিয়েই কাজ করেছে সুচারুভাবে।

পরিষ্কার কাজ। দেখে হুটুটিতে ইকচুক আওয়াজ করে উঠলেন এলারি কুইন।

ইন্সপেক্টর কুইন তখন বললেন—এ ঘরে সব চাইতে আশ্চর্য যে জিনিসটা পাওয়া গেছে তা হল আগুনের চুল্লীতে আটটা মুরের বোতাম আর সার্টপিন। দেখবে নাকি ?

এলারি কুইন দেখলেন, ফায়ার প্লেসে একরাশ ছাই। ছাইয়ের মধ্যে আগুনে পোড়া বোতাম আর সার্টপিন। কিন্তু ছাইটা কিসের? ফায়ার প্লেসে এ-ধরনের ছাই তো থাকে না?

বোতামগুলো হাতের তালিতে নাচাতে নাচাতে ম্পনালু চোখে চেয়ে রইলেন এলারি কুইন। চালাদের বললেন সরজমিন উদত শ্রু করত।

এক নম্বর ছাত্র বলে উঠল—“স্যার, মতি ব্যক্তির এক হাতের রক্ত মাছে গেছে কেন? কি যেন ধরতে গিয়েছিল—তালুর রক্ত তাতে লেগে গেছে। কিন্তু সে জিনিসটা কোথায়?”

ইন্সপেক্টর কুইন মাথা নেড়ে বললেন, সেরকম কোনো জিনিস ঘরে পাওয়া যায় নি। একটা সার্ট আর বোটারই অবশ্য পাওয়া যাচ্ছে না। কিন্তু—

এক নম্বর ছাত্র তখন হুঁমুড়ি খেয়ে পড়ল। হাতের রিটওয়াচের ওপর। ঘড়িটা বন্ধ হয়ে গেছে ১০-২০ মিনিটে। কাঁচ চিড় খোঁজে। চামড়ার ব্যান্ডে দুটো দাগ। তার মানে, ঘড়িটা যদিও পুরুষালী ঘড়ি—তবলে যে পারত, তার কাজ সব। নিশ্চয় মেয়েছিল। খুন করার পর হাত থেকে খুলে নিহত ব্যক্তির হাতে পরিয়ে দিয়েছে। কীটটা সিরিয়ে রেখেছে ১০-২০ মিনিটের ঘরে হত্যার সময় পাস্টে দেওয়ার জন্যে। তাছাড়া ঘড়ির ডালায় মধ্যে একটা গোল মত কাগজ আঠা দিয়ে লাগানো ছিল। সে কাগজটাই বা গোল কোথায়? হত্যাকারী কাগজটা ছিঁড়ে নিয়ে নেল কেন?

“সাবাস,” তারিফ করলেন এলারি কুইন। ড্যাঁডি, ভাক্সর কি বলছে?

“এগারোটা থেকে সাড়ে এগারোটোর মধ্যে হাতুড়ি পড়েছে মাথায়।” বললেন ইন্সপেক্টর কুইন।

দ্বন্দ্ববর ছাত্র লাকিয়ে উঠল মাগানিফাইং ক্লাস নিয়ে। ঘড়ির ভেতরট, হুঁটিয়ে দেখে ড্রু-টর, কুঁচকে বলল—“আমি কেমিস্ট। এ ঘড়িটাকে নিয়ে টেস্ট করতে চাই। নিয়ে যাবো?”

“স্বচ্ছন্দে বললেন ইন্সপেক্টর।” কিন্তু বাপু ফিরিয়ে দিও।

এবার ফাকাশে মধ্যে পাউডার বুলোতে বুলোতে উঠে নড়াল ছাত্রটি। বাথরুম থেকে ঘুরে এসে বলল—“দেখা হয়ে গেছে। বলব?”

“এখন নয়, বললেন এলারি কুইন। ‘দৃশ্যটা সময় দিলাম। দেখি কার এলেক বডখানি।’

সদলবলে নীচে নেমে এলেন এলারি কুইন। প্রবেশ পথে সাদা সার্ট ঘষে কাগো

বোটারি এটে তম্বিতব্বা বরজে হোটেল ম্যানেজার উইলিয়ামস।

ছাত্রছাত্রীদের বিদেহ নিয়ে বাবাক একপাশে ডেকে নিয়ে গিয়ে কয়েক ফুসমস্তর দিয়ে দিলেন এলারি কুইন।

দৃশ্যটা পর চালারা এসে গম্ভীর মুখে পেশ করল তাদের তদন্তের ফলাফল। তিনজনেই হত্যাকারী সনাক্ত করে ফেলেছে। প্রথম ছাত্র বলল—ঘড়ির মধ্যে গোল কাগজটা নিশ্চয় একটা ফটো—এই সন্দেহ নিয়ে আমি নিহত ব্যক্তির পূর্বে স্মার কাছ এতক্ষণ আন্ডা আরে এলাম। তার একখানা খ্যালবাম নিয়ে দেখলাম একটা ছবিখর মুখের জায়গাটা গোল করে কাটা। সুতরাং প্রেফ-গায়ের জালায় পূর্বে স্বামীকে এসে খুন করে গেছে সে। শ্রিত্যই ছাত্র বললে—তোমার মাথা আর হুঁড়ু! খুন করেছে নিগো কি-টা। ঘড়ির মধ্যে কেমিক্যাল টেস্ট করে কি পেয়েছি জানো? নিগো-ব্রাউন বক্তের পাউডার। প্রয়েদের পাউডার। নিশ্চয় ঐ কিয়ের পাউডার। যদিও কিছুতেই স্বাকার করতে চাইছে না। কিন্তু একজ তারই। অফিসিয়াল নিগো আরে আর পুরুষদের ওপর কম অত্যাচার করে নি তো লোকটা—তাই শেষ তুলেছে একা পেয়ে। ছাত্রটি তাই শুনলে মুখ বোঁকিয়ে বলল—আহার! বৃক্ষের দৌড় দেখে আর বর্টি না। ঘড়িটা মোটেই অন্য কারো নয়—ভদ্র-লোকেরই। শোনো আমার যুক্তি। চিকাগোব সঙ্গে এখনকার সময়ের ফারাক কত? এক ঘন্টা তো? লেন থেকে নেমে ঘড়ির কটা ঘুরিয়ে নেবার কথা খেয়াল ছিল না ভদ্রলোকের। দশটা কুড়ি মানে এগারোটা কুড়িতেই তিন হাতুড়ি খেয়েছেন। কিন্তু কার হাতে? আমি বলব তাঁর সেই উপ-পত্নীর হাতে। কি করে বন্ধলান জানো? বাথরুম গিয়ে দেখে এসো পাউডার পাফ নেই। অথচ দেখেছে নিশ্চয় দাড়ি কমানোর পর ভদ্রলোক খুব পরিপাটি করে পাউডার মেখেছিলেন। বাটারে-লরা পাফ দিয়ে পাউডার লাগায় না—আঙুলে করে লাগায়। তাই জাবড়াভার লেগে থাকে—আমার গাল দেখে—সেরকম নয় মোটেই। ভদ্র-লোককে তহলে কেউ না কেউ আদর করে পাউডার বালিয়ে—

‘তারপর মাথায় হাতুড়ি হাঁকড়েছিল—’ হো-হো করে হাসে উঠলেন এলারি কুইন। সাংঘাতিক বিশ্লেষণ তোমার! শব্দে একটা ভুল করেছে। দাড়ি কমানোর বৃক্ষটা উল্টো করে দেখলেই তলায় ছোট পাউডার পাফ দেখতে পোঁত। যাক, তোমরা তিন-জনেই শরীকায় ফেল করেছে। হত্যাকারী মেয়েছিলেন নয় এবং এই হোটেলেরই লোক।

‘কে? কে? কে?’

‘হোটেল ম্যানেজার উইলিয়ামস।’

কি হল? আপনিও চমকে উঠলেন নাকি? সমাধান সূত্রগুলো কিন্তু গল্পের মধ্যেই ছড়িয়ে আছে। আর একবার পড়ে দেখবেন?

—আরম বর্ন

গোয়েন্দা ধাঁধার সন্ধান ৩০ পৃষ্ঠায়

দুটি বিদেশী উপন্যাস

ও রবীন্দ্রনাথ

উজ্জ্বল মজুমদার

গত শতাব্দীর শেষ দশকে 'সাধনা' পত্রিকার প্রকাশ (১৯৯৮) শুরুর হলে তাকে সবাস্যতার ভূমিকা নিয়োজিতেন রবীন্দ্রনাথ। প্রকৃতপক্ষে সাধনার পটনাতেই এই বিশেষ শতাব্দীর মনন চিন্তনের সূচনা। সাহিত্যের শতাব্দী-বদল সন-তারির ধার হয় না।

সৃষ্টি ও সমালোচনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ নতুন পথ ধরেছিলেন সাধনার। সাহিত্যে জীবন-মননের ফসল ফল। যাঁদের কোনো ধরা-বাঁধা নীতি-শাসনের উপায় হিসেবে সৃষ্টিকে ব্যবহার করা অনায়াস। বিক্ষম সেইভাবে সাহিত্যকে ব্যবহার করতে চেষ্টাছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তা চাইলেন না। তিনি বলছেন, সাহিত্যের সাধনা কবিতা-চিন্তা-আনন্দের মিলনে সর্বাঙ্গীণ সাধনা। শাস্ত্রের নির্ভর ছেড়ে ব্যক্তি ও স্বাধীন অনুভবের পথে সাহিত্য-শক্তি ও সাহিত্য-চিন্তা এই প্রথম পা যাচ্ছিলো।

এই সাধনার আগে সাহিত্যিকের দুটি শিকের খপ্পর রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়ে-ছিলেন। এক, সাহিত্যে জাতীয় জীবনের মনোমির ও প্রাণের ধারার অক্ষুর প্রবাহ একন্য ভেদন ছাপ ফেলে নি আনন্দের দেশে। কাজেই মন-প্রাণের প্রকাশ সাহিত্যে চাই। দুই, সাহিত্যে মানুষের তত্ত্ব বলা চাই না। কাটা-ছেঁড়া মানব চাই না। সম্পূর্ণ মানব-প্রকাশ চাই। যে-মানব মনোমিরের বিভিন্ন কর্মধারার আশোজিত হয়ে ও আন্তর্জাতিক মানব সেই বং ব্যাপক মনব-চেতনার প্রকাশ চাই।

পরেও গোরা উপন্যাস-রচনার মাস-পাতকে আগে স্বস্বর্ণনি পত্রিকায় প্রকাশিত বিশ্বসাহিত্য প্রবন্ধে এই ব্যাপক মানব-চেতনাকেই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন 'বিশ্বমানব'।

এইভাবে সাধনাপূর্ব জাতীয় চেতনার ব্যাপক প্রেক্ষাপটে সাহিত্যের প্রাপকগুরুত্ব রবীন্দ্রনাথ যখন বুঝে চলেছেন, ভাবছেন একটা উচ্চ দর্শন-নির্মাণ আছে যেখান থেকে দার্শনিকতার সর্বাপেক্ষা ব্যাপক দৃশ্য দৃষ্টিগোচর হবে। যখন শেক্সপীয়ার এই ব্যাপক পরিদৃশ্য পেয়েছেন কিন্তু

গোতিয়ের উপন্যাসে পান নি, জোন্সার উপন্যাসেও পান নি (সাহিত্যে) প্রাণ, মানবপ্রকাশ ইত্যাদি প্রবন্ধ 'স্বপ্নগিরি' যখন জাতীয় চেতনা, চরিত্রবল ও জীবনের অনুরাগ স্বদেশীর সাহিত্যে পান নি বলে বিমর্ষ হয়ে পড়েছেন, ঠিক সেই সময় দুটি কন্সট্রাক্টাল লেখকের উপন্যাস তার হাতে এসে পড়লো। একজন হাঙ্গেরিয়ান। নাম মৌরিস জোকাই। আর একজন পোলিশ। নাম জোসেফ ইগনেশিয়াস জাসজিউসকি। দুই উপন্যাসিকেরই আলোচ্য দুটি উপন্যাস ইংরেজীতে অনূদিত হয়েছে এখন। আর এই দুই সাহিত্যিকেরই রচনারস্তর পঞ্চাশ বছর পূর্ণ হওয়ার দু-দশের উজ্জ্বল জাতীয় উৎসবের কথা কাগজে বেরিয়েছে। কোতাহলী রবীন্দ্রনাথ এই দুজন লেখকের দু'শনি উপন্যাস পড়ে স্মৃতির সম্মা-লোচনা করলেন সাহিত্যের গৌরব নামে। প্রথমটি ঠিক উপন্যাস-সমালোচনা নয়। বিদেশী উপন্যাস ও উপন্যাসিককে অব-লম্বন করে আত্ম-সমালোচনা, স্ব-জাতির সমালোচনা।

(২)

মূল বক্তব্যে পৌঁছানো আগে জোকাই ও জাসজিউসকির উপন্যাস দুটির কাহিনী সম্পর্কে কিছুটা আভাস দেওয়া গরোতর। এই পন্থে বলে রাখি রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের গৌরব প্রবন্ধটিতে জোকাই-এর আইজ লাইক দ্য সী (১৮৯০) উপন্যাসের সামান্য গল্পভাস দিয়েছেন এবং বিশেষ করে একটি নারী-চরিত্রের কথাই বেশি করে বলেছেন যিনি উপন্যাসের মূল চরিত্র। কনস্ট্রাক্টিবিস্টের সী জীউ (১৮৬৫) উপন্যাসের কাহিনীর 'বিশ্বমাত্র আভাস' দেন নি। শূন্য কাহিনীটি যে জাতীয় চেতনার আলো-ভূমির সঙ্গে গভীরভাবে যুক্ত সে কথাই বলেছেন।

আইজ লাইক দ্য সী-র কাহিনী বেসি নামে একটি বিচিত্র প্রাণময়ী মেয়ের জীবন-কাহিনী। এই মেয়েটির কথাই রবীন্দ্রনাথ তার সমালোচনায় উল্লেখ করেছেন। মেয়েটির বাবা-মা অত্যন্ত ভদ্র

ও বিনয়ী সম্পত্তি। কিন্তু বেসি মেয়েটি দুঃসাহসী এবং বিকারগ্রস্ত। পাঁচবার সে বিয়ে করেছে। শেষ স্মার্টটিকে সে হত্যাও করেছে। বেসির এই পাঁচটি স্বামী হাঙ্গেরীয় জাতীয় জীবনে বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষ। চাষী পরিবারের মানুষ থেকে অভিজাত শ্রেণীর মানুষ পর্যন্ত—সব রকম মানুষের সঙ্গেই বেসির দাম্পত্য-জীবন এক-এক করে কেটেছে। পাঁচটি স্বামী যেন পাঁচটি শ্রেণী-সমাজের প্রতিনিধি। আর সমস্ত উপন্যাসটির মধ্যে বেসিই একাধারে নায়ক ও নায়িকা। তার দীপ্ত পৌরুষ ও প্রাণশক্তি লেখক মনে হয় তার মধ্যে নারী ও পুরুষের মনোবৃত্তির স্ফূর্ত মিশ্রণ ঘটেছে।

বেসির মধ্যে যদি নায়কোচিত পৌরুষের গুরুত্বকে অস্বীকার না করা তাহলে স্বয়ং লেখককে এই উপন্যাসের সহন্যকার বলেতে হয়। উপন্যাসের কাহিনীতে লেখকের আত্মজৈবনিক জায়া পড়েছে মনে হয়। যৌবনে বেসিকে লেখক খুবই ভালোবাসেছিলেন। কিন্তু বেসি সে ভালোবাসাকে ফিরিয়ে দিচ্ছেন। পরে তার বিচিত্র রোমাণ্টিকর উচ্ছ্বল জীবনে লেখকের প্রতি তার আকর্ষণকে সে অনুভব করেছে এবং সেই আকর্ষণকে সে ফেলে-আসা আদর্শ ভালোবাসার মতো লালন করেছে। মাঝে মাঝে সেই স্মৃতি—সেই আশ্চর্য ভালোবাসার মানুষটি বেসির উচ্ছ্বল জীবনে তার রক্তের গভীরে দুঃসহ টান দিয়েছে। হয়তো এও এক ধরনের বিকার। আদর্শকে গৈলে দিয়ে অসম্পূর্ণতার পেছনে, ক্ষণিক মত্ততার পেছনে হাওয়া করা। লেখকও নিঃশব্দ হয়ে বেসিকে ছেড়ে সৃষ্টির ক্ষেত্র মনোযোগ দিয়েছেন সেই একটি স্মৃতির অমিত পল্লভতা বাক নিয়ে। পরে দেশের জাতীয় আন্দোলনে ও

বিশ্ববৈ বিপ্লবে নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছেন। তার পরে বিশ্ববৈর কোনো এক উদ্ভট মৃত্যুতে এক অভিনেত্রীকে ভাসিয়ে দিয়ে করে-ছেন তিনি। ভাগ্য ভালো যে বিবাহিত জীবনে অভিনেত্রীকে খুবই অনুরক্ত স্বামীপে পেয়েছেন তিনি। ওঁদিকে রোমাণ্টিক বেসি বিচিত্র প্রেমবন্ধনে জড়িয়ে পড়েছে মাঝে মাঝে এবং লেখকের কাছে পরানন্দ চেয়েছে, আশ্রয়ও চেয়েছে। সমগ্রের মতো নীল চোখের সেই মেয়েটিকে লেখক কোনোদিনই দূরে ঠেলে দিতে পারেন নি। লেখকের কাছেও সেই দুঃসহ স্মৃতি নীলচোখের ছলনা নিয়ে বার বার ডাক দিয়ে গেছে। সে মায়ার জট-ছাড়ানো লেখকের পক্ষে অসম্ভব।

বেসির জীবনকে কেন্দ্র করে পাঁচটি স্বামীর সঙ্গে তার সহবাসের মধ্যে দিয়ে চাপোদায়ী সমাজজীবনকে তীব্র প্রত্যক্ষ-তার সঙ্গে একেছেন লেখক। আর সেই সমাজ-জীবনের রচনাসত্ত্বভার মধ্য দিয়ে এই প্রেমানুভবের প্রাণময় উত্তাপ কাপোখ্যায়নসের পাহাড়ী হাওয়ার মতোই

সজীব প্রেরণায় চাঞ্চল্য ছাড়িয়ে দিয়েছে উপন্যাসটির পাতায় পাতায়।

যা জু. উপন্যাসটির মধ্যে লেখক ক্রাসজিউসকি (উনিশ শতকের অন্যতম গ্রেস্ট পোলিশ লেখক) পোল্যান্ডের জাতীয় জীবনেরই কাহিনী লিখেছেন। স্টোরি অব দ্য সয়েল বলতে যা বোঝায় না জু. হচ্ছে তাই, যিনি হুবা নামে একজন নির্বাসিত পোলিশ ব্যক্তি একটি পাম্পশলীর চুকে অন্যান্য অতিথিদের সামনে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল। পাম্পশলার মালিক সিনর ফিরগো সঙ্গে সঙ্গে তাকে অনা জায়গার পুটিয়ে দিলেন। মালিক জাবলেন, হুবা বোধহয় মারা যাবে। কিন্তু ভাগ্যক্রমে সে বেঁচে গেল। জ্ঞান ফিরে এলে সে দেখলো, একটি ছোট টেবিলের চারধারে নানা জাতের মানুষ বসে পানাহারে মেতে আছে। তার মধ্যে রুশ, ইটালিয়ান, পোলিশ, ইহুদী, জার্মান, জিপসি—সবাই রয়েছে। ধীরে ধীরে তাদের মধ্যে একটি লোকের সঙ্গে তার আলাপ জমে উঠলো। লোকটির নাম জ্যাকব হারম্যান। জাতে ইহুদী। হুবা ও হারম্যানের কথাবার্তার ইহুদী সমাজের নানা সমস্যা ও চিরিত-বৈচিত্র্য সম্পর্কে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটে যাবে পাঠকের। জ্যাকব হারম্যান হুবা-কে রাজনীতি, দর্শন, র্ম ইত্যাদি আলোচনায় টেনে এনে ইহুদী-সমাজ দীক্ষিত করে নিতে চায়। দৃষ্টান্ত দিক করে পোল্যান্ডে তার ফিরে যাবে।

পোল্যান্ডে ফিরে ইহুদীদের শিক্ষা-বিস্তার ও বুদ্ধিবৃত্তির জাগরণ ঘটিয়ে ইহুদীদের সাংস্কৃতিক আবহাওয়াকে গড়ে তোলারই তাদের উদ্দেশ্য হলো। কিন্তু পোল্যান্ডে এসে দর্শন রাজনীতিও বড়মুঠ ও বৈশ্ববিক কার্যকলাপে জড়িয়ে পড়লো। শেষপর্যন্ত দেশত্যাগী হতে বাধ্য হলো তারা। দেশের বুদ্ধশ্রমসমূহ অবহেলায় ও জীবনের জটিল চক্রান্তের মধ্যেও দেশে এসেছিল নিঃশব্দচরণে। কয়েকটি রোমান্টিক অনুভবের মহত্ব এই দুই আদর্শবাদীর জীবনে রসদী ভাষায় লাগিয়ে যায়। সেই পশ্চাৎকালে। এই দুই দেশত্যাগীর স্মৃতি হয়ে থাকে।

শুধু গল্পরসিকের জন্য না জু. লেখা হয়। এ উপন্যাসের মধ্যে মানুষের নৈতিক ও জাতি-তাত্ত্বিক সমস্যাও জড়িয়ে আছে। এই দুটি উপন্যাসই যে শিল্প হিসাবে মহৎসৃষ্টি একথা হয়তো বলা যাবেনা। রবীন্দ্রনাথও তা বলেন নি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সমালোচনায় উল্লেখ না থাকলেও প্রথম উপন্যাসটি—আইজ লাইক দ্য সী ১৮৯০ সালের হাঙ্গেরিয়ান আক্যাডেমির বিবেচনায় গ্রেস্ট উপন্যাস বলে ঘোষিত হয়েছিল। আর 'দ্য জু.' উপন্যাসটি উপস্থাপনার ব্যস্ততা ও সারল্যের জন্য তৎকালীন সমালোচকদের প্রশংসা পেয়েছিল। আসলে শিল্প-বিচারের উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথের ছিল না। এই দুই উপন্যাসিক তাদের স্বদেশে যে সম্মান পেয়েছিলেন তাদের রচনারস্তর স্মরণোৎসব

উপলক্ষে—তাত্ত্বিক তারিখ বীথের মহত্বই পূজা বলে গণ্য হয়েছিলেন। জুলনায় হস্তভাগ্য বঙ্গদেশের অবহেলিত ওপন্যাসিকদের দুরস্থা দেখে রবীন্দ্রনাথ দণ্ডে দণ্ডে করেছেন।

(৩)

সাহিত্যিক যে কারণে স্বদেশে বীরের সম্মান পান সেই কারণ-বিশ্লেষণের সত্ত্বেই এই দুই কন্টিনেন্টাল ওপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথের কাছে আকর্ষণীয় বলে মনে হয়েছিল। সেই আকর্ষণের দৃষ্টি সত্ত্বে আছে। প্রথমতঃ এই দুই ওপন্যাসিকের রচনারস্তর পঞ্চাশ বছর-পুঁতি উপলক্ষে যে উৎসব হয়েছে তা জাতীয় উৎসব। তার কারণ হাঙ্গেরী ও পোল্যান্ড—দুটি দেশেই সাহিত্যের সঙ্গে জাতীয় জীবনের অবিচ্ছেদ্য যোগ। স্বাধীনতা-বিশ্ববাসে দুই লেখকই প্রাণমন সমর্পণ করেছেন। দেশীর ভাষায় সাহিত্যসৃষ্টি করে তারা দেশীর ভাষায় গম্যনা এনেছেন। এদের রচনায় মধ্যে দিয়েই হাসেরী ও পোল্যান্ডের সাধারণ মানুষ মাতৃভাষাকে ভালোবেসেছে, থাকে শাস্ত্রনা পেয়েছে, বিপ্লব অশা পেয়েছে, লঙ্ঘন বিকার দিয়েছে গৌরবে জয়ধ্বনি করেছে। সমস্ত জাতির হৃদয়েই তাঁদের কণ্ঠস্বর। দেশের মাতৃভাষাকে এরাই মুক্তি দিয়েছেন বিদেশী জ্ঞান অধিপত্য থেকে। লেখক ও পাঠকের এই একজাতি-একপ্রাণ বোধ বাংলাদেশ ও বাংলাদেশিদের নেই। রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন, বঙ্গদেশের সাহিত্য-কীর্তি আমাদের জাতীয় উৎসবের প্রেরণা হয়নি কোনো দিনই। হাসের উগোর মাতাশাক ও বাংলাদেশের বঙ্গদেশের মাতৃশাক পাশাপাশি তুলনার মধ্যে নয় (সাহিত্যের গৌরব পূর্ণ লেখক মাস-চারেক আগে বঙ্গদেশে নুয়া গেছেন)। কাজেই সাহিত্যে প্রাণমনের প্রকাশ ইত্যাদি সাধনা-পথের প্রবন্ধগুলি লেখার সমস্ত সাহিত্য জাতীয়চেতনাবোধের যে অভাব তাকে পীড়িত করছিল তা তীব্রতর হলো এই যেকোনো জাতি জাতিজিউসকির মাতৃভাষায় উপন্যাসচর্চার দ্রুতত আবেগ ও তীব্র রচনাকীর্তির স্মরণোৎসবের কথা পড়ে।

দ্বিতীয় সূত্রেই প্রথম সূত্রেই অনিবার্য পরিণতি। হাঙ্গেরীর যেকোনো পোল্যান্ডের ক্রাসজিউসকির উপন্যাসে লেখকের সঙ্গে স্বদেশের যে গভীর যোগ তা আমাদের দেশে এক বঙ্গদেশ হুড়া তখন আর কারই ছিল না। তাও বঙ্গদেশের নৈতিক আদর্শ তার মহৎ মানব-প্রকাশ-চেষ্টাকে ব্যাহত করেছে বলেই বাঙালী পাঠক তার মানব-চরিত্রে কৈতিক মানে বিচার করে কোন চরিত্রের মহত্ত্ব, উদারতা আশ্রয় বা ভালোবাসার পরিমাণ বেশি জুই নিয়ে মাথা ঘামিয়েছে। অথচ কৈতিক মানব-বোধে, তার হৃদয়ে মানব-স্পন্দন বেশি কোনো ব্যক্তি সে সম্পর্কে কেউ বিচার করে নি। আইজ লাইক দ্য সী কিংবা না জু.

উপন্যাসে জীবনের বিচিত্র প্রবাহ যেখান ঘাতপ্রতিঘাতে ক্ষীণ ও ফেনিল সেইখানেই এই দুই লেখক কল্পনায় জাল বিস্তার করে সজীব চরিত্রগুলিকে টেনে এনেছেন। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন : 'আমাদের সাহিত্যে কোথায় সেই ভালো-মন্দের সংঘাত, কোথায় সে হৃদয়েরোহনের প্রবলতা, কোথায় সে ঘটনাস্রোতের দ্রুত-গতি, কোথায় সে মানুষের প্রত্যক্ষ জীবন্ত স্বরূপ, যেকোনো ও ক্রাসজিউসকি যেমন সময়কালের রাষ্ট্রবিশ্ববাসের উত্তরণ থেকে জীবন্ত মানব-প্রকাশ ঘটিয়েছেন, বঙ্গদেশ তেমনভাবে সমকালকে তাঁর উপন্যাসে গম্যনা দেন নি। উনিশ শতকের জাতীয় চেতনা ও স্বদেশ-সংঘাত তাঁর রচনাস্তরের সচনায় তেমন জোরালো নয় বরং ঐতিহাসিক কাহিনীর আশ্রয় নিয়ে সেই জাতীয়তাবোধ ও সমভাব্য স্বদেশ-সমাজ, সমভাব্য মানব-কল্পনা ও পরিপূর্ণ মানবচরিত্র পথ তাকে দেখাতে হয়েছে। ব্যস্ততার অভাব কল্পনায় প্রেরণ করতে হয়েছে। সেইজন্য যেকোনো-এর আশ্রিত্য প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে বলতে হয়েছে : 'হাসেরী উপন্যাসখানি খুলিয়া দেখো, মানুষ কত রকমের, কত ভালো, কত মন্দ, কত মিশ্রিত এবং সবসম্মুখে কেমন সম্ভব, কেমন সত্য। উগোরের মধ্যে কোনটাই নৈতিক গণ্য নহে, সবগুলিই রক্তমাংসের পোশাকী' না জু. উপন্যাসটি সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন : 'তাঁরা পড় করিল পাঠকগণ জানিতে পারবেন, লেখকের প্রাতিভা জাতীয় হৃদয়ের আশ্রয়-দোলায় কেমন করিয়া মালিত হইয়াছে।'

(৪)

সাধারণ যখন এই সমালোচনা রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন তখন, মনে রাখা উচিত, উপন্যাসরচনার নতুন কোনো রীতির পরোক্ষ ভিত্তি করেননি। অসম্মত কল্পনা বৈচিত্র্যপূর্ণ হাঙ্গেরী, হুগুট, রাজর্ষি—এই তরুটি উপন্যাস তখন লেখা হয়েছে। কল্পনা রোমান্টিক বিষয় প্রচুর গম্যনা সগোত্র। অন্য তিনটির বিষয় ঐতিহাসিক, স্বাধীন বাংলাদেশ ইতিহাস—বঙ্গের ও চিপ্‌সের ইতিহাস। কাজেই তখন পর্যন্ত ঐতিহাসিক ব্যবহৃত হয়েছে তাঁর উপন্যাসে। আর সেই ঐতিহাসিক অবলম্বন করে আইজিউসকে ব্যক্তিগত দিয়ে ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির সংঘর্ষ দেখানো হয়েছে। স্বার্থ ও নিষ্ঠুরতার সঙ্গে ব্যাপক প্রেমাত্মক সংঘর্ষ। এই উপন্যাসরীতি চলেছে ১৯৯৩ শাল পর্যন্ত। তারপর সাধারণতঃ (১৯৯৬ থেকে) রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তা-বোধ ও আভ্যন্তরীণ মানবিক দৃষ্টি গড়ে উঠেছে, এবং মনে হয়, কল্পনা আদ্যও কয়েকটি ওপন্যাসিকের মতো হাঙ্গেরিয়ান ও পোলিশ এই দুই ওপন্যাসিকের জাতীয় চেতনা ও সমস্ত শালসম্মত চরিত্র-বৈচিত্র্যের সঙ্গে পরিচয় হওয়া রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন মানসিকতা জোরালো সর্বজন প্রেরণে। তাই সাধারণতঃ শেষ হতেই রবীন্দ্র-উপন্যাসে রচনার

অমৃত

২২

তৎপূর্বের কথা বলে। 'চৈতন্য বালি'তে তার প্রকাশ। এটি উপন্যাসে জাতীয় জীবনের এই একটি ও সমকালীন আশঙ্কাজনক বস্তু। যোগ নেই বলে, কিন্তু উল্লিখিত দ্বিতীয় স্রষ্টার সম্মুখীন অবস্থাটি পাই। সেই স্রষ্টা হলো, সমাজ ও সংস্কারের বিরোধে বারিহাদয়ের সংঘর্ষ। প্রথম বাংলা আধুনিক উপন্যাসে বিনোদিনী প্রথম আধুনিক নারী। আইজ লাইক 'দ্য স্ট্রী উপন্যাসের নায়িকা' বৈস-র সম্পর্ক যা বলেছিলেন : 'তারের নারীপুরুষের প্রতিপক্ষ' প্রাণশক্তি নিয়ত স্পন্দমান : সে সমাজের কলৈ শিষ্ট এবং লেখকের গৃহনির্মিত নৈতিক চ্যালেঞ্জের উপর গৃহস্থের ঘরে বাবুদারী পয়লা নব্বয়ের পরদ্রব্য নব, সুবোধ গোপাল এবং স্মৃতি সুশীলার নাম সে বাংলা দেশের শিশুশিক্ষার দৃষ্টান্তস্থল বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। বৈসকে বাংলা-সাহিত্যের পট্টে কম্পন করে রবীন্দ্রনাথ আরও বলেছিলেন 'মিউজিয়ামের সিংহী যদি হঠাৎ জীবন শায় তবে রক্তের মহলে যেমন হুলস্থূল পড়ে যায় বৈসের মতো নায়িকা সহস্রা বাংলাসাহিত্যে দেখা দিলে লম্বাশক্তিকমলে সেই রকম বিদ্রুত বেশ যাবে, তীব্রের সূক্ষ্ম বিচার ও নীতিতত্ত্ব বিশদস্ত হইবে একটি দৃষ্টান্ত ঘটে যাবে। ১৯০১ সালের এই মন্তব্য চোখের আলির 'বিনোদিনী'তে রূপ-বিদ্রুত ঘটনা। ১৯০৮ সালে 'মিউজিয়ামের সিংহী হঠাৎ জীবন গেল। পরে চতুরঙ্গের দ্বিমিত্রী ও তার-বাইরের 'বিলুপ্ত' মধ্যে এই বকম লজ্জাবাদ দেখা গেছে।

নৌকাজীবনে বাস্তব আত্মবিকাশ বম। বর্ষ সমাজিক আচারবিচারে বাস্তব বিকাশ কতখানি অবরুদ্ধ হয় তাই দেখানো হয়েছে। অর্থাৎ ওই নৈতিক চ্যালেঞ্জের উপর যন্ত্রণাটুকুই শব্দে আছে। নৈতিকতার উদ্বেগ চার-বাইরে নেই। কিন্তু গোপাল-বত রবীন্দ্রনাথ ওই দুটি স্রষ্টাকে যেন পেয়ে গেলেন। যেকোনো ও ক্রাসজিউসিক যন্ত্রণে তবুও উপন্যাসিক বাস্তবে। 'সাহিত্যের গোরব' পশ্চিম ছাড়া গোরা রচনার চার-পাচ মাস আগে পশ্চিম বঙ্গদেশে প্রকাশিত কয়েকটি প্রবন্ধে স্বদেশ ও সংস্কৃতি চেতনা এবং উদার মানবিকতার কথা বলে এসেছেন তিনি। গোরা বাস্তব সঙ্গে সমাজের বাস্তব সঙ্গে ধর্মের ধর্মের সঙ্গে লড়ার বিরোধ ও সমন্বয়ের ছবি দেয়। সমকালীন দেশীর প্রবল সমস্যা হিন্দু সমাজ ও ভারতীয় সংস্কৃতির উদ্ভবের সমস্যা—গোরা বাপক পুরিদ্রব্য রচনা করেছে। আইজ লাইক

দ্য স্ট্রীতে নায়ক-নায়িকার জীবন জড়িয়েছে যেমন হাঙ্গেরীয় সমাজ ও রাষ্ট্রবিশ্বব, 'দ্য জু' উপন্যাসে দুই বন্ধু হুবু আর হার্মনের জীবন যেমন জড়িয়ে গেছে ইহুদীদের সামাজিক-সাংস্কৃতিক উন্নতির চেষ্টা ও পোলিশ রাজনৈতিক হৃৎকণ্ঠ, গোরা'র মধ্যে তেমন জড়িয়েছে একাদিক ভারতীয় সংস্কৃতির উত্তর মহত্ব, রক্ষণা গোরব, সাব-ভৌম কারণ ও সত্যনিষ্ঠা, অন্য-দিকে সামাজিক বৈষম্য, আচার-বিচারের বাধা, জাতিভেদ সমস্যা, দারিদ্র্য ও মৃত্যু। 'দ্য জু' উপন্যাসের মতো জাতিগত সমস্যা ও নৈতিক সমস্যা-জনিত তর্ক-বিতর্ক এই উপন্যাসেরও বিষয়। কিন্তু 'দ্য জু'তে যেমন ব্যর্থতার দেশত্যাগী হতে হয়েছে নায়ককে, গোরা'য় তেমন স্বদেশপ্রেমিক উগ্র বিদ্বেষী নায়ক এক বিশ্বব্রহ্মাণ্ড-সত্যকে পেয়েছে দেশ-জাতি-ধর্মের উদ্বেগ-বহু কথা তিনি আগে সাধনাপূর্বের সাহিত্য-সম্পর্কিত আলোচনায় বলতে চাইছিলেন।

কিন্তু চতুরঙ্গের প্রেক্ষাপট এমন ব্যাপক নয়। তবে শব্দে বাস্তব-সম্পর্ক নিয়েই এর কাহিনী এগোয় নি। জাতীয় জীবনের সাধনা-প্রতিষেধ একটি দিক এখানেও উদ্ঘাটিত। সেটি হলো আধ্যাত্ম সাধনার কথা। বাউল-ইব্বাক-রস-সাধনার বিপজ্জনক রসালো দিকের কথা। রূপের সঙ্গে রূপের চৌকাতিকর কথা। তাছাড়াও আছে মানব-সেবার কথা। মানব-সেবার নিকাম আদর্শ ও সর্বকম স্বার্থপর নিষ্ঠুর লোক-দেখানো মর্মে দৃষ্টি দিকই চতুরঙ্গের পটভূমি। গুরুরাঙ্গের এমন তাঁর স্মারলোচন্য ওই যুগে আর কে করতেন? ঘরে বাইরে-র মধ্য এই শতাব্দীর প্রথম দশকে জাতীয়তার নামে যে উদ্ভাসনা স্থির বিচারবুদ্ধিকে বিচলিত করেছিল তারই বিশ্লেষণ আছে। বাংলাদেশের স্বদেশী বিশ্লষণচেষ্টার ভাষা এবং আগামী অসহযোগ আন্দোলনের মাধ্যমে এই ঘরে বাইরে। সন্দীপের মধ্যে স্বদেশী-আন্দোলনের আদর্শ ও মত্ততা দুইই উদ্ঘাটিত।

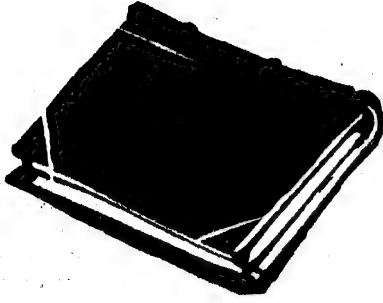
অনেকটা চতুরঙ্গের মতোই যোগাযোগ, শেষের কবিতা, দুই বৈদ্য ও মাগধে সামাজিক সমস্যা সমাধানা শেয়েছে। নারী-বাস্তবের বিকাশের সমস্যা এবং দাপত্যজীবনে সে সমস্যার স্বরূপ সম্পর্কে আলোচনা যোগাযোগে আছে যদিও উইনিস লিব-এর পরিসমাপ্ত বইই আকস্মিক ও কল্প। শেষের কবিতায় সম্পর্ক ও সংস্কার মন্ত্রের চেষ্টা প্রেমের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা হয়েছে স্বকীয় ও পরকীয় প্রেমের যুগপৎ

বিকাশ দেখিয়ে। বিশেষ করে, এই যুগপৎ বিকাশের বিধাকেই দেখানো হয়েছে। সামাজিক কৃত্রিম ফ্যাশনের আঁও বাস-বিদ্রুপ ও শেষের কবিতার উজ্জ্বলতার আর একটি কারণ। 'দুই বৈদ্য' ও 'মাগধে' শেষের কবিতার প্রেমকেই পুরুষের দিক থেকে বিচার করা হয়েছে।

কিন্তু সামাজিক সমস্যাকে ছেড়ে জাতীয় আন্দোলনের স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা আবার দেখা গেল রবীন্দ্রনাথের শেষ উপন্যাস 'চার অধ্যায়ে'। অসহযোগ আন্দোলনের পর যে হিংসাত্মক আন্দোলন দেখা দিল তার মূল্য নির্ধারণের চেষ্টাই চার অধ্যায়ের বিষয়। স্বদেশী আন্দোলনে আত্মত্যাগ মহত্বের প্রমাণ ঠিকই কিন্তু মহৎ আদর্শের উদ্ভাদনায় যদি বাস্তব মর্যাদা ও বিকাশ ব্যাহত হয় তবে সব মহৎ উদ্দেশ্যই পণ্ড হয়। এলার সম্পর্কে অতীন্দের মনে দায়ে-বিস্মিষ্টে জন্ম নিয়েছিল। দায়ে মতোই রাষ্ট্রীয় বিশ্লবের মধ্যে অতীত কাঁপ দিয়েছিল। হত্যার উদ্ভাদনায় নেত্রে নিজের স্বভাবকেই সে হত্যা করেছিল। একই উদ্ভাদনায় এলা নষ্ট করেছিল তার নিজের আদর্শকে। আর ইন্দ্রনাথ সামাজিক নিপাটনের বিরোধে বাস্তব বিকাশকে অবরুদ্ধ দেখেই দেশের মানুষকে ডেকে নেচে পড়েছিল সংস্কারের সাধনায়।

কাজেই দেখা যাচ্ছে, সাধনা-পর্ব উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে জাতীয় চেতনার যে আলোড়নের সঙ্গে নিজের শিক্ষণী-চেতনাকে একাধার করে দেবার জোরালো সমর্থন রবীন্দ্রনাথ শেয়েছিলেন যেকোনো ও ক্রাসজিউসিক উপন্যাসে তাকে নানাভাবে রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন পরবর্তী উপন্যাসিক সাধনায়। হয়তো টলস্টয়ের 'ওয়ার অ্যান্ড পিস' তাকে বহু জাতীয় পন্থার প্রেক্ষাপট দেখিয়েছিল, জর্জ এলবার্টের 'হেলিক্স হোল্ট' তাঁর কোনো কোনো চরিত্রের রেখামনে প্রেরণা দিয়ে থাকবে, স্টিভেনসনের 'প্রিন্স অটো' হয়তো কাহিনীর কাঠামোর আভাসও দিয়ে থাকবে। কিন্তু যেকোনো ও ক্রাসজিউসিক উপন্যাস যে জাতীয় শক্তির প্রাণকেন্দ্র থেকে উঠে আসছে, সাহিত্য তার সজীবতা রক্ষায় যে সেই প্রাণকেন্দ্রকেই কেন্দ্রবিন্দু করে থাকে—এমন কথা 'সাহিত্যের গোরব' ছাড়া আর কোনো পর্বশেষেই রবীন্দ্রনাথ এতখানি জোর দিয়ে বলেননি। তাই মনে হয় রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসিক সাধনায় জাতীয় চেতনার প্রেক্ষাপটকে প্রসারিত করবার স্পষ্ট প্রেরণা-উৎস যেকোনো ও ক্রাসজিউসিক।





সাহিত্য ও সংস্কৃতি

চারজন রবীন্দ্রমণীষী সম্মানিত :

ডেগোর রিসার্চ ইনস্টিটিউটের সমাবর্তন উৎসবে সম্প্রতি চারজন রবীন্দ্র-মণীষীও রবীন্দ্রতত্ত্বাচার্যের সম্মান দেওয়া হলো। এরা হলেন উমাশঙ্কর ঘোষা কৃষ্ণ কৃপালনী আবু সয়ীদ আহমেদ ও পঞ্চকুমার মল্লিক। দশছরের রবীন্দ্রসাহিত্য পাঠান্তে দশজন ছাত্রছাত্রীকে রবীন্দ্রজ্ঞানতীর্থ উপাধি দেওয়া হয়।

প্রধান অতিথির ভাষণে মৈত্রেয়ী দেবী রবীন্দ্রসাহিত্য পঠন-পাঠনের প্রয়োজনীয়তা ও এর গভীরতর আলোচনা করেন। তিনি এই ইনস্টিটিউট সম্পর্কে বলেন এই প্রতিষ্ঠান আমার যেন বহুদিনের স্বপ্নের একটি রূপ। যা আমি চেয়েছিলাম পারিনি এগিয়ে পেয়েছেন।

সমাপ্তি প্রমথনাথ বিশী চারজন প্রবীণ রবীন্দ্র-মণীষীর প্রশংসা পরিচয় দেন। প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক সোমেন্দ্রনাথ বসুর বিবৃতি থেকে জানা যায় যে তারা 'রবীন্দ্র চর্চা' নামে একটি নতুন পত্রিকা প্রকাশ করতে রতী হয়েছেন।

সারা বাংলা সাহিত্য সম্মেলন :

মাসিক সাহিত্য পত্রিকা নীলমার পরিচালনায় সম্প্রতি সোদপুরে সারা বাংলা সাহিত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হলো। পশ্চিম-বঙ্গের বিভিন্ন অঞ্চলের লেখক লেখিকারা এই সম্মেলনে অংশ নিয়ে অনুষ্ঠানটিকে সাফল্যমণ্ডিত করে তোলেন। সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন কবি যোগীন্দ্রনাথ মজুমদার এবং প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন শাস্ত্রীনাথ দাস বিমল বসু ও প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায়।

সম্মেলনের আহবায়ক নীলমার সম্পাদক শেখ সদ্‌রুশ্শিদ বিশেষভাবে এই সাহিত্য সম্মেলন আহবানের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন। তিনি বলেন উদ্দেশ্য একটিই নবীর প্রতীক যাতে তাদের প্রত্যেককে জগৎহত রাখতে পারেন।

শ্রীঅরবিন্দ স্মরণ-লভা :

বহানগর ময়মাজাপা স্পোর্টিং ক্লাবের উদ্যোগে শ্রীঅরবিন্দ ও আত্মা সম্পর্কে একটি বক্তৃতা-অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়।

অংশগ্রহণকারী প্রতিটি বক্তার আলোচনা থেকে যে কথাটি স্পষ্ট হয় তা হল যে শ্রীঅরবিন্দ দেশের যুবশক্তির জন্য কলাগ-মূলক কর্মে আত্মনিয়োগের এক প্রোত্বেদ। দৃষ্টান্ত রেখে গোল্ডেন দেশের এই লুপ্তসম্রাট আত্মকের যুবগোষ্ঠীকে এই দৃষ্টান্তকেই পাত্থ্য করে এগিয়ে যাওয়া উচিত। অন্য-ভাবে সভাপতিত্ব করেন অধ্যাপক পুরেশনাথ ভট্টাচার্য।

বিশ্ববীদের প্রতি প্রত্যাশা :

অনুশীলন ভবনে সম্প্রতি একটি শ্রুতি-মিশ্র সভায় বিশিষ্ট বিশ্লবী ও সাংবাদিক ও কবি জগদানন্দ বাজপেয়ী শ্রুশ্রীময় সেন ও হেম দাশগুপ্তের স্মৃতির প্রতি প্রত্যাশা নিবেদন করা হয়। বিশ্লবীদের কর্মজীবন সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করেন শ্রীশ্রীন্দ্রনাথ গহটাকুরতা শ্রীবিবাদ দাস ও শ্রীদীনেশ-চন্দ্র ঘটক। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন শ্রীপ্রদীপকুমার সেন।

প্রতিযোগিতা :

ভবানীপুর পাঠাগরের পরিচালনায় নিম্নলিখিত বর্ণা সংস্কৃতিক প্রতিযোগিতা এবারও অনাতিষ্ঠিত হোতে চলছে। প্রতিযোগিতার বিষয়ে মধ্যে রয়েছে গল্প কবিতা প্রবন্ধ একাংক নাটক রচনা আবৃত্তি চিত্রাঙ্কন রবীন্দ্রসংগীত এবং একাংক নাটক অভিনয়। প্রতিযোগিতায় যোগদানের শেষ তারিখ নির্ধারিত হয়েছে ৩১শে জানুয়ারী। যোগ-যোগের ঠিকানা সম্পাদক ভবানীপুর

পাঠাগার ২৪ ধর্মেশ্বরনাথ ঘোষ বোত কলকাতা ২৫।

ওপন্যাসিকের লোকান্তর :

সর্বাধিক বিখ্যাত আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস 'রাইট স্টপড এ্যাট এবোলার' এর লেখক সম্প্রতি বাব্বলা সেন্ট্রাল রোডের এক হাসপাতালে সম্প্রতি পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুর সময় তাঁর বয়স হয়েছিল ৭২।

সোভিয়েত ইউনিয়নে বই !

পড়ুয়ার সংখ্যা :

নিজদের অস্তিত্বকে টিকিয়ে রাখার জন্য প্রত্যাশিক যে সংগ্রাম তা থেকে বেশ কিছু মুহূর্তে ছিনিয়ে নিয়ে মনকে আমরা অন্য আর এক অনুভূতিতে ভারিয়ে তুলতে চেষ্টা করি। উদ্দেশ্য গহানুগতিকভাবে পরিশ্রান্ত না হয়ে আমরা যেন নতুন কোন এক ছন্দে উজ্জীবিত হয়ে উঠতে পারি। এ কথা গভীরভাবে স্বীকৃত যে বইয়ের পাতায় ডুব দিয়ে এই অনুভূতি সব থেকে গভীরতর হয়। ইউনেস্কোর তথ্যে সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে যে সোভিয়েত ইউনিয়নের লোকেরা যতো বই পড়ে তত বই বোধকার আর অন্য কোন দেশের লোক পড়ে না। শিশু থেকে বৃদ্ধ প্রতিটি সোভিয়েত নাগরিকের কাছে বই হোল প্রতি মুহূর্তের আনন্দ-বেদনার সংগ। কিছুদিন আগে এর সমীক্ষায় দেখা গেছে সোভিয়েত নাগরিকদের ৭০ শতাংশই অবসর বিনোদনের জন্য বই পড়াকে সর্বাধিক স্থান দিয়েছেন।

ত্রয়োদশ সংস্করণ বাহির হইল !

জেনারেল প্রিন্টার্স ব্ল্যান্ড পার লন্ডন প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত

COMMON WORDS

: অসংখ্য ছবির সাহায্যে শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বস্তুবোধের ব্যবস্থাসহ শুল্কের ছেলেমেয়েদের জন্য অভিনব সচিত্র ইংরেজি-বাংলা অভিধান :

১১ পৃষ্ঠা : চার টাকা ৥

: জেনারেল বুকস্ : ৫-৬৬ কলকাতা স্ট্রীট মার্কেট, কলকাতা-১২

এ ব্যাপারে সংগৃহীত নানা তথ্য থেকে জানা যায় যে একজন সৌভিক্ষিত নাগরিক একদিনে বই পড়ার জন্য নিয়োজিত করেন গড়পড়তা ৩১ মিনিট অন্যদিকে একজন মার্কিন নাগরিক দৈনিক বই পড়ায় সময় খরচ করেন ৬ মিনিটেরও কম।

শুধু শহরের অধিবাসীদেরই বই প্রীতি নেই সৌভিক্ষিত ইউনিয়নের পল্লীঅঞ্চলেও বই পড়ায় সংখ্যা অনেক বেশী। সৌভিক্ষিত পাঠকদের জন্য আঃ ৩৬০০০টি লাইব্রেরী ও মোট বই সংখ্যা ৩৩০ কোটি। তা ছাড়া সমাজিকজন্যীদের সংগৃহীত তথ্য থেকে জানা যায় ১৫ শতাংশ পরিবারের ব্যক্তিগত লাইব্রেরী আছে। বই পড়ার ব্যাপারটি সৌভিক্ষিত ইউনিয়নে এখন একটি নিত্য প্রয়োজনীয় ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে। প্রাক-বিলম্ব যুগে সে দেশে প্রতি চারজনের মধ্যে প্রায় তিনজনই লিখতে বা পড়তে জানতেন না।

অল্প মূল্যে বই প্রকাশ করলে দেশের চাঞ্চালক লোক তা সংগ্রহ করতে পারে।



বাঁধা বই—খিয়েন হোম। প্রকাশক: প্রাইমা পাবলিকেশনস ৮৯ মহাশা গাংখী রোড কলকাতা—৭। মূল্য : সাড়ে সাত টাকা।

হঠাৎ হঠাৎ এমন অনেক বই হাতে এসে পড়ে যা পাঠ করে রীতিমত বোম্বাৎ অনুভব করতে হয়। তবে বলাই বাহুল্য সে অভিজ্ঞতা আমাদের জীবনে ঘব কমই আসে।

সৈদিক থেকে বলতে বাধা নেই ধীয়েন হোম রচিত 'বাঁধা বই' আমাদের চমকিত করেছে। সবচেয়ে বিস্মিত করেছে এর পরিবেশনের ভঙ্গী ভাষা চয়ন এবং পরিবেশ রচনার দক্ষতা। চব্বিশকে পড়িস্কট করতে গিয়ে কোন কোন ক্ষেত্রে কামলিভিত ভাষা ও ভাষার অলংকরণ যে কোন দক্ষ লেখকের সমকক্ষ।

এ উপন্যাসের অনেকটাই রাজনৈতিক চেতনার চিহ্নিত হলেও ফণ্ডাখার মত এমন একটি বিষয়ও সমস্ত উপন্যাসে ছড়িয়ে আছে যা সহজেই মনকে আকর্ষণ এবং আবেগে সিক্ত করে।

তাই মজা, ভাবের পরিবর্তন তার হৃদয়ের আঁত রাগীর পরিণতি এবং ভাস্কর বসুর সংযত আবেগ আমাদের মনের গভীরে গুরু বেনোর মত ভাবেগম্যত করে।

কিন্তু এ উপন্যাসের সবচেয়ে বড় সম্পদ লেখকের রাজনৈতিক ইতিহাস রচনার দক্ষতা।

বংশি আমলের রাজনৈতিক অস্থিরতা জনগণের স্বাধীনতা পিন্ধা ও রাজনীতির ক্ষেত্রে সর্বস্তরের স্বাধীনতাকামী মানুষের মুক্তি আন্দোলনের বিষয়বস্তুর সময় কংগ্রেসের প্রত্যাশিত ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টির

এ ব্যাপারে সৌভিক্ষিত বই প্রকাশকরা অনুকরণ করার মতো নজর সৃষ্টি করেছেন। প্রচুর বই সেখানে প্রকাশিত হচ্ছে লেখক তালিকার রয়েছে স্বদেশী এবং বিদেশী সুবাই। প্রতি মিনিটে সেখানে প্রায় ৩ হাজার এবং প্রতিদিন গড়ে ৪০ লক্ষেরও বেশি বই-এর কপি প্রকাশিত হচ্ছে। বিদেশী লেখকদের নানা রচনার অনাবাদ প্রকাশের ব্যাপারেও সৌভিক্ষিত ইউনিয়ন প্রথম স্থান দাবী করতে পারে। একটি তথ্য থেকে জানা যায় সেখানে প্রতি বছর বিদেশী লেখকদের লেখা ৪ হাজার পর্যন্ত নতুন বই প্রকাশ করার ব্যবস্থা করা হয়।

পর্যালোচনা করে দেখা গেছে সৌভিক্ষিত ইউনিয়নে সৌভিক্ষিত ও রুশ এবং বিদেশী গ্রন্থপদী সাহিত্যের জনপ্রিয়তা খুবই বেশী। আর্থনিক সাহিত্যেরও সেখানে চাহিদা রয়েছে। সমাজ ও রাজনৈতিক জীবন অবলম্বনে নানা স্বচ্ছন্দ রচনা বিজ্ঞান সমাজ-বিজ্ঞান ইতিহাস ও অর্থনীতি বিষয়ক নানা তথ্যসমৃদ্ধ বইয়ের প্রতিও সেখানকার পাঠক-

সংগঠন মতবাদ ও স্বাধীনতার পটভূমিতে তার ভূমিকা অ্যান্টি-ফ্যাসিস্ট মহাযুদ্ধ বিশ্ব-জনতার সঙ্গে ভারতীয় মুক্তিযোদ্ধা মানুষদের একাত্ম হবার প্রচেষ্টা—অন্যদিকে ভারত নব-গণ-জাগরণের ভিত্তি জাতীয়তাবাদের সঙ্গে সঙ্গে 'বন্দমাভরম' এবং 'ইনকিলাব জিন্দাবাদ'-এর ধর্মীয় বিচার-বিশ্লেষণ এবং তা নিয়ে মতভেদ পরে নেতাদের স্বার্থে দেশকে মিশ্রিত করে স্বাধীনতা প্রাপ্তি (অবশ্যই যার সন্মোদনও হয় দেশে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ভয়াবহ পরিবেশ সৃষ্টি করে। যার বালি হয় লক্ষ লক্ষ নিরাীহ হিন্দু-মুসলমান) দেশ ভাগের পর জনগণের সন্তুষ্ট জীবন যাপন এবং তার পরবর্তী ভারতবর্ষের রাজনৈতিক পট পরিবর্তন লেখক যেন নিষ্ঠা সহকারে তুলে ধরেছেন আমাদের সামনে তার উপন্যাসের মাধ্যমে।

লেখক যে ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাস সম্পর্কে কত সচেতন এবং ঘটনাবলী তার নখদর্পণে তা দেখে বিস্মিত হতে হয়। মনে হয় লেখক যেন নিজের রাজনৈতিক জীবনের আশ-কাঁহীনই বসাজন।

ওরা সত্তরের বাঁধা (কাব্য সংকলন)—সম্পাদক : পামোলাল মল্লিক। শৃংসারী প্রকাশক ১৭২।৩৫ আচার্য জগদীশ বসু, রোড কলকাতা—১৪। দ.টাকা।

বারোজন কবি এবং সকলেই তরুণ। এঁদের প্রত্যেকের কমপক্ষে দুই থেকে পাঁচটি পর্যন্ত কবিতা আলোচ্য গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। বয়সে তরুণ কবিতাগুলির কাব্য-দেহে ও গভীর গোপন প্রাণভূমিতেও সেই ভয়ংকর তারুণ্য। এই তারুণ্য কোন কবিং লেখনীতে সংযত কোন কবির কাছে তা আগামী দিনের প্রত্যাশায় আলোময়। অলঙ্কার পুষ্পের গর্ভে পুষ্পের প্রত্যাশায় মৃত্যু হাত উৎকলিত। অর্থমত সংশয়ের কীট—

মহলের রয়েছে সীমাহীন আশঙ্কা। আর একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় হোল 'শিশু' ও 'বিশ্বাশ্রয়'ের জন্য প্রাণবন্ত সাহিত্য সৃষ্টি। সৌভিক্ষিত ইউনিয়নে প্রকাশিত প্রতি চতুর্দশ বইয়ের মধ্যে একটি অন্ততঃ শিশু ও কিশোর সাহিত্য।

সৌভিক্ষিত ইউনিয়নে বই পড়ায় সংখ্যা ক্রমাগতঃ এতই বেড়ে চলেছে যে দেশের প্রায় ৫০ হাজার বইয়ের দোকানও মাল্যে মাল্যে তাদের প্রত্যাশিত পরিভ্রমিত দিতে পারছে না। কিন্তু যে বইটি চাই সেই বইটি তো পেতেই হবে এই ধারণাই সেখানে প্রবল সেখানে এ ব্যাপারে অন্য আরো তৎপরতা দেখা দিয়েছে। গ্রন্থ-অনুসরণীদের একটি 'সেবা' সমিতি সেখানে গঠিত হয়েছে। এই সমিতি চেষ্টা করবে কি করে জনসাধারণের বই পড়ার আসক্তিকে পরিপূর্ণতায় নিটোল করে তোলা যায়। সৌভিক্ষিত সাহিত্য ও সংস্কৃতির ইতিহাসে এই সমিতি গঠন নিঃসন্দেহে একটি উল্লেখযোগ্য অধ্যায়।

একজন কবির এই সাচ্ছা চিন্তার পাশাপাশি আর একজনের বিনম্র কণ্ঠের কাছে প্রেমের অকুণ্ট কথন—'আমার হৃদয়ের জলাশয়' দিয়ে। প্রতিকারে নতজানু হবো! নতুন জীবনের প্রতিশ্রুতির মধ্য দিয়ে এই সংকলনের সম্মত কবিই আন্তরিকতা বজায় রাখতে পেরেছেন এটাই পাঠক হিসেবে আমাদের প্রধান আশার বিষয়।

অন্যান্য ও
দুই দারিকা

কৃষ্ণা : সম্পাদক : দীনেশচন্দ্র সিংহ।
শ্রাবণী গল্প সংখ্যা : ৩০।১৯ কলকাতা
রো কলকাতা : দাম : দু টাকা।

গ্রেমাসিক কৃষ্ণাণর সস্তম বর্ষে পদ্যপর্ণ হোল এ সংখ্যা থেকেই। অন্যান্য বছরে ঘাতো এবারেও ইতিহাসি যে বৈশিষ্ট্যদায়িত্ব হোতে পেয়েছে তা স্বতন্ত্র স্বাদের কয়েকটি গল্প পড়লেই বোঝা যায়। যে কল্পের গল্প মন ও মনকে ছুঁয়ে যায় তাই হোলেন রত্নেশ্বর বর্মণ প্রভাসকলিত ভ্রম কিরণ মৈত্র সুরসী সরকার দীনেশচন্দ্র সিংহ।

জার্বত : সম্পাদক : দীপাঞ্জন দত্ত। ২।৪৩
নাকতলা। কলকাতা-৪৭। দাম : এক
টাকা।

পরিচ্ছন্ন চিন্তা ও সুকৃষ্ণ শিল্পবোধ এই সংখ্যাকে উজ্জীবিত করেছে। প্রকাশক গল্প কবিতা নাটকে এর প্রমাণ আছে। গল্প লিখেছেন অমলেন্দু সার জসীম চক্ৰবর্তী কমলকুমার মজুমদার। মল্লিক জয় সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় কবিতা সিংহ রত্নেশ্বর হাজরা প্রীতমা সেনগুপ্ত উদয়ন ভট্টাচার্য প্রকৃতিবিজ্ঞানী জিগেন্দ্রনাথ

কবিতা

দুটি কবিতা॥

বনফুল

অবিষ্মৃত

এসেছিল সমুখে আমার, চেয়েছিল
কি যেন বলিতে। অন্তরের মঞ্জুষায়
কি যেন গোপন মণি এনেছিল হায়
দেখাবে বলিয়া। কিন্তু তারে আবারিল
সহসা কি গাঢ় লজ্জা, কিছু বলিল না।
অবনত শিরে শুধু চিত্রাৰ্পিত প্রায়
স্বিধা-স্নিগ্ধ অপরাধ সে অনিৰ্বচনা
দাঁড়ায়ে রহিল শুধু মৌন মহিমায়।

তারপর কত বর্ষ যুগ-যুগান্তর
কাটিল জীবনে মোর। কিন্তু সে ছবি
আজও দেখি। হয় নাই কিছু রূপান্তর।
নীরবে সে যেন আজও গাহিছে পুরবী।
সঙ্কাচে দাঁড়ায়ে আছে, নয়ন সম্মত
প্রাণের মেঘে ঢাকা পূর্ণিমার মতো।

সে

যে জন আমার মাঝে গুণী-গুণ-গ্রাহী,
যে জন পূর্ণিমা রাতে জ্যোৎস্না অবগাহি'
চরিতার্থ হয়, অন্ত-হারা সীমাহীন
অশান্ত জলধি যার বদকে কাব্য-বীণ
ঝঙ্কারিয়া তোলে, অভ্রভেদী হিমালয়
যার কাছে সমুদ্রত পরম বিস্ময়,
সন্ধ্যা-উষা-ঝঞ্জা-মেঘ বাহার বদকেতে
বিচিত্রার বার্তা আনে, সুখেতে দুখেতে
যে খুঁজিছে চিরকাল কোথা অন্তর্ধামী,
আমি? সে কি আমি, সে কি আমি, সে কি আমি?

জানি শুধু জানি না তো তার পরিচয়
জানি শুধু তুচ্ছ আমি সেই কবি নয়।
সে খেল্লালী অমরাবতীর। পদ্প সম
অনবদ্য গন্ধ-বর্ণ-ছন্দে অনুপম
ফুটে ওঠে মাঝে মাঝে মের আঙিনায়
ক্ষণিকের মহোৎসবে। ফের চলে' যায়।
সে অধরা মাঝে মাঝে ধরা দেয় যবে
জ্বল শূন্য পূর্ণ করে বিস্ময়ে বৈভবে!

ফুফুকা

ক্রিকেট

শীতকাল—চরদিক খেলাগুলো পূর্ণনিক হৈ-হামোড লেগেই আছে। শীত পড়তে না পড়তেই ক্রিকেট খেলার ধুম পড়ে যায় সবাই। এবারের বিবট আকর্ষণ ছিল কলকাতার ইডেনে ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম ভারতের টেস্ট ম্যাচ। ট্রামে বাসে অফিস কাছাকাছি সে কদিন সবাই আলোচনামূলক ও এক টেস্ট ক্রিকেট। গত ২৭শ ডিসেম্বর থেকে ১লা জানুয়ারি পর্যন্ত মহাসমারোহে কলকাতার টেস্ট শেষ হয়েছে। টেস্ট ক্রিকেটের দৌলতে স্কুল কলেজের অনেক চোলেবয়েরা টোলিকসনে সেট দেখেছে। টোলিকসনে খেলা দেখেছে। গ্রাম গ্রামান্তরে মফসসবে শহরতলীতে সব রঙের ঘিরে প্রচণ্ড ভীড়—খেলার দারাবরণী—কত রান হল জনার কত আগ্রহ। ক্রিকেট টিকিট নিয়ে প্রাণান্ত। মাঝমাঝি করে লাইন দিয়ে কুপন কেনা বুপনে টিকিট উঠলো কিনা জানার কত আগ্রহ। কালোবাজারে অনেক বেশী দামে টিকিট কিনে খেলা দেখতে গিয়ে পুলিশের শিকার হয়েছেন—ওটা নাকি জাল টিকিট। আজকার চোলেবয়েদের খেলা দিয়ে কত আগ্রহ। ছোট বড় সবার মধ্যেই ক্রিকেট। টেস্ট ম্যাচের পরেই মুম্বই ক্রিকেট অসল জমিয়ে জুড়েছে। বাংলা মুম্বই দল জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হয়ে আগর প্রদান করল বাংলায় মেয়েদের ক্রিকেট প্রতি কত গভীর।

স্কটিশ চার্চ কলেজের তৃতীয় বর্ষের ছাত্রী শিখা দাসের সঙ্গে কথা হচ্ছিল এই ক্রিকেট নিয়ে। হাসিখানি মিষ্টি স্বভাব বুদ্ধিমত্তা মনোমুগ্ধল। খেলাধুলোয় প্রচণ্ড আগ্রহী। ইডেনের টেস্ট ম্যাচ সম্বন্ধে তিন জনালেন—ভারতের খেলা এখনো ততো উৎসাহের হয় নি। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের কাছ থেকে এখনো আমাদের অনেক শেখবার আছে।

—আপনি কোন বিষয়ে আলোকপাত করছেন?



শিখা দাস

—ওদের দলের কিঙ্কং অনুভূত। খেলার প্রতিটি ক্রিকেটারের কি সিনিসিয়াটি। এমন না খেললে কি আর খেলা হতো। আমাদের খেলোয়াড়দের মধ্যে যোগ্যতম সিনিসিয়াটির কিছুটা অভাব আছে। তাছাড়া রয়েছে অমিশ্রিত ক্রমিক নিয়ে রান করার প্রবণতা। সেসব গুণটি আছে সেসব ওদের মধ্যে নেই।

—আবহীয় দলের কার খেলা আপনার সবচেয়ে ভালো লেগেছে?

—বিশ্বনাথের। পর পর দুটি টেস্টে ভারতের অসুত্মিত বিষয় রবি বিশ্বনাথের প্রচেষ্টায় ইডেনে উদ্বিগ্ন হয়েছিল নতুন করে।

সিখা দাস



তার ধৈর্যের সঙ্গে খেলা—অনেকদিন মনে থাকবে।

—ওদের খেলা কেমন লাগলো?

—সেটা কি আর বলার অপেক্ষা রাখে। লয়েডস রবার্টস কালিচরণ প্রভোক্তের খেলাই ভালো লেগেছে। তবে ইডেনের মাঠে কালিচরণের তেমন খেলা আর দেখতে পেলাম কই?

—দলে বাংলার কেউ ছিল না এবিষয়ে আপনার ক্ষোভ নেই?—জিজ্ঞাসা করি।

—নিশ্চয়ই আছে। গোপাল বসুকে অবশ্যই নিতে পারতো। সব ক্রিকিজী। ক্রিকেট বোর্ড বাঙালীকে সুযোগ দিতে চায় না।

—ক্রিকেট টিকিট নিয়ে এতো কলঙ্কারি হল—এবিষয়ে আপনার ধারণা কি?

—এই কলঙ্কারির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সবাই জড়িত। তদন্ত একটা সস্তা গল। বেশী দামে কালোবাজারে টিকিট পেয়েছে অনেকে অথচ যারা সত্যিকার ক্রিকেটপ্রমী আর টিকিট পায় নি।

—ভবিষ্যতে এ র দমননীতি বন্ধ করতে পারা যায় কি করে বলতে পারেন?

—জনসাধারণের সামনে লটারীর ব্যবস্থা করা যেতে পারে। তাছাড়া কাউন্টারে বেশী টিকিট বিক্রীর ব্যবস্থা করা উচিত।

—এতে কি সমস্যার সূত্রহা হবে? তখন তো লাইন নিয়ে মাঝমাঝি হবে।

—পুলিশ কর্তৃপক্ষ সতর্ক এবং সং হলে কোন সমস্যা হবে না। ইডেনে তো কোন অশান্তি হয় নি।

—আজ্ঞা তরুণ ছাত্রছাত্রী যারা নাকি ক্রিকেট চর্চা করে ক্রিকেটকে ভালবাসে তাদের জন্য কি করা যায়?

—স্কুল কলেজের খেলোয়াড় অনুসারে কোটা নির্দিষ্ট করে টিকিট দিতে হবে। ছাত্রদের টিকিটের দাম হবে অপেক্ষাকৃত কম।

এতক্ষণ আমাদের আলোচনা শুনিছিলেন অনেকের। এবার আলোচনায় যোগ দিলেন বেলারার এবং ডাঃ অশোককুমার সরকার মনে তার নাম। বিজ্ঞানী। স্কুলে ক্রিকেট খেলার ব্যবস্থা নেই। পান্ডার ছেলেরা চাঁদা তুলে ব্যাট

রেজিস্ট্রি বিবাহ অফিস

মেট ১৬ টাকায় রেজিস্ট্রি বিবাহ

এন কে ঘোষ জে.পি

ম্যারেজ অফিসার

১১৭, কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীট
কসি-২, ফোন: ৩৫-৩০৪৮

বল ক্রিকেট খেলার জায়গা নেই। অগত্যা গুলিতে রাস্তার ওপারেই ক্রিকেট চালা। অনেক ইচ্ছা থাকে সন্তোষ ইভেনের টেস্ট দেখার সৌভাগ্য তার হয় নি—আমো কত কি।

—তোমার সব কথাই বুঝতে পারলাম। এমন একটা রাস্তা বাতলে দেও না যাতে আমরা আরো বেশী সংখ্যায় খেলা দেখতে পারি?

—কেন সরকার আরো বড় স্টেডিয়াম করতে পারেন। সেখানে আরো বেশী সিনেটর ব্যবস্থা হতে পারে।

—বেশী টি ভি সিনেটর ব্যবস্থা করলে কী হতে পারে?

—দুধের স্বাদ কি ঘোলে মোটে? তাছাড়া এবার টি ভি-তেও ভালো খেলা দেখা যায় নি। ইংরাজীতে ভাষা থাকায় আমরা তেমন বুঝতে পারিনি। বাংলায় ভাষা প্রচারে অসুবিধা কি হতো?

জিল্প আলোচনার সূত্র ধরে শিখা দেবী বলে উঠলেন—নিশ্চয়ই এটা কতৃপক্ষের অনায়াস হয়েছিল।

এবার শিখা দেবীকে মহিলা ক্রিকেট সম্বন্ধে প্রশ্ন করলাম। শিখা দেবী স্মিতহাসি হেসে জবাব দিলেন—মোয়ে বলে নাক সিটকানোর দিন চল গিয়েছে। মহিলা ক্রিকেট সমিতি গঠিত হয়েছে। বাংলার মেয়েরা চ্যাম্পিয়ন হয়েছে।

—মহিলা ক্রিকেটের সমস্যা সম্বন্ধে কিছু বলেন না অনুবোধ করি।

—ছেলেদের মতো ক্রিকেট অনুশীলনের সমান সুযোগ মেয়েদের নেই। বিশেষ করে বেশীর ভাগ স্কুল কলেজে মেয়েদের ক্রিকেট চাচার কোন ব্যবস্থা নেই। যেসব জায়গায় মেয়েদের সংখ্যা রয়েছে সেখানে কিংবা মেয়েদের কলেজগুলোতে অবশ্যই ক্রিকেটের ব্যবস্থা করা দরকার। প্রয়োজন হলে সরকারকে এবিষয়ে অর্থসাহায্য করতে হবে।

আর এক ক্রিকেটপ্রেমিক বঙ্গবাসী কলেজের সিদ্ধার্থ হাজারা জানান—আমাদের পেলাধলার নানা সমস্যা! সরকারের উচিত এবিষয়ে আরো মনোযোগ দেওয়া। মাঠের অভাব কোর্ডের অভাব টাকা পরসার অভাব।

আমি প্রশ্ন করি এতো সব অভাব কাটিয়ে কি করে ওপরে ওঠা যায় বলুন তো?

—আমাদের নিজস্বের উদ্যোগের সঙ্গ সঙ্গ সরকারী তৎপরতাকে যুক্ত করে দিতে হবে। সাধারণের জন্য অনুশীলন বজায় রাখতে হবে। হুজুগে মোটে দুচারদিন ক্রিকেট ক্রিকেট করলাম তারপর সব শেষ এমনটি হলে ভালো খেলোয়াড় তৈরী হবে না। যারা খেলতে পারে তাদের দেখাতে হবে সুযোগ দিতে হবে।

—আজ্ঞা খেলোয়াড় নির্বাচন বিষয়ে তো অনেকের বিক্ষোভ রয়েছে। এবিষয়ে আপনার বক্তব্য কি?

—বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় অথবা রাজ্য রাজ্য পর্ষদের মাধ্যমে ক্রিকেটার নির্বাচন হতে পারে। সেই নির্বাচিত খেলোয়াড়দের প্রদর্শিত খেলা থেকে জাতীয় দল নির্বাচন অনেক সহজ হবে।

—সত্যিকার ক্রিকেটার হওয়ার পেছনে অর্থনৈতিক সমস্যাও তো রয়েছে, কি বলেন?

—নিশ্চয়ই। সারা বছর যাতে খেলোয়াড়রা হেসেখেলো অনুশীলন চালাতে পারে সেজন্য সরকারকে তাদের আর্থিক দায়িত্ব নিতে হবে। একবার তারা তৈরী হয়ে গেলে অন্যদেরও তারাই খেলা দেখাতে পারবে।

—আজ্ঞা সিদ্ধার্থবাবু, সবাই তো বলে ক্রিকেট বড়লোকের খেলা। আমাদের গরীব দেশে ক্রিকেটের চর্চা কি সম্ভব?

—আমরা গরীব নিশ্চয়ই। তবে বড়লোকদের দেশের যুবক-যুবতীদের মতো হাত-পা-বুধি সবই আমাদের আছে। সন্তোষ যথাসাধ্য চেষ্টা করতে আপত্তি কি ক্রিকেট বাদ দিয়ে ভাবাই যায় না।

আজকের তরুণ-তরুণীদের খেলাধুলার আগ্রহ প্রচণ্ডভাবে বেড়ে গিয়েছে। তারা সুযোগ চায়—তারগের সম্ভাবনার আশা করে। আমাদের কর্তৃপক্ষ এমিকে আরো নজর দেবেন এই তাদের কামনা।

—অমর দাশ

আগ্নি এডুকেশ্যন কোরে হাবিলদার ইন্সট্রাকটরের নিয়োগ

বাহিনীসমূহকে শিক্ষা দিবার জন্য আগ্নি এডুকেশ্যনাল কোরের নিমিত্ত হাবিলদার ইন্সট্রাকটর নিয়োগ করা হইবে। মনোনীত প্রার্থীগণকে মার্চ ১৯৭৫-এ আরম্ভীয় পাঁচমার্চ (মধ্য প্রদেশ) আগ্নি এডুকেশ্যনাল কোর ট্রেনিং কলেজ ও সেন্টারে প্রায় এক বছরের জন্য সামরিক ও প্রযুক্তিগত প্রশিক্ষণ গ্রহণ করিতে হইবে।

বয়সসীমা : প্রার্থীগণের বয়স তালিকাভুক্তির তারিখে ১৭ ও ২৭ বছরের মধ্যে হইতে হইবে।

শারীরিক মান : রেগুলার আগ্নি-তে ৫'৪" হাজির হইবে। কেবলমাত্র পুরুষ প্রার্থীগণ যোগ্য হইবেন।

শিক্ষাগত মান : কাজ-চলা হিন্দীর জ্ঞানসহ ন্যূনতম শিক্ষাগত মান হায়ার সেকেন্ডারী (বা সমতুল্য)। হায়ার সেকেন্ডারী পর্যায় পর্যন্ত যাহারা বিজ্ঞান ও গণিত অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহাদের জন্য ৫০% শূন্যপদ সংরক্ষিত আছে।

মনোনিয়ন : প্রথম ক্ষেত্র প্রার্থীগণের ডাক্তারি পরীক্ষা লওয়া হইবে এবং যাহারা নির্ধারিত শারীরিক ও মেডিক্যাল মান অনুযায়ী হইবেন তাহাদিগকে ১০ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৫ তাং সকল হেডকোয়ার্টার্স জেনারেল রিক্রুটিং অফিস। ব্রিগেড রিক্রুটিং অফিস এবং এইসি ট্রেনিং কলেজ আন্ড সেন্ট্রাল পাঁচমার্চিতে আনুষ্ঠিত লিখিত পরীক্ষায় বসিতে দেওয়া হইবে। লিখিত পরীক্ষা ও দস্তা স্থায়ী হইবে এবং বিয়য় হইবে সাধারণ ইংরাজি গণিত, সাধারণ বিজ্ঞান, সমাজবিদ্যা ও হিন্দী (বিকল্প)। পরীক্ষাটি হায়ার সেকেন্ডারী মানের হইবে। প্রশ্নপত্র ইংরাজি। হিন্দী বা কোন আঞ্চলিক ভাষায় উত্তর দেওয়া যাইবে।

লিখিত পরীক্ষায় সফল বলিয়া ঘোষিত ও মেধাতালিকায় স্থাপিত প্রার্থীগণকে এইসি ট্রেনিং কলেজ আন্ড সেন্ট্রাল পাঁচমার্চিতে অনুষ্ঠিত শিক্ষাদান দক্ষতা পরীক্ষায় হাজির হইতে হইবে। দক্ষতা পরীক্ষায় তাহাদের কৃতিত্বের ভিত্তিতে আবশ্যিকীয় নম্বর পর্যন্ত পাঁচমার্চিতে মনোনয়ন করা হইবে। যে রিক্রুটিং অফিস লিখিত পরীক্ষা লওয়া হইয়াছে, তথা হইতে পাঁচমার্চি (শিপরীয়া হইয়া) পর্যন্ত ভ্রমণের জন্য তাহাদিগকে দিনাম্বলো রেলওয়ে ওয়ারান্ট দেওয়া হইবে। বাতিলকরা প্রার্থীগণকে তাহাদের আবাস-স্টেশন / রিক্রুটিং অফিস পর্যন্ত (যাহা নিকটতম হইবে) রিটার্ন ওয়ারান্ট দেওয়া হইবে। দক্ষতা পরীক্ষার জন্য পাঁচমার্চিতে থাকার সময় প্রার্থীগণের নিঃস্বরণ খাওয়া ও থাকার ব্যবস্থা করা হইবে। কোন টিএ। ডিএ অনুমোদনীয় নহে।

বেতন ও ভাতার : প্রশিক্ষণের সময়কালে শিক্ষার্থী হাবিলদার ইন্সট্রাকটরগণ বেতন ও ভাতার মাস্ট্রিক এন্ট্রি হারের (আনুঃ ২৬০০ টাকা) অধিকারী হইবেন। প্রশিক্ষণ সমাপনাতে তাহাদিগকে বেতনের গ্রুপ বি হার (আনুঃ ৩৪৫০ টাকা) দেওয়া হইবে। যে-সকল ব্যক্তি এম এ / এম এস-সি বা শিক্ষণ-প্রাপ্ত স্নাতক-তাহাদিগকে বেতনের গ্রুপ 'এ' হার (আনুঃ ৪১০০ টাকা) দেওয়া হইবে। এডভার্টাইজমেন্ট রেগুলার অগ্নি ন্যায় ছুটি চিকিৎসার সুবিধা রেশন্স স্টোরাক, স্কানব্যাবস্থা, জল বিদ্যুৎ ও কনজার্ভেশন্স ও অন্যান্য মোদনীয় হইবে।

তালিকাভুক্তির শর্ত : কোম্পক্ষে সংরক্ষিত দায় ছাড়াই ১৮ বছরের কাছার সার্ভিসের জন্য বা যে পর্যন্ত তাহারা ৪০ বছর বয়সে উপনীত হইতেছেন, সেই পর্যন্ত (যাহা অগ্রবর্তী হইবে) বাস্তবগত তালিকাভুক্ত করা হইবে।

আগ্নি দিবসের জন্য নিকটতম রিক্রুটিং অফিসারের সহিত যোগাযোগ করিতে হইবে।

ডিএডিপি—৬৮৬(৩০)৭৪৪

রবীন্দ্রনাথ ও কাদম্বরী দেবীর বয়স

গত ২০ ডিসেম্বরের সাপ্তাহিক অমৃত্তে ত্রীপুত্রীর ঘোষের চিঠির (২৭।১।৭৪) পারিপ্ৰেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথ ও কাদম্বরী দেবীর বয়স প্রসঙ্গো বিস্তার পর কাদম্বরী দেবী পনেরো বছর না মাসের মধ্যে বেঁচে ছিলেন বলে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'রবীন্দ্র জীবনী' গ্রন্থ থেকে যে তথ্য তুলে দিয়ে- ছিলেন, সেই প্রামাণিক তথ্যের যৌক্তিকতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করে ত্রীকীর্তক দত্ত গত ১০ই জানুয়ারির অমৃত্তে রবীন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি থেকে এই অংশটি তুলে ধরেন ত্রী চিঠিতে : আমাকে কত প্রভাতে কত স্থিপ্রহরে কত সন্ধ্যাবেলায় সে দেখিয়েছে। কত বসন্তে কত বর্ষায় কত শরতে আম তবুর কাছে ছিলাম! সে আমাকে কত স্নেহ করিয়াছে, আমার সঙ্গে কত খেলা করিয়াছে আমাকে কত শত-সহস্র বিশেষ ঘটনার মধ্যে খুব কাছে থাকিয়া দেখিয়াছে। সে আমাকে সে জানিত মনে সেই সন্তোষ বৎসরের সুখ-দুঃখ, সন্তোষ বৎসরের বসন্ত বর্ষা। সে আমাকে যখন ডাকিত তখন আমার এই ক্ষুদ্র জীবনের অধিকাংশই আমার এই সন্তোষ বৎসর তবুর সমস্ত খেলাধুলা লইয়া তাহাকে সাজা দিত। ইহাঙ্ক সে ছাড়া আর কেউ জানিত না জানে না..... এই সন্তোষ পত্র-লেখক ত্রীদত্ত প্রশ্ন রেখেছেন যে, কাদম্বরী দেবী পনেরো বছর না মাসের মধ্যে বেঁচে থাকলে, রবীন্দ্রনাথের সংগে সন্তোষে বছর মোলায়েম করছেন কেমন করে? বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের উপেক্ষা কাব্যিক সহযোগিতায় বিবর্তিত একান্ত ভাবের আবেগ-প্রকাশ। উপস্থিত রচনাংশের ক্ষেত্রে কবি নিখুঁত সাল-তাবতার কচকি মনে না রেখে সবসময় তাড়ের লগ্নিতে গিয়ে অচেনা-ভাবের সন্তোষ বৎসর' লিখেছেন বলে আমার মনে হয়। জ্যোতির্বিজ্ঞানী ঠাকুরের সংগে কাদম্বরী দেবীর বিয়ে হয় ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ৫ই জানুয়ারি এবং প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত 'রবীন্দ্রজীবনী' গ্রন্থে সন্নিবেশিত যে মেলতা ঠাকুরের কাছ থেকে পাওয়া তথ্য অনুযায়ী, ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৯ এপ্রিলে কাদম্বরী দেবী আশ্বহুতা করেন। কাদম্বরী দেবীর বিয়ের তারিখ থেকে ত্রী মাতুর তারিখ পর্যন্ত হিসেব করলে দেখা যায় যে, ত্রিনি বিয়ের পর পনেরো বছর না মাসের মধ্যে বেঁচে ছিলেন। উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এই তথ্যটিক সবলেই স্বীকার করেন। অতএব, এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের আবেগময় কাব্যিক জ্বালাম-বন্দীকে এমন নেওয়া অপেক্ষা সাল-তারিখের নিখুঁত এবং সবজনস্বীকৃত ও ইতিহাসসম্মত তথ্যকে মেনে নিলে কান্তক-বাচক অমর্যক এভাবে চিঠি লিখতে হত না বলে আমার নিশ্চিত বিশ্বাস।

কল্যাণী মারীশিয়ল মারোফিন,
সাগরবীণ, চব্বিশ পরগণা।



নেশা ও মাদকতা

গত ১০ ডিসেম্বরের অমৃত্তে যুবক-যুবতী বিভাগে 'নেশা ও মাদকতা' সম্বন্ধে পড়লাম। অমর দাশ মহাশয়ের সমীক্ষা-ভিত্তিক রচনাটি পড়তে পড়তে মনে হচ্ছিল আমিও যেন আনিল হাজারি কি ত্রীমান ঘোষের সমগোত্রীয়। ওঁদের মত আমিও যেন নেশা মাদকতার শিকার হয়ে পড়ছি। কেননা আঘাত পেয়ে কিংবা চাকরীর চেষ্টায় ঘুরে ঘুরে বার্থ হলে যখন মনে আসে হতাশা তখন নেশার আশ্রয় নিতে মন ভীষণ উতলা হয়ে উঠে। মা বাবা কি দাদার নিষেধ সত্ত্বেও লুকিয়ে-লুকিয়ে সিগারেট খাওয়া কি মোনট্রেকস এল এস ডি গ্রাইপে মজা লাগে এমন তেমন নেশাও হয়। বাবা কড়া প্রকৃতির মানুষ। তাই বাবার কাছ ঘোঁষি না। যত আবদার মার কাছে। সিনেমা বাবার নাম করে মার কাছ থেকে টাক নিই। আবার কখনো বাজারের পয়সা থেকে পয়সা সংগে নেশা কর। তাছাড়া আছে বন্দু-বান্দব। তাদের পছন্দ পড়ে ড্রিংকসও বাদ যায় না। মদ্যে মগ্নে নেশাপ্রবণতার বিরুদ্ধে মন বিভ্রান্ত হয় ওঠে। মনে হয় আমি গো ঠিক পথে চলছি না। ভ্রান্ত পথে চলার কুপ্রভাব আমার জীবনে প্রতিফলিত হলে। আমি হলে পড়ব নেশার দাস। আজ না হয় বেকার, বাপের অসা ধরঙ্গ করছি আর মন দ্যা চায় তাই করছি। কুসংসর্গে মিশে নেশা-ভাঙ করে বাবার টাকা ওড়ান। কিন্তু এমন দায়বহীন ভাবে তো সারা জীবন কাটতে পারি না। আজ না হয় দুদিন পরেও তো চাকরী পেতে পারি। তখন সংসারের দায়িত্ব আপনা থেকে কাসে এসে চাপবে। তারপর আছে নিজের সংসার। স্ত্রী পুত্র কন্যা নিয়ে বড়িয়ে হলে তখন নেশা করা যাবে না অর্থের অভাবে। তাছাড়া পুত্র কন্যা বড় হয়ে যদি দেখে তাদের বাবা নেশা করে তাহলে তাদের মনের অবস্থা কেমন হবে! হয়ত তারা পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ করে বিপথে পা বাড়িয়ে অনুপ্রাণিত হতে পারে। তখন স্বথাত সালিলে ছুবে মরা ছাড়া গত্যন্তর থাকবে না।

আমার মনে হয় আপন মনের অনুরণন আমার মত অনেক তরুণ-তরুণীর মধ্যে আছে। কিন্তু হতাশা, ব্যর্থতা, অধিকার ভবিষ্যতের দৃষ্টিভঙ্গির জন্য তা বেশীকণ স্থায়ী হতে পারে না তাদের মনে। দবল

মন ম্বডাবডই জীবন থেকেই পালালোয় জন্যে নেশার খপ্পরে লিয়ে পড়ে। ভাবে নেশার মধ্যেই যুঁসি সব দুঃখ কষ্ট লাছনা-গজনার পরিসমাপ্তি করবে। কিন্তু বাস্তবে তা সম্ভব হয় না উপরন্তু দুঃখই বেড়ে চলে। এ যেন আলস্যের হাতছানি, মরু পথ-যাত্রীদের সামনে মরীচিকার মত ভাসের ঘুরিয়েই মরে দুঃখ কষ্ট বেকার ঘুরিয়ে দেবার পরিবর্তে।

নেশারূপ আলস্যের হাতছানি, মরীচিকা মায়ার খপ্পর থেকে আধুনিক যুগের যুবক-যুবতীদের উদ্ধার করার পথ কে বাতলাবে? আমার তো মনে হয় নীতিতথ্য, উপদেশ বর্ষণ করে অকপবয়সী ছেলেকোরেদের নেশা ছাড়ানো যাবে না। স্কুল কলেজ লেখাপড়ার সাহায্য দিয়ে যেমন তাদের জ্ঞান বর্ধিত সাহায্য করছে ঠিক তেমন শিক্ষার আলোক-প্রাপ্ত যুবক-যুবতীদের আত্মনির্ভরশীলতার সুযোগ করে দিতে পারলে তাদের অব্যাহিত বদনেশার খপ্পর থেকে উদ্ধার করা দুঃসাধ্য হবে না বলে মনে হয় নাকি!

বিশনু মিত্র,
আমলদারী, চিত্রগুণ।

গ্যালারী থেকে ..

(তৃতীয় স্টেট প্রসঙ্গে)

ইউনে ১৯৭৪ শেষ থেকে ১৯৭৪ শুরুর ভারত বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের তৃতীয় টেস্ট ম্যাচকে ঘিরে যা ঘটে গেল তা এখন স্মৃতি মাত্র। তৃতীয় টেস্টকে ঘিরে আমাদের অনেকের অনেক হিসাব বা কল্পনা ভুল বলে প্রমাণিত হয়েছে—আর সেটাই ত্রিকটের আসল চরিত্র। ত্রিকটে খেলার শেষ বল পর্যন্ত গরুখ থাকে, তাই পূর্বভাষা দেওয়া যুক্তিযুক্ত নয় সর্বদা। ইংল্যান্ডের ভরজু এবং পর পর দু-দুটো টেস্টে শেচনীয় পরাজয়ের পর ত্রিকটে জগতে আমাদের হাওয়া উল্টোদিকে বইতে আরম্ভ করেছে। আমরা প্রত্যেক ক্রীড়ানু-বাসী একটা পরিবর্তন চাইলাম একান্তকণ ভাবে—কিন্তু পরিবর্তন সে আসবেই এবং এত দ্রুত তা অনেকেরই কল্পনায় ছিল না। জয় আমাদের হয়েছে এবং সে জয় নিঃসন্দেহে ত্রিকৃত।

তৃতীয় টেস্টের প্রথম থেকেই চমক ছিল। তবে ওখনই খেলার গতি-প্রকৃতি আঁচ করে নেওয়া বোধহয় সম্ভব ছিল না। দল বিন্যাসের পর টেসে জয়লাভ করে ভারত প্রথম ব্যাট নেয়। রবার্টসের দিনের প্রথম বলেই নায়ক আউট। প্রথম বলেই আউট হবার নজীর নতুন নয়। কিন্তু এক্ষেত্রে নায়কের আউট কি নায়কোচিত হয়েছে? তারপর থেকেই আমাদের স্নায়ুর ব্যাটস-ম্যানদের নড়বড়ে চিঠি ফুটে উঠতে শুরু হোল। শর্মী টেস্ট ম্যাচ আবির্ভাবে রীতিমত সাজা জামানো থেলা খেলোঁছিলেন—ইউনে এসে তিনি যেন থমকে দাঁড়ালেন—ভরসা ছিল তখন ঐ ক্রিয়াক্ষেত্রে ঘিরে। ক্রিয়াক্ষেত্রে প্রথম থেকেই ভাল খেলোঁছিলেন—তার প্রথম ইনিংসটিতে উজ্জ্বল ছিল না, ক্রীড়ার মর্যে বল মারতে করপণ করনি। অপরাধকে

মদনলালের খেলার চটক ছিল। প্রতিটি কণ্ঠ তিনি আমাদের দৃষ্টি কেড়ে নিয়েছিলেন। রান পেয়েছেন, মার লে সব সময় কেতাব-দরুস্ত হয়েছে তাও নয়, তবে কাজের কাজ হয়েছে। প্রথম দিনের খেলা শেষ হবার কিছু আগে ভারত প্রথম দফায় আউট হবার পর গন্ত টেস্ট ম্যাচের ছাঁচ আমাদের মনে আসতে শুরুর করে।

কিন্তু ক্রিকেট খেলার গতি-প্রকৃতি বদলের জন্যে আধুনায়কের দল পরিচালনা ফিল্ডিং ও পিচ প্রভৃতির উপর নির্ভর করে। তাই দ্বিতীয় দিনে ভারতীয় বোলারগণ যে অমন উজ্জীবিত ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে শক্তিশালী ওয়েস্ট ইন্ডিয়াকে চ্যালেঞ্জের মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে দেবেন তা কজন ভাবতে পেরেছেন? কালিচরণ শর্মা, আর রিচার্ড ও লয়েড বড় রান করার আগেই তবিলে ফিরে আসবেন এমনটি আমরা কখনে আশা করিনি। প্রথম দিনের মত দ্বিতীয় দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান যখন মাত্র ২৪০ রানে আউট হোল তখন স্বাভাবিকভাবেই নানান কল্পনা শুরুর হয়ে যায়। এরই মধ্যে ফ্রেডরিকস শতরান করার গৌরব অর্জন করেন এবং ইডেনে তাঁর ক্রীড়া-নৈপুণ্যের পরিচয় রেখে যান।

বহুদিন পর আমরা ইঞ্জিনীয়ারকে অন্য ভূমিকায় দেখলাম। তাঁর স্বাভাবিক খেলা খেলতে গিয়ে দ্বিতীয় দিনেই সুযোগ দিয়েছিলেন, তবে সুযোগ দেওয়া ও সুযোগ গ্রহণ অসম্ভব—এ সবই বোধহয় ক্রিকেটের অন্যতম অঙ্গ। নায়ক আবার বার্থ হলেন। শর্মার আবার রান আউট হলেন—ঠিক যেভাবে দিল্লী টেস্টে আউট হয়েছিলেন। শর্মার ফিরে যেতেই বিশ্বনাথের উপর সমস্ত দায়িত্ব বর্তাল। আর বিশ্বনাথ ও ইঞ্জিনীয়ারের প্রচেষ্টায় দলের অবস্থার পরিবর্তন হয়। ইঞ্জিনীয়ার নিজের স্বভাবের বিরুদ্ধে খেলেছেন দলীয় স্বার্থ বিসর্জন না দিয়ে। তাঁর খেলা নিঃসন্দেহে প্রশংসার দাবী করে। আর বিশ্বনাথ—তাঁর কথা ভাষায় প্রকাশ করা শক্ত। বিশ্বনাথ যে শূন্য ব্যাটস্ম্যান তাঁর নামের সূচীচর্য্য করেছেন তা নয়—মিলপ অঞ্চলে যে শূন্যতার সৃষ্টি হয়েছে চেষ্টা করলে তিনি যে তা পূরণে দিতে পারেন—তাঁর প্রমাণও ইডেনে রেখে গেলেন। চতুর্থ দিনের শুরুরূপে নানান প্রশ্ন মনে আসতে থাকে—বিশ্বনাথ কি শতরান করতে পারবেন? ঘাবরি কি উইকেট আগলে রাখতে পারবেন—ভারত কি আশানুরূপ রানের ব্যবধান রচনা করতে পারবে...? এসব প্রশ্ন ও কৌতুহল মিটাতে বিশ্বনাথ ও ঘাবরি বিশেষ সময় নেননি। খুব অল্প সময়ের মধ্যেই ক্রিকেটের প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। ঘাবরি সংকট মুহূর্তে প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলতে এসে যেভাবে খেলেছেন তা সত্যি প্রশংসনীয়। বস্তুত ঘাবরি অতৃপ্ত উইকেট না থাকলে বিশ্বনাথের শতরান পূর্ত হোত কিনা সন্দেহের বিষয়।

ভারত দ্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্তিতে ভারতীয় বোলারগণ ও আধুনায়ক দায়িত্ব বাহ্যে নিলেন। স্পিন বোলিং যে এখনও উচ্চমানেরই আছে—স্বাভাবিক তা প্রমাণিত

হোল। পঞ্চম দিনের মধ্যাহ্নভোজের বিবর্তিত আগেই লয়েড ও কালিচরণ সম্মত সাত সাতটি উইকেটের পতন। চন্দ্রশেখরের উপযোগী মাঠে তিনি যে স্বমহিমায় বল করতে পারেন—আবার সে কথা জ্ঞানিয়ে দিলেন ইডেনের পঞ্চম তথা শেষ দিনে। আধুনায়ক হিসাবে মনসুর আলী খান ব্যাটিংয়ে সাফল্য লাভ করতে পারেননি। প্রথম ইনিংসে ক্রিকেটের জন্যে তিনি নিজেই ফিরে পেয়েছিলেন—কিন্তু বোলার বল ও দল পরিচালনায় অসাধারণ বিচকণতার পরিচয় রেখেছেন।

পঞ্চম দিনে লয়েড ও কালিচরণ যখন ব্যাট হাতে উপস্থিত এবং রানের ব্যবধানও যথেষ্ট নয়—এহেন কঠিন পরিস্থিতির মধ্যে মনসুর আলী খান বিশ্বাস হারাননি। চন্দ্রশেখর প্রথম দিকে রান দিলেও তাঁর শির বিশ্বাস ছিল যে লয়েড ও কালিচরণের মত শক্ত ব্যাট সম্মত একমাত্র চন্দ্রশেখরকেই প্রয়োজন। বিশ্বাস ও আস্থা অগাধ থাকলেও আধুনায়ক হিসাবে তিনি যে দ্বিধাট বন্ধ রাখা নিয়োজিতলেন সেটা সহজেই অনুমেয়। চন্দ্রশেখরকে ধনবাদ বে 'তান দেশের তথা আধুনায়কের বিশ্বাস ও আস্থার মর্যাদা রেখেছেন। পাঁচ ওভারের মধ্যে লয়েডকে ফিরিয়ে দিয়ে এবং তারপর কালিচরণ ও কলিম্যানকে। অপরদিকে বেদী ও প্রসন্ন নিখুঁত নিশানায় বল করেছেন। বেদী অবশ্য উইকেট পেয়েছেন, প্রসন্নকে এ ব্যাটায় শূন্য হাতেই ফিরতে হয়েছে।

ভারতের জয় সামগ্রিক প্রচেষ্টার ফল। তৃতীয় টেস্টে জয়লাভের ফলে স্বাভাবিকভাবেই আমাদের মনোবল বাঁশি পেয়েছে। সেই সঙ্গে ফিল্ডিং আরো ভাল হওয়ার প্রয়োজন। ওয়েস্ট ইন্ডিয়ানের গ্রাউন্ড ফিল্ডিং তুলনা করলে একথা বারবারই মনে হতে। ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান হেরেছে তার কারণ অনেক। যেমন ব্যাটিং আশানুরূপ মানের হয়নি, কয়েকটা সম্ভাব্য ক্যাচ পড়েছে এবং প্রথম ইনিংসে মদনলালের বিরুদ্ধে রবার্টসকে দিয়ে বল করলে হয়ত বা কিছু সফল হোত।

আর সব শেষ কথা হচ্ছে ইডেনে আমরা বহুদিন বাদে দুজন সত্যিকার সুইং বোলার দেখলাম। আমরা দুদে দুজন ফাস্ট বোলার দেখিনি, আশার কথা ভারতীয় দলে মদনলাল ও হার্বিড অন্ডারউড হওয়ায় বোলিং বৈচিত্র্যই অনেক, শক্তিও বাঁশি পেয়েছে।

অসিতকুমার শর্মালাল, বরহানগর, কলকাতা—৫০।

অমানুষ প্রসঙ্গে

বরহানগর থেকে প্রীমতী মিতালী ভট্টাচার্য্যের চিঠির পরিপ্রেক্ষিতে গত ১০-১১-৭৫ সংখ্যায় প্রকাশিত চিত্রদত্তের লেখা 'অমানুষ প্রসঙ্গে' শীর্ষক চিঠিতে পত্র-লেখক 'আমোর দারোগা' ভূমিকাভিনেতা অনিল চ্যাটার্জীর নাম উল্লেখ করেছেন। কিন্তু অমানুষ হবারে 'আমোর দারোগা' বলে আদৌ কোন চিহ্ন নেই। অনিল চ্যাটার্জী যে চরিত্রে অভিনয় করেছেন তার নাম ভুবন দারোগা।

বাংলা ছাঁচের সংকটের কথা উল্লেখ করে পত্রলেখক বলেছেন, 'সংকটের দিনে বাংলা ছাঁচকে উৎসাহ দান করাই 'অমৃত'র একমাত্র উদ্দেশ্য।' আমাদের মনে হয়, বাংলা ছাঁচের এই সংকটের মুহূর্তে 'অমৃতের মত সং-উদ্দেশ্য নিয়ে বাংলা পত্র-পত্রিকার এই গুরুদায়িত্ব গ্রহণ করা উচিত। তাহলে বাংলা ছাঁচকে সহজেই আরও জনপ্রিয় করা সম্ভব হয়ে উঠবে।

শ্বপন শৈল ও কার্তিক দত্ত, খোলাপোতা, ২৪ পরগণা।

সত্যজিৎ রায়ের ছাঁচ

'অমৃত' পত্রিকায় প্রকাশিত (১০ জানুয়ারী, ১৯৭৫) 'সোনার কেল্লা' চিত্রের সমালোচনায় বলা হয়েছে, 'সত্যজিৎ রায় ইতিপূর্বে নিজের লেখা কাহিনী নিয়ে কোনো ছাঁচ পরিচালনা করেননি।' তথ্যটি ভুল। ইতিপূর্বে 'কুণ্ডলজন্মা' ও 'নামক' চিত্র দুটির কাহিনীকার ছিলেন পরিচালক সত্যজিৎ রায়।

তপতী সেনগুপ্তা, মৃণালদায়া।

প্রেমেন্দ্র মিত্রের গল্প

গত ১৭ই জানু (৩রা মার্চ) ৩৬ সংখ্যায় লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিক প্রীমেন্দ্র মিত্রের 'বকাসুর' গল্পটি নিঃসন্দেহে একটি সাধক ছোটগল্প। বহুদিন পর এরকম নামা একটি সাহিত্য সাম্প্রতিকের পাতায় উক্ত গল্পলেখকের ছোটগল্পটি একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে। আশা করবো 'অমৃত' সম্পাদক মহাশয় এরকম সাধক ছোটগল্প আরো উপহার দেবেন। এই প্রসঙ্গের অবতারণার পর আর একটি বিষয়ের প্রতি সন্ধানকের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি—তা হোল সর্বস্বা-সুন্দর 'অমৃতের' প্রতি সংখ্যায় একটি স্বতন্ত্র বিভাগে যদি নতুন লেখক-লেখকাদের চিত্রসহ পরিচিতি ছাপানো যায়। তাঁদের নিজস্ব বক্তব্যকে হাজির করতে পারলে পরবর্তী লেখকরা (যদিও সম্ভাব্য সাহিত্য-ক্ষেত্রে পা দিয়েছেন) তাদের বিভিন্ন ভুলত্রুটি খুব সহজেই শূন্যে নিতে পারবেন।

সমীরণ মথোপাধ্যায়, চন্দননগর, হুগলী।

সেকালের সঙ্গীতগুণী

আপনার পত্রিকায় 'সেকালের সঙ্গীত-গুণী' পর্বে ধারাবাহিক প্রকাশিত বিভিন্ন সঙ্গীতগুণীর জীবন এবং সঙ্গীত সাধনার অনবদ্য কাহিনী অত্যন্ত আগ্রহ নিয়ে পড়ছি। দিলীপবাবুর কাছে একান্ত অনুরোধ তিনি যেন আরও ব্যাপক এবং বিস্তৃত তথা সংগ্রহ করে উপস্থাপিত গুণীদের কথাও এই পত্রিকার মাধ্যমে পরিবেশন করেন। অবশ্য একথা বলতে বাধা নেই যে 'দিলীপবাবু' ইতিমধ্যেই বহুতরুর পরিবেশন করেছেন তাঁর মূল্য ও অপরিমায়ী। তবু সঙ্গীতরসিক হিসাবে আমি আরও কিছু বেশী আশা করবো দিলীপবাবুর কাছে।

এতদিন পর্যন্ত কেবলমাত্র সেকালের কণ্ঠ আর বহুসঙ্গীত গুণীদের কথাই এই পত্রিকার মাধ্যমে পরিবেশিত হয়েছে। কিন্তু

সেকালের সংগীতগুরুদের মধ্যে এনায়েৎ খাঁ একটি অস্মরণীয় নাম। তিরিশের দশকে মৃত্যুক আলী খাঁ সংগীত সমাজে অত্যন্ত গুরুী স্বেতাংশিপনী হিসেবে পরিচিত ছিলেন এবং শ্রাবণীকে সে যুগে প্রায় সমস্ত সংগীত সম্মেলনেই তাঁর উপস্থিতি এবং অনুষ্ঠান অপরিহার্য ছিল। বর্তমানে মৃত্যুক আলী প্রত্যেক সংগীত জগৎ থেকে অসদর নিয়ে স্বাধীনভাবে উন্নত কোলকাতায় বাস করছেন। অবশ্য কোলকাতায় স্বাধীনভাবে উন্নত অনেক আগে থেকেই আছেন। প্রত্যেক রণীতর এক সখ্যক স্বেতাংশিপনী মৃত্যুক আলীর কাহিনী শোনাতে বাধিত হতো। বাংলার এক স্বেতাংশিপনী শ্রাবণীকালকার (আসপার খাঁ) একক ষাটালী প্রত্নান্দ্র লক্ষণ ভট্টাচার্য এবং তাঁর প্রপৌত্র ব্রজনাথ ভট্টাচার্যের কথাও বস্তুতঃ জানতে শোনাতে অনুপ্রাণিত করত। শোনা যায় লক্ষণ ভট্টাচার্য এক ষাতি গুরুী এবং অত্যন্ত প্রতিভা, হসপদ্য স্বেতাংশিপনী ছিলেন। কিন্তু অত্যন্ত উচ্চাংখল এবং অসংযত কীর্তিব্যাগানের জন্য তাঁর মৃত্যু ঘটে অতি অল্পবয়সে। এই প্রসঙ্গে আমি দিলীপ-বাবুকে একান্তিক অনুপ্রাণিত জানাই আর এক মহান ষাৎপণী কথা শোনাতে। তিনি আত্মক একক এবং অনান্য কীর্তিব্যাগপণী। এই ষাৎপণীর ষাৎপণী নাম পাগলাল ঘোষ। দশদীবাৎক হিসেবে পাগলাল সম্ভবতঃ সপকালেই একক ষাৎপণী হিসেবে চিহ্নিত হতে থাকতেন আর সর্ব-

ভাষায় সংগীতের ক্ষেত্রে সবথেকেই এক
বিশিষ্ট এবং শীর্ষস্থানীয় সংগীত হিসেবে
সংগীত খ্যাতনামা বিশিষ্ট সর্বাভ্যন্তরীণ
আন্তর্জাতিক সংগীতের পথকে উন্মুক্ত এবং
চরপ্রাণী ষ্টেট করার একক কৃতিত্বও সম্ভবত
আমাদেরই প্রাপ্য। নতুন সৌন্দর্য তৈরিক
করতে সংগীত-সম্প্রদায়ের হাত কথা জমা
করে আর এই সংগীত দিল্লীপাথার হার
অপাওয়া চ্যামেলিপাথার মায়ায় পড়ান
করতেন এমন আশা করছি। এটো সংগে
আমাদের ঘোষা বিস্তার সংগীতমায়ের সুখের
যদি নিচের রংগের আরও বেশ কয়েকটি ফল
ফলিতহয় তবে বিশ্বজুড়ে আচ্ছাদনা
করবে।

কঠোরতাপ্রের ক্ষেত্রে যাদের কথা
শোনাতে অনুরোধ করতো তাঁদের মধ্যে
সমাজে প্রচলিত ধর্মবিশ্বাস ভাঙা যাবত সঙ্গীত
সম্পদ সুরক্ষার বরপত্র আবদুল কাবর
বা। আমাদের কালে অর্থাৎ বর্তমান
সম্প্রদেয় তা আবদুল কাবরকে কঠোর সুর
সম্প্রদেয় যাদের দ্বারা দোহাশিল্পের এমন
নক আর কাণ্ড কাছ দেব নি। পশ্চিমা
সমাজে এমনি একটা কথা প্রচলিত আছে।
উত্তর এবং দক্ষিণ ভারতীয় সঙ্গীতের মধ্যে
সমন্বিত মাথামের সম্ভাবনা নিয়ে আবদুল
কাবর খাই রোহমত প্রথম পরীক্ষা নবীক্ষা
করেন এবং এ বিষয়ে তাঁর কিছু মৌলিক
অদানও আছে বলে জানি। তাছাড়া ঠুংরী
সম্পদ মোজাদ্দার প্রায় সমসাময়িক
আবদুল কাবরকে ঠুংরীও আজ ইতিহাসের
পক্ষাঘাত। তাই আবদুল কাবর যার জীবন
এবং সঙ্গীতসামগ্রিক কথা বিচারভাসে
শোনক বিশেষ আগ্রহ রাখা। আর একজন

বাংলার শিপোীদের মধ্যে সব প্রথমে উল্লেখযোগ্য গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, যিনি সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে শীর্ষস্থানীয় চরুপদ শিপোী হিসেবে স্বীকৃত। একই সঙ্গে রাধিকাপ্রসাদ ঘোষাবাণীর কথাও স্মরণীয়। তারপর গিরিজাশঙ্কর, আচোরাশ, ন্যা-চুটে গোয়ালা, দুর্ভারী ও মোহিনী মিশ্র বগাঘাটের নগেন দত্ত আর নগেন ভট্টাচার্য। সংগীত রচয়িতা জীমানদের চটোপাধ্যায় ও সংগীতচর্চায় অগ্রপদ চরুপতির কথাও স্মরণে রাখা অনুর্বোধ করা। যদিও উভয়েই সীমিত তত্ত্ব এবং দুজনেই জীবিত প্রবাদ-বচন, এবং উভয়েই সংগীতমূল্যে ক্রিহাসিক। তছ উভা সংগীতগুরুর হিসেবে এরা যতটা একালের ঠিক প্রায় ততটা সেরায়েও। হই এদর কথা স্মরণে রাখা অনুর্বোধ করনা। অযোনাথ আর দুই গোপালের কান্টনীর সংগীতের আসরে শিপোিবান, বলায়েন, তবু এই পশায়ের মাঝেইই জাতি। বসার জন্য এদর কথা শিখতে অনুর্বোধ জানাচ্চ।

অনি সেন,
জব্বলপুর, মধ্যপ্রদেশ।

শেষাবাক্য

উপন্যাস

জ্যোতিবিন্দু বন্দী

[বৃদ্ধ বাক্য দত্ত অমিয়কে নিজের হাতে করে মনের মত গাড়েছেন। কিন্তু এক এক সময় তাঁর মনে হয় সেই অমিয়ও যেন কেমন পাগল হয়ে গেছে। তার কথা প্রত্যাখ্যান করে নিজের হাতকে প্রাধান্য দেবার চেষ্টা করে। যেন মনে হয় অমিয় তাকেই অস্বীকার করবার চেষ্টা করছে ইদানীং। অমিয় তার শ্রী নীহার সবাই যেন কেমন এড়িয়ে চলতে চাইছে। সংসারের ওপর কষ্ট হাওয়াছে যেন তিনি। তবু একসময় নিজের মনকে প্রবোধ দিয়ে অমিয় বা তার শ্রী নীহার নয়, তাদের বংশধরদের আঁকড়ে ধরে বেঁচে থাকতে চান বাক্য দত্ত।

নাতি রক্তকে ঘিরে অনেক স্বপ্ন দেখেন। তাকে নিজের মত করে গাড়ে চান।

কিন্তু সেই রক্তই দাদুর ব্যবহারে বিস্মিত। বাবা অমিয়র এক গরীব পুরনো বন্দু তাদের বাড়িতে আসায় দাদুর অবহেলা এবং উষ্মা প্রকাশ দেখে তার খুব খারাপ লাগল। না হয় দাদু সাগা জীবন জটিল করে ছে আর তার বাবা বার-একট-ল। আর ঐ লোকটা ভাগ্যের হাতে মার খাওয়া মানুষ। রক্তুর এটা ভালো লাগে নি।

বাবার বন্দু রক্তুরদিকে যত দেখে, ততই ভাল লাগছে রক্তুর। স্বদেশী যুগের কত কথা কত গল্প করছেন। না কি তার দাদুকেই বাগ্প করছে লোকটা?

অথচ ঐ মানুষটাই তাকে বিপ্লবীদের কত গল্প শুনিয়েছে। শুনতে শুনতে সে যেন মনোমুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল। বাড়ি ফিরতে তার দেহী হয়ে গিয়েছিল।

আর সে-জানো দাদুর কি বন্ধু। সেই রাগে রাগে রক্তু খায় নি। মেজাজ তার খুব গরম হয়ে আছে বাড়ির ওপর।

(চৌপদ)

শেষ পর্যন্ত খাবার টেবিলে এসে সকলের সলো ভাত খেতেও তাকে বসতে হয়।

মনে মনে ঠিক করে রেখেছিল, ঐ চা খাওয়াই খাওয়া। চা, দুধনা সরভাজা। বাস, আর কিছু সারাদিন খাবে না। প্রতিজ্ঞা টিকল না।

সকাল থেকে বাড়ির আবহাওয়াটাই বদলে দিয়েছে এই মানুষটা। বৃষ্টি। তার অবস্থা বৃষ্টি। দিদি নেরবার নমস। দিদিব ননদকে দিদি ডাকতে হয়।

রক্তুর ইচ্ছে করে না দিদি ডাকতে। সেই প্রথম দিন থেকে ইচ্ছে করছিল না। এইটুকুন মানুষটা। ছোটখাটো শরীর।

কিন্তু চোখ দুটো সাংঘাতিক। এত বড়। কালো টলটল করছে। যেন দুটো বিশাল লোক।

টেবিলে তার ডালটাদিকে বসে। পাশে টেটল। এ-পাশে সে আর বাবা।

মা পরিবেশন করছে।

কিন্তু বত না আছে। টলটলে চোখ দিয়ে বৃষ্টি তাকে দেখছে বেশ। দেখা যেন শেষ হয় না।

জানত সে এটা।

খেতে বসে বৃষ্টি তার দিকে ভীষণ তাকাবে। পাশে সে তেমন তাকাত পারবে না। বাবা আছে, মা সব সময় সামনে দাঁড়িয়ে। পরিবেশন করতে গিয়ে যা করতে হয়।

—ও কি বৃষ্টি, এ কি হচ্ছে! মা আর একবার চোঁচিয়ে উঠল।

—ইস এত খাওয়া যায় না মাঠিমা।

মা-র চোখে এবারও বৃষ্টি দর। পাড়ে যায়। নিজের ডিশ থেকে একটা ফিস ফ্রাই তুলে এইমাত্র রক্তুর পাতে তেলে দিয়েছিল। তখন মা চোঁচিয়ে চলেছিল। এখন আবার। নিজের মাংসের বাটি থেকে বড় বড় দ, টুকরো মাংস তুলে রক্তুর পাতে ছেড়ে দিয়েছে বৃষ্টি।

রক্তু শব্দ করছে না, আর্গুস্ত করছে না।

মা-ই তো বলছে। বা বলল মা বলুক। সে বলতে গেলে তার মাংসে ভাবটা কেমন হবে সেই সম্পর্কে সে নিশ্চিত হতে পারবে না। তাকে ভীষণ গম্ভীর হয়ে থাকতে হবে। এখনও তার গণ বার্মিন জেন বার্মিন—এখন চেহারা ই সে কর রাখতে চায়।

বিরক্ত বিষণ্ণ রক্তু। দাদু এবং দাদুর সঙ্গে বাড়ির সবাই কাল তার প্রতি যে অবচারণা করে ছে তার পর এই সংসারের ওপর তার কোনো আকর্ষণ নাই এটাই সে বোঝাতে চায়। প্রমাণ করতে চায়। না খেয়ে কাল রাতে প্রমাণ করেছিল।

আজও বোঝাত। গোলমাল করে দিল এই মানুষটি।

দুমু করে বৃষ্টি আজ সাড়ে নটার টেন কেটনগর থেকে হাজির।

এর আগেরবার এসেছিল দুপুরে নিজেকে গাড়ি নিয়ে। তার আগেও দুবার গাড়ি নিয়ে এসেছে। একদিন যেন খুব সকালে একদিন এসেছিল রাতে। কিন্তু যখনই আসবে হাঁড়ি ভরতি সরভাজা সঙ্গে নিয়ে আসবে। কেশ্টনগরের বিখ্যাত সরভাজা। মাইয়ার জনা এনেকি, বলবে, তালুইমশার জনা এনেকি, দাদু সরভাজা খবর ভালবাসে টেটল ভালবাসে ইত্যাদি ইত্যাদি। ভুলেও রক্তুর নাম উল্লেখ করবে না কিন্তু। মেয়েরা এত ভালবাসে!

অথচ বৃষ্টি জানে রক্তু ডাকাতের মতন সরভাজা ভালবাসে। এবং হাঁড়ির অর্ধেকই তার পেটে যাবে। যায়। রক্তুর জনাই এতদূর থেকে কষ্ট করে হাঁড়িটা বয়ে আনা। রক্তু ফুটে বৃষ্টি বলছে কোনদিন? আজ অবশ্য অনারকম।

ধরা পড়ল অর্থ কি।

আজ সকলের চোখের সামনে—সবাইকে দেখিয়ে দেখিয়ে বৃষ্টি তাকে আদর করছে, হঠাৎ একটা মস্ত সুবোণ পেয়েছে। বেশা নটা দশটা পর্যন্ত রক্তু সেসে খিল এটে শূন্যে আছে, রাগ করে বোঝাচ্ছে না। বাড়িতে পা দিয়ে দিদির নমস দত্তের কাণ্ডটা জেনে গেছে। কারণটা অবশ্য জানেনি।

নিশ্চয় বাবা বা মা বা টেটলে এখনও বসেনি। বলবে না। আর বাবু ওপর রক্তুর এই রাগ জেদ, বাড়ির ডিকটোর বাক্য দত্ত যে চুষ করে থাকবে জানা কথা। নীতির এমনতর একটা জঘন্য অপরাধের কথা একটা বাক্য লোকের সঙ্গে কাল বেলা একটা দেকটা পর্যন্ত আড্ডা দিয়ে বাড়ি ফিরেছিল—যেবার শব্দবাক্যের মানুষের কাছে কোনদিনই

বড়ো তা প্রকাশ করবে না। অমৃত
নিম্নের প্রেসিডেন্ট নষ্ট হবে।

যাই হোক, যুইদি আজ একেবারে
ক্ষি।

টুটলের ডাকে রঞ্জু দরজা খোলেনি।
রতনকে গালাগালি করে ফিরিয়ে দিয়েছে।
দরজা খুলল শেষবার যুইদির ডাকে।

অবশ্য মা-ও যুইদির সঙ্গে দরজার
ওপাশে এসে দাঁড়িয়েছিল। টেন থেকে নেমে
যুইদির শাড়ি-জামা-ও বদলান হয় নি।
সবাইকে দেখেছে। একটি মুখ দেখেছে না,
এ কি কথা! কেন, কি নিয়ে রঞ্জুর রাগ!
এখনও শব্দে আছে! বেলা দশটা বাজে যে।
ফরসা কনিক ঘুরিয়ে ঘড়ি দেখেছিল আর
রঞ্জুর পড়ার ঘরের দরজায় ধাক্কা দিচ্ছিল
যুইদি—এই রঞ্জু, দ্যাখো কে এসেছি
আমি। গলার বিখাত ঘরটা শব্দেই রঞ্জুর
হাংগামের মধ্যে দুবদুব শব্দ হচ্ছিল।
প্রথম ডাক রঞ্জু সাড়া দেয় না।

একটা চমক নিয়ে আর হাংগামের
দুবদুব নিয়ে চুপ করে ফলাফলা চোখ
বন্দ পায়া দুটো দেখাচ্ছিল।

শীতের পর বসন্তের প্রথম হাওয়ায়
শব্দে মানস এভাবে চমকে ওঠে, আর
শব্দ হয় থাকে।

—এত রঞ্জু, এবার মা ডাক হল! যুই
এসেছে। দরজা খোল।

—দরজা খোলো রঞ্জু, লুকচাঁটি—দ্যাখো
আমি তোমার জন্য কী এনেছি।

তার মনে সবভাঙা। কোনোদিন যুই
এভাবে বলে না, অতঃ বলল। আজ মার
চোখের সামনে রঞ্জুর জন্য যুইয়ের আদর
উঠলে উঠল। মত সুযোগ।

রঞ্জু দরজা খুলে ঢোকাতে দাঁড়াতেই
যুইদি তার হাত ধরল।

—মুখান শূকনা দেখছি কেন মজনা!
—বাঁওতে থাকনি। মা বলল।

—কেন, কী হয়েছে! এত রাগ করার
কারণ কি! যেন যুইদির চোখে উষ্মতার
শেষ ছিল না।



প্যাট্রা, ক্যান ক্যান, যে কুইন, বোকেস যতো
বিশ্ববিখ্যাত সুগন্ধী সন্মত জরগী
স্টোলেই পাওয়া যায়।

বাংলার পরিবেশকঃ
সুপার সেরমিকস প্রাই লিম
১১ পোলক স্ট্রীট কলকাতা-১

—দাদু বকেছিল। চুলটা কাটছে না। মা
ঘুরিয়ে কথাটা বলল। তাই ছেলের আভিমান
হয়েছে—রাগ।

মার চালাকি দেখে রঞ্জুর ঠোঁট টিপে
হাসতে ইচ্ছে করছিল। হাসল না। মুখটা
হাড়ির মতন করে রাখল।

—দাদুর বন্ধ বাড়াবাড়ি। রঞ্জুর চুলের
ভিতর যুইদি আঙুল ডুবিয়ে দিল। এখন
কিছু বড় হয়নি। আজকাল সব ছোট—

—আমি! মা ঠোঁটে আঙুল রেখে
যুইকে সাবধান করে দিল। দাদুর গলার
শব্দ শোনা যাচ্ছিল। ওপরে আসছিল।

—বাক সে, এসো তো, মুখটা ধরে
নাও। যেন পাঁচ বছরের খোকা সে। রঞ্জুর
হাত ধরে যুইদি সটাং করে বাথরুমে ঢুকে
পড়ল। দরজা আটকে দিল।

—অশ্রুত ছেলে যাহোক তুমি।
নিজনিষ্ঠা পেয়ে যুইদির শাসন তর্জন
গজনি আরম্ভ হল। অবশ্য চাপা হিসহিস
গলায়। জোয়ান ছেলে। আশী বছরের
বুড়োটা কি বলেছে না বলেছে অমনি খাওয়া
বন্দ! তাতে ক্ষতিটা কার হুচ্ছে শুন!।
কদিন না খেয়ে থাকতে! দেখি ঐ গলটা।
ঠাপ খালে আজলা কান্নে জল নিয়ে বার বার
রঞ্জুর চোখমুখে ব্যাপটা দিচ্ছিল আর শাসন
করার ফাঁকে ফাঁকে যুইদি যুইফুলের
মতন শাদা দাঁতের সাঁরি ছাড়িয়ে বাথরুম
খানো করে হাসি ছল।

রঞ্জু কিছু বলছিল না।

—এখন? আমি এসে ডাকলাম আর
বাবুর রাগ ভেঙে গেল। তাই না! আমি
যতক্ষণ এ-বাড়ি আছি, দোর বন্ধ করে চুপ
করে পড়ার ঘরে বসে খাশার বা শব্দে থাকব
মতন বেকুবি আর কিছু হয় না। তাই না?
আমি যতক্ষণ এ বাড়িতে ততক্ষণ আমার
আঁচল ঘোঁষে থাকার মতন সুখ পৃথিবীতে
আর কিছু নেই—কখন?

এসব কথার জবাব ছিল না। এসব
কথার জবাব কেউ দেয় না।

রঞ্জুর মুখ থেকে কোনো জবাব
বেরিয়ে না জেনেই যুইদি অকাতরে
হিসহিসিয়ে বলে যাচ্ছিল আর শাদা দাঁতের
পাঁটির নিঃশব্দ হাসি ছাড়িয়ে প্রায়াসকার
বাথরুমটাকে পরী রনেশের মতন রহস্যময়
করে তুলছিল।

কাজেই শেষ পর্যন্ত একটা মার্চিক
হাসি না হেসে রঞ্জু থাকতে পারেনি।
মা হাস বেজায় রকম নিষ্ঠুরতা দেখান হয়ে
যুইদির ওপরে। ডাবছিল সে।

—কি ওই গালটা। যুইদি দেওয়ালে
কুলাল তোয়ালেটা ছুঁয়েও দেখল না।
নিজের অভিল দিলে রঞ্জুর মুখ মুছিয়ে
দেয়। কিন্তু তবু তার নিশ্বাসের বরষ
ফাপটা কড়ের মতন এলোপাড়াড়ি হয়ে রঞ্জুর
গালে কলার ঠোঁটে এসে লাগে।

একদম আর একদিন হয়েছিল। এতটা না
খিদে। রঞ্জুর পড়ার ঘরে বসেদেখ পা
ভিন্জল লক্ষ্য করছিল। টাবলের কাছে

চেয়ারে রঞ্জু বসে, আর টেবলের লাগোয়া
তার খাটে যুইদি ও টুটল তার দিকে
মুখ করে পাশাপাশি হয়ে বসে। ইলেকট্রি-
সিটি ফেল করে ঘরটা হঠাৎ এক সময়
অন্ধকার হয়ে যায়। আর সেই মুহূর্তে
চিলের মতন ছোট্ট মেয়ে যুইদি রঞ্জুর
হাতটাকে নিজের কোলের কাছে টেনে নিয়ে
পাগুলের মতন কচলাতে থাকে। টুটল টের
পেয়েছিল কি। রঞ্জুর যেন মনে হল টুটল
টের পেয়েছিল।

কিন্তু সেটা ছোটখাট ব্যাপার ছিল।

আজ যা করছিল না তার তুলনা ছিল
না। সুযোগের পুরো সম্ভাবনার করছিল
যুইদি। এবং এমন একটা
সুযোগের জন্য যুইদি কিছুদিন ধরেই
ছটফট করছিল রঞ্জু টের পাচ্ছিল। হুদের
মতন কালো টললে চোখ দুটোর মধ্যে রঞ্জু
আজকাল অনেক কিছু দেখেছে। কেটনিগর
থেকে সরভাজার হাড়ি নিয়ে ম্যাগেডেল
গর্ভেই ছুটে আসা যুইদির বেড়ে গেছে।
বিশের পর কোনো কোনো মেয়ে ভাষণ
'সেকস' হয়ে ওঠে। তাদের ক্রাসের শোভেন
বলছিল। কার কাছে নাকি সে শুনেনি।
এক বছর আগে যুইদির বিয়ে হয়েছিল আর,
'আমচর' এই একটা বছরের মধ্যে রঞ্জু ও
তার বন্ধুরা—

না না দিদির ননব এই যুইদি সম্পর্কে
ব্যাকফরেও আজ পর্যন্ত সে তার বন্ধুদের
কাছে কিছু বলেনি। মাথা খারাপ! তার
পেটের কথা পেটে আছে। তা ছাড়া তার
নিজের আরও দু একটা ব্যাপারে সে ভয়ানক
চাপা। টাবলের চিঠিটা নিয়ে পাখি যেমন
বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে মিটিং ডেকে আলোচনা
করতে চাইছে রঞ্জু তা পারত না। পারেনি না।

হ্যাঁ, যে কথা হচ্ছিল—এক বছর
যুইয়ের বিয়ে হয়েছে, আর এই একটা
বছরের মধ্যে রঞ্জু ও তার বন্ধুরা 'সেকস'
'পাশন' ইত্যাদি নিয়ে এত বেশি আলোচনা
করছে এবং এত সব জেনে গেছে, ভাবতে
তার নিজেরই অল লাগে। বিলতে বা
আমেরিকায় ফ্রেন্সেরা ভেট করা কাপে
বলে, সে জানে এখন বা 'মেটিং' বলতে কি
বোঝায়। দু একটি কথার সঠিক বাংলা
প্রতিশব্দ ডিকশনারী ছোট্ট ছোট্ট সে বার
করেছে। সে এবং তার বন্ধুরা। অমিত
সেদিন তার মামার নোট বই থেকে একটা
ইংরেজী কথা টুকে এনে তাদের দেখিয়ে-
ছিল। তার মামা খুব ইংরেজী বইটাই পড়ে।
যখন যেখনটা ভাল লাগে টুকে রাখে কথাটা
ছিল :

"Sex is not the best thing in the
world, or the worst thing in the
world, but there is nothing else
quite like it".

খুব সহজ মানে। রঞ্জুদের বুঝতে একটা
কষ্ট হয়নি। নিজের একটা খাতায় রঞ্জু
লিখে রেখেছে। দেখাদেখি পাখি এবং
শোভেনও। বাড়িতে লুকিয়ে পাখি শোভেন
ও অমিতের সঙ্গে রঞ্জু কদিন আগে শোভার
একটা ইটালিয়ান ছবি দেখে এসেছে। মাথা
ব্যাপ করে দেবার মতন ছবি। সেদেটা

গুণে গুণে চোদ্দবার ছেলোটাকে চুমু খেল। একটা বড়ের পাদার পেছনে। দিনদুপুরে। ধারে কাছে মানবজন ছিল না যদিও। একটু দূরে শায়ার চরছিল, এক ঝাঁক মুরগি ছুটাছুটি করছিল, ভাইনে বাঁরে কটা রাজ-হাঁস হাওসায় গাছের পাভা নড়াছিল আকাশে ঢাকা ঢাকা শাদা মেঘ—ভারি সুন্দর দৃশ্য। এমন একটা নিরিখাল সুন্দর জায়গায় ছেলোটাকে পালনের মতন জড়িয়ে ধরে—ওফ কী মর্জি! এখন মেয়েটার আলংকার, চুল গানের পোশাক তিক নেই, চোখ দুটো থেকে নীল আগুনের শিখা বরছে।

আজ অম্বজা নিলয়ের বাথরুমে নীল আগুনের বদলে কালো আগুনের শিখা দুটো চোখের ভিতর কিকল্প উঠতে দেখল রজু। দুবার। আঁচল দিয়ে তার মুখ মোছা শেষ করে চিরনি বুলিয়ে মাথাটা ঠিক করে দিচ্ছিল হুইদি। আর ফিসফিসে গলা। ঝিক যেন প্রলাপ বকছিল। ডাকাতের মতন দিন দিন সুন্দর হচ্ছে। দস্যু! কত মেয়ের যে মাথা খারাপ করবে এই চেহারা দেখে। চাঁটখোড়ার মতন শরীকটাও কেমন টনকো শরীরে উঠছে দিন দিন। এখন থেকেই আমার ভয় করছে।

—তোমার মাথা খারাপ না হলেই হল। রজু ঝিক করে হাসল। সংগে সংগে হুইদি অজুল বেকিয়ে তার গালে জোরে চৌন মারল।

—আহা, মাথা খারাপ করার বেন কিছু বাকি রেখেছে। রজু অবশ্য আর কিছু বললেন। তখন গভীর হয়ে গেছে ও হুইদির সঙ্গ বাথরুমে থেকে বেরিয়ে চাঁটখোড়ার আদর করে দেওয়া একজোড় সরভাষা খেয়েছে।

এখন ভাত খেতে বসে হুইদি প্রকণ্ডা এই কান্ড করছিল। তার পাতে ফিসফাই তুলে দেয়, হাঁস তুলে দেয়। মা চেচামেচি করছে। বাবা অল্প অল্প হাসছে এবং ধীরে সুস্থিথ খাচ্ছে। টুটুল মাথা গুজে। খাচ্ছে কিনা বোকা যাচ্ছে না। তবে স্নায়েই কথা বলছিল না। মানে হুইদিরকে যে ও পুরোপুরি চিনে গিয়েছিল বসে গিয়েছিল ধরে ফেলাতে রজুর আর কণ্ঠ হয় না। আজই জিনিসটা পরিষ্কার সে বুঝতে পারল। এই নিয়ে সে মাথা ধামাতে পারত—মোয়েরা কত অল্প বয়সে শেক বায়। অবশ্য দাদ, যেমন হিসাব করে টুটুলের বয়স তেরো আর রজুর হোল বয়স লোকের কাছে বলে বেড়াচ্ছে আসলে কিন্তু তা নয়। টুটুলের কাবই তেরো পার হয়ে গেছে—এই পেয়ে ও চোন্দয় পা দেবে আর এই কার্তিক থেকেই রজুর সতেজো আরম্ভ হচ্ছে। অম্বজা নিলয়ের ছেলোমেয়েদের বয়স কামিয়ে বলা বড়ার একটা বাতীকর মাথা। তা নিজের ছেলোমেয়েদের বয়সের যে-তিসাবই করক বড়ো তাদের দা ভাত-পোনের আসল বয়সটা তো রজুর মাল কাছে। মাদ হিসাবটাই করেকট হিসাব। তা হলেও রজু বয়সে টুটুলি এখানি সকালেই পেকেছে। এমন এমন জিনিস এত

ট করে ও বসে ফেলে—তিন বছরের বড় হয়েও রজুর হুজুতো সেটা বুঝতে হু মাস বেশ সময় লাগে। এখনও। পোখে চোন্দয় পা দাও বা দাও মনে মনে সে টুটুলকে উদ্দেশ্য করে বলল হুইদির বিরে হয়ে গেছে একটু বেশি স্বাধীনতা ভোগ করার কি এমিকে সোদিকে একটু খোঁকার ইচ্ছেটা তার এখন হবেই—এই নিয়ে টুটুলি ভোমার মন খারাপ করার হা হিসেব করার কিছু নেই। নিজের স্বামীকেই হুইদি যেখানে কচিকলা দেখিয়ে বৈদন খুশি বখন খুশি কেটমগর থেকে উড়াল দিয়ে ম্যাডেভিল গার্ডেনস-এ চলে আসছে, সেখানে ভোমার ছটিফট করার বা বল্লা পাবার কোনো মানে হয় না।

বাক, এই নিয়ে এর বেশি কিছু রজু ভাবতে চাইছিল না। তার মন মেজাজ কাল থেকে খারাপ। হুইদি যেমন তার পাতে এটা ওটা ঠেলে দিচ্ছিল, সে-ও কিছু আপত্তি করছিল না। বেন এটাও তার একটা ভেন—মা চেচামেচি করে করক, হুইদির দেওয়া ফাই ও হাঁস টপাটপ সে মখে তুলছিল—দেঁরি করছিল না, কোনোদিকে না তাকিয়ে মেজাজ নিয়ে খেয়ে যাচ্ছিল, বেন মার দৃশ্য পাওয়া সত্ত্বেও আর একজনের ভাগেরটা খেয়ে সাংখ্যতিক হুটি লাগছিল তার—খুটে হুইদিই যে বেশি ভুপ্তি পাচ্ছিল মা আর তা বুঝত কেমন করে।

হুইদি রাগে উপোস থেকেছে, এভাবে কতত দুপুরবেলার খাওয়াটা আমদের সংগে সে শেষ করত। এমন চড়াং কবে তার রক্ত মাথায় ঢুলা। পিছনে ডিকটেটের গলা। বিরমমজিক লকলোর আগে কটার খাওয়া হাঙ্গো যায়। স্বাচ্ছন্দ্য দিকে কড়া নজর, একশ বছর বেঁচে যাওয়ার ইচ্ছে, তাই ণটার ণটার খেলা এগাশোটার ভ্যুচ চাই। ভাত খেয়ে এখন একটু গড়িয়ে নেবার

কথা—যুমোয় না যদিও, ঘুমোলে শকুনের মতন জেগে থেকে বাড়ির ছেলোমেয়েদের পাহারা দেয় কে কিন্তু গুলন হল? চটির চটস চটস আওয়াজ তুলে খাবার টেবিলের কাছে ছুটে এল।

—তুমি বলছ বোমা, হুইদি কিছু খাচ্ছে না, রজুর পাতে সব দিয়ে দিচ্ছে—তা তো দেখেই, সুন্দরী মেয়েরা যে ভাতটাত খায় কম, অনেক সময় খায়ই না, তুমি বুঝ জন্ম না।

দাঁত দাঁত চেপে রজু চুপ করে বইল। একটা ভাত আর তার গলা দিয়ে গলছিল না। মা আর কিছু বলছে না। মার চেচামেচি শুনাই যে শব্দের নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে, বুঝতে পেরে মা বেন একটু থমকে গেছে, ছাড় গুজে আছে। কিন্তু নাতনী সম্পকীয়া সুন্দরী মেয়েটির সংগে ঠাটা মক্করা করার মস্ত সুযোগ পেরে আশী বছরের বক্ষিক দস্ত ম্যাড হুজুর খিকখিক শব্দ করে হাসছিল। তা-ও আবার হুইদির চেয়ারের মাথাটা ধরে দাঁড়িয়ে। বাণে রজুর গা ফেটে যাচ্ছিল।

—তা হলে সুন্দরী মেয়েরা কী ধরে বাঁচে? রজুর বাবা নিজের বাপকে প্রশ্ন করল।

—হাওরা খেয়ে বাঁচে, চাঁদের আলো ফুলের সুবাস খেয়ে বাঁচে। কথা শেষ করে বক্ষিক দস্ত আবার খিকখিক হাঙ্গে। কী সস্তা রসিকতা! রজুর বাবাও হাসে। রজু লজ্জা বরাছিল বাবা অনেকক্ষণ খেয়ে এমন একটা আলাপের সুযোগ খুঁজছে। একলা সুবাস করতে পারছে না, অবশ্য এটা আজ নতুন নয়।

রজু বরাবর দেখতে, হুইদি যখন এ-বড় আসে বক্ষিক দস্ত আঁতাতায়া রসিক হয়ে ওঠে। ঠাটা-মক্করার খোয়রা ছুটিয়ে

চার্লি চ্যাপলিন

শ্রীজমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

অধঃশতাব্দীরও অধিক কাল ধরিতা সারা পৃথিবী হইতে চার্লি যে শ্রমজা আকর্ষণ করিয়াছেন এতাদূর পরে তাহার স্বীকৃতি পাইলেন 'স্যার' উপাধি লাভে। চার্লি চ্যাপলিনের জীবন-কাহিনী ও জীবন সম্বন্ধে তাহার ধর্মশার সমালোচনা পরিচয়।

ইতিহাসের অসাধারণ পয়েষ

শিবাজী মহারাজ

আচার্য বন্দ্যোপাধ্যায় সরকারের জীবনকাল-স্মৃতি

ঐতিহাসিক ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত

চিত্রাকর্ষক ভাষায় কিশোরগণের সচিত্র জীবনকথা। মাল দেড় টাকা
[কেনারেল প্রিন্টার্স ব্রজেন্দ্রনাথ সরকার প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত]

কেনারেল বুকস্, এ-৬৬ কলকাতা স্ট্রীট মার্কেট কলিকাতা-১২

দেয়। মেয়ের নন্দন—মেয়ে সম্পর্ককরী। যে জন্য বাবা স্ত্রীশার ঠাট্টা-মশ্কার করিতে পারেন না। কিন্তু বুড়োর কথায় হুঁ হু করে রঙ্গ-রঙ্গে যোগ দিতে এক ফেটী দেয়ি করে না। রক্তের মা অনেক সময়ে বিরক্ত হয়। মার বিরক্ত হওয়া বাবা বড় গায়ে মাখে কিনা! যাইদী এলে বাকিম দস্তর মতন বাবার উৎসাহ উপলব্ধি পেতে যায়। এমনিতে বুড়ো হস্তের মুঠো খুলতে চায় না। আজ মাছ মাংস দুটোর জন্য হানিবাগ খুলে টাকা বের করে বাবার হাতে দিয়েছে। বাবা বাজার করে এনিছে। সাতভস্মে কিন্তু বাবা বাজারে যায় না। বাজার-সুওদা করা বাবার যোগ অপ্রচলিত। কিন্তু আজ যে যাইদী থাকে।

সুন্দরকে সুন্দর বললে খাশী হওয়া সম্ভাব্য। যাইদী খাশী হয়। এতক্ষণ রক্তের খাওয়া দেখা নিয়ে ও নিজের পাত থেকে রক্তের পাত্রে এটা-ওটা তুলে দেওয়া নিয়ে ব্যস্ত ছিল। এখন দানুর কথা শুনলে টোলে থেকে চোখ তুলল। নাকের ডগাটা কুঁচকোল, পলকা হেসে টোলের কোণায় ডালিম-দানার মতন একটা ছোট টোল তুলল অথবা আরও একটা সুন্দর দেখাবার জন্য যাইদী যা করার বলল। বাঁকুরটা পা খর ডানার মতন বেকিয়ে দিল। ডানপদ দাবার দিকে না দানুর দিকে তাকিয়ে বসল। বুড়ো ব্যসে আমার মতন একটা পেচা-খোঁদিকে দানুর বিয়ে করতে বাসনা হয়েছিল।

এ-ধরনের ঠাট্টা দান-নাওনার মধ্যে চলল। খুব একটা দেবের না, রক্ত চিন্তা করল।

—আতা-হা-হা, যা বলেছে না দিদি! গলা দিয়ে আসলো-সেরে সেরে বার করব। বুড়ো সপ্তা সপ্তা শিগাবলো। শব্দকনো ওন হাতটা বাড়িয়ে যাইদী চৌকির নীচে রাখল। দুইফোটা মাংসের কোল পেলে আরে সেখানটায় বুড়ো খেয়াল করে না। চিবকটি মদ জালতে অসুস্থ চাপ দেয় অস পাকা মদে পড়ে খাশীল গলায় বলে হুঁ পেচা! জেদে বসে পক্ষাপাণ্ডুর মতন চোখ তুলে। জেদ পেরে মতন নাক মোষের মতন ঢুল। এমন একটা পেচা-খোঁদিকে বসে পেতাম। আবার বাঁশ রক্তের জোয়ান খেল হয়ে যেতাম। আহা, হি-হি।

—ইস ইস দানুর হাতে সবকিছু লাগছে। নাকের ডগাটা আরও কুঁচকায় যাইদী। ভুগু দুটো আর একটা বেকিয়ে পেয়ে পুতলি চেপে ধরার দরুন মাস-নালীতে লাগছে যাইদীর শ্বাস ফেলতে কষ্ট হচ্ছে রক্ত টের পায়। কিন্তু যাইদী বিরক্ত হয় না। হাসে।—এমন কপালে আমি কখনো আর এ-বাড়ি আসব না। আমাকে গেলেই দানুর লেজান কাট না। আদুর গলায় যাইদী কাকাত, আমলত করে।

—আসবে আসবে, আসতে হবে। বাকিম দস্ত আবার দিকে কাঁকে যাইদী চোখের ভিত্তর আকায়। ‘মিটিমিটি’ করে। এই বুড়োর টানেই দিদিরকে বার বার মাঝেখাউল গায়েন ছাটে আসতে হবে। জ্ঞ এলে উপায় নেই হি-হি।

এবার যাইদীর চিবক ছেড়ে দিয়ে তার চক্কে মসৃণ গলার ওপর বুড়ো মরা আমপাতা রক্তের শব্দকনো খসখসে হাতটা রাখল।

কাঁকুর লাগার মতন একটা অম্বস্ব-কর সুখ নিয়ে যাইদী চোখ বুজে ফিক-ফিক হাসে।

দানুর মতন বাবা সেসব কিছু করতে পারে না। ইন্দুরের গত্তের মতন মূষের হাঁটা গোল করে রেখে লোলুপ চোখে যাইদীর দিকে তাকিয়ে অল্প অল্প হাসে।

রক্ত কি কিছু বোঝে না! সব বোঝে। এই যে যাইদীকে নিয়ে কান্ডটা করছে বুড়ো এখানে সেকস ছাড়া আর কিছু নেই। ঠাট্টা-মশ্কার আড়ালে একটা অল্প বয়সের মেয়ের নরম শরীর ছানাছানি করার ভোভ সামলাতে পারছে না। বুড়োর টোলের কোণায় লাল জমছে। কপালের রগটা লাফাচ্ছে। বাবার কপালের রগও লাফাচ্ছে। রক্ত লক্ষা করে।

তার দু'কান গরম হয়ে ওঠে। অন্যদিকে চোখ দুটো ফিরিয়ে নেয়। পাথর কথটা তার মনে পড়ে যায়। যত বয়স বাড়ি, লোকের এসব দেখে বাড়ি—শাভেদন বলে, সবকটা বুড়ো এই রোগে ভোগে।

আজ অম্বজা-নিলয়ে চোখের ওপর তাই দেখল রক্ত। এ-বাড়ির শিক্ষা-দীক্ষা বুঁচ কালচার। কত গর বুড়ো বাকিম দস্তর। আর রক্তের একটা উচ্ছ্বাস যাওয়া ফেলে ছিল, বখাটে ফেলে ছিল।

—বুকেল বাবা বুড়ো বাপক রক্তের বাবা সংশোধন করে দেয়। হোমার উপমাটা ঠিক হল না। যাইদীর চোখ দুটো পক্ষাপাণ্ডি না এত কালে এত গভীর মনে হয় দুটো হুদ টলটল করছে।

—বেশ তো, তাই আমি মনে নিচ্ছি—এই হৃদের জলে আমি সাত্তার কাটব, কি বলা দিদি। এখানে রাজহাস ভেসে বেড়ান পক্ষা ফোটে। বুড়ো আঁতুড়ে ডগদগ হয়ে যাইদীর গলা থেকে হাতটা সরিয়ে নিয়ে তার দুটো নরম হালকা কদম ধরে আঁতুড়ে কান্দিয়ে দেয়।

মা আর দাঁড়িয়ে থাকে না। মনে গলাঘরে বেড়াল ঢুকে কিছ ফেলে দিচ্ছে। এমন একটা ভাড়া নিয়ে ও পরে ছুঁতে গেল।

মেন গলায় মাংসের হাড় না কি মাছের কটি টুকোছে। বাকিম কেশ চুঁ করে উঠে উঠল বেসনের দিকে ঢলে গেল।

একটি মেয়েটা রক্তের প্রশংসা অন্য মেয়েটা সহ্য করতে পারে না। কথটা অমিত বর্ণোচ্ছিন্ন। মা ও টোলের সেরে যাওয়া দেখে রক্তের এখন মনে পড়ল।

কিন্তু যাওয়া শেষ করে বসে টোলের ছোড় উঠতে পায় না। বাবার মতন বাসে থাকে।

বুড়োর দানুর খেয়াল আদুর চোখে যাইদী কান্দার দেখাছিল। এইরকম শূণ্য পালন যো খাশী খরপ করবার ইতাইদী পালন সহ্য করে একটা ধনকটিকের দিদি। কিন্তু আসলে যাইদী সে-কাজে

ব্যস্ত ছিল। টোলের নীচে পাটা বাড়িয়ে রক্তের পায়ের সঙ্গে বার বার ঠেক লাগাচ্ছিল।

এই জিনিস, এই গোপন ইসারা ইঙ্গিত পৃথিবীর কারো জানার কথা ছিল না। টোলের তলার দিকে কারো চোখ নেই। আশী বছরের বুড়ো বাকিম দস্তর মতন তার পঞ্চায় বছরের ছেলে তময়ও দেখছে যাইদী নামের ছিপছিপে ফরসা সুন্দর মেয়েটির হৃদের মতন কালো ডাগর চোখ রাশি রাশি পক্ষা কুটছে, রাজহাস খেলা করছে।

রক্ত মজা পায়। সে দেখছে যাইদীর চোখে বড় বড় হাসার কুমীর ভেসে বেড়াচ্ছে। ফুলটলের নাগলগণও নেই। রাজহাস নেই।

পাশন। লোপে সেই ইটলিয়ান ছাবর মেয়েটার কাণ্ডকারখানা দেখে রক্তদের সামনের দীর্ঘ-বসা এক ভরলোকে টাঁকজত হয়ে দুবার শশটা উন্মত্তন করেছিল না। পাশন পাশন।

আবতে গিলে রক্তের বুল দর করে উঠল। শিরদাড়ির বদ্বংশ-শিহরণ অনুভব করল সে।

তার মনে পড়ল কাল বাবার ছেলে-বেবার বদ্বংশ-শিহরণ মুখে দিয়ে ঠিক এই শব্দটা বেরিয়েছিল। পাশন। পাহাড়-তলী ইউরোপীয়ান ক্রাবর আকর্ষণ শেষ করে প্রাণীলতা ওয়াগলর পটাসিয়াম মগনাত খেয়েছিল। ইংরেজ সৈন্যের হাতে বধা দিয়ে না। বস্তু বেশি দেশ-দেশের স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখতে মেয়ে। সেই অমরা পাশন তাকে ঘরছাড়া করে। পাশন ফেনহ মায়ের আদর ধরে রাখতে পারেন।

বারে! বামকা রক্ত মন খারাপ করছে।

সেই প্রাণীলতাকে পাশন সে এই প্রাণীলতার পাচ্ছে। সেই উনিশ শত শূন্য ব্যাস। পাশনের আশেপাশি হয়ে যাইদীর দাবার টোলে বসে আছে। টোলের তলা দিয়ে পা বাড়িয়ে রক্তের পা চেপে ধরছে। পাটা গড়ে পাচ্ছে রক্তের।

এই ভাল, এই ভাল। মনে মনে বলল সে।

রক্তের সপ্তা কথা বর্ণোচ্ছিন্ন কল কাল সারান বিকেল তাকে বাড়ি থেকে বেরোতে দেওয়া হয়নি।

তাই জেদ করে নিজেকে পুড়তে দিচ্ছে সে। এবং আর একটা পুড়লে বলে যাইদীর শায়ার সঙ্গে পাটা ঠেকিয়ে গরম সীসার মতন পায়ের ডিমটা চেপে ধরে রাখল। জেদ করে আজ সকালে অনেক বেলা পর্যন্ত বিভ্রান্ত শূণ্য থেকে ভেন্টিলেটরের কাছে চুই দাঁড়িয়ে ব্যস্ততা দেখছিল।

সব মিলিয়ে ভিতরে একটা উন্মত্তবোধ কাজে সে এখন। মনের ভার কেটে গেছে।

(কম্পা)

বাইবেলখাত্তর উপদেশ আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়

জানি না কেন, সিংরোলি নামটি প্রথম শুনাই কেমন ভাগ লেগে গেলি। চেন্ন জ্ঞান গাড়ীর বাইরে কোন সুন্দরের পরশ যেন নামটির মধ্যে পেয়ে গেলাম। ভাঙ্গেন নাশন্যাল কোল ডেভলপমেন্ট কর্পোরেশন বা জাতীয় কয়লা উন্নয়ন নিগম-এর ডাক্তার, মধ্যপ্রদেশের সিংরোলিতে বদলী হয়ে চিঠিতে সেখানকার বন আর পাহাড়ের বা বর্ণনা দিল ভাতে আকর্ষণ আরও বেড়ে গেল। তাই সেবার ছুটিতে ঠিক করলাম 'হুম্মী দিল্লী' না ঘুরে এবার বনবাসে যাব সিংরোলি।

সিংরোলি পৌঁছানোর উপায় নির্ধারণ করতে গিয়ে ফাঁপরে পড়ে গেলাম। ভাঙ্গেন চিঠিতে জায়গাটি যে অতীব দুর্গম, যেতে একাধিকবার বাস বদলাতে হয়, তা জানলাম। আরও জানলাম যে ঐ পথের শেষ কয়েক মাইল হাটা ছাড়া গত্যন্তর নেই। ছুটির মেয়াদ বড় অল্প, তাই চিঠি লিখে পথের নির্দেশ আনিয়ে নেবার আর সময় ছিল না। কলকাতায় অনেক চেষ্টা করে ঐ অঞ্চলের সবচেয়ে ভাল মাপ বা যোগাড় করতে পারলাম তাতে মনে হল জায়গাটি মিজাপুরের ঠিক দক্ষিণে। তবে নতুন কোলিয়ারী বলে সিংরোলি বা তার কাছাকাছি কোম রাস্তা ম্যাপে দেখান নেই। হ-ব-ব-ব-ল এর কথা মনে পড়ে গেল 'গরম লাগলে তিস্তবত গেলেই হয়' তবে 'বলা ভারি সহজ, কিন্তু বললেই তো আর বাওয়া যায় না।' এলাহাবাদ পৌঁছে হুয়াত পথের হুদিস পাওয়া যাবে, এই জরুরি রঙনা হলাম।

এলাহাবাদেও সিংরোলি যাবার সঠিক উপায় কিছু জানতে পারলাম না। স্থানীয় পরিচিতদের মধ্যে কেউই ঐ জায়গার নাম শোনেন নি। ইউ-পি রোডওয়েজ-এর 'পুছ তাহ' (অনুস্থান) এর ডটলোক অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করে জানলেন যে প্রথমে মিজাপুর যেতে হবে, সেখানে হনুমানার বাস পাওয়া যাবে। হনুমানা থেকে সিংরোলির দিকে প্রাইভেট বাস যায় বলে তাঁর ধারণা, তবে সে বাস কখন ছাড়ে, যেতে কতকাল লাগে এবং বাস রাস্তা থেকে

সিংরোলি পৌঁছাতে কতদূর হাটে হয় তাঁর জানা নেই। হনুমানা ত পৌঁছ যাইয়ে, উপরসে পুস্তা জরুর মিল য়ায়েগী' বলে আমাকে আশ্বাস দিলেন। এতে অবশ্য পুরোপুরি আশ্বস্ত হওয়া যায় না কারণ আমার হাতের ম্যাপে দেখি হনুমানা থেকে সিংরোলি প্রায় শ'খানেক মাইল হবে। কিন্তু কি আর করব? এলাহাবাদ থেকে মিজাপুরের প্রথম বাস ছাড়ে সকাল সাড়ে ছটায়। ঠিক করলাম ঐ বাসেই যাব, এলাহাবাদের হাড়কাঁপানো ঠান্ডাকে ভয় করলে চলবে না। সময়টা ছিল ১৯৬৫ সালের জানুয়ারী মাস।

রাত থাকতে উঠে চা খেয়ে বিছানা বেঁধে সাইকেল রিকশায় চড়ে যখন এলাহাবাদ বাস স্টেশনের দিকে রঙনা হলাম তখন শব্দ আকাশে সব আলোর রেখা ফুটেছে। অত তাড়াতাড়ি হয়ত না করলেও চলত কারণ আমাদের বাস 'পিপারি মেল' ছাড়ল নির্ধারিত সময়ের মিনিট কুড়ি পরে। যমুনার শোল পার হয়ে ফাঁকা রাস্তায় বাস তাঁরবেগে ছুটে চলল। গায়ে ওভারকোট, মাথায় মাফলার জড়িয়েছি, বাসে কাঁচের জানালা সব বন্ধ—তবু ঠান্ডার হাত থেকে নিকৃতি নেই। রেল লাইনের পাশ দিয়ে রাস্তা। দৃশ্য মনোরম। দিশান্তবাগী পায়, সব, অড়হর আর সরষের ক্ষেত, ফসলে জরে রয়েছে। মানান পাখির ঝাঁক মনের জানলে উড়ে বেড়াচ্ছে এক ক্ষেত থেকে আর এক ক্ষেতে। প্রভাতী সূর্যের আলোর তামসর ডালার রঙ

খলয়ল করছে। রাস্তা ভাল, দুধারে বড় বড় গাছ—মহুয়া, আম, বাবলা নিম্ন বাদাম বট আর অশ্বখই বেশি। মাঝে মাঝে বাঁশঝাড় আর কুলগাছও আছে। ছোট বড় গ্রাম অনেক পেরোলাম।

এলাহাবাদ থেকে মিজাপুর বাস ৫৬ মাইল। ঠিক আড়াই ঘণ্টা লাগল। সন্ধ্যাই দেখি হনুমানার বাস ছাড়ছে—তাড়াতাড়ি সেটাতে গিয়ে উঠলাম। রেল লাইন পিছনে ফেলে রাস্তা দক্ষিণ পশ্চিম দিকে চল গেছে। চওড়া বাঁধান রাস্তা। নাশনাল হাইওয়ে—রেওয়া, জম্বলপুর হয়ে সোজা নাগপুর চলে গেছে। মাইল পাঁচেক যেতেই পটভূমির পরিবর্তন হতে শুরুর করল। টেনে মুল্লসরাই থেকে এলাহাবাদ যেতে বাঁদিকে যে চান্দা-মাথা বিন্দ্যপর্বতের শ্রেণী দেখা যায় রাস্তা তার গা বেয়ে ধীরে ধীরে উধাংগামী হয়েছে। উপরে উঠে দেখ, পাহাড় কোথায়? এ ত ঠিক ছোটনাগপুর বা পাঁওতাল পরগণার মত উঁচু নীচু ঢেউখেলানো কর্মি—লাল মাটি আর শাধর—দূরে নীচের সমতলভূমি দেখা যাচ্ছে বলেই বোঝা যায় উপরে উঠেছি। এটা ভা হলে বিন্দ্যধার অধিতাক। আরও দক্ষিণে দূরে উঁচু পাহাড়ের শ্রেণী চোখে পড়ে। রাস্তা একে বেকে সেই দিকেই গেছে। লোকসংস্রিত বিরল—মাঝে মাঝে বন। অপেক্ষাকৃত সমতল-ভূমিতে ছোট ছোট গ্রাম। গ্রামগুলি ঘিরে শ্যামল শস্যে ভরা চাষের ক্ষেত। এ অঞ্চলে গমের চাষ কম—ভাঁস, সরষে আর অড়হরের

কাজী মজারুল ইসলামের
শ্রেষ্ঠ কবিতাগ্রন্থ
১। কুবাইয়াত-ই-ওমর খৈয়াম—১৪'০০
২। গুল বাগিচা—৩'৫০. ৩। কাব্য আম্রপার—৪'০০
৪। পূবর হাফস—২'০০. ৫। ঘুমশূড়ানী মজারুলি—২'০০
মোহন লাইব্রেরী ৩৫ এ, বর্ডসেন স্ট্রীট
ফোন-৩৫-০৬৩৩ কলিকতা-১

কেউই বেশি। দূর থেকে পৃথিবী তিন সার সারের ক্ষেত দেখলে মনে হয় কৈ কোন বেগমী আর হুন্দে রঙের শাড়ী পাশাপাশি মেলে দিয়েছে। তমসার উপনদী কেলান পার হলাম। পোপোনেই নদীর বকের উপর দিয়ে বাধান বাস্তা চলে গেছে—‘কজওয়ে’। বন্যকালে অগম্য। এটা ইউপি রোডও ‘কজওয়ে’ এর বাস হলেও মেল বাস নয়—সব জায়গায় দাঁড়াতে দাঁড়াতে যায়। ভিড় বেশি, বাসের অবস্থাও ‘পিপার মেল’ এর তুলনায় জীর্ণ। তবে দুপুরের অভিনবের বাসের ঝাঁকুন, ভিড় বা ধোলা কোনটোতেই কণ্ঠবোধ হচ্ছিল না। হনুমানী পৌঁছতে যখন মাইল দশেক বাকি তখন ফের পাহাড় চড়া শুরু হল। এ পাহাড়ের উচ্চতা অনেক বেশি, বনও গভীর। পাহাড়ের মাথাটা কিন্তু সেইরকম সমতল, শূণ্য বলতে কিছু নেই। অগতীর আশে দেখি সবাই শিরোধর্ম্য করেছে। পাহাড়ের ঠিক শীর্ষদেশ দিয়ে রাস্তা নিয়ে গেছে। বেশ কিছুদূর পাহাড়ের মাথায় মাথায় গিয়ে অপর পারে নামতেই পৌঁছে গেলাম আমাদের গন্তব্যস্থল—হনুমানী। বলা তখন বারোটা। মিজাপুর থেকে ৪৪ মাইল আসতে আড়াই ঘণ্টা লাগল।

হনুমানী খবর পেলাম সিংগোলি এখান থেকে ২০ মাইল দূর। সিংগোলির মাইল তিনেক এদিকে মেডোলি পর্যন্ত বাস যায়, সে বাস ছাড়তে ঘণ্টা দুই দেরি আছে। বাস অফিসে মাল জমা রেখে খাবারের সম্বন্ধে বেরোলাম। ছোট শহর, আগে রেবনা রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল, এখন মধ্যপ্রদেশে পড়েছে। শহরের কেন্দ্রস্থল বলতে বাস স্টেশন, তার পাশেই বাজার। কয়েকটা খাবারের দোকান রয়েছে। পরিষ্কার দেখে ড্রাইই একটা বেছে নিলাম। ভুলি খাওয়া হল—গরম দুটি, ডাল আর নিরামিষ ভজজাতী।

মেডোলির বাস ছাড়ল বেলা আড়াইটেয়। রেওয়া অভিমুখে দক্ষিণ পশ্চিম দিকে যে বড় রাস্তা (ন্যাশনাল হাইওয়ে) ধরে সকালে এসেছি তা ছেড়ে বদিকি বেঁকে আমাদের বাস চলল সোজা দক্ষিণ মখে কাটা রাস্তা দিয়ে। বাসের পিছনে ছোট্ট চলল লাল ধলোর মেঘ। বেসরকারী আইসেট বাস, তাই সমস্ত চলার চেষ্টা বাটী উঠানোর দিক নজর দিলাম। যেখানে গ্রামে ড্রাইভার আর কন্ডাক্টর দুজনই বাস থেকে নেমে যাত্রী

আকৃষ্ট লেগে যায়। খবর দুটাই সব সমীচিতি হয়ে গেল—দাঁড়িয়েও রইল অনেকে। যাত্রীদের মধ্যে স্থানীয় কুলকামিনই বেশ। আমাদের পশে বসেছিলেন বাঁশিয়া জিলার এক ব্রাহ্মণ। বলস হয়েছে, দেশে কেতাই আছে। উপস্থিত থাকেন ওয়াইখানে, বজমান গছে। অনেকদিন আগে একবার কলকাতা গিয়েছিলেন। আমরা গেয়ে কলকাতার হালাচালি জিজ্ঞেস করলেন। কলকাতায় তাকে সবচেয়ে আকৃষ্ট করছিল হাওড়ার পোল আর কালীঘাটের মিল্লর। ভুল্ললোক বেশ গুঁড়িয়ে গল্প বলতে পারেন। তাঁর মুখে আজব শব্দ কলকাতায় গল্প শোনার জন্য আমাদের সীটের কাছে ভিড় বেড়ে গেল। আমরা মন অবশ্য ছিল জানালার বাইরে। ‘কি সন্দেহ দুধারের দুধা! বিশ্বাপর্বতমালার কৈমুর হেলীর পাহাড় একের পর এক ডিঙ্গিয়েই চলে ছ। পাহাড়ের উপর গভীর বন, নীচের সংকীর্ণ উপত্যকায় ছোট বড় কোন পার্বত্য নদী গহন অরণ্যের বুক চিরে কুলকুল রবে বয়ে চলেছে। নদীর ধারে কোথাও বা দুচার ঘর লোকের বাস। বড় নদী বলতে শোন আর গোপদ বলে তার এক উপনদী—কেনটাতেই পোল নেই, পাথরের বাধান ‘কজওয়ে’ দিয়ে পানি হুলায়। মধ্যপ্রদেশে বাস চলাচলের একটা নিয়ম চোখে পড়ল। রাস্তায় যে কটা পুলিশ ফাঁড়ি পড়ে সব-গুলিতেই বাস থামিয়ে গাড়ীর নম্বর আর সমস ডায়েরী করানো হয়। জানি না ডাক্তার ভয়ে এই নিয়ম চালু করছিল কিনা।

দুপুর গড়িয়ে বিকেল হল। চারদিক লাল আলোয় রাঙিয়ে দিয়ে সূর্য অস্ত গেলেন। গাঢ় অন্ধকার নেমে এল। ড্রাইভার বলল, ‘এ হন বাঘলখণ্ডের জঙ্গল, এই রাস্তায় সন্ধ্যার পর প্রায়ই চিতা বা বড় বাঘ দেখা যায়। একঘণ্টাতে সামনের দিকে তাকিয়ে রইলাম—হেডলাইটের আলোয় কিছু চোখে পড়ে কি না। ভাগ্য বিহীন। খবরশো ছাড়া কিছুই দেখতে পেলাম না। দিনের আলোয় অবশ্য হনুমানের পাল, ময়ূর আর ছোট বড় অল্পশ পাখি দেখেছিলাম। বাঘ দেখতে না পাওয়ায় মনে ক্ষোভ হলেও যা দেখেছি তাই বা ভুলনা কোথায়। যেখানেই বাস একটু বেশিজন থামছে নেমে দু পা বেড়িয়ে নিছি। গোটা দুই চা আর মিঠাই। এর বোঝানে কেমাসিনের আলো টিমটিম করে জ্বলছে। আর কোথাও আলোর

চুম্বার নেই। খালি পশ্চিম আকাশে শব্দে। পশ্চিমী কি ঘণ্টার এক চিলতে চাঁদ দেখা যাচ্ছে, আর সারা আকাশ ভার তারা ঝলঝল করছে। শহর ত এত তারা চোখে পড়ে না। কনকনে চান্ডা, অন্ধকারের ভিতর একলা দাঁড়িয়ে ‘কাকির ডাক’ শুনতে বেশ লাগে। ড্রাইভারের হর্ন শুনে আবার বাসে এসে উঠ।

ওয়াইখানে পৌঁছলাম রাত আটটা। বিতীর্ণ এলাকা প্লাবিত করে রিহান্দ বাধের জলরাশি ওয়াইখানের প্রান্ত পর্যন্ত এসেছে। তবে অন্ধকারে কিছুই দেখতে পেলাম না। বাসের গন্তব্যস্থল মেডোলি পৌঁছলাম নটাগ্ন। এখান থেকে সিংগোলি তিন মাইল—সাধারণত হেঁটেই যেতে হয়, কিন্তু সেদিন সিংগোলি ছাড়িয়ে মড়িয়া গ্রামের একদল যাত্রী থাকায় ড্রাইভার বাস সিংগোলি পর্যন্ত নিয়ে যেতে রাজি হয়। সামনে আর কোথাও খাবার পাওয়া হবে না বলে ড্রাইভার আর কন্ডাক্টর এখানেই থেবের নিল। তাদের সঙ্গে আমিও যোগ দিলাম। মামুলি নিগমিস রাজ্য। তবে সঙ্গে যেট এক বাটি ভাত দেশী ঘি দিল, অতটা ঘি জীবনে কখনও খাই নি। খাওয়া সেরে ফেলে ভালই করছিলাম কারণ সিংগোলিতে বাস থেকে নেমে মূলগত ঘাড় করে অন্ধকারে হেঁচট খেতে খেতে যখন ডাক্তার সাহেবের কোয়ার্টারে পৌঁছলাম তখন দশটা বেজে গেছে। আওয়াজ পেয়ে ঘুম ভেঙে উঠে আমরা দেখে সবাই অবাক।

সিংগোলি কোলিয়ারীর নির্মাণকার্য তখনও শেষ হয় নি। কল্লা উঠান শুরুর হাতে দেরি আছে তবে নিত্যনত এক ছোট গ্রামকে রাতারাতি রাণীগঞ্জ বা ঝরিয়ার রাণাঘরিত করার প্রচেষ্টা, কাশ্মীর থেকে কেবলা, বম্বে থেকে বাংলা সারা ভারতের লোক এসে জড়ো হয়েছে। আনুষ্ঠানিক কাজ জোর চলেছে। পাহাড় কেটে রাস্তা খোঁজ হচ্ছে, বন কেটে বসত। কেল্লাইন। ‘পান্ডের কাজও অনেকটা এগিয়েছে। তবে সব জায়গায় কেমন অগোছাল, খড়ানো ডাব। কোলোরাই ভিতরের জঙ্গলই সব কেটে উঠতে পারে নি। ডাক্তারের কোয়ার্টারটি সুন্দর। বাসিন্দা বলতে দুজন—ডায়েন আর আমার শিবি। স্থানীয় আদিবাসী চাকরটি ছিল খবর কাজের। রোজ জোরবেলা এসে উনান ধরিয়ে গরম জল দিয়ে যেত মুখে ধোয়ার জমা। এত ভোরে সে আসত যে ঠাণ্ডায় উঠে দরজা খুলে দিতে হবে এই ভয়ে ডাক্তার কোলা-টাগের দরজা বন্ধ করতেন না, শব্দে ভেঁজরে রাখতেন। চুঁচুর ভয় ছিল না, তবে আমার থাকাকালীন বেদিন সামনের নতুন এক কোয়ার্টারে—সেটা তখনও খালি পড়ে ছিল—ভরসাব্যাবল্য তিন তিনটে বাঘ দেখা গেল সেদিন থেকে রাতে দরজা বন্ধ করা শুরুর হল। বলা যায় না কোন দিন হয়ত ঘুম থেকে উঠে দেখাও ‘বছানার পাশে বাঘ শূয়ে আছে’!

বিতাহুয়গের বট পড়ে আমার সহ-দিকের সাধ ছিল জগল দেখা। তেঁন ৭

হাওড়া

সমবায়িকা

গোপন্য
পরিচালকের দপ্তর
নিয়ন্ত্রকালয়
সুখের
উল্ল

গাড়িতে চড়ে দূর থেকে নয়, বনের ভিতর পাল্পে হেঁটে বোড়িয়ে বনকে দেখব, চিনব। সিংরোল এসে সে আশা মিটেছে। যে কদিন ছিলাম মনের সাথে বনে বনে ঘুরেছি। প্রান্তরায় সন্দের ডাকার হাসপাতালে যেতেন সেই সঙ্গে দিককে নিয়ে আমি বেড়িয়ে বেড়াইতাম। দুপুরে ফিরে স্নানাহার করে ফের ঘরতে বেরুনো সম্ভাব্য পর্বত। শীতকাল বলে রোদের মধ্যে হাটতে কষ্ট ছিল না। সাপের ভয়ও নয়। তা ছাড়া এদিকের বনে ছোট ঝোপঝাড় কম, বড়ো ঘরতে কোন অসুবিধা হয় না। সিংরোলির উচ্চতা সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ১২০০ ফুট হবে। চারিদিক ছোট ছোট পাহাড়ে ঘেরা। সবচেয়ে উঁচু পাহাড়টির উচ্চতা হাজার দুয়েক ফুট। নাম টিপাবারিয়া। তার ওপরেই রিহাদ বংশের জলাশয়।

কলোনী ছাড়লেই বন শুরুর হয়ে যায়। প্রধামত শালবন—সেই সঙ্গে আছে পিয়াল বা চিরঞ্জী, পিয়াল বা আসন, পীতশাল বা বিজাশাল, বহেড়া আর মহুয়া। সব-গাছই বিরটি—আকারে বনস্পতি বিশেষ। মাঝারি ও ছোট গাছের মধ্যে হরিতকী, আমলকী, খয়ের, শিউল আর টেন বোঁশ। টেন বা কেঁদ গাছে গাবের মত ফল হয়। টেন বাদে আবলেশের স্বজাতি তবু কানের চেয়ে পাতার জন্য এর কণর, শকুনো পাতায় বিড়ি বাধা হয়। আমলকী আর হরিতকী গাছ ফলে ভরে থাকে—রোজ রুমান ভর্তি করে আনতাম। নমদার তাঁরে শুনিয়ে একশ ফুট পর্বত উঁচু হরিতকী গাছ দেখা যায়—এ অঞ্চলের গাছগুলি অত বড় নয়। আম, বাঁশ ও শিমলে গাছ লোকালয়ের কাছে অনেক দেখছি। গভীর বনের ভিতর চোখে পড়ে নি। অনেক গাছ প্রচুর। গাছগুলির স্থানীয় নাম জানবার চেষ্টা করতাম—তবে অধিকাংশ লোকেরই এ বিষয়ে গভীর অনীহা। নাম জিজ্ঞাসা করলে আশ্চর্য হত। আম নয়, জাম নয়, কোথাকার জংশী গাছ—ওর আবার নামকরণের কি প্রয়োজন? বনো গাছ বললেই ত হয়—এই ধরনের মনোভাব। বনস্পতিগুলির গা বেয়ে উঠেছি নানা জাতের ব্রতন্তী আর তাদের শাখার আশ্রয় নিয়েছে অর্কিড শ্রেণীর পরগাছা। মনোহর তাদের ফুলের বাহার। অধিকাংশ গাছের এই হল পাতা স্বরানের সুরায়। পাতার চিকন সবুজ কোথাও ফিকে হয়ে গেছে, কোথাও ধরেছে উজ্জ্বল তামার রঙ। বিচিত্র বর্ণের সমাবেশ। এ বন রক্ত হবার আগে বনানীর শেষ প্রসাধনের প্রয়াস। দেখে অবাক লাগে। আবার মনে হয় এই ত প্রকৃতির নিয়ম। বোঁকনের শেষ প্রান্তে এসেই না নৃপসীরা জলসজ্জার প্রতি সমাক সচেতন হন। শীতপ্রধান দেশের বনভূমির হেমন্তকালীন ফল কালারস—এর কথা মনে হয়। ঠান্ডা অনেক বেশি বলে সেদেশে সব গাছের পাতাই প্রায় একসঙ্গে রঙ বদলায়—তাই আরও মোহন বর্ণও ধরে।

আর পাখি? মামুলি কাক, শালিখ ও চড়াই বাদ দিয়ে সবচেয়ে বেশি শব্দ পড়ত এ শালিখ, লালচে-বর্ণ ব্রাহ্মণী শালিখ

টিয়া, ঘুর্ন আর ফিঙে। তা ছাড়া প্রায়ই দেখতাম গাছতলায় একদল ছাত্রের বা সাতভাই কচকচ করছে, নীলকণ্ঠ তার নীল পাখা মেলে সুনীল আকাশে অকারণে উড়ে বেড়াচ্ছে, ছোট সবুজ বাঁশপাতি ঘুরে ঘুরে উড়ছে আর পোকা ধরে খাচ্ছে। কোথাও বা ঝোপের ভিতর ব্লবুলির ঝাঁক আপন মনে কোরাস গেয়ে চলেছে—তার সঙ্গে পায় দিলে একনাগাড়ে ডেকে বাছে ছোট টুনটুন পাখি। গাছের নিচু ডালে চুপটি করে বসে আছে শ্রীক, যার কাজলপরা চোখ দেখে বনফুল নাম রেখেছেন কাজলা পাখি, দেখতে ডালমানুষটি কিন্তু নজর নিচের দিকে—পোকা মাড় কিছু দেখলেই ঝপ দিলে তুলে নিচ্ছে। খঞ্জন আর থিরথিরার লেজ নাচানো দেখতে বেশ লাগে। কালচুর ত নির্ভয়ে আশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে বাংলা-দেশের শালিখের মত। শসাকোতে বেথানে ফসল কাটা হয়ে গেছে সেখানে পড়ে থাকা ফসলের দানা খুঁটে খুঁটে খাচ্ছে টিটিউ আর মনিয়ার ঝাঁক। তাদের সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে জেতা রঙের পালকের জামা পরে হুপো বা হুহুহুদ পাখি। সুদৃশ্য তার মাথার ঝুটি, ছোট জাপানী হাতপাখার মত কখনও ছাড়িয়ে দিচ্ছে আবার ইচ্ছামত গুটিয়ে রাখছে—বনফুলের মোহনচূড়া নাম-করণ সার্থক হয়েছে। কলকাতাতেও এর দেখা দেখি, তবে কম। এ বিষয়ে একটা নতুন জিনিস শিখলাম—তা হল, গভীর বনের ভিতর পাখি দেখা সহজসাধ্য নয়। লোকালয়ের কাছে যে সব পাখি আসে তারা মানুসকে তত ভয় করে না কিন্তু যে পাখিরা গভীর জঙ্গলে থাকে তারা ত মানুস দেখতে অভ্যস্ত নয়—দেখলেই পালায়। সেইজন্য বনে অনেক অনেক পাখির গান ও শব্দ শুনিয়ে, দূর থেকে আবহা দেখেছি। কিন্তু তারা কেউই কাছে গিয়ে দূরবীন দিয়ে

ভাল করে দেখবার সুযোগ দেয় নি। কলের কিনারায় দেখেছি চন্দ্রনাথের মত দেখতে তবে মাথাটা লাল, আর সন্ধ্যায় বা সন্ধ্যাবেলা লম্বা ঠোঁট দিয়ে কঠিনকারদের একমানে গাছের ডাল ঠুকে বেতে দেখলাম, তবে তারা বাঁহালার লাল ঝুটি কঠিনকার নয়, শাদা কালো মেশানো মাঠা জাতীয়। ময়র অনেক আছে, দূর থেকে ভেসে আসা তাদের ডাক শুনতে বেশ লাগত।

সিংরোলিতে একদিনের বেড়ানোর কথা বিশেষ করে মনে পড়ে। ওখান থেকে মাইল চারেক দূরে ঝিগুরেরা মাইনিং কাম্প। সেখানে নাকি মাটির নিচে ভারতবর্ষে সবচেয়ে পুরনু কয়লার স্তর পাওয়া গেছে। কয়লা উঠানোর কিছু সরঞ্জাম সেখানে রাখা ছিল আর যন্ত্রপাতির তদারক করতে কয়েকজন লোক তাড়িতে থাকত। জায়গাটি টিপাবারিয়া পাহাড়ের কোলে—গভীর বনের ভিতর মনোরম ও নিজন। সিংরোলি প্রোজেক্টের ম্যানেজার কাপড় সাহেব বললেন, 'একদিন ঝিগুরেরা ঘুরে আসুন। আরও মাইল দুয়েক এগিয়ে গেলে টিপাবারিয়ার উপরে এক হনুমান মন্দির আছে। সেখান থেকে রিহাদ লেকের দৃশ্য বড় সুন্দর। তবে হেঁটে যাবার চেষ্টা করবেন না, কষ্ট হবে। আমাদের জীপ ত হরদম যাচ্ছে, কোন অসুবিধা নেই।' শুনলে জেদ চেপে গেল—হেঁটেই যেতে হবে। একটা জীপও পাওয়া গেল—খুঁজ হল তাতে কিন ও স্থানীয় কয়েকজন মহিলারা যাবেন।

সেদিন রবিবার। তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়া সেরে বেলা একটায় রওনা হলাম। আমাদের হেঁটে চলার দলের চারজনের কেউই আগে হনুমান মন্দির যাবনি, তবে ভরসা ছিল ঝিগুরেরা গেলে পথের সংধান পাওয়া যাবে। ঝিগুরেরা যাবার রাস্তা ছুটি। একটা নতুন ট্রাক গাড়ি যাবার রাস্তা—আধুনিক যন্ত্রদানব (বুলডোজার) দিয়ে

আমাদের নতুন বই

প্রেমের চোখে পরাশর বর্মার প্রেমেন্দ্র মিত্র

পরশর বর্মার সঙ্গে পরিচিত পাঠক পাবেন, আর এক বিশাখর সোমণ্ড কাহিনীর সম্মান—যা তাঁর গতি ও আকর্ষণীয় ঘটনায় মনকে আগন্ত করে রাখে।
দাম ৭ টাকা

বাঙলার কীটপতঙ্গ গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য

জীব বিজ্ঞানের এক আদর্শ গ্রন্থ। পিঁপড়ে, মাকড়সা, শুভ্রপাতি, বোলতা, পল্লপাল এবং আরও বহু কীটপতঙ্গের জীবনকথা। শ্রীভট্টাচার্যের সুসঙ্গীত গবেষণা ও পর্যবেক্ষণের ফলাফল। অসংখ্য চিত্রশোভিত। দাম ১৫ টাকা।

বিচ্ছিন্নতার ভবিষ্যৎ শরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়

দাম ২০ টাকা।



আশা প্রকাশনী

৭৪ মহাত্মা গান্ধী

রোড, কলকাতা - ১

ছাটি, পাহাড়, বন কেটে ল'খানেক ফুট চওড়া রাস্তা তৈরি করা হয়েছে বন্যপ্রাণিত নিয়ে বাবার জন্য। এ-পথে হরদম ভারি গাড়ি বরং কলে গার এক হাটী ধসে। তাই শিখর করলাম বনের ভেতর দিয়ে দেহাতী-দেগ পায়ে-চলা অপর রাস্তা ধরেই বাব। গাড়ির দাঁড়ানোর ক্ষেত্রে বনের ভিতর দিয়ে যাওয়া অনেক বেশি আকর্ষণীয় মনে হল।

প্রথম জানিবাটা পথ যেতে হল চাষের জমির আল দিল্লো আর গৃহস্থদের মেটে-বস্তুর পাশ দিয়ে। ক্ষেতে অড়হর সরষে ভিসি বর আর ছোঁলার চাষ। বাড়ির উঠান-দুলাও মূলো টমাটো মটরশুটিতে ভরে রয়েছে। ছোট ছোট পাখি ঝাঁক বেঁধে উড়ছে। চেউ খেলানো উচু-নীচু জমি। নীল আকাশ, শোশুরের তেজ আছে। কিছুদূর গির বনের ঠিক কিনারায় একটি ছোট ঝরনা পেলো। জল নেই বললেই হয়—শাধু বালি আর মাঝে মাঝে বড় পাথর ছড়ান রয়েছে। দু'ধারে দশ-বারো ফুট উচু খাড়া পাড় উঠে গেছে—গিরিখাত। এর পকেট সংস্করণ। রোদ্দুর পড়ে না বলে নদীর বুকেটা বেশ ঠান্ডা। এত সিন্ধু দাঁড় পর্বতের যে একবার মনে হল কি হবে হুমুমান মন্দিরে গিয়ে—এখানে বসেই ত সারাদিন দিবা কাটিয়ে দেওয়া যায়। জল লাগলেও গলতপাতলের দুরত্বের কথা মনে করে বেশকিছু বসতে পারলাম না। নদী পার হয়ে জঙ্গলে ঢুকলাম।

শালবনের ভিতর দিয়ে সরু পায়ে-চলা রাস্তা। বত এগেই বনের গভীরতা তত বেড়ে চলে। কিছুদূর গিয়ে একজন প্রস্থান করলেন যে পায়ে-হাটী পথ ত এ-ক-বকে গেছে, জঙ্গল ভেঙে সোজা গেলে সটকাট হবে। সকলে সোৎসাহে রাজী হয়ে গেলো। ছোট কাটাগাছ, কিছু করে খয়ের গাছের কাটাগাছ একটু অসুবিধে হাঙ্কিল। বন কোন কোন জায়গায় খুব নিবিড়, কোথাও বা পাতলা—মনে হয় গড কয়েক বছরের মধ্যে কিছু গাছ কেটেছে। জনসমাজের শেষচিহ্ন। যে সদ, পথ তাও ছেড়ে এসেছি। বিশাল

শাল-পিয়াল থেকে শব্দ করে ছোট আকারের শিউলি ও খয়ের পক্ষপত কত বিচিত্র গাছের সমাবেশ। সেই সঙ্গে আছে ঝোপঝাড় আর লতার বাহার ও বহু অজানা পাখির ডাক। আগল কাছে ত সবই 'অপূর্ব' এক স্বপ্নসম। লগাছিল—সে-অজ্ঞাত ভোলবার নয়। সমতলভূমি অল্প—অধিকাংশ পথই হাল চড়াই, না-হয় উৎরাই। একটি ছোট পাহাড়ের মত টিলার উপর গোরুর হাড় পড়ে আছে দেখলাম—বোম্বাই বাঘে খেয়েছিল, স্বাভাবিক কারণে মরলে কি আর ঠিক পাহাড়ের মাথায় পড়ে থাকত।

কিছুদূর গিয়ে ঘণ্টার টং-টং শব্দ পাওয়া গেল। বনে হারিয়ে যাবার ভয়ে এখানকার সব গোরুর গলায় ঘণ্টা বেঁধে রাখে। একপাল গোরু নিয়ে রাখাল তার গ্রামের দিক ফিরেছে। এদিকের জঙ্গল অনেকটা ফাকা হয়ে এসেছে। সপ্তাঙ্গের একজন বললেন, 'পথ ছেড়ে দিয়ে বনের মধ্যে দিয়ে যাওয়াটা একটু বাড়বাড়ি হয়ে বাচ্ছে। অত কাবা ভাল নয়। রাখালের পিছু পিছু রাস্তায় ফিরে যাওয়াই ভাল।' বুঝলাম একঘণ্টা বনবাসের পর গোরুর সঙ্গও তার লোভনীয় ঠেকছে। আমার এতে সন্মত ছিল না। কিন্তু ডোমোক্রাসির যুগ—ভোটে হার হল। গো-পালের অনুগমন করে সকলে বড় রাস্তায় এসে উঠলাম। এক হাটী ধসেই আর প্রবল রোদ্দুরের তাপে বনপাথর কাবা মুহূর্তমধ্যে উবে গেল।

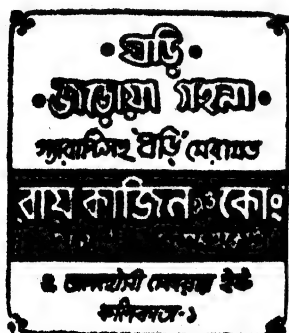
ঝিঙ্গুরদা ক্যাম্পে পৌঁছে জানলাম যে দিদিদের নিয়ে জীপ তখনও আসেনি। পথের নির্দেশ পাওয়া গেল। একটু বিপ্রায় করি জল খেয়ে ফের রওনা হলাম। কলে এলাম যে, জীপ এসে আমরা এগিয়ে গেছি এ-খবর জানিয়ে দিতে।

গভীর জঙ্গলের ভিতর দিয়ে ৩০৬ রাস্তা দেখে আশ্চর্য হয়ে গেলো। স্বচ্ছন্দ গাড়ি যেতে পারে। বোঝা যায় যে, রাস্তা হালে তৈরি হয়নি—সরং বর্তমানে ব্যবহার হয় না বলে এখানে-সেখানে ছোট ছোট গাছ গাছেরেছে। এখানে এ-রাস্তা কে কল? শুনলাম কয়েক বছর আগে জিও-লজিক্যাল সার্ভেয়র লোকেরা বন্য কয়লায় পদ্ধতি প্রথম এ-অঞ্চলে আসে, তখন এই রাস্তা তৈরি হয়। সেই থেকে এগুলি জি-এস-আই রোড নামে পরিচিত।

ঝিঙ্গুরদার কাছেই একটা নদীত খাড়া বেশ কড় আকারের একটি গাছের ফসিল চোখে পড়ল। রাস্তা জমে টিপাঝাঝা পাহাড়ের পা বেয়ে উপরে উঠেছে। এদিক-কান গাছদলি আরও উঁচু, আরও ঘন বলে

বোধ হল। বেলা তিনটে, কিন্তু মনে হয় যেন সন্ধ্যা বনের আসছে। পাথের বন থেকে হঠাৎ একটা হারিণ বেরিয়ে এল। আমাদের দিক তাকিয়ে দেখল কিছু ভয় পেয়েছে বলে মনে হল না। একটা কুকুর ঝিঙ্গুরদা থেকে আমাদের পিছা নিয়েছিল। হারিণটাকে দেখে তেড়ে গেল, কিন্তু পারবে কেন? একটু বাদে হািপাতে হািপাতে ফিরে এল। মাইল দুয়েক যাবার পর দেখি পাহাড়ের গায়ে একটা সরু পাকদণ্ডী উঠে গেছে—কুকুরটা সেই পথ ধবল। আমরাও কি করব স্থির করতে না পেরে তার পিছা নিলাম। খাড়া চড়াই। একটু উঠেই একটা নারকেল পড়ে থাকতে দেখে বুঝলাম মাইল, ঠিক পথে চলছি—কারল দেবস্থানে নারকেল দেবার রীতি এ-অঞ্চলে আছে। পাহাড়ের ঠিক মাথায় মন্দির। বাঁধান চাতালের সামনে একটি ছোট ঘর। দরজা ভেজান ছিল—ঠগতাই খুলে গেল। চোখে পড়ল সিঁদুর মাখানো হুমুমানজীর মূর্তি। সামনেই কয়েকটি গাদা ফল আর একটা জলের চিহ্ন দেখে বোঝা গেল সোমন সকালাই কেউ পুজা করে গেছেন। কাছাকাছি কোন গ্রাম নেই। শুনলাম একটি শাধু এখানে বাস করেন। দিনের বেলা কাছাকাছি জঙ্গলের ভিতর আত্মগোপন করে থাকেন—সন্ধ্যায় এসে ধূনি জ্বালিয়ে সাধনে বসেন। চাতালের উপর স্থানে স্থানে ধূনির চিহ্ন। আধপাড়া কাঠ আর ছাই, পড়ে আছে। মন্দিরে প্রণাম করলাম। সেই সাধুর উপদেশেও মনে মনে শ্রদ্ধা জানালাম। সাধনায় তিন কি পেয়েছেন জ্ঞান না, তবে ভয় যে জয় করেছেন তা নিশ্চয় করে বলা যায়। বছরে একবার এখানে মেলা হয়, তখন নাকি অনেক বাসী আসে।

মন্দিরের সামনে এক ঠাট পাথরের উপর গিয়ে বসলাম। সামান্য গভীর খাদ। শ' পাঁচেক ফুট নীচে একটি ছোট নদী বয়েবাচ্ছে। তারপরে একটি ছোট পাহাড়। পাহাড়ের মাথার উপর দিয়ে বহুদূর বিস্তৃত রিহাদ বাঁধের নীল জলরাশি দেখা যায়। জলের মাঝে মাঝে নীড়ের আছে একাধিক পাহাড়ের চড়া। ভবিষ্যৎ দশক আগে, যখন রিহাদ নদীতে বাধ দেওয়া হয়নি, এখনকার দৃশ্য কি রকম ছিল। ঘন বনের মাঝে, নীল পাহাড়ের নীচে সর্পিলা রিহাদের বকে সোনালী বালি আর বুঙ্গালি জল হয়ত রোদ্দুরে বিকস্মিক করত। কালিদাসে যেনন'ট পাই, নভোচারী শ্রোষ দেখছেন উপলব্ধিতে বিধিপায়ে বিশালা ভাঙছেদেবীর বর্গচিত্রা ভূত-মণ্ডল গজল—বিধিগারীর প্রস্তরাকারী পাশেই হস্তীর অঙ্গ বিচিত্র ভঙ্গীতে আঁকা শৃঙ্গারলেখার ন্যায় কীকতারা নদী



বাহে বাচ্ছে। কিন্তু এখন বা দেখছি—গহন
অরণ্য, সুন্দরী জলরাশি আর তার মাঝ
থাকে মাথা তুলে থাকা সবুজ
চৌপরের মত পাহাড়ের চড়াগাছের
একটি শম্মবিশ—এর তুলনা কোথায়।
সংগীদের একজন বললেন, বাঁধের
ওপারটা দেখছেন ত? ঐ হল শ্রীসম্ভ সন্ন্য-
স্তুজীর জগলা। সন্ন্যাস্তুরা এরা আগে যে
মহারাজা ছিলেন বাঘ শিকারে তার নাকি
রেকর্ড আছে, এখনও সে রেকর্ড কেউ
ভাঙতে পারেননি।" মনে পড় যাক কোথায়
যেন পড়েছিলাম সন্ন্যাস্তুরা মহারাজা একলা
বারোশ বাঘ মেরেছিলেন। তা সত্ত্বেও যে
ব্যস্ত বাংলা বাঁচ দেবার কেউ আছে সেই-
টাই অশ্চর্য! সংগী বলে চলেন সিংরৌলির
বনকে কিন্তু তা বলে ভাঁজসা করবেন না।
সিংরৌলি কেন, ওয়াইথানের নাম শুনলেই
বছর দশকে আগেও রেণুগিরি লোকেরা
শোড়ের উঠত। এ-ওগলটা ছিল যাক বলে
শাউরবেগুতে দেশ। শুনতেছি আগেকার দিনে
রেণুগিরি লোকেরা বাতাসের ধমাকে বলতেন
—কোয়া ওয়াইথান যা রহে হো—মান
গোয়াক রাজ! যতদূর দেখছেন সবই
বায়েলথেন্ডেল মংগল খোদ বায়ের দেশ।"

বাঘ থেকে বাঘলখণ্ড নামের উৎপত্তি বলে অনেকের ধারণা। ইতিহাস কিন্তু তা বলে না। ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে আলাউদ্দীন খিলজীর সেনাপতি উলুঘ খাঁ গুজরাট জয় করলে সেখানকার রাজপুত্র রাজারা পালিয়ে গিয়ে মধ্যভারতের দুর্গম সাহায়েড় অভয়নগরে পলাতন বেওয়া রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। রেওয়াল্য এদের মূল। হত বাঘেণা রাজপুত্র। সেই থেকে প্রায় সাতশ বছর বেওয়া রাজ্যসমূহ শোকার শাঘে। রাজবংশে রাজত্ব করে গেছেন। দশ পলাতন হবার পর অন্যান্য কবদ রাজ্যগুলির সঙ্গে রেওয়াল্যও ভারত সরকারের শাসনাধীন হয়। ইতিহাসে পাই রেওয়াল রাজা রামচন্দ্রের কাছ থেকে মিশ্র তানসেন দিল্লীর রাজসভায় যান। মুঘল বাদশাহের আনুগত্য স্বীকার করলেও রেওয়া রাজ্যের পথক অসন্তুষ্ট অক্ষর ছিল। রাজা রামচন্দ্রকে দিল্লীর দরবারে আনতে আকবরকে যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিল। শেষ পর্যন্ত সন্ন্যাস রাজা বীরবলকে পাঠান। রাজসম্মান কবুল করে তবে বীরবল তাঁকে দিল্লীতে আনতে সক্ষম হন। বাঘের হিন্দী প্রতিশব্দ শের হলেও সংস্কৃতে বাঘ বলে, সুতরাং বাঘ্য তথা বাঘ থেকে যে বাঘলখণ্ডের নামকরণ হয়নি এটা জোর করে বলা বাধ্য ন।

ঘাড়ের কাটা আর পড়ন্ত রোদ্দের দিকে
ডাকিয়ে বেশীকণ বসতে সাহস হল না।
ঝিঙারদা ক্যাম্পে পৌঁছে দেখে খিঁচির
বস আছেন, জীপের ড্রাইভার পাওয়া
বার্মান বলে হেঁটে আসতে হয়েছে।

ক্যাম্পের লোকেরা খাতির করে খাটিয়া পেতে দিল, চাকুরে আনল। বড় ভাল লাগাল—সবো সর্বস্বান্ত হয়েছে, পশ্চিম আকাশের লালিঙ্গা ক্রমে ম্লান হয়ে আসছে চারিদিকই পাহাড়ের ঘেরা, কনকন ঠান্ডা ইংল্যান্ড বইছে। খোলা মাঠের মধ্যে বসে আয়ত্না গরর চা খাচ্ছি। সবাই নির্বাক, খালি গিয়ে আশন মনে একের পর এক গমি দিয়ে হাফ্ফি। লেই অপমৃত্যু পরিবেশে 'আমার বেলা যে হাল্কা সব্বা বেলাতে' গানের শব্দনা যেন মুক্ত হয়ে উঠেছিল, তখন অকারণ জলে ভরে আসছিল।

এবার ফেরার পালা। অন্ধকারে জোজার রোড ছাড়া আর কোনো রাস্তা নিরাপদ নয়। দল বেধে একসঙ্গে চললাম। কিছুদূর অগ্রসর হবার পর দেখি একটা জীপ আসছে। আমাদের ফিরিয়ে আনবার জন্য অনেক কষ্টে ড্রাইভার বোগাড় করে পাঠিয়েছে। হাটলিয়ারে বসবার পর খাওয়াগা রইল তাতে যতজন পারল উঠে পড়ল। আমাদের তিনজনের স্থান হল না, তাতে অবশ্য কোনো ক্ষোভ হল না। কারণ ইটবি বলেই ত খোঁয়েছি। চণ্ডা রাস্তা, সিধে নাক-বরাবর চলে গেছে। দুই ধারে ঘন বন। জ্যোৎস্না ফুটে উঠছে। সে এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা। মাঝে একদল কুলির সঙ্গে দেখা। সকলের হাতে লাঠি, চে'চয়ে কথা বলতে বলতে পথ চলেছে। আমাদের খালি হাতে পথ চলতে দেখে আশ্চর্য হয়ে গেল। বলল 'সামালকে বাইয়ে বাবুজী'। আমরা বললাম 'কেন্দ্রা হুয়া? সামালনোকা কেয়া হায়?' উত্তরে খালি 'যো হোতা হায়—ওই হায়, বাবুজী' বলে আর অপেক্ষা না করে দ্রুত এগিয়ে গেল। গা হুমহুম করে উঠল। এদের বোধহয় গরুর বাঘের নাম করতে নেই—আমাদের পাড়-গায়ে সাপকে 'লতা' বলার মত। সুন্দরবন অংশেও ত লোকে বাঘকে 'শেয়ালা' বা 'বড়মেঞা' বলে উল্লেখ করে। সঙ্গীরা বললেন, রাহে এ-রাস্তায় জীপে যেতে অনেকই বাঘ দেখেছেন। প্রাণে ভয় থাকলেও মনে হচ্ছিল একটা বাঘ বেয়েলে মরদ হয় না। পায়ে হেঁটে গভীর বনে নিশ্চয় অবশ্যই বাঘের সম্মুখে পড়—সে এক গল্প করার মত অভিজ্ঞতা। হৃৎপিণ্ড কি সৌভাগ্য জ্ঞান না, বাঘ দেখা হল না।

বাছ যে সতাই অনেক আছে স্তার
 পরিত্র সৈনিক সম্প্রদায়েরই পেশায়।
 সিংরোলি পেশায়ের প্রায় সমস্ত সাতের আটটা
 বাজল, রাহের আহাৰ সেরে দিতে বাব
 এমন সমস্ত একজন সৈনিক এসে থকর দিল।

কল্যাণীর ভিতরেই বাঘ বেঁধেয়েছে। সে
অবস্থায় ছিলাম তার, উপর ওভারকোট
চাপিয়ে দৌড়লাম। ডাক্তার সাহেবের
কোমরটির একশ গজের মধ্যে জঙ্গলের
ঠিক গায় কয়েকটি নতুন বাড়ি তৈরি
হ'ছিল—তখনও লোক আসেনি। হঠাৎ
সম্মুখেকাল্য সেই খালি কোয়ার্টারের ভিতর
থেকে বাঘের ডাক শুনল সকলে দল বেধে
গিয়ে টেরে আলো ফেলে দেখে তিনটে বাঘ
ঝুড়ি করছে। আমরা গিয়ে পৌছবার ঠিক
জাংগ বাঘ তিনটি সঙ্কটের চোখের সম্মুখে
দিয়ে পৌড়ে বনের ভিতর চলে গেল।
শিকারী হিসাবে কোল্যাণীর ইঞ্জিনিয়ার
সিংসাহবের নাম আছে। পায়ের ছাপ দেখে
কল্যাণ, 'বাঘ নয় চিতু'। বন্দুক নিয়ে
কিছুদূর গেলাম। কিছু দেখতে পেলেন
না।

পর্যদান বিকালে কোয়ার্টারটির সামনে একটি ছাগলী বাঁধা হ'ল। সম্ভার আগেই সিংসাহেব বন্দুক হাতে তার ছাদে গিয়ে বসলেন। শিকারে বিদ্যম্মত আগ্রহ না থাকলেও, আমি তাঁর সঙ্গী হলাম খালি বাঘ দেখার লোভে। হাড়কাঁপানো ঠান্ডা বাতাস আর মশার কামড় সহ্য করে বগটা তিনেক ঠায় বসে রইলাম। ফুটফুটে চাঁদের আলোয় সায়া বনভূমি ঝলমল করছে। কানে আসিচ্ছে একটানা ঝঞ্জীরী শব্দ। মাঝে মাঝে ছাগলটি ডেকে উঠছে, কখনও বা হাওয়ায় তার পাশের কোপটি দুলে উঠছে। আমাদের উৎকণ্ঠাও সেইসঙ্গে বেড়ে যাচ্ছে। বাঘ কিন্তু এল না। তবে জোহন্নাগুদত অরণের যে মায়াময় রূপ সোঁদন দেখেছিলাম শ্মিতর ভাঙারে তা বইদ্দিন উজ্জ্বল থাকবে।

সৈনিক এও বুঝলো যে বাহেলখণ্ডে
বাঘ প্রচুর আছে, মানুষের দেখাও থাকে,
কিন্তু বাঘ দেখা সব মানুষের ভাগ্যে থাকে
না।

বেনারসী
সিল্ক ও তাঁতবস্ত্রের
প্রচিণ্ড
ব্যানার্জি ব্রাদার্স
কলকাতা - কলিকাতা-৭
ফোন: ৩৩-২০৭৪

এক নতুন
অনুপম পাউডার!
**সুপার
৭৭৭**



সোনালী রঙের একমাত্র
কাপড় ধোয়ার ডিটারজেন্ট পাউডার



সুপার ৭৭৭ করে
"সুন্দর সাদা!"

- * অন্যান্য দামী ডিটারজেন্ট কাপড় ধোয়ার পাউডারের থেকে দাম অনেক কম।
- * জল যে রকমই হোক—
- কাপড় ধোয়া হয় চমৎকার।
- * সাদা করার জন্যে নীল বা অন্য কিছু মেশাবার প্রয়োজন নেই।

পয়সা বাঁচান,
বেশী সাদা করুন



ট্রেনের লেডিস কামরায় হঠাৎ একটু আলোড়ন উঠলো। নিতামায়াণী এসব দেখতে অভ্যস্ত। আমার মাঝেমাঝে শখের যাত্রায় সেটা বেশ আকর্ষণীয় লাগলো।

টি টি ই শ্রীমতী অনিমা বসু

ট্রেনটা সবে চুইচুড়া স্টেশন ছেড়েছে, এমন সময় ট্রেনের নজন যাত্রী তাদের হাতের বোনা, মথের গল্প সব ধামিয়ে দিয়ে নিয়মমাফিক পোশাক পরতে শুরু করলেন। তাই দেখে ট্রেনে গুঞ্জন উঠলো টি টি ই উঠছে, টি টি ই অর্থাৎ ট্রাভেলিং টিকিট এগজ্যামিনার দেখে অনেকের কোন প্রক্ষেপ নেই, কারো কারো বা মথের রং ফাকাশে হয়ে গেল। বসতে বাকি নেই কেউ পা নিয়মমাফিক ডবলিউ টি-তে যাচ্ছেন, কেউ বা তাড়াতাড়িতে টিকিট কেটে উঠতে পারেননি। অভ্যস্ত বিনা টিকিটের মহিলাদের ভাবান্তর কিছু নেই কিন্তু যারা কোন কারণবশতঃ টিকিট কাটতে পারেননি, তাদের মুখে দুঃখাবসাদ ফুটে উঠেছে, যদিও সকলেই স্বাভাবিক থাকতে চেষ্টা করছেন।

টি টি ই-র অভিজ্ঞ চোখ একবার ট্রেনের কামরায় ঘুরিয়ে নিয়ে টিকিট চেক করতে শুরু করলেন। অসুবিধায় যারা টিকিট কাটতে পারেননি, তারা নানাভাবে সেসব অসুবিধার কথা জামিয়ে সে-যাত্রী ফাইন মজুর করতে বললেন। ফাইনসমতে অনেকও টিকিট কাটলেন। আর যারা স্পেচিয়াল নিয়মিত টিকিট ফাঁক দেন, তাদের একটা চ্যালেঞ্জ মুভ। নানা অজুহাতে বিশেষ করে 'মান্থলি' কথাটা বলে এড়িয়ে যাবার ছলছলো। কিন্তু টি টি ই এরাও অভিজ্ঞ আইনে জড়ানো সুতরাং টিকিট ছাড়া যাত্রীদের জোর করে পরের স্টেশন ব্যাঞ্চেলে নামালেন। বিনে টিকিটের যাত্রীদের মধ্যে প্রোচা থেকে মকুল-কলেজের শুরেশা তরুণীও রয়েছে। আমিও ওদের পদাঙ্ক অনুসরণ করলাম, যদিও আমার ব্যাগে হাওড়া থেকে ব্যাঞ্চেলে-এর টিকিটটা ছিল। ওদের সল্লাজের উদ্দেশ্য ছিল টি টি ই-দের সঙ্গে আলাপ করার বাসনা।

ওদের অনুসরণ করার ফলে অলাপ হলো টি টি ই শ্রীমতী অনিমা বসু, সঙ্গে দীর্ঘ একশ বছর তিনি রেলওয়েতে চাকরী করছেন। প্রথম তিন টি সি হিসেবে তার কর্মক্ষেত্রে যোগদান করেন। বর্তমানে পদোন্নতি হওয়াতে তিনি ট্রাভেলিং টিকিট এগজ্যামিনার হয়েছেন। তাকে অর্ধ সন্ধ্যার প্রদলন করলাম 'আমাদের ডিউটি সম্বন্ধে কিছু জেনতে চাইছি।' আমার প্রশ্ন শুনে তিনি কিছুক্ষণ চুপ করে

রইলেন, তারপর বললেন, 'আমাদের ডিউটির একটা প্রাথমিক ধারণা তো আপনার নিশ্চয়ই হয়েছে ট্রেনের কামরায় বসে। আপনার এটা প্রাথমিক ধারণা হলেও, আমাদের ডিউটিটাই হচ্ছে বিনে টিকিটের যাত্রীদের বার করা। আর বলতে কি, অভিজ্ঞতায় এত সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছি যে, একবার চোখ বোলালেই বুঝতে পারি কামরায় কে কে বিনে টিকিটের যাত্রী আছেন। জানেন আমার চাকরী জীবনে ঠিক লোক নিবর্তন করতে খুব বেশী

একটা ভুল হয়নি। ধরা পড়লে যারা ফাইন দিয়ে টিকিট কাটেন, তাদের নিজে আমাদের কোন অসুবিধা নেই। এটা তো স্বাভাবিক অনেকেই তিড়িঝড়িতে টিকিট কেটে ট্রেনে উঠতে পারেন না। কিন্তু সবচেয়ে বেশী বিপদ তাদের নিজে শরীরা নিয়মিত টিকিট ছাড়া ট্রেনে চড়ার প্রতিজ্ঞা করে বসেছেন।' বিনে টিকিটের মহিলা যাত্রীদের মধ্য কিছু কিছু শিষ্ণুতাও রয়েছে দেখলাম। এরা নিয়মিত টিকিট ফাঁক দেবার মতলসে থাকেন?'

এবারও শ্রীমতী বসু খানিক কি ভাবলেন, তারপর বললেন, 'জানেন বলতে লজ্জা হয় যারা দিনমজুর খাটেন বা তার তরকারী বিক্রী করতে ট্রেনে চড়ে এখন-ওখান যাতায়াত করেন তাদের বাদ দিয়ে যারা আছেন, তাদের মধ্যে লেডি টিচার, নার্স ছাত্রীও নেহাত মন্দ ধরা পড়েন না। এমনও অনেক সময় দেখেছি টিচার বা নার্সদের দু'একজনকে ধরা পড়তে দেখে অন্যরা ভীষণভাবে লজ্জিত হয়েছেন অথচ যারা ধরা পড়েন তাদের কোন সংকেত নেই। মান্থলি শেষ হলে নতুন মান্থলি কাটতে অনেকে দিন সাত-আটদিনও কাটিয়ে দেন আর ধরা পড়লে শুরুরে মান্থলি নিয়ে নাড়াচাড়া করতে থাকেন, আর ছাত্রীরা অনেক সময় দলবদ্ধ হয়ে খানিক মজা করার উদ্দেশ্যে টিকিট ছাড়াই ট্রেনে চপে বসে। তাছাড়া রয়েছে দলবদ্ধ বাড়ীর গৃহকর্তারা বাবা কাজের অবসরে দুপুরে সিনেমা দেখতে বিনে টিকিটেই ট্রেনে উঠে বসেন। এরা কিন্তু ধরা পড়লে অধিকাংশ ক্ষেত্রে ট্রেনে যে টিকিট কেটে উঠতে হয় সে-কথা না-জানার ভান করেন। বস্তুতেই পারছেন সেসব মহিলাদের সঙ্গে কিভাবে ব্যবহার করতে হয়।

চাকরী হিসেবে এ-কাজ কেমন লাগছে? বেশ ভালই লাগছে। আমার মথের কথা ট্রেনে নিয়ে বললেন। প্রথম প্রথম বাড়ী থেকে বেরিয়ে স্টেশনের ছে-হটগল শব্দ খামল লাগতো। এখন তো অভ্যেসে গাঁড়য়ে গেছে, অধিকন্তু কস কস করতে জেন চক্কর ধ'য়ে আর পাই না। আমরা লক্ষ্য একদলো কাজে বেরোই, একই কামরায় থাকি পরস্পর হয়ে কেসের সাহায্য

পাই তাছাড়া আই টি অর্থাৎ ইন্সপেক্টর অব টিকেটস সব সময়ই আমাদের নজরে রাখেন যাতে আমরা কোন বিপদে না পড়ি। তিনি অত্যন্ত ভাল লোক। পরস্পরের সহ-যোগিতায় আমি কিন্তু আমার এ-কমন্টাকে বেশ ভালবেসে ফেলছি। কাজকে জানতাদের সঙ্গেই গ্রহণ না করলে কেন ভাল লাগবে?

আপনার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে একটু কিছু বলুন—এই স্টেশন ধরুন মরি ধরা পড়লেন তখন ব্যবহারটা আপনারদের প্রত্ন কেন?

শ্রীমতী বসু একবার একটু গল্ল করে হাসলেন পরে বললেন দেখতেই তো পাচ্ছেন আমার এই ছোটখাটো চেহারা! একবার একদল কলেজের মেয়েদের কেই ধরোজ আমি ওদের দাদারা পরের স্টেশনে আমাকে ঘেরাও করে ভয় দেখাতে লাগলো একবারে ভুল ফলে দেখে। সেদিন আমি শশে, বালুছলাম, আমার এট ছোট চেহারাটাকে তুলতে কোন কণ্ট নেই। সে-যাত্রায় আমার এই অসহায় অবস্থা থেকে মোহর্স আমাকে উদ্ধার করেছিল সে-সঙ্গে বিনে টিকিটের মহিলাবাহিনীও ধরা পড়েছিল। পরে জেনেছিলাম সেদিন টিকিট না কেটে সে-পর্যায় একটু আমোদ করা ওদের উদ্দেশ্য ছিল।

একবার তো চোরাই গ্রাফ চালানকারণীকে ধরে ফেলেছিলাম। কেন যে সে টিকিট ছাড়া ট্রেনে ওঠার রিসক নিয়েছিল জান না। আর একবার এক মধ্যবিত্ত পরিবারের বৃদ্ধা আমাকে বললেন যাট বছর বয়স আমার। জীবনে কোনদিন টিকিট কেটে ট্রেনে উঠিনি—একমাত্র কতী থাকলে কাটতো। আর ছুঁমি বাবা আমায় 'টিকিট কাটার পরামর্শ' দিচ্ছ। বললেন 'যাই আজকালকার মেয়েদের।' আমিও তার পাখটা জবাবে বললাম 'নাট বছরে বিনে টিকিটে অনেক চড়েছেন। একালের মেয়েদের পায়ের পড়ে এবার একটা টিকিট কেটে জীবন সাংক করুন।' এরকম নানা ঘটনা অহরহ ঘটছে। আসল চাকরীটার সবচেয়ে আকর্ষণ বা নেশাই বলা, বিস্তর অভিজ্ঞতা, সপ্তয়। শ্রমিতর মধ্যে কারো কারো দু'এক রাষ্ট্র হুমকি-বাস হয়।

আপনাদের প্রশ্রোশন কেমন করে হচ্ছে?

লেডি টি সি হয়ে কাজে প্রথমে যোগ দিয়েছিলাম। সেখান থেকে দশ বছর অ্যানাউন্সার হিসেবে কাজ করছি। তার জন্য অল ইন্ডিয়া রোডওতে আমাদের ভ্রমস স্টেট হয়েছে। তারপর কোন্ডের সঙ্গে বললেন 'জানেন এখন হাওড়াতে আর লেডি অ্যানাউন্সার নেই। যে-কলটা মেয়েদের পক্ষে লক্ষ্যে সুটেবল, সেখানে এখন পুরুষদের

বলানো হয়েছে। আনান্ডসারের পোস্ট থেকে ট্রান্সজিৎ টিকেট এগজ্যামিনার হয়েছে।

পারিবারিক জীবন আলোচনা করতে তিনি বললেন, 'আমার এক ছেলে আর এক মেয়ে। এরা বখন ছোট ছিল, তখন আমার চাকরী করতে খুব কষ্ট হচ্ছিল। কারণ, এ-কাজে পরিগ্রহ অত্যন্ত বেশী। অবশ্য আমার স্বামী আমাকে সব সময়ে পূর্ণ সহযোগিতা করেছেন। মিস্টার বসুও একজন হেলওয়ের কর্মী। বাকিগত জীবনে তিনি একজন চিত্রশিল্পী।

শ্রীমতী বসুর কর্মজীবনের কোন ক্রান্তির ছাপ পারিবারিক জীবনে নেই। ছোটবেলা থেকেই কারিকোচার করে তিনি সুনাম অর্জন করেছেন। বর্তমানে তিনি দাপ্তর-

শ্রমের ছাত্রী। তাই কারিকোচার থেকে অবসর নিয়েছেন। সংগীত আমার বর্তমান জীবনের ধান-ধান। মানিষ যেমন নিঃশব্দ পুজো করে, আমিও তেমন ঘণ্টা দিয়ে সংগীত-সাধনা করে উপাসনা করি। বলেছিলেন অনিমা বসু। ইউনাইটেড কল্যাণ-রেল আসোসিয়েশন-এ তিনি সংগীত পরিবেশন করেছেন। তছাড়া অল ইন্ডিয়ান রেডিওতে তিনি তাঁর কর্মজীবন সম্বন্ধে বারকয়েক বলেছেন। শ্রীমতী বসু সহজ সরল ও অমৃদে। ঘরোয়া মতো পরবে আপন করার অপূর্ণ দক্ষতা তাঁর আছে। তিনি পরিগ্রহের ফাঁকে ফাঁকে মায়ে মায়ে বিশ্রাম নেন ছোটখাটো টুর করে।

—অঞ্জলি চৌধুরী



পালং শাকও ফেলনা নয়

কোন শাকই ফেলনা নয়। শাকের পুরী পরিমাণে ভিটামিন আছে তাই প্রতিদিন অল্প একটু শাক খাওয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল। মাছের রাজা রই শাকের রাজা পালং। পালং শাকের ঘণ্টা পালং শাক ডাড়া পালং শাকের চকড়ির কথা সকলেরই জানা আছে। আজ এমন কতগুলি পদের কথা বলব যেগুলি সচরাচর বাঙালী বাড়ীতে গালা করা হয় না। এখন বাজারে প্রচুর পালং শাক উঠেছে—দামও বেশী নয়—কাজেই মাঝে মাঝে এই পদগুলি রাখা করে দেখা যেতে পারে।

পালং শাকের রায়তা :

উপকরণ : ৩ কাপ দই ১ চামচ গুড়ান জিরে ভাজা ২৫০ গ্রাম পালং শাক ৩টি কাঁচা লঙ্কা অল্প চামচ গুড়ান বাই সরষে বা মাটোড সামান্য গোলমরিচ নুন আদাজ মতো।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। কাঁচা লঙ্কা কুচিয়ে নিন পালং শাক ভাল করে ধুয়ে কুট নিন। ২। একটুও জল না দিয়ে আদাজ মতো নুন দিয়ে পাঁচ মিনিট আচে রাখুন ও ঠান্ডা হতে দিন। ৩। দই গোলমরিচ ও বাই সরষে দিয়ে ভাল করে ফেটিয়ে নিন এবং পালং শাকের সঙ্গে মেশান। ওপর থেকে জিরে ভাজার গুড়ো ছড়িয়ে দিন। রুটির সঙ্গে খেতে ভাল লাগবে।

পালং উষ্ম-কলা ভাল :

উপকরণ : ১৫০ গ্রাম খোসা ছাড়ানো কলাইয়ের ডাল ২৫০ গ্রাম ছোলায় ভাল পালং শাক ৩০০ গ্রাম, দুধ ও হলুদ আদাজ মতো, সামান্য হিং, দুটি শুকনো লঙ্কা, ১ চামচ ক্ষার জিরে, ১ টেবিল চামচ ঘি।

উষ্ম অর্থাৎ কলাই চানি অর্থাৎ ছোলা—এই দুটি ডালের সংমিশ্রণে রান্না করা হয় বলে এই পদটিকে হিন্দিতে উষ্ম-কলা ভাল বলা হয়।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। পালং শাক টুকরো টুকরো করে কেটে ধুয়ে রাখুন। ২। ছোলা ও কলাইয়ের ডাল ভাল করে ধুয়ে আদাজ মতো নুন হলুদ দিয়ে সেধ হতে দিন। ৩। ভাল যখন ফটতে থাকবে তাকে পালং শাক ছেড়ে দিন। ৪। ডাল সেধ হয়ে গেলে নামিয়ে নিন। ৫। ঘি গরম করে তাতে শুকনো লঙ্কা, হিং ও জিরে ফোড়ন দিন এবং ডালে এই ফোড়ন ঢেলে দিয়ে ভাল করে সাতিয়ে নিন। পরিস্কারের সময় প্রত্যেক বাটিতে ডালের ওপর ১ চা চামচ গরম ঘি বা মাখন ঢেলে দিন। রুটির সঙ্গে খেতে ভাল লাগবে।

পালং পল্লী :

উপকরণ : পালং শাক ১ কেজি, ৩টি কাঁচা লঙ্কা, এক টুকরো আদা, ১ চা চামচ হলুদ গুড়ো, ১ চা চামচ গুড়োনে গরম মশলা, পেঁয়াজ ২৫০ গ্রাম, ১ চা চামচ লঙ্কার গুড়ো, ১ চা চামচ জিরে, ২ টেবিল চামচ ঘি, ১ কেজি দুধের ছানা এবং নুন আদাজ মতো।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। ছানা ভাল ঝরিয়ে টুকরো টুকরো করে কেটে ভেজে নিন। ২। পালং শাক টুকরো টুকরো করে কেটে আদা বাটা, কাঁচা লঙ্কা কুচানো ও নুন হলুদ দিয়ে আচে বসান। নরম হলে নামিয়ে চটকে নিন। ৩। পেঁয়াজ কুচিয়ে নিন এবং কড়াইয়ে ঘি দিয়ে পেঁয়াজ ভাজুন। জিরে বাটা ও লঙ্কার গুড়ো দিন।

৪। মশলা ভাজা হয়ে গেলে ছানার টুকরো ও সামান্য জল দিন এবং চটকানো পালং শাক দিন। নামিয়ে নিয়ে ওপর থেকে গরম মশলা ছড়িয়ে দিন। এটি একটি বিখ্যাত পাঞ্জাবী রান্না।

ক্রীম অফ পিপ্পাট পদ্য :

উপকরণ : পালং শাক ৫০০ গ্রাম, দু টেবিল চামচ সেধ করা মটরশুটি এক কাপ দুধ, গোল মরিচ, অর্ধ চামচ চিনি অর্ধ কাপ টাটকা ক্রীম নুন আদাজ মতো।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। প্রথমে পালং শাক ভাল করে ধুয়ে নিয়ে টুকরো টুকরো করে কেটে চাকা দিয়ে আচে বসান। ২। নরম হলে নামিয়ে চেপে চেপে ছাকিন দিয়ে ছেকে রসটা বার করে নিন। এই রসের পরিমাণ এক কাপ হওয়া চাই। ৩। চার কাপ জল গরম করুন। জল গরম হলে পালং শাকের নিখাস সেধ করা মটরশুটি নুন ও গোলমরিচের গুড়ো দিন। ৪। পাঁচ দশ মিনিট পর নামিয়ে নিয়ে এক কাপ দুধ গরম করে মেশান। ৫। ক্রীম ভাল করে ফেটিয়ে নিয়ে সাপের ওপর ঢেলে দিয়ে সাজিয়ে দিন। ক্রীম গবে বেশী ফেটালে কিন্তু মাখন বোরিয়ে আসবে—কাজেই সাবধানে ফেটিতে হবে।

মটি পালং :

উপকরণ : পালং শাক ৫০০ গ্রাম মাংস ৫০০ গ্রাম পেঁয়াজ দুটি আদা এক টুকরো রসুন দু পোয়া অর্ধ কাপ দই গরম মশলার গুড়ো এক চা চামচ লঙ্কার গুড়ো এক চা চামচ হলুদ আদাজ মতো ঘি।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। পালং শাক টুকরো টুকরো করে কেটে ও ভাল করে ধুয়ে নিয়ে নুন দিয়ে চাকা দিয়ে সেধ করে নিন এবং জল শাকিয়ে গেলে শিলে বেটে নিন। ২। গরম ঘিয়ে পেঁয়াজ কুচি আদা রসুন বাটা লঙ্কার গুড়ো নুন ও হলুদ দিয়ে মাংস ভাল করে কষে নিন। ৩। আদাজ মতো জল দিন যাতে সেধ যায়। ৪। মাংস সেধ হয়ে গেলে ২ পাতা বাটা মিশিয়ে দিন। ৫। জল মরে মাথা মাথা হলে মাংস নামিয়ে নিয়ে গরম মশলার গুড়ো ছড়িয়ে দিন।

পালকী :

উপকরণ : পালং শাকের গোটা পাতা দশটি বেসন দুশো গ্রাম লঙ্কার গুড়ো এক চা চামচ নুন আদাজ মতো ডাজবার জন্যে সরষের তেল ঠিক দই এক কাপ তেতুলের চাটনি এক কাপ জিরে ভাজা গুড়ো

প্রস্তুত প্রণালী : ১। বেসন একটু ভেজলে ময়ান দিয়ে নুন ও লঙ্কার গুড়ো দিয়ে গুলে নিন। ২। কড়াইয়ে তেল গরম করুন ও পালং শাকের পাতা একটি একটি করে বেসনের গোলায় ডুবিয়ে সাল করে ভেজে নিন। দশটা পাতাই ভাজা হয়ে গেলে ডিশে ডিশে আদা আদা করে সাজিয়ে ওপর থেকে ফেটানো দই তেতুলের চাটনি জিরে ভাজা সহযোগে চায়ের সঙ্গে পরিবেশন করুন।

—সাধনা মনোপাধ্যায়



মুখ পরিষ্কার কি করে করতে হবে ও তারপর কি করতে হবে সে বিষয় ইতিপূর্বে আলোচনা করছি। এবারে মুখের স্বকের টনিক ও বিভিন্ন স্বকের এই শীতকালের জন্য ক্রীম সম্বন্ধে আলোচনা করব। তবে মনে রাখবেন এ সবই ঘরে তৈরী জিনিস দিয়ে হবে।

মুখের ক্রীম খসখসে শুকনো স্বকের জন্য : (১) বড় চামচের দুই চামচ অলিভ তেল গরম করে তাতে দুই চামচ দুধের সর, ছোট চামচের এক চামচ মধু ও যদি সম্ভব হয় অর্ধেক আপেল (পাতলা পাতলা করে কেটে সেটা আগ লাগানো করে সেখ থেকে সেই জলে গলিয়ে ঘেঁটে নিতে হবে) দিয়ে সব এক সপ্তে ঘেঁটে গলিয়ে ফেলতে হবে তারপর তাতে নিজের পছন্দ মতন কোন পারফিউমের দশ ফোটা মিলিয়ে নিতে হবে। সেই পদার্থটি পরে ঠান্ডা করে মুখে মেখে রাখা যাবে। এই ক্রীম মুখের স্বকের পক্ষে খুবই ভাল। এটি বানিয়ে ৩০ দিন অন্ততঃ ব্যবহার করতে পারা যাবে, যদি ঠান্ডা মেশানে থাকে।

(২) ডিমের কুসুম ১টি, বড় চামচের এক চামচ অলিভ তেল, দুই চামচ প্যাঁট-লেবুর রস ও বড় চামচের এক চামচ ভাল পরিষ্কার ময়দা। এইসব এক সপ্তে খুব ভাল করে ফেটিয়ে মিশিয়ে ফেলতে হবে। তারপর ক্রীমের মতন মুখে মাখতে হবে। এখানে বনবো, তেলতেলে স্বকের সম্বন্ধে।

(৩) জই (ইংরাজীতে ওটমিল) বড় চামচের চার চামচ তার সঙ্গে একটি ডিমের সাদা অংশ বেশ ভাল করে সামান্য গরম জলে মিশিয়ে ফেলার মেশানে দিয়ে মিশিয়ে নিতে হবে। তারপর চোখের অংশটি বাদ দিয়ে মুখের সব জায়গায় মেখে নিতে হবে। মিনিট ফুটু ওই রকম রাখার পর গরম কল হলে ঠান্ডাজলে আর শীতকল হলে সামান্য গরম জলে মুখ ধুয়ে ফেলতে হবে। ইচ্ছা করলে এরপরই মেক আপ ব্যবহার করা যায়। এটা মাথার সময় ভুরুতেও যেন না লাগে সেটা দেখে নিতে হবে। এছাড়া মুখ ধোয়ার সময় সাবান ব্যবহার করা উচিত না।

তবে এসবের ব্যবহারের সময় সর্বদা কতকগুলি বিষয়ে নজর রেখে চলতে হবে বা উচিত। তোয়ালে দিয়ে বা কাপড় দিয়ে চুল কপালের ওপর থেকে উঠিয়ে বেঁধে রাখতে হবে। চোখের ওপর সব রকমের জিনিস ব্যবহার হয় না, তাই সেই সম্বন্ধে সচেতন হতে হবে। তৃতীয় নিয়ম মুখে ও গলায় যে কোন জিনিস মাথার আগে নীচ থেকে ওপরের দিকে টেনে টেনে লাগাতে হবে ও মুখের স্বাভাবিক ভাঁজগুলির সঙ্গে মিল রেখে সেই মতন টানতে হবে। এবং শেষ কথা মনে রাখতে হবে যে, মুখ মোছার জন্য সর্বদা নরম কাপড়, তুলো বা নরম তোয়ালে ব্যবহার করতে হবে। খসখসে কড়া কিছু দিয়ে মুখ মুছলে তা স্বকের ক্ষতি করে।

স্বকের টনিক বা স্বকের উজ্জ্বলতা ও স্বাস্থ্যের জন্য : (১) বাধা কফির পাতা বা লেটুস পাতা কিংবা তাজা সবুজ বিন খুব ছোট ছোট করে কুটিয়ে রাখতে হবে। তারপর জল ফুটিয়ে পরিষ্কার কাপড়ে ছেঁকে রাখতে হবে। তারপর সেগুলি ওই জলে আবার ফোটাতে হবে। কিছুটা যখন পাতা-গুলি বা সবুজ গলে যাবে প্রায়; তখন ঠান্ডা করে ছেঁকে নিতে হবে। এখানে মুখ পরিষ্কার করে তুলো দিয়ে ওই জল ধুপে-ধুপে মুখে লাগিয়ে রাখলে স্বকের পুষ্টি হয় ও সতেজ হয়। এরকম করে মুখে দিলে অন্ততঃ দুইবার মাথলে স্বকের খুব উপকার হয়। এটি বানিয়ে বোতলে রেখে দেওয়া যায়। ইচ্ছা করলে কিছু ফোটা পারফিউম দিয়ে নিতে পারা যায়।

(২) আর এক রকমের টনিক হচ্ছে প্যাঁটলেবুর রস, গোলাপ জল ও এক ফোটা মধু। পরিমাণটা জানাচ্ছি। একটা প্যাঁট-লেবুর রসে, আধ কাপ গোলাপ জল ও এক ফোটা মধু। এই অনুপাতে যতটা খুশী বানিয়ে রাখা যায়। এই তিন রকম মিলিয়ে বোতলে ভরে রাখতে হবে। তারপর তা তুলোতে ভিজিয়ে মুখে মাখতে হবে। দিনে দুইবার। এতে চোখের ওপরের ক্রান্তির রেখা চলে যায় আর স্বক খুব উজ্জ্বল সুন্দর দেখায়।

(৩) ব্রান্ডি বড় চামচের দুই চামচ—এক চামচ দুধ ও এক চামচ কমলালেবুর অথবা প্যাঁটলেবুর রস মিশিয়ে তাই দিয়ে মুখে ধুপে ধুপে দিলে মুখের স্বক স্বচ্ছ সুন্দর ও টান হয়। বয়সের দাগ পড়ে না।

(৪) স্বককে তাজা ও টান রাখার জন্য আর এক রকমের ব্যবস্থা আছে। খোসা শুষ্ক শশা চাক চাক করে কেটে তার সঙ্গে ১ চামচ মধু আধ কাপ দুধ ও ৩।৪ ফোটা গ্লিসারিন দিয়ে তৈরী করতে হবে। প্রথমে শরীর টুকরোগুলি মেশানে দিয়ে একেবারে গলিয়ে নিতে হবে। তারপর তার সঙ্গে মধু দুধ ও গ্লিসারিন মিশিয়ে নিতে হবে। পরে সেই জিনিসটা তুলোয় করে ধুপে ধুপে মুখে মেখে রাখতে হবে অন্ততঃ ২০ মিনিট। পরে সামান্য গরম জলে মুখ ধুয়ে আবার ঠান্ডা জলের কাপটা দিয়ে মুখ ধুয়ে ফেলতে হবে। এতে স্বকের ওপরের রোমকণগুলি খসে যায় ও আবার বন্ধ হয়ে টান হয়ে যায়। এতে মুখের ওপরে কোন ভাঁজ পড়ে না ও ক্রান্তির রেখা থাকে না।

এবারে এমন একটা মুখের আচ্ছাদনের সম্বন্ধে জানাবো যা বিভিন্ন স্বকের ওপর শূন্য সময়ের ব্যবধানে ব্যবহার করা যাবে। যেমন এই উপকরণটি ১০ মিনিট থাকবে বাকের স্বক শুকনো ও খসখসে। ১৫ মিনিট থাকবে বাকের স্বক সাধারণ, ২০ মিনিট থাকবে যাদের স্বক তেলতেলে। তাহলে দেখুন ব্যাগারটা কতো সহজ।

একটি ডিমের সাদা অংশ ও তাতে দু চামচ কমলা রস ও ১টি চামচ মধু বেশ করে দিয়ে সেটা মুখে মাখবেন। এতে উপকার অনেক। তারপর নির্দিষ্ট সময়ের পর মুখ ঠান্ডা জলে ধুয়ে শীতকল হলে বোরোলীন কিংবা কোনো ভালো ক্রীম (যদি তৈরীও চলে) মেখে নেবেন। গরমকল হলে কিছু না মাখাই সবচেয়ে ভাল।

এর সঙ্গে একটা কথা মনে রাখবেন মূশুরীর ভাল বাটা, কমলালেবুর খোসা বাটা কাটা হলুদ বাটা, প্যাঁটলেবুর রস, দুধের সর ইত্যাদি যা প্রতিদিন প্রতিঘরে সহজে পাওয়া যায় তার মতন উপকারী ও ভাল জিনিস আর হয় না। এগুলি দিয়ে মুখ ও শরীরের যত্ন করলে শরীরের চামড়া মসৃণ সুন্দর তো হয়ই, এছাড়া মোবনের উজ্জ্বলতা ও স্বকের টান ভাব থেকে যায় চিরকাল। আপনাকে করে দেখুন, ভাল কল পাবেন সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত।

—বরবর্ধনী



স্নেহবর্ণ চুল নিয়ে কুঁচবরণ কন্যা তার
কেশবর্তী ছায়া ফেলে চলেছে মনের মধ্যে।
দেখব না দেখব না করেও আপনি দেখলেন
এমন একটা ভাব-শ্রয়ণ আপনায় মধ্যে।
তল তো লজ্জাবর্তী লতা হবেই। কে

বললে? চুল বাঁধতে বাঁধতে লেডিজ
কিউটি কপালের কণ্ঠায় অসংক্কার দাশ
হঠাৎ প্রশ্ন করে হাসলেন। এবং আপনি
বা বলছেন এখন ঠিক তার উল্টোটা হয়।
স্নেহবর্ণ চল-নামা চুল নিয়ে ছেলেরা

বীতিমত কেশবান হয়ে মেয়েদের মনে
ছায়া ফেলছে। আর মেয়েবা লজ্জার মাথা
থেকে মাথায় হিমালয় কিম্বা কান্ডনজংঘা
বিস্তার দিবা ঘুরে বেড়াচ্ছে। অথচ জানবেন
কেশটি নিঃসন্দেহে একটি শিল্প। এদেশে
এই শিল্পচর্চায় মাঠাকুরাণী এতদিন
অভিভাবক ছিলেন। ইদানীং একদম
প্রাফেশনাল ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে।
আগেকার দিনে কনেকে দেখার আগেই দিন
মুসুর ডাল মিহি করে বাটা, সরষের বৈল,
জবা ফুলের কুঁড়ি চটকে তার রস টুক দৈ
দিয়ে মাথা ঘষে ঘষে ধুয়ে দেওয়া হতো।
মাথা পরিষ্কারের জন্য বেশী ব্যবহার হতো
রিটা-ফল। আগের দিন রাতে ভিজিয়ে রেখে
পরের দিন সেই জল ছেকে তাই দিয়ে
মাথা ঘষলে চুল নরম, কালো এবং উজ্জ্বল
হয়। আজকের দিনে এইসব বললে আপনি
হাস্যাস্পদ করেন মহিলাদের কাছে। বাজারে
একগাদা শ্যাম্পু তা না হলে কপে খাবে
কি করে।

ঃ এ তো আপনাদের পক্ষেও প্রযোজ্য?

তা তো বর্ষই। তা না হলে আমরা
কপে খাচ্ছি কি করে। আজ এই চুল বাঁধা



প্রফেশন হিসাবে চালু হয়েছে বলেই তো...। তাই বলে এটা ভাববেন না যে, আমাদের কাছে চুল বধিতে আসার কি দরকার। সবকিছু ঘরে হয় না। নিতানতুন ফ্যাশন। বদলাচ্ছে। সপো সপো আমরাও বদলে দিচ্ছি। ভাল হলে গ্রহণ করা হচ্ছে। খারাপ হলে বর্জন করা হচ্ছে।

: বিশ্বের প্রথম কোথায় কিভাবে কেশসজ্জা প্রফেশন হিসাবে গ্রহণ করা হয়?

আমার বতদরে জানা আছে সেটা হচ্ছে—ফরাসী দেশে। এখানেই বিখ্যাত ডাক্তার আঁতোয়ান পেশা হিসাবে বেছে নিয়েছিলেন একটি মাত্র পথ—কেশসজ্জা। ডাক্তার আঁতোয়ানের রূপান্তর ঘটছিল কবরী-শিল্পী আঁতোয়ানে।

: আপনি * কতদিন হোল এই পেশা গ্রহণ করেছেন?

তা প্রায় ৭ বছর হবে।

: এই পেশায় বাঙালীরা কতদূর উন্নতি করেছে?

বিশেষ কিছু উল্লেখ করার মত নয়। কলকাতায় বেশীর ভাগ চাইনীজ মেয়ে এই

ব্যবসাতে নিযুক্ত। ওরা ভরানক সিনসিয়ার এবং পরিপ্রমী। কাজ অত্যন্ত ক্ষিপ্ৰ-গতিতে করে। তাই ওরা এত উন্নতি করেছে। বাঙালীরা এত খাটতে পারে না। তাই আমরা কলকাতার সাকুল্যে মাত্র তিনজন।

: হঠাৎ কিভাবে একেই এই পেশায়?

কলকাতায় এই কাজ শেখার বিশেষ কোন ব্যবস্থা নেই। কিছু কিছু প্রাইভেট ট্রেনিং সেন্টার আছে, সেগুলি চালান চাইনীজরা। আমি একজন চাইনীজের কাছে শিখেছি। বলতে পারেন হঠাৎই চলে এলাম। এক বন্ধুর সাথে থিয়েটার রোডের উইল ট্রেনিং সেন্টারে বেড়াতে গিয়েছিলাম। অনেকক্ষণ ধরে কাজ দেখে কি জানি কেন ব্যাপারটা মাথায় ঢুকে গেল। কি করি কি করি তখন এরকম ভাবনার মধ্যে ছিলাম, তাই হয়তো সহজেই এই কাজের মধ্যে আসতে পরলাম।

: এই বিডিট কর্স কেমন চলছে?

ভালোই।

: প্রত্যহ কাস্টমার অ্যাভারেজ কতজন?

দশ থেকে পনেরোজনের মত। বিসের সময় এক-একদিন পর্যায়ল থেকে চল্লিশজন পর্যন্ত হয়।

: বাইরেও আপনি কাজ করেন?

হ্যাঁ। ফিমের নায়কাদের আমি চুল বাঁধি। সুচিয়া সেন থেকে গুরু কবে অপর্ণা সেন, সুমিত্রা মূখার্জি, মিত্র, মূখার্জির চুল নিয়মিত বাঁধি। এবং এ পর্যন্ত অনেকগুলি ছাঁকিতেও কাজ করেছি।

: অচ্ছা আপনারা এখনে খোঁপা বাঁধার মিনিমাম এবং ম্যাক্সিমাম রেট কত?

মিনিমাম ছটাকা। ম্যাক্সিমাম পঞ্চাশ টাকা।

[এখানে মডেল সবিতা দাশ ও অনুরাধা রায়। এঁরা যথাক্রমে কিল করল এবং রোল বান খোঁপা বাঁধলেন। শ্রীদাস কর্মরত। তাকে সাহায্য করছেন একজন চাইনীজ মহিলা।]

—নিবন্ধমা





মাঠের নারায়ক

প্রণব রায়

বাপকে বেটো, সিপাহী কি খোড়া অথবা ইংরেজীর সেই লাইক ফাদার লাইক সন প্রবাদ বাক্যটি সে মিথ্যা নয়, তার বেশ কিছু প্রমাণ দাঁনিয়ার এখানে ওখানে ছিড়িয়ে রয়েছে। বিশেষ সাহিত্যে সঙ্গীতে চিত্রকলায় অভিনয়ে রাজনীতিতে কিংবা খেলাধুলার রাজ্যে এমন নজীর অতীতে মিলেছে। ভারতে আমাদের দেশে পাতেদির ছেলে মানসুর, ভিন্দু মানকাদের ছেলে অশোক মানকাদ, অম্বনাথের ছেলে মহেশ্বর এবং সুব্রহ্মণ্যর, গাইকোয়ার্ড তনয় অংশুমান, মল্টু বানার্জি এবং পঞ্চক রায়ের ছেলে যথাক্রমে রাবি এবং কণ্ঠের নাম অবশ্যই এই নজীরের স্বপক্ষে যায় দেয়।

প্রণব রায় ভারতের প্রখ্যাত টেস্ট খেলোয়াড় এবং ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের নির্বাহকমণ্ডলীর অন্যতম সদস্য। পঞ্চক রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র। প্রণব বৈশ্যের গাঙী পৌরষা এখনও যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হন নি যদিও কিন্তু স্বকীয় ক্রীড়াধীতির সূত্রে, নিজের ব্যাটের বেশিখোটা ইতিমধ্যেই সারা ভারতের ক্রিকেটারদের নজর টানতে পেরেছেন। পঞ্চবর ক্রিকেটার আসল এখনও তেমন বিরাট নামে ভরাট হয়নি কিন্তু এ পর্যন্ত সন্তপ-পরিবার ক্রিকেট জগতের স্ট্রিটশাটার স্কুলের উজ্জ্বল নতুন স্টারকাব্যটি (বাগিজ) রীতিমত শক্তিশালী।

পঞ্চব পঞ্চক রায় এবং বিজয়া রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র। জন্ম ১৯৫৮ সালে কলকাতার কুমারগঞ্জ অঞ্চলে জগদীশ্বর রাজবাড়ীতে। জগদীশ্বর রায়েরা অভিনয় বাঙ্গালার এবং খণ্ডিত বাঙ্গালার ব্যবসা বাণিজ্যেই শখসু নম্র খেলাধুলার জন্য বিপুল বরদান জাগিয়েছেন। এককালে ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের মূল খাড়াডাই ছিল কুমারগঞ্জ লার ঐ রাজবাড়ীতে। ক্রিকেট প্রণবের রক্ত, ক্রিকেট প্রণবের বংশ। পিতা পঞ্চক। এছাড়া বড়ো পরিবারেই পঞ্চব রায়, নিমাই রায় এবং সৌমিন্দ রায়ও জন্ম।

মোটবেলায় ক্রিকেটে হাতেখড়ি হয়েছে প্রণবের কুমারগঞ্জ পাক বাবা, দাদা, কাকাদের মাধ্যমে। একটু বড় হওয়ার পর অর্থাৎ ১৯৭১ সালে প্রণবকে প্রখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় কান্তিক বসুর কাছে পেয়েছেন দেন পিতা পঞ্চক রায়। ১৯৭২ সালে বাংলা স্কুল দলের প্রাথমিক পর্যায়ের নির্বাচিত হয়েও চূড়ান্ত বাসোজনের মধ্যে স্থান পান নি। পরের বছরও না। কিন্তু সে জন্য প্রণব কিন্তু হতাশ হন নি নিরাশ হন নি। কারণ এ অবসরে তিনি ক্রিকেটের ব্যাকরণটি ভাল করে চর্চার অবকাশ পেয়েছেন। স্টেট কাট, কভার ড্রাইভ, পুর্ন, সাইপ এবং হুক সব রকমের মার শিখেছেন পরম মনোযোগে অধ্যবসায়ের বিনিময়ে। স্কিপন বোলিংয়েও প্রণবের হাতটি ভাল। ফিল্ডিংও উল্লেখণীয় নয়।

এই অধ্যবসায়, নিষ্ঠা ও তিতিফার পঞ্চকর মিলেছিল ১৯৭৩-৭৪ সালের ক্রিকেট মরশুমের। কোচবিহার গ্রীক পর্ব-পর্ব ক্রিকেট বাঙ্গালার সর্বোচ্চ হলে।

প্রথম খেলার আসরের বিরুদ্ধে ৩২ রান অবশ্য তেমন উল্লেখযোগ্য কিছু নয়। খেলার বাংলা ইনিংসে জিতেছিল। পরের খেলার বিহারের বিরুদ্ধে প্রথম ইনিংসে করেছিলেন ৩২ এবং দ্বিতীয় ইনিংসে একশো অপরা-জিত। হারপরবাদে অপরাজিত আস্তঃ আঞ্চলিক কোয়ার্টার ফাইনালে পশ্চিমাঞ্চলের বিরুদ্ধে প্রথম ইনিংসে ৫৮ এবং দ্বিতীয় ইনিংসে অপরাজিত ১০১। পশ্চিমাঞ্চলের বিরুদ্ধে সেমিফাইনালে প্রণব প্রথম ইনিংসে আবার ১০১ এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ৪৮ (রান আউট)। ফাইনালে উত্তরাঞ্চলের বিরুদ্ধে ইনিংস ওপেন করতে গিয়েই ১ রানে আউট। পরের ইনিংসে কিছু যোগ্য বদলা নিলেন প্রণব। আর অমরনাথ জাদেয়া এবং বেঙ্গাল্লানির (সর্বভারতীয় স্কুল দলের প্রতিনিধি) মৃত বোলারকে হিমসির খাইয়ে

দিলেন তিনি। আউট হলেন ৬১ রান করে। পরের বছরটি প্রণবের আরো উজ্জ্বল, আরও আয়োজিত, আরও সার্থক। কোচবিহার ট্রফির প্রাথমিক পর্বে অর্থাৎ পূর্বাঞ্চলীয় খেলার জামশেদপুরে আসরের বিরুদ্ধে করেছিলেন গোটা একটি দিন উইকেটে থেকে প্রথম ইনিংসে ১১৮ রান। বাংলার জয় হয়েছিল ইনিংসে। বিহারের বিরুদ্ধে আরও ভাল। ২৫১ অপরাজিত। এই খেলারও বাংলা জিতেছিল ইনিংসে। আস্তঃ আঞ্চলিক আসরে অবশ্য কোয়ার্টার ফাইনালে (নাগ-পুর) পরাজয় ঘটেছিল বাংলার। এর কারণ অবশ্য প্রণবের তথ্য পূর্বাঞ্চলের দুর্বল ব্যাটিং। প্রথম ইনিংসে প্রণব শূন্য রানেই আউট হয়ে ছিলেন। দ্বিতীয় দফায় প্রণবের সংগ্রহ ছিল ৪০। সি কে নাইডু ট্রফির আসরে প্রণব এবার

নিজে খেলেছেন দ্বিতীয়বার। গতবছর খেলা সম্ভব হয়নি পড়াশুনার চাপে। তার আগের বছর কানপুরে বাংলার প্রতিনিধি করেছিলেন।

ছরায়ী ক্রিকেটের আসরে প্রণব খেলেন টাউন ক্লাবে। গতবছর খেলেছিলেন স্পোর্টিং ইউনিয়নে অর্থাৎ বাবার ক্লাবে। প্রণব একটু, একটু ফুটবলও খেলেতে পারেন। দাদার সপো (প্রদীপ রায়) মাঝে মাঝে বল নিয়ে এখনও নেত্র পড়েন কুমারটুলি পার্কে। প্রণবের কিন্তু খুব দৃঢ় দাদা ক্রিকেটকে সিরিয়াসলি নেন নি বলে। অষ্ট প্রদীপের ব্যাটিক্রয়ের খণ্ডটি ছিল রীতিমত পরিপাটি। সেগে থাকলে প্রণবের বিশ্বাস—এক দিন না এক দিন দাদা ভাই মিলে বাংলার ইনিংস ওপেন করতে পারতেন।

—বিপল বন্দ্যোপাধ্যায়

কোচবিহারের খেলা

নতুন

প্রতিশ্রুতিতে

উজ্জ্বল

আন্তর্জাতিক জিমনাস্টিকসে সোভিয়েত রাশিয়ার একাধিপত্য সুপ্রাচীন। ইতিহাসের খসর জীব পাতাগুলেতে এখনও জল জল করেই বৃশ জিমনাস্টদের অতৃত-পূর্ব জিমনাস্টায়ামের ছন্দময় কাণ্ডকৃত।

পূর্ব বিভাগে প্রেক্ষার স্বীকৃতি অনা-হাসে অব্যাহত থাকলেও মহিলাদের বিভাগে দেশ শীর্ষাসনটি হারিয়ে যান চেক তরুণী ভেরা কাসালাভাসকার আবির্ভাবে। বিগত কয়েকটি অলিম্পিক ও ইউরোপীয় জিমনাস্টিকের আসরের রানী ভেরা কাসালাভাসকার নিপুণ নিখুঁত জিমনাস্টিক-সৌষ্ঠবের কাছে গত এক বৃষের ওপর পূর্ব জার্মানী জাপান রাশিয়া প্রমুখ জিমনাস্টিকসে অগ্র-গণ্য দেশগুলো মাথা তুলতে পারে নি।

একটির পর এক একটি প্রতিযোগিতায় বাস্তব মর্যাদাসিক সানিক ভোলবার আভিপ্রায়ে—সোভিয়েত বিশেষজ্ঞরা সম্ভাবনা-ময় প্রতিভার সন্ধান সচেষ্ট হর। প্রভা-ভাতিকের খনন কার্যের মত এই প্রচেষ্টার যে কটি উজ্জ্বল প্রতিভার প্রকাশ ঘটেছে তার মধ্যে লুডমিলা তুরিচেভা ও ওলগা করবুটের নাম সর্বদিকে উজ্জ্বলমান। তুরিচেভার সম্পর্কে জানেই অল্পেরসা করেছি বরু এখানে সে প্রসঙ্গে জ্ঞান-কল

আলোচনায় মাক্ষ না। তবুও নিঃসন্দেহে একটা কথা স্বীকার না করলে কীভিময়ী তুরিচেভা সম্পর্কে অসম্পূর্ণ থেকে যায়। একাধিক অলিম্পিকে রুশ হয়ে লারিসা লাভিনিয়া যে স্বর্ণযুগের পত্তন করেছিলেন পরবর্তীকালে লুডমিলা তুরিচেভা যেন তারই ঐতিহ্যবাহী। আর ওলগা করবুট বিশ্ব জিমনাস্টিকসের রণমাণ্ডে রুশ তরুণী-দের পুরনো সম্মানকে সোনালী সফলতার পুনঃপ্রতিষ্ঠার এগিয়ে এসেছেন তুরিচেভার দৃঢ় পদক্ষেপের তালে তালে অবিসল নিষ্ঠার অকপট তপস্যায়। ওলগা নতুন প্রতিশ্রুতিতে উজ্জ্বল। আরও সম্ভাবনায় দীপ্তময়ী।

মিউনিখ অলিম্পিকে তুরিচেভা প্রেক্ষার স্বীকৃতি অর্জন করলেও রুশ মহিলা জিমনাস্ট দলের হৃত সৌরব পুন-বুন্দারের অন্তরালে ওলগা করবুটের অমল্য অবদান অনস্বীকার্য। ইস'জনে ১৯১৭৫ পরনেটে পঞ্চম স্থান আনিভেন বারে ১৯৪৫০ পরনেটে দ্বিতীয়, বীম ব্যালানে ১৯৪০০ পরনেটে প্রথম ও ফ্লোর এক্সার-সাইজে ১৯৫৭৫ পরনেটে লাভ করে কৃতিত্বের সঙ্গে প্রথম হল। অন্যান্যের মধ্যে লাসলোভাভ, বরুশা, লনী প্রভৃতি সত্যীর্থ-দের দলও কিছু কম নয়। রুশ তরুণ-তরুণীদের অক্ষর বেড়ালের ভাগ্যে শিকে

ছোড়ার মত কোন আকস্মিক ঘটনা নয়। রীতিমত জিমনাস্টিকসের রেওয়াজ সেখানে। ভাবতে আশ্চর্য লাগে রাশিয়ায় জিমনাস্টের সংখ্যা ৬,৪৭,০০০ জন। কেবল শিশু জিমনাস্ট প্রতিগন্ধ্য স্কুল রয়েছে ১২০০। প্রশিক্ষকের সংখ্যা ৫০০০।

মিউনিখ অলিম্পিকে একনিষ্ঠ সাধনার বিচি পসরা সাজিয়ে এসেছিলেন জার্মানীর কারিন জানজ (ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়নশিপের ক্ষেত্রে দ্বিতীয়) ও এবিকা-র মৃত আরও অনেক দেশের অনেক প্রতিযোগী। কিন্তু উপস্থিত সমালোচক ও বিশেষজ্ঞদের কাছ থেকে 'অলিম্পিক ম্যাজিসিয়ানের' আখ্যা ওলগা করবুট ছাড়া আর কেউ পান নি। ওলগার বিভিন্ন ইভেন্টে ছন্দময় লীলাবিত মূর্তগলি নয়নাভিরাম। সহজ স্বচ্ছন্দ অঙ্গসঞ্চালনের কলা-কৌশল দেখে মনেই হয় না যে সে কোন রক্ত-হাসের মানবী। যেন স্পাস্টিকের তৈরী ফল্গাচিত কোন শরীর। অতীতে অনেক খ্যাতির অধিকালী উনিশ বছরের আগে ওলগা যেন যাদুকরের মত তার স্বকীয় বনিষ্ঠ সাধনার আশ্চর্য মূর্তমুখে লক্ষকদের আকর্ষণ করে রেখে-ছিলেন। বস্তুতঃ ওলগা করবুটে অলিম্পিক ম্যাজিসিয়ান।

প্রথমে হারদ্রাবাসে এবং পরে রায়পুরে নিখিল ভারত স্কুল ক্রীড়ায় জেনাকী বাংলা দলের প্রতিনিধিত্ব করে। শেখো আলো বাংলা বাল্কেটবল দলের নেত্রী ছিল জেনাকী ১৯৬৯-এ লোরেন্টো কলেজ দলে নিয়মিত খেলেছে। ১৯৭০-এ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় বাল্কেটবলে দল না পাঠানোর ফলে জেনাকী আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় দলে আসতে খেলতে পারেন। তবে এই বছর ও জাতীয় এবং গ্রাফ এখার বাল্কেটবলে বাংলা দলে স্থান পায়। আন্তঃ জাতীয় আসরে বাংলা মহাগার্ডকে হারিয়ে বিজয়ী হয়। বাল্কেটবল দলের হয়ে জেনাকী বিদেশের আসরেও খেলে এসেছে। ১৯৭১-এ লোরেন্টো সাবেক হংকং এবং ব্যাংকক সফরকারী দলে জেনাকী স্থান পেয়েছিল। হংকং এ দলটি কতখণ্ডালি স্থানীয় দলের সঙ্গে সাফল্যের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা জড়ো হংকংয়ের জাতীয় দলকেও হারিয়ে দেয়। এছাড়া বাংলা দলসেবার গ্রীলংকা সফরে পাঁচটি স্থানীয় দল এবং জাতীয় দলের বিরুদ্ধে খেলে জয়ী হয়।

গত বছর অর্থাৎ ১৯৭৪-এ বিদ্রোহ জাতীয় মহিলা হকির রক্ত জয়ন্তী বর্ষের প্রতিযোগিতায় বাংলা ফাইনালে কণ্ঠটিকে হারিয়ে আবার চ্যাম্পিয়ান হয়। জেনাকী বলে আমাদের দলের খেলার মান অন্য সব রাজ্যের তুলনায় বেশ উচু। তবে, কেরল কণ্ঠটিকে এবং দিল্লী খুব দ্রুত উন্নতি করেছে। মহাগার্ডও ক্রীড়ামান উন্নত করার জন্য কেরল বেধে লেগেছে।

—ও সব রাজ্যের মেয়েরা ক্রমেই অধিক সংখ্যায় এই খেলার চর্চা করতে এগিয়ে আসছে। আর আমাদের এখানে খোসারোড়ের সংখ্যা ক্রমেই কমে যাচ্ছে। প্রথম ডিভিশনে মাত্র পাঁচটি দল।

—বাংলায় মেয়েরা বাল্কেটবল খেলায় আসছে না কেন?

—কারণ স্কুলজীবন থেকে এলেব খেলবার কোন ব্যবস্থা নেই বলে। দেখুন বাল্কেটবল খেলাটা একটি খুব সাফল্য কলাকৌশলের খেলা। এর আইন-কানুনও খুব বেশী। কিন্তু এ খেলার জন্য ছোটখাট মাঠ বা কোর্ট হলেই চলে। অন্যান্য সাজসজ্জাও খুব একটা বেশী লাগে না। কিন্তু অধিকাংশ বাংলা মেয়ে স্কুলে বাল্কেটবল খেলা শিক্ষা দেবার কোন ব্যবস্থা নেই। অথচ বাংলায় মেয়েরা এই খেলা শিখলে তাদের শরীর স্বাস্থ্য এবং গটুই বাঁশ্য পাবে। আর সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে বাংলার মেয়েদের ক্রীড়াভাষ্যও প্রকাশ পাবে।

—এখানে এগলো ও পাশী মেয়েরা এ খেলার সুযোগ পায় কি করে?

—কারণ, ওদের ছেলেদের ক্লাবের সঙ্গে সাংগ মেয়েদের ক্লাবও সংযুক্ত আছে। সেখানে ওরা বাল্কেটবল, হকি এবং টেনিস প্রভৃতি খেলার সুযোগ পায়। আমাদের নামী কয় নামী কোন ফুটবল—ক্রিকেট ক্লাবের মেয়েদের শাখা নেই। তাই আমাদের মেয়েরা বাল্কেটবল বা হকি খেলা শিখতে পারে না। এথলেটিকসে কিছু কিছু সাহায্য পায় বলে মেয়েরা ছেলেদের ক্লাবের হয়ে এথলেটিক

চর্চা করে প্রতিযোগিতায় নামে ক্লাবের হয়ে।

—বাল্কেটবল এসে সিরিশান তো এ খেলা প্রচারণার ব্যবস্থা করতে পারে।

—সে ক্ষেত্রেও অসুবিধা আছে। রাজ্য বাল্কেটবল সংস্থার আর্থিক অবস্থা মোটেই অনেকল নয়। অন্য অনেককম খেলার বহু পুষ্টিপোষক আছেন। নানাভাবে তাদের অর্থায়নের ব্যবস্থা আছে। কিন্তু পাশ্চাত্য-বাংলার বাল্কেটবল সংস্থার এমন অবস্থা যে ছেলেদের খেলা প্রশিক্ষণ-অনুশীলনের

উপযুক্ত ব্যবস্থা করে ওঠা হয় না। জালভাবে অনুশীলনের মাঠ নেই। মেয়েদের জন্যে তো নেই-ই। প্রশিক্ষক আনার ব্যয়ই বা কে দেবে?

—বাংলায় মেয়েদের মধ্যে এ খেলা প্রসার করতে হলে কি কি করা উচিত বলে তুমি মনে কর?

—প্রথমতঃ প্রত্যেক মেয়ে স্কুলে এক কলোজ নিয়ন্ত্রিত বাল্কেটবল খেলা প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। শিশুসহ রাজ্য সংস্থার আর্থিক দ্রুত সমর্থন করা



উপযুক্ত ব্যবস্থা নেওয়া দরকার। রাজা সম্প্রদায় এই বিষয়ে বিচার ব্যবস্থা করতে পারেন। তৃতীয়তঃ বিভিন্ন সরকারী ও বেসরকারী অফিসে মহিলাকর্মী দ্বারা হাতে বাস্কেটবল দল গঠন করা যায় তাদেরকে দৃষ্টি দেওয়া দরকার।

—খুবই সুচিন্তিত অভিমত। তুমি যে এ সব তাবো তার জন্য ধন্যবাদ। এখন বল তো তুমি কলেজে কিভাবে খেলা চালানো?

—আমাদের কলেজে ভারতের প্রখ্যাত প্রায়দন বাস্কেটবল খেলোয়াড় রামনাথ মজুমদার ছিলেন প্রশিক্ষক। তিনি এখন ভারতীয় দলেরও প্রশিক্ষক। ওঁর কাছে আমি প্রশিক্ষণ নিয়েছি। এছাড়া সাফি ক্লাবের শ্রীপতি ভৌমিক বর্তমানে আমাদের প্রশিক্ষক। শুরুতে খেলা সুরু করি—তাই কলেজে আমার সুবিধাই হয়েছে। জেনাকী কেবল বাস্কেটবল নয়, হকিতেও রাজা পর্যায়ের খেলোয়াড়, ১৯৭১-এ চতুর্থগড়ে এবং ১৯৭৩-এ তৃত্যগলে নির্ধারিত ভারত মহিলা হকিতে জেনাকী বাংলা দলে খেলেছে। পরে হকের তুলনায় বাস্কেটবলই ওঁর কাছে বেশী ভাল, বেশী

সুখ। খেলা বলে মনে হওয়ায় বাস্কেটবলেই মনোনিবেশ করে। এ ছাড়া টেবল টেনিসে শুল্ক ছাড়ায় বাংলা দলে স্থান পেত। পরে এ খেলাও ছেড়ে দেয়। এই বাস্কেটবলেরই জন্য।

—তুমি কি ভবিষ্যতে বাস্কেটবল প্রশিক্ষণ দেবে?

—বাস্কেটবলে প্রশিক্ষিকা হওয়া খুব দুঃসুখ ব্যাপার বলে আমার মনে হয়। অন্যদেরদের হয়ত প্রশিক্ষণ দিতে পারি। কিন্তু তৈরী খেলোয়াড়দের প্রশিক্ষণ দিতে অনেক কলাকৌশল জাযতে হয়— শিখতে হয়, ততখানি দায়িত্ব নেওয়া কঠিন হবে প্রশিক্ষকের দায়িত্ব খুবই গুরুতর। তবে জেনাকী রেফারীং করে থাকে এবং নিয়মকানুন খুব ভালরকম রপ্ত করেছে।

জেনাকী বললো, 'আমার বাবা আমাদের খেলাধুলায় খুব উৎসাহ দেন।' ওরা পাঁচ বোন, দুই ভাই। ওর পায়ের দুই বোনও বাস্কেটবল খেলায় কুশলী। মীনাকী সাফি ক্লাবেই খেলে। ছোট বোন পিনাকী শুল্ক পর্যায়ের বাস্কেটবলে রাজা দলে স্থান

পেয়েছে। কিন্তু পরীক্ষার জন্য যোগ দিতে পারে নি। জেনাকী মীনাকীদের সাফি ক্লাব কলকাতা লীগে খুব শক্তিশালী দল। মীনাকী ভাই-বোনেরদের জয় করা কাপ, পদক আর ট্রফিতে ঠাসা আলমারী দেখিয়ে বলল, এই দেখুন আমাদের সাফল্যের সাক্ষী।

জেনাকী অবশ্য কাপ, পদকের চেয়ে খেলার বিষয়েই আলোচনা করতে আগ্রহী। নিজের অভিজ্ঞতা থেকে জানালো, কলকাতায় কোন হাডকোর্ট নেই, কাঠের তৈরী আধুনিক কোর্টও নেই, আর ইন্ডোর বা আচ্ছাদিত কোর্টও না। সংগঠনের আর্থিক সামর্থ্য নেই, এসব করার কে? ছেলেরদের জন্যই কিচ্ছা হচ্ছে না, তা ছেলেরদের। জেনাকী বলে এইবার আসতে আসতে খেলা ছাড়তে হবে। তবে সুযোগ পেলে মেয়েদের বাস্কেটবল প্রশিক্ষণ দেবার ভার নেবে। তাছাড়া ভবিষ্যতে টেনিস খেলার ইচ্ছাও আছে।

জেনাকী বর্তমানে এস এফ (আই) লিগেটেডে ঢাকার করে। ওর মুখা 'হবি' বই পড়া—আর গান।

অমৃত

খেলাধুলা

ভারত বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ

চতুর্থ টেস্ট ক্রিকেট

মাদ্রাজে ভারত বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের চতুর্থ টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ভারত ১০০ রানে জিতে বর্তমানে খেলার ফলাফল সমান (২-২) করেছে। ১৯৭৪-৭৫ সালের টেস্ট সিরিজে ওয়েস্ট ইন্ডিজ প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্টে এবং ভারত তৃতীয় ও চতুর্থ টেস্টে জিতেছে। বোম্বাইয়ের শেষ পঞ্চম টেস্টের ওপর সিরিজের ফলাফল নির্ভর করছে।

প্রথম দিনেই ভারতের প্রথম ইনিংস ১১০ রানের মাধ্যমে শেষ হয় এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজ প্রথম ইনিংসের তিনটে উইকেট খাইয়ে ৩৬ রান সংগ্রহ করেছিল। প্রথম দিনের খেলার ১০টি উইকেট পাড়ে মাওশা মল্লো পিচের বিশেষ কোন ভূমিকা ছিল না। বেশীর ভাগ খেলোয়াড় ভুল খেলে আউট হয়েছিলেন। প্রথম দিনের খেলার ভারতের যিশ্বনাথ এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজের কবাইটস আমার পক্ষে। জানেন তো, বাস্কেটবলে জেন—বিশ্বনাথ ১৭ রান করে শেষ পর্যন্ত

নটআউট থেকে যান এবং কবাইটস ৬৪ রানে ৭টা উইকেট পেয়েছিলেন।

ভারতের প্রথম ইনিংসের ২৪ রানের মাধ্যমে দ্বিতীয় উইকেট পড়ার পর বিশ্বনাথ খেলতে নামেন। তিনি ২২৭ মিনিট খেলে ৭৮ নটআউট ১৭ রানে ১৮টা বাউন্ডারী করেছিলেন। তার দরভ্যাগ জুটির অভাবে শত রান পূর্ণ করতে পারেন নি। বেদী এবং চন্দ্রশেখরের সহযোগিতায় বিশ্বনাথ দলকে শোচনীয় সংকট থেকে উদ্ধার করেছিলেন নবম উইকেটের জুটিতে বেদী (১৪ রান) এবং বিশ্বনাথ দলের অতি মূল্যবান ৫২ রান হুগে দেন। ভারতের ১৯০ রানের মাধ্যমে প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হলে তাদের যে সংকট দেখা দেয় তা অনেকটা কেটে যায় ওয়েস্ট ইন্ডিজের ৩৬ রানে ৭ উইকেট পড়তে। ভারত প্রথম ইনিংসে কম রান করেও প্রতিদ্বন্দ্বিতাব দিকে খোজার মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিল।

দ্বিতীয় দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম ইনিংস ১৯২ রানের মাধ্যমে শেষ হয় এবং ভারত দ্বিতীয় ইনিংসের চারটে উইকেট

খাইয়ে মাত্র ৮৫ রান সংগ্রহ করেছিল। প্রথম ইনিংসের খেলায় ভারতের থেকে ওয়েস্ট ইন্ডিজ মাত্র দুই রান বেশী তুলেছিল। ওয়েস্ট ইন্ডিজকে ১৯২ রানে আউট করতে প্রধান ভূমিকা নিয়েছিলেন এরাপল্লী প্রসন্ন। দ্বিতীয় দিনের খেলার এক সময় প্রসাদের বোলিং পরিসংখ্যান ছিল ৩১টি বলে ও রান দিয়ে ৫ উইকেট।

ওয়েস্ট ইন্ডিজের রিচার্ডস (৫০ রান) এবং লয়েড (৩৯ রান) যা কিছুটা খেলছিলেন। পঞ্চম উইকেটের জুটিতে লয়েড এবং রিচার্ডস আক্রমণাত্মক ব্যাট করে ৬৮ মিনিটে দলের অতি মূল্যবান ৬৮ রান তুলেছিলেন।

তৃতীয় দিনে ভারতের দ্বিতীয় ইনিংস ২৫৬ রানের মাধ্যমে শেষ হয় এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজ দ্বিতীয় ইনিংসের একটা উইকেট খাইয়ে ৩৮ রান সংগ্রহ করেছিল। ভারতের দ্বিতীয় ইনিংসে ২০০ রান সংগ্রহ নিয়ে এক সময় দারুণ সংশয় দেখা দিয়েছিল। বিশ্বনাথ (৪৬ রান) গায়কোয়াড় (৮০ রান) এবং ঘাবড়ির (নটআউট ৩৫ রান) দ্রুততাপূর্ণ খেলার দরুনই ভারত শেষ পর্যন্ত দ্বিতীয় ইনিংসে ২৫৬ রান সংগ্রহ করে। লাগের সময় ভারতের রান ছিল ৫ উইকেটে ১৪৭। বিশ্বনাথ ৩৮ এবং গাইকোয়াড় ৩৩ রান করে অপরাজিত ছিলেন। ভারতের ১৭৮ রানের মাধ্যমে বিশ্বনাথ নিজস্ব ৪৬ রান করে মারের হাতে কাট দিয়ে আউট হন। ষষ্ঠ উইকেটের জুটিতে বিশ্বনাথ এবং গাইকোয়াড় অতি মূল্যবান ৯৩ রান তুলেছিলেন। ৮১-রানের দ্বিতীয় সময় ভারতের রান দাঁড়ায় ৭ উইকেটে ২৩১। খেলার গাইকোয়াড় ৭১ রান এবং ঘাবড়ি ২৭ রান করে অপরাজিত ছিলেন।

ভারতের ২৫৬ রানের দ্বারা তুল্য বোম্বাই-বাক্স ফলে গাইকোয়াড় রান আউট হন। অষ্টম উইকেটের জুটিতে গাইকোয়াড় (৮০ রান) এবং খাবাড় ৬৮ রান সংগ্রহ করে সেন। গাইকোয়াড় ২৫৮ মিনিটে খেলেন তার ৮০ রানে দশটা বাউন্ডারী করেছিলেন। ভারতের ২৫৬ রানের দ্বারা তুল্য উইকেট পড়ে যায়—অষ্টম নম্বর এবং দশম উইকেট। খাবাড় শেষ পর্যন্ত ৩৫ রান করে অপরাধিত থেকে যান। ওয়েস্ট ইন্ডিজের অ্যান্ডি রবার্টস দুই ইনিংসের খেলায় মোট ১২টা উইকেট পান—ভারতের বিপক্ষে একটি টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে সর্বাধিক উইকে পাওয়ার নতুন নজির।

তৃতীয় দিনের শেষে খেলার অবস্থা নীড়ার—ওয়েস্ট ইন্ডিজের জয়লাভের জন্য



এরাপল্লী প্রসন্ন
১১১ রানে ১ উইকেট
(১ম ইনিংসে ৭০ রানে ৫ ও ২য় ইনিংসে
৪১ রানে ৪ উইকেট)

জি আর বিশ্বনাথ—৪র্থ টেস্টের 'মান অব দি ম্যাচ'—
১ম ইনিংসে দুই-আউট ১৭ রান এবং ২য় ইনিংসে ৪৬ রান



আরও ২১৭ রানের প্রয়োজন। এদিকে তাদের হাতে জমা ৯টা উইকেট এবং পুরো দুই দিনের খেলায় সময়। খেলার এই অবস্থায় ভারত এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজ দুই দলেরই পক্ষে জয়লাভের উদ্ভাস সম্প্রদায় ছিল লম্বা লম্বা।

চতুর্থ দিনে দুটো বেজে পাঁচ মিনিটে ওয়েস্ট ইন্ডিজের দ্বিতীয় ইনিংস ১৫৫ রানের দ্বারা শেষ হলে ভারত ১০০ রানে জিতে যায়। ওয়েস্ট ইন্ডিজের দ্বিতীয় ইনিংসে ১৫৪ রানে ফেলেন দিতে অন্যতম ভূমিকা নিয়েছিলেন ডিম স্পিন খেলার—প্রসন্ন বেদী এবং চন্দ্রশেখর। প্রসন্ন ৪১ রানে ৪টে বেদী ২১ রানে ৩টে এবং চন্দ্রশেখর ৫১ রানে ২টো উইকেট পেয়েছিলেন। কলকাতার তৃতীয় টেস্ট খেলার হুই মার্জারের এই চতুর্থ টেস্ট খেলায় অপর

রান উঠছিল এবং শেষ পর্যন্ত বোলার জয়লাভের পক্ষে প্রথম ভূমিকা নিয়েছিলেন সংকীর্ণ স্কোর

ভারত : ১২০ রান (বিশ্বনাথ ১ নটআউট এবং মানকা ১১ রান। এগারি রবার্টস ৬৪ রানে ৭ এবং জুলিয়েন ২ রানে ২ উইকেট)।

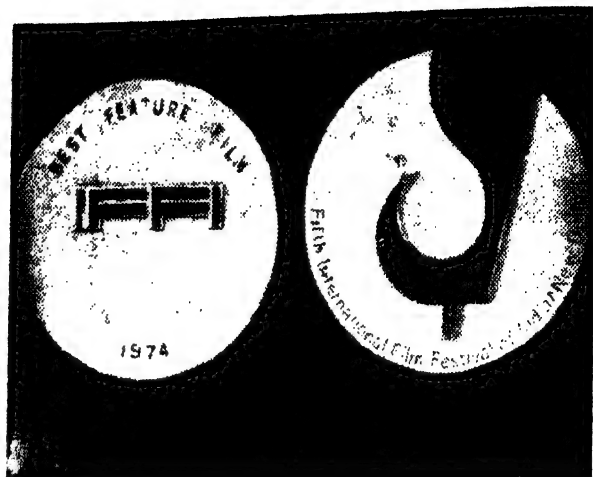
ও ২৫৬ রান (বিশ্বনাথ ৪৬, অংশুধ গাইকোয়াড় ৮০ এবং খাবাড় ৩৫ নট আউট রবার্টস ৫৭ রানে ৫ এবং বরেন ৬১ রান ২ উইকেট)।

ওয়েস্ট ইন্ডিজ : ১১২ রান (রিচার্ড ৫০ এবং লয়েড ৩১ রান। প্রসন্ন ৭০ রানে ৫ এবং বেদী ৪০ রানে ৩ উইকেট)

ও ১৫৫ রান (কালিচরণ ৫১ রান প্রসন্ন ৪১ রানে ৪ বেদী ২১ রানে ৩ এবং চন্দ্রশেখর ৫১ রানে ২ উইকেট)।



সেতা অভিনেতা ইকবাল
আহম্মদের পোশাক



দিল্লীর আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব থেকে

নির্মাল ধর



সেতা পরিচালক শ্রীজগেন্দ্র
শ্রীজগেন্দ্র (সেতা)



সেতা ছবি হামেশার
ভিত্তি ইন্দো



প্রতিযোগিতা বিভাগের সব ছবি দেখা শেষ। চল্লিশটা দেশের পঁচিশখানা ছবি ছিল এই বিভাগে। ইরানের 'টাংগিস' ইংরেজী সাব-টাইটেল না থাকার অজুহাতে বাদ গিয়েছিল প্রতিযোগিতা থেকে। এ ছবিতে ইরানের সামন্ততান্ত্রিক শাসনব্যবস্থার বিরুদ্ধে টাংগিস নামে একজন বিদ্রোহীর বক্তব্য কাহিনী বলা হয়েছে। পরিচালক জীবনের রুদ্ধতা হতাশাকে পর্দায় তুলে ধরেছেন বেশ সুন্দরভাবে। তার চাইতেও এ ছবির সব চাইতে বড় আকর্ষণ ছিল প্রধান ভূমিকায় বেহরজ ভৌনিঘির প্রাণময় অভিনয়। সর্বশেষ সংবাদ : ছবিখানি প্রতি-যোগিতা বিভাগে ফিরে আসছে, সুতরাং শ্রেষ্ঠ অভিনেতার পুরস্কারটি কে পান দেখা থাক।

সেরা নায়ক হবার দাবী নিয়ে অবশ্য আরও দু'জন শিল্পী আছেন। দু'জনের কাজই আন্তরিকতার ছাপ পাওয়া যায়। প্রথমজন হচ্ছেন পশ্চিম জার্মানীর ছবি 'দি ব্রটেলাইজেশন অফ ফ্রান্স রুদ' (বাইন হার্ড হফ)-এর নায়ক জর্জেন প্রোকলার্ড। ব্যাঙ্ক ডাকাতির অপরাধে জেল গিয়ে ফ্রান্স রুদ সহবন্দীদের মাঝে একজন হাসি-খুশী প্রাণখোলা প্রিয় মানুষ

হিসাবে স্থান পায়। সহবন্দীদের মন থেকে জীবনের দংশন-কষ্টগুলোকে সরিয়ে সবাইকে জীবন্ত করে তোলে সে। পারম্পরিক হানাহানির জায়গায় তানজ রুদ সকলের মধ্যে এনে দেয় বন্ধুর প্রেম প্রীতি। সং চরিত্রের মানুষ ছিল বলে সে নির্দিষ্ট সময়ের আগেই মৃত্যু শেষে যায়। তারই আদর্শে এখন অন্যান্যরা এগিয়ে চলে। পরিচালক হফ অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে চিত্রায়িত করেছেন বন্দীজীবনকে। (জনান্তিকে শুনছি এ ছবি নাকি সেরা ছবির পুরস্কারও পেতে পারে)। ফ্রান্স রুদেও ভূমিকায় শিল্পীর অভিনয় চমৎকার।

স্পেনের ছবি 'আই স হার ফার্ট' (ফারনাদো ফারনান গোমেজ) কৌতুক চরিত্রের হলেও নায়ক শিল্পী ম্যানুয়েল সামার্স দারুন কাজ করেছেন। ছোটবেলায় বেলার সাথীকে জীবনসঙ্গিনী হিসাবে না পেয়ে নায়ক মর্মান্বিত। তার আচার-আচরণ শিশুসুলভ জ্যাকটের খেলনা ইত্যাদি দিয়ে সবাই তাকে ভুলিয়ে রাখতে চায়। কিন্তু ভোলে না সে প্রায় প্রতি রাতেই সে চলে যায় সঙ্গিনীর শোবার ঘরে। স্বামী স্বভাসতই রেগে যায়। শেষ পর্যন্ত অবশ্য তাকে আসাইলামি

পাত্রিতে হয়। কিন্তু অন্যদিকে তখন নায়িকা আবার নায়ককে দেখতে না পেয়ে মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে। দু'জনেই শেষ পর্যন্ত আসাইলামি যায়। ট্রাগোমেজ সাহা ছবিতেই কৌতুকের মেজাজটা জমিয়ে রেখেছেন। হাবাগোবা নায়ক রিকার্ডের চরিত্রে সামার্সের অভিনয় দারুণ।

সেরা ছবি হিসাবে কোনটি পুরস্কার পাবে তা সঠিক করে বলা সম্ভব নয়। কারণ চল্লিশখানা ছবির মধ্যে ভালো ছবি বোধহয় বলা যাবে মাত্র রাজিলের 'আলমা' (জেলিটো ভিয়ানা) বেলজিয়ামের উইল ও দি উইসপ্ (ফ্রান্স বায়েন্স) ফ্রান্সের 'এম্পটি চেয়ার' ইউ-কে'র 'স্টারডাস্ট' (মাইকেল অ্যাপটেল), ভারতের 'কাণ্ডু' (গিরিশ কারনাড), পোল্যান্ডের 'কিউরও লেক' (জান বাভোরি) ইউ এস এর রাইভালস (কুফ শাহ) ও দি ওয়ে উই ওয়ার (সিডনী পোলক) ছবি কখনো কখনো।

ব্যক্তিগত মতে 'রাইভালস' ছবিখানি খুব মনোহর দিয়ে দেখার মত। মশ যারো বছরের কিশোর জেমি স্বাভাবিক ছেলের তুলনায় একটু বেশী বাস্তবসম্মত। যাবার মজুর পর মা ক্যাথরিনের ওপর তার আকর্ষণ

ইন্দিরাস কমলেকসের মত। বিধবা মা যখন পিটার নামে একজন ছড়ালোকের প্রতি আসন্ন হন তখনই মানসিক ক্ষিপ্ততা বাধে পিটার আর জেঁমির। মাকে জন্য কোন পুরুষের সঙ্গে দেখতে সে নাযায়। স্ত্রী পুরুষ সম্পর্কের জৈবিক ও মানসিক দিকগুলো সম্পর্কে তার চিন্তা বরফ লোকের মতই। একদিন তার ঘেরি সিটার যখন তাকে প্রশ্নন হোইসের স্বাধ এনে দেয় তখনই সে বেনা পুরোপুরি মানবে হয়ে ওঠে। পিটারের হলন তার প্রতিশ্রুতিভাষা তখন মূখ্যধর্মী হয়। জেমকে হস্টেলে পাঠিয়ে দেবার পরিকল্পনা বানচাল করে পিটার ও মাকেই সে পড়িয়ে হত্যা করে। পরিচালনার গুণে ভবিষ্যনি আকর্ষণীয়। চরিত্রগুলির মানসিক জটিলতা কনভেনশন—বিশেষতঃ মনস্তত্ত্বের কয়েকজন তিনি। হংসের বাবলও তাঁর চিন্তার পরিচয় দেয়। সারা ছবি জুড়ে এক ধরনের কাব্যিক স্বেচ্ছা ছাড়ে যেন।

রাজিলের 'আলমা' একজন বেশার জীবনের প্রেম ও হীনতা নিয়ে তৈরী। নীরবে যে শোকটি সারাটা জীবন তাকে ভাল-বেসে ছিল তার কাছে মা গিরে আলমা বন্ট পেল নিজেকে নষ্ট করল—প্রেমিক জোয়া দ্য কোমোও অজ্ঞহত্যা জাড়া কিছু করতে পারল না। প্রকাশভঙ্গির ঔৎকর্ষ্য ও বহুব্যবহার গভীরতায় ছবিখানি মনে রাখার মত। নারিক। চরিত্রে ইসাবেল বিশ্বস্ততার মরমী অভিনয় ছবির অন্যতম আকর্ষণও বটে। ইলোভের চরিত্রের ডাবল-রোল একজন পাপ গায়কের উদ্বাস-পতন ভালবাসা-বন্ধ্য এবং সর্বোপরি ভাঙনের বিবাহিত জীবন ও মরগা নিয়ে। পাঁচ বন্দু মিলে 'স্ট্রী ক্যাটস' নামে পাপ গায়কের একটি দল গড়েছিল জিয়া। গান গায়ে পাঁচবী মাত্রয়ে দেবে এটাই তার উচ্চাশা। একদা সে স্ত্রী ও শিশু সংতানকে ছেড়ে দেয়। নিষ্ঠা এবং আন্তরিকতার জন্য সত্যিই এছবিটা তার দল এবং সে নিজে জনপ্রিয়। পেল বোটি টাকার মালিক হলো বটে কিন্তু মানসিক শান্তি পেল না। স্পেনের এক পোড়ো বাড়িতে গিয়ে স্বেচ্ছায় আত্মগোপন করতে হলো তাকে। জীবনের শেষ টি-ভি সাক্ষাৎকারে সে তাই আর স্থির থাকতে পারে নি। অত্যধিক মাদক দ্রব্য গ্রহণ এবং মানসিক কষ্টের দরুন শ্রিম জনপ্রিয়তার শিরোনাম মাথায় নিয়ে মরে গেল। বিদেশী ছবির কারিগরি কৃশজ্ঞতা সম্পর্কে প্রশংসাবাক্য বলাও কোনো প্রশংসনীয় হয় না। পরিচালক মাইকেল অ্যান্ড্রেজ অত্যন্ত আন্তরিকতার সঙ্গো জিজ্ঞাস্য জীবনকে তুলে ধরছেন পর্বীর। কোনো অতিরিক্ত দৃশ্য নেই সহজ সরল গল্প বলাছেন তিনি। প্রধান ভূমিকার ডেজিড এসেকসের কাজ জুবীনের চোখ না এড়তে পারে।

ভারতের 'কাবু' সম্পর্কে আশী হত-খানি ছিল সফটশিট ততখানি আসেনি। পার-স্পরিক বিশ্বাস ও স্বাধ' বিভাজে দৃষ্টো গ্রাহকে নষ্ট করল সেটাই দেখাতে চেয়েছেন পরিচালক। সন্দ্র - গ্রামফোনের এটো

উদ্বেগধনী অনুষ্ঠানে ডেজিড এসেকস ফুর্বানে স্বাগত জানাচ্ছেন সারাবা
আজমিকে



একটা সন্ধ্যা বটে। শহরের সভ্যতার অনু-প্রবেশ কিভাবে খটকে গ্রামগুলোয় এ ছবি তারই একটা প্রামাণিক চিত্র বলা যেতে পারে। দু-গ্রামের রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষের জন্য শহরের পূর্ণিশ এসে গ্রামে ঢুকল—এ দৃশ্যের মাধ্যমেই তিনি ইঙ্গিত দিয়েছেন শহরের সভ্যতার। পরিচালনার ভাষে গিরিশ কায়-নাজ নিঃসন্দেহে দৃশ্যের পরিচয় দিয়েছেন। ব্যাক্তি জেলে কিটির (এই ভূমিকায় শিশু শিশুর অভিনয় দরুন) চোখে গ্রামের বিভিন্ন ঘটনাগুলো তিনি দেখিয়েছেন। শেষ দৃশ্যে রক্তচোষা পাখীর ডাক এবং ভয়ে জড়োসজো হয়ে বসে থাকা কিটির মুখখানি অনেক কথা বলেছে।

আমসন 'এমপটি ফোব' ভবিষ্যনিতে পরিচালকের নীরব ভাষা কাজ করেছে বেশী—শেষ পরিচয় স্বকরমে গদ্যকবিতার মত

পরিচালক ছবিটিকে আদ্যন্ত সাজিয়েছেন। প্রধান ভূমিকার মার্টিন শিভালির অভিনয় চরিত্রটিকে অতিরিক্ত আকর্ষণীয় করেছে। আর্নি অত্যন্ত একধর জানবার আগেই প্রেমিককে চলে যেতে হয় আফ্রিকার। সাত আট বছর কোনো খবর নেই। কিশোর সমতানকে নিয়ে আর্নি ডলে থাকে প্রেমিকের কথা। সাবাদিন পরিগ্রহ করে নিজের চিত্রকে সে অনাদিক থেকে সরিয়ে রাখতে চায়। কিন্তু একদিন আর্নির সামনে এসে হাজির হয় মার্কাসিম নামে এক যুবক প্রেমের ডালি নিয়ে। তার প্রেমকে সে গ্রহণ করবে কি করবে না এই দোশায় দুলভে দুলভে আর্নি একদিন তাকে চিত্রিত জানায় 'সময় চাই বিছদিন আমাকে ভাবতে দাও' ছবির সমাপ্তি এখানেই এবং পরিচালকও আর্নির মানসিক স্বন্দরকে একবারে চূড়ান্ত পর্যায়ে



শশীপদর, লোলে রিজিদ, সিমি

এনে ছেড়ে দিয়েছেন। দশকের দার্শনিক উপ-
সংহার টানার।

গোল্যান্ডের ছবি 'কিউরিও লোক' ও 'বিবরণ-
কল্প'র অন্তর্ভুক্ত দিক থেকে প্রায় এই
ধরনের। সং বাবা-মার সঙ্গে মনস্তানদের
সম্পর্ক যেন আজকাল সারা ইউরোপ জুড়ে
এক সংকটের মধ্যে মুখোমুখি। বাবা বা মার
একাধিক বিবাহে সন্তানদের প্রতিভা নিয়ে
এবারের উৎসবে ছবির সংখ্যা বড় বেশী।
গোল্যান্ডের মত সমাজতান্ত্রিক দেশেও এ
সমস্যা অত্যন্ত প্রকট। অন্ততঃ এ ছবিগুলি
সেই কথা বলে। মাতা ডালবাসে এক
যুবককে। চিত্রায় ও চরিত্রে একটু বেশী
ভাবপ্রবণ সে। তাই যখন মাতার মা বিয়ে
করে তার প্রেমিকের বাবাকেই তখন সে নিজের
প্রেম নিয়ে স্বপ্নের মধ্যে পড়ে। এবং শেষ
পর্যন্ত আত্মবিশ্বাস আবেগপ্রবণতা তাকে
জীবনের অন্তিম পর্যায়ে নিয়ে যায়। পরি-
চালক জান্না বাগেরির প্রকাশভঙ্গিতে অভিনয়
করেন তেমন কিছু নেই বটে কিন্তু ছবির গতি
ও সুবন্দা দৃশ্য বিন্যাসের জন্য ছবিটিকে
ভালো লাগে।

উৎসবের অন্যান্য ছবিগুলোর মধ্যে মজা
পাওয়া যায় মিশরের 'গ্র্যান্ড সন' (অন্তেষ্ট
শাফেন) হাউজের 'হাউ ট্রেসি ওয়াজ নাই
লিটল ফ্রেন্ডমান' নেগসন পেরিসেরা দাস
সাকোভাস) বুলগেরিয়ার 'দি কাইন্ডেস্ট ম্যান
আই নো' (স্টুডেন্টের সারল্যানথিয়েভ) জি ডি
আরএর 'হাউ ওয়ান নারিশেস এ ডাস্ক'
(গোনাও ওহেম) ছবিগুলো দেখে। কিন্তু
ইন্দোনেশিয়ার 'হোয়ার আর ইউ মাদার'
(হাস মানান) গ্রীলেকার 'ভিলক তিলকা'
(অমরনাথ জয়ন্তিলক) কাপানের 'কোকোরো'
(কোনেভো সিঙ্গেল) চেকোশ্লোভাকিয়ার 'দি
গ্রেট ডে এন্ড গ্রেট নাইট (জোরোস্লাভ বালিক
বুগোস্লাভিয়ার 'পার্টিকল' মেকসিকোর
'এনকাউন্টার অফ এ লোনলিমান' (সার্জিও
'ওলগিনচ) রুমানিয়ার প্রোডিগ্যাল ফাদার'
(আন্দ্রেই শের্ভিনউ) ছবিগুলো কাউকে কোন-
ভাবে আকর্ষণ করেছে কিনা বলা শক্ত।
কারিগরি দক্ষতার কথা ভেঙ্গে দিলে বহুবা বা
উপস্থাপন বৈচিত্র্য কোনোটাই যেন চোখে
পড়তে চায় না।

উৎসবে ভালো ছবি না আসার অন্যতম
কারণ হলো উৎসবের সময়কাল। বছরের শেষ
দিকে উৎসব হলো স্বাভাবিক কারণ কোনো
দেশের সেরা ছবি আসার সম্ভাবনা কম
থাকে। দ্বিতীয়তঃ ভারতীয় চলচ্চিত্র উৎসব
সম্পর্কে বিদেশে এখনও তেমন কোনো নাগ-
ডাক নেই। এই উৎসবকে যদি নিয়মিত
(সাপ্তাহিক বা মাসিক) করে নেওয়া হয় তাহলে
কেন্দ্রীয় বা স্থানীয় কোনও একাধিক
জালো ছবির আসার সম্ভাবনা কম।

সোভ (পোশাফা)



আগেও বলেছি প্রতিযোগিতার চাইতে
ইনফরমেশন বিভাগের ছবিগুলো অনেক বেশী
আকর্ষণীয়। বিদেশের অনেক ভালো ভালো
ছবি ছিল এই বিভাগে। উৎসব কর্তৃপক্ষের
অযোগ্য ব্যবস্থাপনার জন্য বহু ছবি আমরা
দেখতে পাই নি। এমন কি এখনকার সাং-
বাদিকরাও দেখতে পারনি। সকাল বিবেচনা
উদ্ভাস্ত করার পর যেন দয়া করে কর্তৃপক্ষ
কিছু ছবি দেখার বন্দোবস্ত করেছিলেন। তাও
আবার মূল উৎসবকেন্দ্র থেকে সাত আট
মাইল দূরে। যাই হোক ইনফরমেশন
বিভাগের ছবিগুলো নিয়ে বলকায় ফিরে
আলোচনার ইচ্ছে হইল। যে ছবিগুলো
দেখছি। তার মধ্যে আছে 'গড ফাদার'
(ক্রিস্টস ফোর্ড কোপালা) 'ফ্রুকওয়াক'
(অরেক্স) (স্ট্রানাল কুরিক) 'রেল সান' (মিগ-
লোস জাকসো) 'আমারকর্ড' (ফেলিনি)
'মার্জার ইন দি ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেস' (সিডনী
পোটে) 'এপ এন্ড স্পোর এপ (ব্যাট হাংসটা)
'অদুরী অফ এ সিনজকু থিফ' 'দি ব্ল'
'ডেথ বাই হ্যাংগিং (সব কটি নাগিশা ওশা-
মার) 'ওয়াকিং ক্রাশ গোল টু প্যারাডাইস'
(এলিও পোরি জেনিস (জোসেফ স্টার্ক)
'সিন্দার' ও 'ছাপাওয়া (দেটিই কনরাত
বুৎসের) 'হামারলিং (অ্যালান ব্রিজেস)
'অ্যালো ফানশান (পাওলো ও 'কিউরিও
টাভিলানি) চ্যাপলিনের 'মর্ডান টাইমস'
'সার্ভিস মর্সিমে ভার্জি জাম্পের সিজার এন্ড
বোসালি 'বো ওয়ডার বাকের' এলভিরা
মোডগান বান'ড উইকির ফলস ওয়েট এর
এন্ডারবনের সুইডিশ লাভ স্টোরি এবং
আরও কিছু। এসব ছবির আলোচনা
পরের সংখ্যায়।



এনকাউন্টার অফ এ লোনলিমান (মেক্সিকো)

উৎসবের টুর্নিকটাকি

সাংবাদিক সম্মেলনে জিনা সোলোজির কিদাকে 'ভারতীয় পদুয়াসর বৈমল বগাছে?' প্রশ্ন করলে তিনি জবাব দেন— 'সুন্দ কি দেশে ফেরার সময় আশা করি একজনকে নিয়ে যেতে পারব।'

প্যারিসাল সিনেমার আলোচনাকর্ষণ বিদেশীয় সিনে বি আর চোপরা একটি মতাবের প্রতিবাদে কুমার সাহানি মনি কাউল দিলীপ কদগাওকার ও আরও ক'সকজন নবীন পরিচালক-সাংবাদিক হল ভেঙে বেশিরে আসেন। এবং স্বাভাবিক নটিককে সভাপতি করে লাইরের মাঠে তারা প্যারিসাল সিনেমার সু-পক্ষে প্যারিসাল জালোচনা শুরু করেন। সভায় সর্বসম্মতি-ক্রমে যে প্রস্তাবগুলো গ্রহণ করা হয়, মণ্ড্রী মাত্র কে গুরুত্বপূর্ণ সেগুলো নিয়ে আলোচনার ব্যক্তিগত দেন।

মূল উৎসবকেন্দ্র বিজ্ঞান ভবন। সেখানে অনুষ্ঠান সকাল নটা ও এগারটায়। তারপর একটায় বা দেড়টায় নিয়মিত সাংবাদিক সম্মেলন। কখনও বিজ্ঞান ভবন, কখনও মাইলখানাক দূরে শাস্ত্রী ভবনে। পুরের অনুষ্ঠান মহারাষ্ট্র গণগল্পনে বেশী তিনটেই। দ্বিতীয় বিজ্ঞান ভবন থেকে মাইল পাঁচ-ছয়। ওখানে পুর পুর তিনটে শো। কখনও কখনও আবার এইই মতক সাংবাদিক সম্মেলন। বিজ্ঞান ভবনে। অল্প সাংবাদিকদের যাতায়াতের ব্যয়বহুল করেন নি উৎসব কর্তৃপক্ষ।

সাংবাদিক সম্মেলনে বক্তাবিরচনা আকর্ষণীয় নতুন কয়েকজনেভার একজন প্রশ্ন করেছিলেন— 'আপনাদের ছবিগুলো কি প্রচারণামূল্য নর?' উত্তর কয়েকজনেভার



জবাব ছিল— 'সমাজতান্ত্রিক আদর্শকে তুলে ধরার জন্যে প্রচার বলে মনে করি না। কারণ আমাদের দেন্দুদম জীবন তা এই আদর্শেই গড়া।'

'কক ওয়াক' 'গরেক' ও 'চাইল্ডস মেল' দু'জনা ছবিই ইউ-এস-এ পাঠিয়েছিল চৈনফরমেশন বিভাগ। কিন্তু বিভাগের কর্মীরা দু'জো ছবিতেই বাতিল করতে চেয়েছিলেন। কারণ উভেজা দেশাদর্শী। শেষ পর্যন্ত অট ক 'উৎসবের প্রত্যেকগে 'কক ওয়াক' 'গরেক' তালিকাভুক্ত হলো ও চাইল্ডস মেলকে দেখানো হয় নি।

ফোন শিক্ষাদানক ছবি ইউ-এস-এ গিদি নটো ছবিখানি দশদিনে বিভিন্ন মার্কিন কাগজবিকে বাউংস ও সুন্দরভাবে তুলে

ধরেছে। ছবিখানি ব্রিটিশ 'সপ্তসার' 'হেডার' সার্টিফিকেট পেয়েছে 'একস' ব্যক্তিগরিতে। অর্থাৎ এ ছবি শ্রুতমাত্র প্রাতঃব্যয়স্কের জন্য। কিন্তু প্রাতঃব্যয়স্কদের যেন বিজ্ঞানের সদ সিত্ত্বই তো জন। তার জন্য আর এই বর্ণপরিচয় কেন?

সাংবাদিক সম্মেলনে পরিচালক কুমারড বুকস বক্তাবিচলন— 'সম্প্রদায়' আজি নর্যক বিদেশী দর্শকদের জন্য। একটু বাদে উৎসব পরিচালক গ্রামারারকে একজন সাংবাদিক পাশা প্রশ্ন করেন— 'এছাড়া এ ছবি ভারতীয় চলচ্চিত্র উৎসবের উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে নির্বাচিত হলে কেন?' কিছু সন্তোষ-ক জবাব পাওয়া যায় নি তার কাছ হা।

গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান

নিহত ব্যক্তি হরধার আগের রক্তমাখা ঘরের মধ্যে ঢুক পড়ে, হুঁপসারে খুন করে হত হত্যাকারীর জন্ম খামছে গরেকিল— 'সার্ট' আর বো-টাই এটে পারগিয়ে যায় হর হাই হাতের রক্ত জন্মায় লেগে যায়। 'হোক' সার্ট তার বো-টাই না হলে কি তার একেবারেই চলত না? বিশেষ করে বো-টাই হাত্তাকারী তখন নিহত ব্যক্তির একটি সার্ট টেনে নিয়ে পলায় গিল—পাড়িয়ে গিল নিজের রক্তমাখা জন্মটো। নিহত ব্যক্তির সার্টের হাত্তাকারী গিলে গিল ফায়ার শেলসে। কিন্তু কে সেই ব্যক্তি যে নিহত ব্যক্তি বো-টাই গলায় খাম্বল করে সন্দেহ তো হোটেল আসার আগে সাথে সাথে চোখের হায়েই না—কর খুন স্বাভাবিক মনে হবে হোটেল গিয়েই অর্ধে সকলেরই অজান্তে (?) বলেই কী?

হোটেল ম্যানেজার উইলিয়ামসের গয়েভেও সাদা সার্ট, গলায় কালো বো-টাই। ম্যানেজারের রক্তকর পোশাক—এ চেটেলে এই পোশাকই পরতে হয় ম্যানেজারকে।

বাবল কান সেই ক'সময়তই দিয়ে এসেছিলেন এলারি কুইন। ফলে, গা থেকে সার্ট খুলে নিয়ে পরীক্ষা করতেই পাওয়া গেল অস্বাভাবিক দরজার শেবেল। তারপর তিন মিনিটও গেল না, গ'ডের চোটে শব্দিকর করল উইলিয়ামস তার সূচীভিত্ত। তারই প্রাণাধিকা বউকে এককালে ভাগিয়ে নিয়ে গিয়ে ফেল পালিয়েছিল পাক্ত লোকটি। তাই প্রথম সন্দেহগেই—

মিঠন, মৃধোপাধ্যায় । ফটো : অমৃত



আগ্রহ কিম্বা উৎসাহ কোনটাই নেই। কাজ করতে হয় বাবার রক্তচক্ষুর কথা মনে করে। যোগ্যতা থাকলেও পরীক্ষা দিতে, পাশ করতে ওর ভয়। কারণ বাবা একটা ফার্ম খুঁসে বসিয়ে দেবে। একটা ফার্ম সামলানো কি আর চাটিখানি ব্যাপার। ফার্মের কাজে সময় চলে গেলে ওদের কি হবে। কবিতা, বৃত্তা, শব্দা—ওদের কি হবে। অসম্ভব, একদম অসম্ভব।

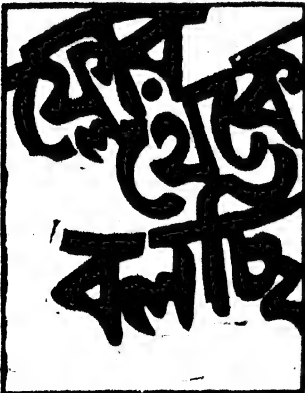
মেয়েদের নিয়ে শব্দ খেলা নয়, এখন রক্তের মন বেন আরো কিছু চায়। অফিস, অজানা মেয়ের ডাককেও সে উপেক্ষা করে না। টোলফোনে কোনো নারী কণ্ঠস্বর ভেসে এলে রক্তের কাছ থেকে তার ছাড়া নেই। সেদিন থেকেই সে ওর পরিচিতা হয়ে যায়। কারণ রক্তের আকর্ষণীয় কথা বলার ভঙ্গী। সব মেয়েই ওর কাছে প্রিয়। শব্দ মনোহা অনেক বেশী কিছু—সবার চাইতে বেশী।

হঠাৎ অপর্ণা আসে ওর কাছে। কাছাকাছি। এই অপর্ণাকে ঘিরে যখন রক্তের মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে অকস্মাৎ তৎপন্নতা আবির্ভাব। তৎপন্নতা, অপর্ণার কাছ থেকে ফিরে এসেছে। অনেক বাধা আল হতাশা নিয়ে। তাই বোধহয় তৎপন্নতা, রক্তকে সাবধান বানী শোনায়। সে নাকি অপর্ণার কাছে ওয়ান ডাউন। অতঃপর রক্ত সেভেন ডাউন পর্যন্ত বিফল প্রেমিকদের দেখা পায়। রক্তও পাকা খেলোয়াড়। সেও সরে আসবার পাত্র নয়। চ্যালেঞ্জের মৃধোপাধ্যায় হয়।

খেলা শুরুর হয়। বড় ব্যবসায়ী মিঃ দত্তের বাড়ি থেকে যে খেলোয়াড়ের দেখা পেয়েছে অপর্ণা—সে এখন তার টারগেট। অর্থেকারী দিক থেকে দত্তের চেয়ে রক্ত বড়। এবং এজন্য অপর্ণা ছুটে এসেছে। রক্ত সেটা আগেভাগেই টের পেয়েছিল। মনে মনে সে হাসে। অপর্ণার সঙ্গে এখানে সেখানে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে, প্রেমের গল্প করতে করতে সারাটা দিন কেটে যায়। বেশ ভালই লাগে। এই নতুন খেলার অপর্ণা এবং রক্ত—উভয়েই বেন বড় বেশী একাধি হয়ে পড়েছে। অপর্ণা বঝতে পারছে রক্তকে নিয়ে সিক সেইভাবে খেলা চলে না। রক্তও ভাবছে একই কথা। একদিন উন্মত্ত আকাশের নীচে ওদের প্রতিযোগিতা মন দেয়া দেয়া হয়। অপর্ণা তার মনকে উন্মত্ত

রক্ত, ব্যারিস্টার আর এন মজুমদারের অসাধু শাসনার একমাত্র উত্তরাধিকারী। ছেলে-বেলায় মাকে হারিয়েছে। বাবা আর বিধবা পিসিমার স্নেহ ভালবাসায় গড়ে উঠেছে তার জীবন। স্বর্গের আর আনন্দই তার জীবন। জীবন অর্থে সে এই বোঝে। অভাববোধের অনুভূতিহীন। সে বাস্তব, ভীষণ বাস্তব। কবিতা, বৃত্তা, শব্দা আরো অনেককে নিয়ে কাটে সকাল, দুপুর বিকেল সন্ধ্যা। আর আছে মনোহা। ওর প্রতিটি রাতের সঙ্গী। অনেকগুলো সুন্দর মৃধোপাধ্যায় একমাত্র সাথী।

সি এ ফার্ম আর্টিকেল হিসেবে কাজ করে রক্ত। বাবার রক্তের ফার্ম। কাজ করার



সুপ্রিয় দেবী । ফটো : অমৃত



করে গেল গানে গানে : একল এমন, ব্যক্তি
জামার মত, বখন তখন—

তোমার মনকে ছুঁতে যেতে পারে—
বা কিছুর আঘাত আছে
তার চেয়ে বেশী আমি
তোমাকে দিয়ে যেতে পারি
শব্দে, আকাশ হতে তুমি বোলো না
আমায়।।

রক্তনের মতো পাকা খেলোয়াড় চাপেজের
কথা জুলে যায়। মনের মধ্যে অপর্ণার জন্য
একটা জায়গা করে দিতে হয়। কিন্তু মনটা ?
তার জন্য একটা জায়গা নিশ্চয়ই আছে।
রক্তন আর সবাইকে সরিয়ে দিতে পারলেও
মনটাকে পারে না। এটিকে তবুগদার দুটি
অপর্ণার পিছু পিছু রয়েছে জায়গার মত।
সে একটা হাজির হয় রক্তনের বাড়িতে।
মিলার সময়। রক্তন মিককার সহ্য করতে
পারে না। নিজেকে অপমানিত বোধ করে।
তার সারা শরীর সেনা জবনতে থাকে। বলা-
পারিকর হয়—অপর্ণার মতো একটা মেয়েকে
সে ঠেকাতে পারে না ? পারতই হবে।

অপর্ণা দরজা খুলে চমকে ওঠে।
বিশ্ময়ত রক্তন ওর সামনে দাঁড়িয়ে। বলে,
এতবড় পৃথিবীতে আমি একা। বাবা,
শিসমা এরা কেউ আমার আপন নন।
মানুষ করেছেন শব্দে। আমি আজ পরিচয়-
হীন কপালকন্যা। যার এ পৃথিবীতে কোনো
ঠাই নেই অথচ মরণও কোনো অধিকার
নেই—

অপর্ণার হাত রক্তনের বাক্য স্রোত বৃথক
করে। গভীরতর ভালবাসার যেন এই স্পর্শ।
অপর্ণা তার সারা জীবনের সত্তর বিরাট এক
গহনার বাজ এনে ফলে দেয় রক্তনের হাতে।
বলে তোমাকে অনেক কিছু করতে হবে বড়
হতে হবে। আমার আগের মতো.....

বাড়ি ফিরে এসে ঘাটের ওপর সমস্ত
পল্লা ছাড়িয়ে দিয়ে রক্তন পাগলের মতো
হাসতে থাকে। আর কিছু নয় সে অপর্ণাকে
হৃদয়ে গিলেছে। রক্তনে হাসি চার দেওয়ালে
প্রতিধ্বনিত করে। বলা বাহুল্য শট্‌ডিও ফ্রেম
—সিলিন্ডারের সর্ব চট্টোপাধ্যায়ের ডাবা-
বশনে নিখুঁত নির্মিত একটি সেট। ক্যামেরা
তখন কেন-এ। ধীরে ধীরে নেমে আসে।

ক্যামেরাম্যান দীপক দাশ অসীম ধৈর্যের
সঙ্গে দৃশ্যটি ধরে রাখেন। শটটি শেষ
হলেও সমিত ভক্ত অর্থাৎ রক্তন—দৃশ্য
থেকে বেরিয়ে আসতে পারেন না। রক্তন যে
ভাব ভাবসাম্য চারিদিকে ঠিক সেই ভাব
সমিত। বেশ কিছুটা সময় অতিবাহিত
হলে কাহিনীকার-পরিচালক প্রদল রায় ঘটক
এই ছবিতে নামবার—এর পরবর্তী শটের জন্য
প্রস্তুতি শব্দে করেন।

অঙ্গন মুখোপাধ্যায় কৃত চিত্রনাট্যে এ
ছবির অপর্ণা চরিত্র রূপায়িত করছেন
নন্দিতা বসু। অন্যান্য চরিত্রের শিল্পীদের
মধ্যে আছেন—অরুণকুমার হারাদন বন্দো-
পাধ্যায় কালী বন্দোপাধ্যায় পদ্মা দেবী
মিলমা দেবী এবং নবাগত নন্দী চৌধুরী।
গান হবে এ ছবির অন্যতম সম্পদ। নবাগত
সংগীতপরিচালক রুদ্রাঙ্গা ভট্টাচার্য। গীতি-
কার: দীপক গুহ। নেপথ্য কণ্ঠদান
করেছেনঃ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় মাধা দে ও
আরতি মুখোপাধ্যায়। ব্যবস্থাপনায় আছেন
প্রশান্ত পাট্টাভার।

টেকনিসিয়ান্স শট্‌ডিওতে কলিক
গোষ্ঠীর পরিচালনায় সেনা ফকস ক্যামেরা

ছবির চিত্রগ্রহণের কাজ দ্রুত এগিয়ে চলেছে।
কোটিলা গগেনের কাহিনী—পাণ্ডিত্যম
চাধুরীর চিত্রনাট্যে উত্তর এ ছবির
নায়ক কৃষ্ণেন্দু কাসে তার এক মহারাষ্ট্র-
যুবক। সবাই তাকে সংক্ষেপে ডাকেন কে কে।
এই চরিত্রের সংখ্য নিজেকে একাধা করতে
উত্তমকুমার কতকগুলি বিশেষত্ব আরোপ
করেন। মহারাষ্ট্রের এক যুবককে স্বীকৃতি
শ্রুতি করেন। চরিত্রশিল্পীতে উত্তমকুমার
অম্বর্তন। বর্তমানে তিনি শোমাস্টিক নায়ক
হবার চেয়ে দরুহ জটিল চরিত্র পছন্দ
করেন। যে চরিত্রে অভিনয় করতে মজা
আছে। চরিত্রের উত্থান পতন না থাকলে
সেটা কখনই সম্ভব নয়। প্রসঙ্গত উল্লেখ-
যোগ্য দু' তিনটি চরিত্র। 'সেই চোখ' ছবিতে
উত্তমকুমার রূপায়িত করছেন মোটামুটি
একটি কমেড চরিত্র। 'বাঘবন্দী' ছবিতে
আসলে জিলেন। 'সুহাসিনী রাজা' ছবিতে
নায়ক হলেও চরিত্রের মধ্যে অনেক জটিল
ব্যাপার। চরিত্রটি আগাগোড়া রহস্যের
কুশাশয় ঢাকা। একটু একটু করে
উন্মোচিত হবে।

—শট্‌ডিও মহাবলদেব

সুচিও সংবাদ

এ মাসেই পরিচালক স্বদেশ সরকার সবলবলে বিহারের শিমলিতলা অভিমুখে রওনা হচ্ছেন। ছবি : 'হারানো প্রাপ্ত নিরুদ্দেশ'। একটানা পনেরোদিন ধরে বহির্দেশে গ্রহণ চলবে। পূর্বে বন্দো-পাধ্যায়ের কাহিনী। ছবির তিন প্রধান চরিত্রের শিক্ষণী : দীপঙ্কর দে, সন্ধ্যা রায় এবং আরতি ভট্টাচার্য। অন্যান্য চরিত্রের শিল্পীদের মধ্যে আছেন : অনুপকুমার, রবি ঘোষ এবং চিন্ময় রায়। চিত্রগ্রাহক : কৃষ্ণ চক্রবর্তী। শিক্ষণনির্দেশনায় আছেন : সর্বমুখোপাধ্যায়। সংগীত পরিচালক : মৃণাল বন্দ্যোপাধ্যায়।

প্রবীণ পরিচালক কাকি ক চট্টোপাধ্যায়, নবমচন্দ্রের 'কলকাতার উইল' এর চিত্রগ্রহণের কাজ শুরু করেছেন। ও ছবিতে রোহিনীর ভূমিকায় রূপদান করেছেন 'মঠ' মুখোপাধ্যায়। বিপরীতে শ্রব সন্দভক দীপঙ্কর দে।

এক মাসেরও বেশী একটানা সুটিং হল 'সংসার সীমাস্ত' ছবির। নিউ থিয়েটার্স' এক নম্বর শট্‌ডিওর প্রাঙ্গণ জুড়ে সেট ফেলা হয়েছে। মোটামুটি একই সেটে কাজ হয়েছে। পরিচালক তরুণ মজুমদার। প্রধান দু'টি চরিত্র রূপায়িত করেছেন সৌম্য চট্টোপাধ্যায় এবং সন্ধ্যা রায়। অন্যান্য চরিত্রগুলি রূপায়িত করেছেন জমিতা বিশ্বাস পালিন চ্যাটার্জি, সুস্মিতা চৌধুরী, শেলী পাল, অনন্মিকা সাহা, গীতা কর্মকার, সুস্মিতা রায়, সীতা মুখোপাধ্যায়, তপতী সেন, শিউলি মুখোপাধ্যায়, শিবানী বসু, রত্না ঘোষাল প্রভৃতি। চিত্রগ্রহণ করেছেন : কে এ রেজা। শিক্ষণনির্দেশক : রবি চট্টোপাধ্যায়। সম্পাদক : রমেশ ঘোষী। এই থিয়েটার শট্‌ডিও-এর সঙ্গে সঙ্গে ছবির দুটি শেষ হয়ে এসেছে। প্রেমেন্দ্র মিত্রের গৃহীত অল্পসংখ্যে চিত্রনাট্য রচনা করেছেন পরিচালক স্বয়ং। সংগীত পরিচালনা করেন : হেমন্ত মুখোপাধ্যায়।

শরৎচন্দ্রের ছেলেবেলা নিয়ে একটি 'বুর্জুজ' কাজ শুরু হয়েছে এবং অনেকখানি প্রস্তুতি হয়েছে। ছবির নাম, 'বালক



আয়ন/রাজেশ খান্না/মুমতাজ



শরৎচন্দ্র'। রাজকুমার রায়চৌধুরীর চিত্রনাট্যে ছবিখানি পরিচালনা করছেন জয়ন্ত সাহা। বিভিন্ন চরিত্রের শিক্ষণীদের মধ্যে অনেকেই নতুন মুখ। প্রযোজক : ক্যাপ্টেন ঘোষ।

পরিচালক অরবিন্দ মুখোপাধ্যায় তাঁর আগামী ছবি 'অজস্র ধন্যবাদ'-এর সুটিং শুরু করতে চলেছেন। গৌরীপ্রসন্ন মজুমদারের কাহিনী অবলম্বনে কুলাল মুখোপাধ্যায়ের চিত্রনাট্যে এ-ছবি নির্মিত হচ্ছে। নায়ক : শৈলেন্দ্র সিং, 'কবি' ছবিতে গান গেয়ে যিনি বিখ্যাত হয়েছেন, আসলে পদা ফিম্ব আন্ড টেলিভিশন ইনস্টিটিউটের আকর্ষণী কোর্সেরই ডিপ্লোমাজাপ্ত। নায়িকা : মহুয়া রায়চৌধুরী। অন্যান্য চরিত্রের শিক্ষণীদের মধ্যে থাকছেন : উৎপল

দত্ত, বসন্তের জালাল আগা এবং অলকা। প্রযোজক : ও পি সিং। এ-ছবিতে শৈলেন্দ্র শূর্য অভিনয়ই করবেন না, গানও গাইবেন সংগীত পরিচালক শ্যামল মিত্রের সুরে।

পরিচালক দীনেন গুপ্ত পর পর কয়েকটি নতুন ছবির পরিকল্পনা করছেন। তার মধ্যে একটি সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 'নিশিমাগয়া'। এ-ছবির প্রধান নারী-চরিত্রের শিক্ষণী কে? শোমা বাজু সুচিরা সেন। নায়ক : রঞ্জিত মলিক। এছাড়া বিশিষ্ট কয়েকটি চরিত্রে : অনিল চট্টোপাধ্যায়, উৎপল দত্ত এবং বসন্ত চৌধুরী। চিত্রগ্রহণ করবেন পরিচালক স্বয়ং। শিক্ষণনির্দেশক : সর্বমুখোপাধ্যায়। চিত্রনাট্যকার : কুলাল মুখোপাধ্যায়।

অমৃত

সাহিত্যিক জীবন

সাহিত্যিক জীবন
সাহিত্যিক জীবন

বোম্বাই ফিল্মের কডুকা

পশ্চিমবঙ্গের পূর্ব প্রান্তে এখন বেশ
খ্যাতি অর্জন করেছে 'ফিল্ম' নামে
নতুন ছবি তৈরি হচ্ছে। যাতে সেক্স এড-
কেশন তো ফিল্মে না হবে এক ধরনের
ভেলুপেরী। সেখানে গল্প থাকবে, প্রেম
থাকবে আর থাকবে রীতিমত সডুস্‌মিডি।
প্রযোজক আই এই কুর্স, তাঁর নতুন ছবি

'কামান্দ'তে এই ধরনের মালমশলা দেবার
ব্যবস্থা করেছেন। চিত্রনাট্য তৈরি। শিল্পী
নির্বাচনের বেলায় গোল বেঁধেছে। ছবির
নায়ক মনোনীত হলেন রমেশ অরোরা।
রমেশ পুরো চিত্রনাট্য পড়েই করতে
চাইলেন না। কারণ 'সেক্স এডকেশন'
কোথায়? এখানে তো সস্তা দরের কিছু
করানো চেষ্টা হচ্ছে। অংশ-শিল্পী যদি 'সেক্স
এডকেশন'লা ছবি করতে হয়, তাহলে রমেশ
অভিনয় করতে পারেন। শুনে তো প্রযো-
জকের চক্‌চক্‌কি। প্রযোজকের ধারণা ছিল
টাকা দিলে নতুন ছেলেমেয়েরা যা করতে
বলাবেন তাই করে দেখে। কিন্তু না, রমেশ
অরোরা তাঁর সেই জুলা ভেলুপে দিলেন।
ফলে চিত্রনাট্য অমূল্য পরিবর্তিত হল।
রমেশ পেলেন এক ডাক্তারের চরিত্র। এই

ডাক্তারের লেবচারের সঙ্গে সঙ্গে দর্শকেরা
ডিস্‌কালাইজ করতে পারবেন।

ধর্মেন্দ্র আর হেমা মালিনীর প্রেম এখন
বম্বের প্রায় সকলেরই আলোচনার বিষয়
বস্তু। রামানন্দ সাগরের 'চরস' ছবির জন্য
বিদেশে আউটডোর গিয়ে ওরা প্রেম
হাবুডুবু খেয়েছে। বম্বের এসেও তার রেশ
কাটিনি। বিদেশী কাগজপত্রও ধর্মেন্দ্র
আর হেমা নিয়ে বেশ রসাল নিবন্ধ লেখা
হয়েছে। শোনা যায়, সারাদিনের শটটিং শেষ
হলেই ধর্মেন্দ্র আর হেমা বেরিয়ে পড়ত
শহর দেখতে। ওখানে ওদের বিশেষ কেউ
চেনে না। ফলে সুবিধেই হয়েছিল। ওরা
এদিক-সেদিক ঘুরে অনেকদিন এমনও
হয়েছে ক্যাম্প ফেরেনি। পুরানিন শটটিং
করতে অনেক দেরী হয়েছে। তার জন্য
ধর্মেন্দ্র এবং হেমা দুজনেই খুব লজ্জা
প্রকাশ করেছে। রামানন্দ সাগর শটটিং
সিডিউল কম্প্লিট করার কথা ভেবে
হয়েতো সবকিছু বেশ হেসে হেসে ম্যানেজ
করে নিয়েছেন। বম্বেরে ফিরে তিনি তিন
অভিজ্ঞতার কথা ঘনিষ্ঠ মহিলে জানালে
ধর্মেন্দ্র হেমা দুজনেই ভাবন ক্ষুব্ধ হয়ে-
ছেন। এবং এখন প্রায় প্রকাশ্যেই প্রেম করা
শুরু করে দিয়েছেন। ধর্মেন্দ্র এই ব্যাপারে
সাংবাদিকদের কিছুই বলছেন না। কিছু
জিগোস করলে মুখ ফিরাতে চলে যাচ্ছেন।
হেমা তো সাংবাদিকের সঙ্গে কথাই
বলছেন না। সম্প্রতি একবার 'খুশবু'
ছবির আউটডোরে একদল সাংবাদিক
আমন্ত্রিত হবারছিলেন। সেখানে নায়ক
: জীতেন্দ্র। নাথকা : হেমা মালিনী। হেমা
তো জীবগণণ করেছেন সাংবাদিকদের সঙ্গে
কথা বলবেন না। অনেক কষ্টে জীতেন্দ্র
রাজী কবালে হেমা মুখের হেসে একটা
কথাই বলেছেন : 'আপনারা সব বানিয়ে
লেখা বন্ধ করুন' প্রত্যুত্তরে একজন সাংবাদিক
বলেন : 'ধর্মেন্দ্র-র সঙ্গে রোমান্স একটা
কম করুন ম্যাডাম।' রাগে লাল হয়ে হেমা
শটটিং স্পট ত্যাগ করলে প্রযোজক প্রসে
কাপরে এবং পরিচালক গলজার জয়ান
অসহ্যুত হন। সেদিনের মত শটটিং বা
করে দেন। হেমা পরের দিন অবশ্য নিজে
দোষ স্বীকার করেন এবং শটটিং-এ যোগ
দান করেন। সাংবাদিকদের সঙ্গে হাট
গল্প জমে যান। উপস্থিত সাংবাদিক
একের পর এক সব আকাশ থেকে পড়
শুরু করেন। বলেন : 'এক কাণ্ড! স
কি পশ্চিমা থেকে উঠল নাকি!

—অভিজি

মৌচাক

মৌচাক : উত্তমকুমার

প্রযোজনা : গিয়ালী পিকচার্স
সকলের জন্যে একটি আনন্দদায়ক
হাসির ছবি!!

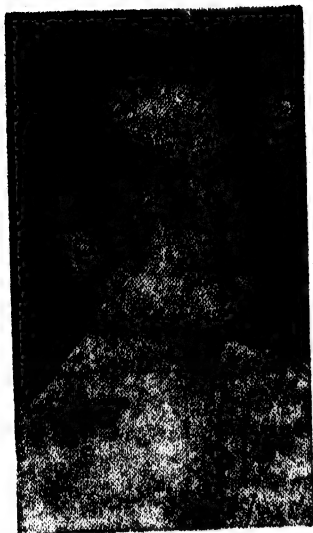


নীতিশ ও সীতেশ দুই ভাই, ভাই ভাইয়ে এত মিল আজ-
কাল দেখা যায় না। সীতেশের বোদ ছোটবেলা থেকে, ওকে নিজের
ছেলের মতো মানুষ করেছেন। ঘটনাক্রমে ওকে কলকাতা থেকে সন্তর
মাইল দূরের এক জুট ফ্যাক্টরীতে এক ওয়ার্সমারের চাকুরী
নিতে হয়। চাকুরীস্থলে প্রাক্তনের কোন ব্যবস্থা নেই, কলকাতা
থেকে ডেল প্যাসেজারী করে চাকুরীস্থলে সময় মতো পৌঁছান
সম্ভব নয়। নীতিশের বাস্তববন্দু মিষ্টির চৌধুরীর উপরেই
সব ভরসা। উনি সীতেশের পরিচয় পেয়ে, সাগ্রহে লাগে
নেমলগ করলেন ওকে এবং বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে একমাত্র
কন্যারত্ন এবং স্ত্রীর সঙ্গ পরিচয় করিয়ে দিলেন। সীতেশ
প্রথম দিনই বৃষ্টিতে পারলেন, চাকুরীর সুবিধা নিয়ে মিষ্টির
চৌধুরী ওকে জামাই হিসাবে পেতে চান। ফ্যাক্টরীর বড়বাবু,
থেকে শব্দ করে অনেক উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ নিজেদের মধ্যে বিবাদ
শব্দ করে দেয় সীতেশকে জামাই করবার জন্যে।

এদিকে সীতেশ যে বাড়ীতে ভাড়া থাকে, তার পাশের বাড়ীর
এক মাস্টার মহাশয়ের সঙ্গেও ভালবাসে, নীপাও সুন্দর তরুণ
সীতেশের প্রেমে পড়েছে। চৌধুরীর অস্বস্তি হাত থেকে বাঁচবার
জন্যে নীতিশকে অনেক চাল চালতে হয়। আর এব ফলে নীপা
ও সীতেশের মধ্যে অনেক ভুল বোঝাবুঝি হলেও, দাদা ও বৌদির

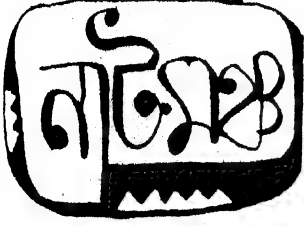
চেষ্টায় নীপার সঙ্গ সীতেশের বিবাহ হয় অর্থাৎ মধুর
সমাপ্তয়েৎ।

অভিনয়ে নীতিশের ভূমিকায়—উত্তমকুমার একাই একশো।
সীতেশের ভূমিকায় রঞ্জিত মাস্ক এবং বৌদির ভূমিকায় সবিটী
চট্টোপাধ্যায় অভিনয় করেছেন। অন্যান্য ভূমিকায়—নীপা—
মিঠু মুখার্জি, মিষ্টির চৌধুরী, শেখর চট্টোপাধ্যায়, চৌধুরীর
আদর্শিতা কন্যার ভূমিকায় সুন্দরী চৌধুরী এবং অনুপকুমার, অজয়
বন্দ্যোপাধ্যায়, রতন ঘোষাল, তিনুয়া গায়, ববি ঘোষ, তরুণকুমার
তপতী আশ, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মনি শ্রীমানী, দুর্গাদাস বন্দ্যো-
পাধ্যায় গীতা দে, অমরনাথ-এর অভিনয় যথার্থ। সঙ্গীত পরি-
চালনায় নীতিশের ঘোষ তাঁর সুনাম অক্ষুণ্ণ রেখেছেন। আলোক-
চিত্র গ্রহণ এবং কলাকৌশলের কাজ পরিচালনা, কিন্তু সম্পাদনা
দুর্বল। পরিচালক অরবিন্দ মুখার্জি ছবিটিকে বকস অফিসে
সাফল্য লাভ করবার জন্যে জনপ্রিয় লেখকের (সমরেশ বন্দ্যো-
পাধ্যায়) ছবি করেছেন। হাসির ছবি হলেও নিজের মন থেকে
আসেনি, কাহিনী দিয়ে জোর করে হাসানো হয়।

শ্রেষ্ঠ পরিচালক
সত্যজিৎ রায়শ্রেষ্ঠ অভিনেতা
উত্তমকুমারশ্রেষ্ঠ সংগীতপরিচালক
গুরুদাস গঙ্গীশ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী
জর্ণা সেনএবারের রাজ্য সরকারী
পুরস্কার

গত বছরে মর্জিত্রাত বাংলা ছবিগুলির মধ্যে থেকে রাজ্য পুরস্কার কমিটি সত্যজিৎ রায়ের সোনার কেলা ছবিটিকে বছরের সেরা ছবি হিসাবে পুরস্কৃত করেছেন। শ্রেষ্ঠ শিল্পী ও তৃতীয় ছবি হিসাবে নির্বাচিত হয়েছে ছেঁড়া তমসুক ও যাদুবাণী। সেরা পরিচালকের পুরস্কার পেয়েছেন সত্যজিৎ রায়। শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রী হিসাবে সম্মানিত হয়েছেন উত্তমকুমার (অমানুষ) ও জর্ণা সেন (সুজাতা)। সেরা সংগীত-পরিচালক গুরুদাস গঙ্গী (ছেঁড়া তমসুক), সেরা চিত্রগ্রাহক (সমা কালো) — দ্বিতীয় স্থান (ছেঁড়া তমসুক)। সেরা চিত্রগ্রাহক (রঞ্জান) সৌমেন্দ্র রায় (সোনার কেলা)। সেরা সহ-অভিনেতা — দ্বিতীয় চার্টার্ড (যাদুবাণী), সেরা সহ-অভিনেত্রী — সুমিত্রা মথার্জি (সুজাতা), সেরা কণ্ঠক অভিনেতা—রাবি ঘোষ (সাদু বুদ্ধিষ্ঠের কড়চা), সেরা শিল্পশিল্পী—কুশল চক্রবর্তী (সোনার কেলা)।

শ্রেষ্ঠ সহ-অভিনেত্রী
সুমিত্রা মথার্জি



ভোলা ময়রা

নাটক : কবি কংকন। প্রযোজনা : শান্তি বানার্জি। পরিচালনা : মহেন্দ্র শীল। অভিনয়ে : ভোলা ময়রা—তারা ভট্টাচার্য। এটেনী — পঙ্কজ চ্যাটার্জি। মৃদুভয়—অজয় গাঙ্গুলী। জটরাম—কালীপদ চক্রবর্তী। পালিত পুত্র—মাঃ জমিদার। মনমোহিনী — গীতঙ্গী দেবী। শ্যামমোহিনী—লতিকা দাশগুপ্তা। গণেশ-বতী—জ্যোৎস্না বিশ্বাস। তাছাড়া আলগনা রায়, ছন্দা বানার্জি, জি মালাকার বাসুদেব গাল রাখাল চক্রবর্তী প্রভৃতি আর অনেকে। সঙ্গীত—চণ্ডী বসু।

রামপ্রসাদ রথসমুদ্রে নিয়মিত অভিনয়িত হচ্ছে। বগত ১২ জানুয়ারী ১৯৭৫ এটার প্রদর্শনীতে নাটকটি অমরা দেখে এসেছে।

অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাংলাদেশের পলি মাটিতে যে সব ক্ষণজন্মা কবিবয়স্কদের আবির্ভাব হয়েছিল ভোলা ময়রা তাদের মধ্যে অন্যতম। ভোলা ময়রার সমসাময়িক কবিবয়স্কদের মধ্যে হরু ঠাকুর রাম বসু, এটেনী ফিরিঙ্গী ঠাকুর সিংহ প্রভৃতির নাম করা যেতে পারে। হরেকৃষ্ণ দীর্ঘাড়ি বা হরু ঠাকুর ছিলেন ভোলা ময়রার গুরু। ১৭০৮ খ্রিস্টাব্দে হরু ঠাকুর জন্মগ্রহণ করেন আর মারা যান ১৮১৩ খ্রিস্টাব্দে। হরু ঠাকুরের গুরু ছিলেন রঘুনাথ দাস। হরু ঠাকুর প্রথমে অপেশাদার কবিবয়স্ক ছিলেন। সেই সূত্রে মহারাজা নবকৃষ্ণ প্রাসাদে গান গাইতে এসে মহারাজার পৃষ্ঠপোষকতায় দল গঠন করেন। এই দলের পরিচালনা তার অর্পণ করেন শিষ্য ভোলানাথ বা ভোলা ময়রার ওপর। ভোলানাথ ভূমিতান্ত্র নিজেকে ভোলানাথ বলে পরিচয় দিতেন—তাতে তার প্রতিপক্ষ নিজের নামের সঙ্গে শিবজি আরোপের জন্য বাগণ করতেন। ভোলা ময়রা তাদের উত্তরে বলেছিলেন :

আমি সে ভোলানাথ নই—

আমি সে ভোলানাথ নই।

আমি ভোলা ময়রা, হরুর চেলা, শ্যামবাজারে রই।

আমি যদি সে ভোলানাথ হই,

ভোলা সবাই কিবদন্তে,

আমার পূজা দিলি কই।

ভোলা ময়রা তার অন্যতম প্রতিপক্ষ হিসেবে রাম বসুকে পেয়েছিলেন। রাম বসুও একজন শক্তিশালী কবিবয়স্ক ছিলেন। কথিত আছে মাত্র ৫ বছর বয়সে রাম বসু গঠশাল্লু কলার পাড়ার কবিবয়স্ক লিখতে

শুরু করেন। ১২ বছর বয়সে তার কবিবয়স্ক শিল্পে মগ্ন হয়ে ভবানী বেনে নিল দলে গ্রহণ করেন। নীলু ঠাকুর মোহন সরকারের দলেও ছিলেন রাম বসু। পরে নিজে দল গঠন করেন। ১৭৮৬ খ্রিস্টাব্দে জন্মগ্রহণ করে মাত্র ৪২ বছর বয়সে ১৮২৮ খ্রিস্টাব্দে রাম বসু পরলোকগমন করেন। রাম বসু ঠাকুর সিংহ প্রভৃতির ভোলা ময়রা এটেনী ফিরিঙ্গী প্রভৃতির প্রতিপক্ষ হিসেবে গান করতেন।

আলোচ্য নাটকে ভোলা ময়রার প্রতিপক্ষ হিসেবে মনমোহিনী দেবী ও রাম বসুকে এবং শিষ্য হিসেবে এটেনী ফিরিঙ্গীকে দেখান হয়েছে। মনমোহিনী দেবী ভোলা ময়রার কাছে পরাজিত হয়ে শেষ পর্বতে তাকে পতিয়ে বরণ করেন। কিন্তু তাদের কোন সন্তানাদি না হওয়াতে পিতৃমাতৃহীন একটি অনাথ বালককে পুত্রস্নেহে লালন-পালন করেন। ভোলা ময়রা শ্যামবাজারে থাকতেন। তার মিষ্টির দোকান ছিল। এখানে গণেশবতী নামে একজন অসহায়ী বিধবা মেয়েকে স্থান দেওয়াতে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে বিরোধ দেখা দেয়। নাটকের জন্যই এই ঘটনা অনা হয়েছিল। ভোলা ময়রার ব্যক্তি-জীবন সুখের ছিল না। ভোলা ময়রার শিল্পী-জীবনের সঙ্গে ব্যক্তি-জীবনকেও তুলে ধরেছেন নাটকার। তার মনসীমানার প্রশংসা করতে হয়। গানে গানে গানের মধা দিয়ে কবিবয়স্ক ভোলা ময়রার জীবননাট্য বাংলা রূপমঞ্চে অপ্রতিদ্বন্দ্বী নাট্য-প্রতিভা মহেন্দ্র গুপ্ত এমন অগর্বভাবে

রসময় করে তুলে ধরেছেন যে তাঁকে অন্তরিক অভিনয়দান জানাই। অভিনয়ে গানে নাটকীয় সংঘাতে ভোলা ময়রা যে কোন নাট্যমোদীদের অভিভূত করবে। নাম-ভূমিকায় তারা ভট্টাচার্যের উদাত্ত কণ্ঠের মিষ্টি-মধুর সংগীতে অতি সহজেই দর্শক-মন আকৃষ্ট হয়ে ওঠে। এটেনী ফিরিঙ্গী চরিত্রে পঙ্কজ চ্যাটার্জি এবং রাম বসুর চরিত্রে অভিনেতাকেও প্রশংসা করব। তবে সামগ্রিক অভিনয়ের প্রশংসা পঙ্কজ চ্যাটার্জিরই বেশী প্রাপ্য। মনমোহিনীর চরিত্রে গীতঙ্গী দেবী নাচে গানে অভিনয়ে সমান দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। লতিকা দাশগুপ্তার সূক্ষ্ম কণ্ঠ ও ভাল লাগবে। গণেশবতী চরিত্রে নবাগতা জ্যোৎস্না বিশ্বাস প্রশংসনীয়। মাঃ জমিদার অক্ষুণ্ণ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে। কালীপদ চক্রবর্তীর জটরাম তার সুকরতের চরিত্রভিনেতা এবং নবকৃষ্ণ চরিত্রে শান্তি ভট্টাচার্য ও মৃদুভয় চরিত্রে অজয় গাঙ্গুলী প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন।

কিছু কিছু শিল্পীর এবং দম্পতি-পর্টার পরিবর্তন করে ভোলা ময়রা যদি একটু বড় নাট্যগৃহে মগ্ন করা যায় নিঃসন্দেহে নতুন বছরের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যসম্ভাররূপে কীর্তিত হবে। প্রজাপতির গুর ভোলা ময়রার মধা দিয়ে নট ও নাট্যকার মহেন্দ্র গুপ্ত নতুন করে তার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ করলেন।

—দীলজু

সুরীনীর 'জনঅরণ্য'

প্রখ্যাত লেখক শঙ্কর-এর 'জন অরণ্য' বহুল পঠিত উপন্যাস। এর চরিত্র অনেক। তাই একে নাট্যরূপ দেওয়া যেমন কঠিন তেমনি এর চরিত্রচিত্রণও দৃষ্টি সন্দেহ নেই।

শঙ্করের লেখার মধ্যে সব সময়ই আমরা এমন কিছু পাই যা পাঠককে যুগপৎ ভাবায় এবং মনের গভীরে গিয়ে আঘাত করে। তার প্রত্যেকটা চরিত্রেই যেমন আমাদের অত্যন্ত কাছের মানুষ, তেমনি তাদের প্রত্যেকের সমস্যাই আমাদের আকর্ষণের সমস্যা।

সোমনাথ লেখাপড়া শিখেও বেকার। কিন্তু সে আদর্শবাদী। সে সেই অবকাশ কৈ আমাদের জীবনে? বেকার যখন তার জীবনে তাঁর আকার ধারণ করেছে তখনও সে সব থাকতে চেষ্টা করে। কিন্তু শেষ পর্বতে তা পারেনি। চাকরীর ব্যাপারে সে নিরাশ হয়ে অনের প্ররোচনায় বাবসা করতে গিয়ে বিস্মিত হয়ে দেখেছে আর একটা জগৎকে।

যেখানে ভুললোকেরাই বাবসার নাম করে অন্যকে নিবির্ভকভাবে প্রতারণা করছে। মেয়েমানুষের দালালী করছে।

অন্যদিকে সুকুমারের মত সতেজ ছেলে বাবা রিটারায় করার পরে চাকরী জোগাড় করতে না পেরে পাগল হয়ে যাচ্ছে।

বিপরীতে আবার দেখা যায় মাতাল স্বাধীন স্বামীর হাতে পড়ে স্ত্রীকে দেহদান করতে হচ্ছে টাকার বিনিময়ে পরপুরুষের কাছে।

এরা সব এক একটি চরিত্র যেন আকর্ষণের ক্ষরক, মধ্যবিত্ত বাঙালী ঘরেরই প্রতিচ্ছায়া। আমরা কোথায় যাচ্ছি। কোন স্বর্নালয়ের হাতছানিত আমাদের বাঙালী জাতি রাসতলের পথে দ্রুত নেমে যাচ্ছে, শঙ্কর যেন তা চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন আমাদের। আমরা, আমাদের সমাজ যেন চরিত্রদিকে ক্রমশ পার্শ্বিক চিত্তের দৈন্য দিয়ে ক্রমশ চারিদিকে অবিমলার অরণ্যের প্রাচীর গড়ে তুলছে। জেদে মূখে

৬৮

অমৃত

অর্থের ভাবনাব্যতীত জটিল আবেগে পড়ে আমরা যেন দুই অবস্থার শিকার হয়ে পড়ি প্রতিটি পক্ষের।

শব্দের এই চিন্তা আমাদের ভাবের বিজ্ঞাত করে। তার বাস্তবের প্রতি এই মমতাবোধ এবং তার সমাজ সচেতনতাকে মনে রেখেই নাট্যকার যে এমন দৃষ্টান্ত কাজে হাত দিয়েছেন এজন্য নাট্যরূপের সমীর ঘোষ আমাদের ধন্যবাদার্থ।

তার নাট্যরূপ স্বর্গ না উৎসাহেও এই প্রচেষ্টা বাস্তবিক, তার সমাজকে ভাল-বাসাই নামান্তর ভাবে সঙ্গিত নেই।

তবে এ প্রসঙ্গে দু' একটি কথা পূর্বকথ্যই বলে নেওয়া বাঞ্ছনীয় মনে করি। তা হোক, নাটকে এমন অনেক সংলাপ বা দৃশ্যগুলি সংযুক্ত করা হয়েছে যার খুব একটা প্রয়োজন বোধহয় ছিল না। তাতে নাটকও ভারাক্রান্ত হোত না এবং 'প্রান্ত-বন্ধকদের জন্য' লেখারও প্রয়োজন ছিল না।

শিষ্টাচারে এরকম নাটকের ক্ষেত্রে যেটা সবপ্রথম প্রয়োজন সেটা হোক বন্ধু প্রকাশের জন্য সুস্থ সংলাপ। সেটা নাটকের উপস্থাপিত থেকও কুশলীদের দৃষ্টান্ত অভিনয়ের জন্য দর্শকদের মনকে স্পর্শ করতে পারেন।

অভিনয়ে একদিকে যেমন আমাদের চরিত্র গড়ে, অন্যদিকে তেমনি কোন কোন চরিত্রাভিনয়তার অভিনয়ে অভিনয়শিল্পী লক্ষ্য করা গেছে। এই দিকই এমন মেজাজের নাটকের পক্ষে ক্ষতিকর।

অভিনয়ে সোনারদেব চরিত্রে পরিচালক সুভাষ দে আগাগোড়া একটা সংযত এবং মর্শাদির ভাব বজায় রেখেছেন। তার চোখ বামাজীর সুকুমার প্রথম দিক বেশ সম্প্রতি ভাবে অভিনয় করেছেন। কমলা বোদি রূপী দীপিত চরিত্রটিকে বড় ভাল দেখেছে। অর বিজয়র ভাব ভাল লেগেছে সেনাপতিবংশী পিনাকী মুখার্জীকে। জয়দীপী মানে হলেও তিনি শক্তিমান অভিনয়ত সন্দেহ নেই।

অন্যান্য চরিত্রকার অমৃত বামাজী স্বপন চাট্টাঙ্গী, কুশল রায়, অমিত বসু কল্যাণ ঘটিক, সত্য কন, স্বপন সেন অশিস ঘোষ অশোক মুখার্জী স্বপন চিহ্নকে ফুটিয়ে দেওয়া সচেষ্টা ছিলেন অবশ্যই।

মেজাজের মধ্যে বলবুলবলপী কমলা মিত্রর চঞ্চল হাসি খুশী ভাব এবং তপতীর চরিত্রাভিনয় রীণা দেকে আমার সুন্দর লেগেছে। গীতত্রী বামাজী ও চম্পা চক্রবর্তী চরিত্রাভিনয়।

আবহ সংগীত মাঝে মাঝে অবাক করেছে দৃশ্য অনুযায়ী তার প্রয়োগের গণে। নাটকের খানসি অনেকটাই দেখে দিয়েছে আবহ সংগীত (দেবকী বামাজী কৃত)।

নগ্ন (অমর ঘোষ) পরিকল্পনা ভাল। তবে তার উপস্থাপনায় আর একটা লক্ষ্য রাখলে আরও ইমপ্রুভ হোত।

সব শেষে একটি কথা। নাটকের গতি অনেকাংশেই শব্দ হওয়ার কারণে নাটকীয়তাও যেমন, দানা বেধে উঠতে পারে নি তেমনিই তা দর্শককে নিবিষ্ট করে দিতে পারে নি। যেটা নাটকের পক্ষে অপরিহার্য অথবা টিম ওয়ার্ক, যার ওপর নির্ভর করছে টোটাল একফিল্ম। এ সম্পর্কে পরিচালককে আরো কিছুটা সচেতন হতে অনুরোধ জানাই। কারণ পাঠ-পাঠীর সচেতন অভিনয়ের ওপরেই নাটকের সাফল্য নির্ভর করে।

—নাট্য সমালোচক

বসে (মানে স্থানীয় ছবিঘরে) হরদম দেখতে পাব।

কিন্তু বাস্তব? দিল্লী দূর ভক্ত—

জানি না দু' দেশের সরকার আমাদের ও আপনাদের কথা ভেবে কবে দু' দেশের মধ্যে ছবি বিনিময়ের সুষ্ঠু ব্যবস্থা করবেন।

তবে স্বীকার করতেই হবে এদিক দিয়ে আপনাদের চেয়ে আমরা বাংলাদেশের দর্শক মাত্র যথেষ্ট ভাগ্যবান। তার কারণ একদা ভারত থেকে আমদানীকৃত করল শত ছবি এ দেশের দর্শক একদা এক ও একাধিকবার দেখেছেন এবং এখনও বাংলাদেশ সরকারের ইচ্ছা মতো মাঝে মাঝে দেখতে পান ও পাচ্ছেন।

শুরু দুইয় এসবই পুরাতন ছবি। এক ও একাধিকবার দেখা ছবি। নতুন ছবি যা গত বৎসরের ভারত তৈরী হয়েছে তার দু'পাশে মাত্র তিনটি দর্শক হঠাৎ দেখতে পেয়েছেন। যেমন কিছদিন আগে জানাশ্রিত উৎসবকালে এবং সম্প্রতি সত্যজিৎরায়ের তৈরী গোপী গায়ের বাধা বইন।

গোপী গায়ের এখান এক করে হঠাৎ মুর পেল তা অবশ্য নাসের জানা নেই। কিন্তু সেভাবেই এ ছবি এখানে মজি পাক না কেন স্বীকার করতেই হবে এখানকার দর্শকরা ছবিটা দেখে ভীষণ খুশী হয়েছেন। অনেক দিন পর একটা ভালো ছবি দেখার আনন্দ পেয়েছেন।

অবশ্য আপনাদের এদেশের হাতে গোনা কয়েকটা ছবি ইতোপূর্বে দেখেছেন। যেমন স্বাধীনতা পুরস্কারের কোলকাতা মজি-প্রাপ্ত জহির রহমান পরিচালিত ছবি জীবন থেকে নেয়া এর কিছদিন পরে মোমতাজ আলী পরিচালিত ছবি 'নতুন ফুলের গন্ধ'।

কম্পর ভারতে অনুষ্ঠিত বাংলাদেশের চলচ্চিত্র উৎসবে যে কটা ছবি প্রদর্শিত হয়েছে সে সব ছবিও আপনাদের কেউ কেউ দেখেছেন।

তবুও বলতে হবে, দুই-এক স্বাদ আর ঘেলে মেটে। এই সেই সুখের



বিশ্বাস করুন আমরা ভবিষ্যৎ হই আপনাদের জন্য। আপনাদের অন্তরে অবি-বাংলা পাঠক-পাঠিকা যাদের জন্য আমি এ লেখা তৈরী করি তাগলে প্রত্যেকেই বাংলাদেশের মতো দেখার সম্ভাব্য হইও পান নি ও এখনও পাচ্ছেন না। আর হই আমি যে সব ছবির কথা বলি এবং যে সব শিখণ্ডর কথা বলি আমার প্রিয় পাঠক-পাঠিকারা এখনও তাদেরকে চোখে বা পদ্যে দেখেন নি এবং আরো কতদিন পর তাদের দেখতে পাবেন তাও আমার ঠিক ঠিক জানা নেই।

অতঃ স্বাধীনতার পরবর্তীকালে আমরা এবং আপনাদের নিম্ন আশা করেছিলাম ভীষণভাবেই আশা করাছিলম য়ক অঙ্কুর এবার কেটে যাবে আর আমরা উত্তম মর্মে 'স্বপ্ন'কে এবং আপনাদের বাস্তব শ্রাব্য বাবতকে পাসপোর্ট ভিসা ছাড়াই দাঁড়া ঘরে



• শাল • আলোয়ান •
• সোয়েটার • কম্বল •
বস্ত্রদীপ

৭৩, জি.টি. রোড, মগড়া • ফোন: ৬৭-৫৩৫৫

অপেক্ষার থাকা, যেদিন দু'দেশের ছবি দু'দেশে বিনিময়সূত্রে আসবে, যাবে এবং প্রদর্শিত হবে।

ভূমিকা দীর্ঘ করতে চাই না। এবার আসল আলোচনায় আসা যাক। কিন্তু কোন বিষয়ে লিখি? আচ্ছা, প্রশ্ন-উত্তরে বাংলা-দেশের চলচ্চিত্র সম্পর্কে আপনাদেরকে একটা মোটামুটি ধারণা দেবার চেষ্টা করি।

(ক) বাংলাদেশে বর্তমানে নিম্নাধীন্য ছবি সংখ্যা কত জানেন?

—দু'শতাধিক।

(খ) বাংলাদেশে গড়ে বছরে কটি ছবি মুক্তি পায়?

—মাত্র ৩০।৩২টি।

(গ) বাংলাদেশে এখানে ছবির পরিচালক কজন?

—শতাধিক।

(ঘ) ছবি নির্মাণে মোট কত টাকা ব্যয় হয়?

—আগে হত এক থেকে চার লাখ টাকা। কিন্তু এখন লাগে পাঁচ থেকে দশ লাখ টাকা।

(ঙ) নায়ক নায়িকার সর্বোচ্চ পারিশ্রমিক কত?

—এক লাখ ও পঁচাত্তর হাজার।

(চ) কজন নায়ক বাংলাদেশের চিত্র-জগতে আছেন?

—বেশী নয়। উজনখানেক। নাম শুনবেন? শুনুন—রাহাৎ ওয়াসীম উজ্জ্বল জাফর ইকবাল প্রমীরা আলমগীর বালুদী ইসলাম জাহিদ কাসেম সোহেল রানা আজিজ খসরু প্রমুখ।

(ছ) নায়িকার সংখ্যা কত?

—খুবই অল্প। যেমন শাবানা বরিষা কবরী কবিতা সুজাতা অলিভিয়া মঞ্জু দত্ত সচরিতা নতুন ও সচলদা প্রমুখ।

(জ) অন্যান্য পুরুষ শিল্পী?

—অনেক। যেমন আনোয়ার হোসেন মোহাম্মদ খলীল নারায়ণ চক্রবর্তী হাসান ইমাম দারশিকো জসীম খান জয়নুল মাইকুদ্দাস ফতেহ মোহাম্মদ শওকত আকবর দীন মোহাম্মদ হুসমেত জাহেদ রহীম বেবী জামান রানু আনিস টোল সামাদ মেসবাহ রবিউল রাজ আলহাফ লালু দারব মোহাম্মদ আলী মনসুর আলী কাওসার তুলিপ প্রমুখ।

(ঝ) এবং মহিলা শিল্পী?

—অনেক। যেমন সুমিত্রা দেবী রোজী সামাদ রাশী সুরকার রহীমা আনোয়ারা কাবেরী চন্দনা ত্রিপুরা রহমান সুবিতা সুলতানা নাগিন বেবী রীতা শর্মা ওয়াহিদা রশ্মি জামিল হায়া হাজারিকা রীনা আকবরান নাজনীন শাকিল্লা সুপ্রিয়া রীতা প্রমুখ।

(ঞ) বাংলাদেশে ছবিঘরের সংখ্যা কত?

—প্রায় দু'শত।

(ট) ছবিঘরের টিকিটের হার কত?

—ডি সি সাড়ে সাত টাকা, রিডার স্টল সাড়ে চার টাকা, মিডল স্টল তিন টাকা।

যাক এবার বাংলাদেশে নিম্নাধীন্য ছবির কিছু সংক্ষিপ্ত খবর শুনুন।

কালিদাস পরিচালিত ছবি 'জানোয়ার'-এর কাজও এখন শেষ পর্যায়ে রয়েছে বলে জানা গেছে। ছবির নায়ক নায়িকা ওয়াসীম ও মিনু বহমান।

এদিকে 'পদ্মা বনহর'এর শূন্য মহৎ সংগ্রহিত অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে।

—আনওয়ার আহমদ

পাথর উড় পায়েল

প্রযোজনা : কে পি এস ফিল্মস
রক্ত অফিসের জন্যে নির্মিত একটি
আকস্মিক ছবি!

অজিত ও রঞ্জিত দুই ভাই বিধাতে ডাকাত হিসাবে সুপরিচয় ডায়েরীতে পরিচিতি। ওদের গ্রোভার করবার জন্যে পঞ্চাশ বছর টাকা গুরুত্বপূর্ণ ঘোষণা করা হয়। অর্থাৎ ডাকাত ছিল না, বরং ভুলভাষ্যে বাজেটে চলেছিল। বিজয় বিজয়নরায়ণ সিং নামে অসং ব্যক্তির মারা ওদের বাবা ও মায়ের হত। জেটিকা কোকই ওরা প্রতিজ্ঞা করেছিল—একদিন ওদের বাবা ও মায়ের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবে, এ জানাই ওরা আজ বিখ্যাত ডাকাত হ'য়েছে। একবার ডাকাতদের সরহু গ্রামে অর্থ লুণ্ঠন করার বদলে সুন্দরী তরুণীর ইচ্ছাকৃত উপর হামলা করে, রঞ্জিতই সেবার সরহুকে বাধা দিয়ে সেই সুন্দরী তরুণীর ইচ্ছাকৃত সঁচায়। একাধিকবার 'সরহু'র ওয়াসীর হাত থেকে খাঁচা দস্যবী আশাকে রক্ষা করে। আশাকে শহরে পৌঁছে দিতে এসে, ওর বাবার সপ্নে পরিচিত হয় এবং নবম্বার ছদ্মবেশে শহরেই বাস করতে থাকে। বিজয়-নারায়ণ সিং-এর চক্রান্তে রঞ্জিত-এর আসল পরিচয় প্রকাশিত হয় পড়ে। পুলিশ ওকে গ্রোভার করতে এসে। সরহুর আগ্রহে অজিত শহরে আসে রঞ্জিতকে ফিরিয়ে নিতে। কিন্তু ওক পায় না। অবশেষে আশাকে নিয়ে সরহু আসন ডেরায় ফিরে গিয়ে, নিজের সর্দি হয় এবং অজিতকে বন্দী করে রাখে। রঞ্জিতকে পুলিশ গ্রোভার করলে পুলিশকে বুঝিয়ে ডাকাতদের ডেরায় নিয়ে গিয়ে আশাকে উদ্ধার করে। কিন্তু বিজয়নরায়ণের গুলিতে অজিত নিহত হন। এবার সালসলি পুলিশে ধরা দেন রঞ্জিত।

এ ছবির অন্যতম সম্পদ অজিত-রঞ্জিত-যমেল, অজিত-জিত, সরহু-বিজয় খান্না এবং আশার ভূমিকার অপূর্ণ



রক্ত : হুমায়ুন

অজিত করেছেন হুমায়ুন। অন্যান্য ভূমিকায়—সাইকল ভূমিকায়—রাজেন্দ্রনাথ, আশার বাবা—সরহু, পুলিশ অফিসার—ইকবাল বিজয়নরায়ণ—রাজেন্দ্র হাসকর এবং যোগেশ্বর এস বে প্রেম, রায়চৌধুরী, রাজেন্দ্রনাথ ও জয়ন্তী টি চিত্রনাট্যের দাবী মিটিয়েছেন। ছবিতে গানের প্রয়োজন ছিল না তবুও চারখানি গানের সুর লেখা কিছু দেবার চেষ্টা করেছেন কল্যাণজী আনন্দজী। 'শিল্প নির্দেশনা'র প্রেক্ষে বলাক, আলাকচিত্র হলে ভি দর্শী প্রসাদ-এর ব্যক্তি উচ্চারণের। এবং সম্পাদকের কাটি (ডাক্কর বাও) মাকে মাকে নিষ্ঠুর হতে পারতো। পরিশেষে পরিচালক ধর্মেন মালহোত্রা ওর পর্বতশী ছবি 'গান্ধারভেও' বিদেশী ছবির প্রভাবকে এড়াতে পারেন নি, এবারে সেটা বেশী প্রকট হয়ে দেখা দিয়েছে।

—সিদ্ধান্ত

শতবর্ষের স্মরণীয়

নাট্যরথী অমর দত্ত—২

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

রবীন্দ্রনাথের রাজা ও রাণী, পূর্ণচন্দ্র ক্রান্তিয়েও ক্রান্তিকের মর্ষাদা অক্ষর থাকে। কিন্তু তারাসুন্দরীর সঙ্গে হঠাৎ মনো-মালিনা হয় অমর দত্তের। ফলে তারাসুন্দরী ক্লাসিক থিয়েটারে পরিভ্রমণ করেন। সঙ্গে সঙ্গে স্বামীর পাঠক ও ক্লাসিক থিয়েটার শ্রাবক। খেলেন। এমনি বহু ধাক্কাই অমরেন্দ্রনাথকে খেতে হয়েছে তার নাট্য-জীবনে। কোন সময়ই তিনি দমে পড়েন না। অমৃতভঞ্জে সমস্ত বাহ্যাবিশিষ্টের সম্মুখীন হয়েছেন। থিয়েটারকে জয়প্রিয় করে তুলতে অমরেন্দ্রনাথ গীতিনাট্য মনুষ্য করার পরি-কল্পনা করলেন। এমনিভাবে থিয়েটারে ইতিপূর্বে ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যারোদের ফলশয্যা গীতিনাট্য মনুষ্য হয়েছিল। দ্বিতীয় গীতিনাট্য হিসেবে ক্ষীরোদপ্রসাদ লিখেছিলেন আলিবাবা। 'আলিবাবা' রচনা করে স্টার থিয়েটারের অমৃতলাল বসুকে মনুষ্য করার জন্য পড়তে দেন। অমৃতলাল 'আলিবাবা' অভিনয়যোগ্য নায় বলে পান্ডুলিপি ফেরত দেন। তখন ক্ষীরোদ-প্রসাদ অমরবাবুকে পড়তে দেন 'আলিবাবা'। অমরবাবু এবার গিরিশচন্দ্রকে পান্ডুলিপি সংশোধন করতে অনুরোধ করেন। গিরিশ-

চন্দ্র আলিবাবা সংশোধন করে প্রত্যাগমন করলেন। রচনা করে দেন।

শনিবার ২০ নভেম্বর, ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ক্লাসিক থিয়েটারে মনুষ্য হলো আলিবাবা। অভিনয় রইলেন আলিবাবা—পূর্ণচন্দ্র ঘোষ। হুসেন—অমরেন্দ্রনাথ। আবদার—নূরুদ্দীন বসু আর মজুমদারের আশ-প্রকাশ করলেন কুসুমকুমারী।

প্রথম রজনীর বিকল্প ভালই ছিল কিন্তু ২৭ নভেম্বর মিনার্ভা থিয়েটারও আলিবাবা মনুষ্য করার বিকল্প হুস পায়। শেষ পর্যন্ত প্রতিযোগিতায় ক্লাসিক জয়লাভ করে। আলিবাবার বিকল্প প্রায় আড়াই হাজার টাকায় ব্যয় পায়।

ক্লাসিক থিয়েটার তথা অমর দত্তকে আলিবাবা নতুন জয়মুখটে ভুজ্বল করে-ছিল। অমর দত্ত এবার মনুষ্য করলেন তার 'কাজের স্বতন্য' নাটকে। ২৫ ডিসেম্বর ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে কাজের স্বতন্য মনুষ্য হলো।

শনিবার ৮ জানুয়ারী ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ক্লাসিকে মনুষ্য হলো গিরিশচন্দ্রের 'পাশুদের অজ্ঞাতবাস'। ২০ জানুয়ারী অমরেন্দ্রনাথের বেনিফিট নাইট অনুষ্ঠিত হয়। কোন কোন ঐতিহাসিক অমরেন্দ্রনাথকে বেনিফিট নাইটের প্রবর্তক বলে অভিহিত করেছেন—এ সত্য নয়। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগ থেকে ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের ফেব্রু-য়ারী মাসের মধ্যে চুনীলাল দেব নিখিলকুমার এবং তাঁদের অপর পাঁচ ভাই। ক্লাসিকে যোগদান করেন। এরা সবাই অমরেন্দ্রনাথের পুত্রেরা বন্দু। স্বভাবতই অমরেন্দ্রনাথ কিছটা উৎসাহিত হন।

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের ৮ মার্চ গিরিশচন্দ্রের দোপলীলয় শ্রীকৃষ্ণ ও গোপী চরিত্র অভিনয় করেন কুসুমকুমারী। নূরুদ্দীন বসু—গোপী। শ্রীবাধা—ভগবানমণী। সখী-দেব মধ্যা সখীবালা। বিদ্যাদিনী (হাসি-ও নীরদাসুন্দরী) প্রিন্সেস। বরন বং মিলি এ চরিত্র সমগ্রীতে সমস্ত নাটকের অপর-উদ্ভাবনায় মেতে উঠে। এই সময় কল-কাহ্নায় কলকাতার প্রবেশ ভীষণরূপে দেখা দেয়। দল দলে লোকজন বনবানু ছেড়ে বাস। অনেক থিয়েটার সাময়িকভাবে বন্ধ থাকে। কিন্তু অমর দত্ত তাঁর ক্লাসিক থিয়েটার নিয়ে নির্বিকারভাবে অভিনয় করে চালায়।

স্টার থিয়েটারের সঙ্গে গিরিশচন্দ্রের আবার মনোমালিন্য দেখা দেয়। তিনি স্টার থিয়েটারে পরিভ্রমণ করেন। রাজ-সারীতে একটি নতুন থিয়েটার প্রাক্টর। বহু বর্ষব্যয় পরিশ্রমের পর জুলাই মাসে গিরিশচন্দ্র ক্লাসিক থিয়েটারে যোগদান করেন। তাঁর জীবনে এই সময় প্রায় দেড় মাস বন্ধ থাকে।

দানীবাৰু গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে ক্লাসিক যোগদান করেন।

শেখর যাত্রকল্লত বলার হার সেই ভয়াল হার করে অবস্থার মনুষ্য অমরেন্দ্রনাথকে বন্দ করলে এমন একটা ঘটনা ঘটল। যা অমরেন্দ্রনাথের জীবনে এক স্মরণীয় ঘটনা হিসেবেই স্মরণীয় হবে।

চলন্ত ইতিপূর্বে তাঁর বিস্ময়কর

আকর্ষণ নিয়ে দেখা দিয়েছে। স্টার থিয়েটারে মিঃ স্টিফেনস নির্মিত ছাব দোঁয়ারে রাজ্যীং করাছিলেন। রয়াল বায়-স্কোপের মধ্য দিয়ে হীরালাল সেন আর মতিলাল সেন নিয়ামতভাবে ছবি দেখাতে শুরু করেছেন। হীরালাল সেন অমর দত্তের আহবানে ক্লাসিক থিয়েটারেই নির্মিত ছবি দেখানো শুরু করলেন। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের ৪ এপ্রিল আলিবাবার সঙ্গে যে ব্যয়ক্ষেপ দেখানো হয় সে সম্পর্কে ৫ এপ্রিল ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের তম্রাবাজার পত্রিকায় বিস্তারিত বিবরণ পাওয়া যায়।

এ বিষয়ে অমৃতবাজার পত্রিকা লিখে-ছিলেন (অনুবাদ) 'সিনেমাটোগ্রাফ। গভ-বাবার ক্লাসিক থিয়েটারে কল্যাণী কড়ক-অনুভব সিনেমাটোগ্রাফ প্রদর্শনী দেখানো হয়। প্রদর্শনী শেষে দর্শকসাধারণকে 'আলিবাবা' নাটক দেখানো হয়।' গিরিশচন্দ্র ক্লাসিকে যোগদান করার পর মেঘনাদ বধ মনুল মঞ্জরা প্রভৃতি অভিনীত হলো। গিরিশচন্দ্র—রাম; মহেন্দ্র বসু—লক্ষ্মণ; অমর দত্ত—মেঘনাদ চরিত্রে আশ্বপ্রকাশ করলেন মেঘনাদ বধ নাটকে। কিন্তু মহেন্দ্রলাল বসু মিনাভায় মেয়ে যোগদান করলেন। তখন লক্ষ্মণ চরিত্রে অভিনয় করতে লাগলেন দানীবাৰু।

৩০ জুলাই মনুল মঞ্জরা ২৭ আগস্ট প্রকল্প মনুষ্য হলো। গিরিশচন্দ্র যোগেশ দানীবাৰু সেরেশ আর ভজহার চরিত্র অমরেন্দ্রনাথ অভিনয় করলেন। অমরেন্দ্রনাথ ভজহার চরিত্রে অনুভব শর্মাস্তার পরিচয় দিলেন। ২৪ সেপ্টেম্বর ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ইন্দ্রায় অমরেন্দ্রনাথ উপেন্দ্র, কুসুমকুমারী ইন্দ্রা চরিত্রে অভিনয় করেন। ইন্দ্রা কল্যাণজালাই বর্ষ হয়।

২৫ ডিসেম্বর 'মিনাভা' গীতিনাট্য ক্লাসিকের মাইল মিল।

মহেন্দ্রলাল বসু আর নূরুদ্দীন বসুর মনোভাষী মিনাভায় ছিল কিন্তু তাঁদের পক্ষ মনোভাষী সচল রাখা কঠিন হতো উল্লেখ—তখন এই এল মাজক নামে এক ডটলোক কিছু দার জন্য মিনাভার লেস্ট হন এবং তিনি গিরিশচন্দ্রকে মিনাভায় নিযুক্ত মান। স্বভাবতই গিরিশচন্দ্র আর অমর দত্তের মাঝে কিছুটা মনোমালিন্যের সৃষ্টি হয়।

১২ মার্চ ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে মিনাভায় গিরিশচন্দ্রের অধিনায়কত্বে মনুষ্য হলো প্রদ্বয়। যোগেশ চরিত্রে গিরিশচন্দ্র ঘোর (অর্থান) বলে বিজ্ঞাপিত হলে। অমরেন্দ্র-নাথও ১৮ মার্চ ক্লাসিকে প্রকল্প নাটক মনুষ্য করলেন। মিনাভার মত তিনে বিজ্ঞাপিত দিয়েছিলেন যোগেশ চরিত্রে মাই আক্স সেলফ বলে।

তখনকার থিয়েটারে থিয়েটারে বেশ মজার লড়াই হতো। এবারকার লড়াই ছিল গিরিশচন্দ্রকে নিয়ে। কিন্তু মিনাভা গিরিশচন্দ্রকে নিয়ে লড়াইতে জয়লাভ করতে পারেন না। অমর দত্ত আবার গিরিশ-চন্দ্রকে মিনাভায় ফিরিয়ে আনলেন।

২৯ এপ্রিল ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দেই গিরিশ-

সাবধান!

বারা কেছাকাহিনী পড়তে ভালবাসেন তারা যেন ২-৫০ টাকা খরচ করে "বিক্রম মালিক সংঘা" চুমকী কিনে ঠেকান না। অনেক চেষ্টা করেও এমন কেহনা ফিল্মী রেজেন্স খবর আমরা সংগ্রহ করতে পারিনি যাতে বাংলা ছবির সুদর্শন এবং কমব্যবহৃত নাকক বিক্রম মালিক জড়িত আছেন। ইতি—অজ্ঞান চৌধুরী, সম্পাদক, ১৯৭১ ১০৮৮ রায়বাহাদুর রেড, কলি-৩৪

এ—৩৯১৫১১

ষ্টার

শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত

ফোন : ৫৫-১১০০৯

প্রতি বহরঃ ৩৫

শনি, রবি ও ছুটির দিন ৩ ও ৬৫

কুনাল ম্যাঞ্জির নতুন নাটক

পরিচয়

• পরিচালনা : বিনয় ঘোষ

• অলো : তাপস সেন

কুপায়ণে : বিনয়, হরিধন, সত্যীন্দ্র,

অমরেন্দ্র, পদ্মনাথ এবং শ্যামলেন্দ্র ও

শমিতা বিশ্বাস

চন্দ্রের 'জনা' মণ্ডল্য হয়। প্রবীর এবং মদন মজরীরাপে অমরেন্দ্রনাথ আর কুসুমকুমারী অপূর্ব অভিনয় করেন। গিরিশচন্দ্র বিদ্যুৎক চরিত্রে অভিনয় করেন।

১০ জুন ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে গিরিশ-চন্দ্রের দেহাঙ্গ নাটকের বিভিমাংশে ছিলেন অমর দত্ত গহন। নৃপেন্দ্রনাথ বসু—দেগদার। দানবাবু—সরল। কুসুমকুমারী—পিয়াসা।

২৬ আগস্ট মণ্ডল্য হলো অমরেন্দ্রনাথের নতুন নাটক শ্রীকৃষ্ণ। নামভূমিকার অভিনয় করেন কুসুমকুমারী। শ্রীকৃষ্ণ গীতিনাট্যও অন্যান্য গীতিনাট্যের মতই জনপ্রিয়তাজন করে।

১৬ সেপ্টেম্বর ভ্রমর মণ্ডল্য হলো। কথিত আছে বীকেন্দ্রচন্দ্র কৃষ্ণকান্তের উইল-এর নাম নাট্যকারে ভ্রমর রাখবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন। অভিনয়ে মহেন্দ্রলাল বসু—কৃষ্ণকান্ত অমরেন্দ্রনাথ—গোবিন্দলাল নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু—হরে দানবাবু—নিশাকর কুসুমকুমারী—ভ্রমর প্রমদাসুন্দরী—মোহিনী চরিত্রে অভিনয় করেন। কুসুমকুমারী প্রমদা-সুন্দরী অমরেন্দ্রনাথ এবং বৃন্দাবয়সে মহেন্দ্রলালের অভিনয় উজ্জ্বলিতভাবে অভিনয়িত হয়।

ভ্রমর-এর অভিনয় দেখে কবি নবীনচন্দ্র সেন অমর দত্তকে অভিনয়িত করে এক পত্র লেখেন। ভ্রমরের অক্ষিপত জনপ্রিয়তার কথা তখন নাট্যমোদীদের মধ্যে মধ্যে গল্প-কাহিনীর মত উচ্চারিত হতো। প্রতিদিন বহু দর্শক টিকেট না পেয়ে ফিরে যেতেন। ভ্রমরের জনপ্রিয়তার পর থেকেই অমরেন্দ্রনাথ বিজয়কেশরীরূপে খ্যাত হয়ে ওঠেন।

(ভ্রমরঃ)



আরোগ্য-এ পূর্ণিমা : ১২ জানুয়ারী বিদ্যামঙ্গল মণ্ডে নৃত্যম নিবেদিত শ্রীমতী পূর্ণিমা চট্টোপাধ্যায়ের ভারতনাট্যম (আরোগ্যম) উদ্বেোধন করেন শ্রীসংকমলকান্তি ঘোষ। শ্রীমোষ শিল্পীকে আশীর্বাদ জানান এবং 'শিল্পী ভ্রমরী'য় (সুন্দা, অপর্ণা, পূর্ণিমা) আপনাপন ক্ষেত্রে আত্মবিকাশের সহায়ক হয়ে দাঁড়ান জনা এদের পিতা ও মাতা শ্রীপুলিনকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমতী প্রীতি চট্টোপাধ্যায়কে অভিনয়দন জানিয়ে বলেন এই 'শিল্পী পরিবার যেন নৃত্য গীত ও অন্যান্য সঙ্গতের সমন্বয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ প্রতিষ্ঠান হয়ে উঠেছেন। আমি এদের সর্বাঙ্গীন সাধকতা কামনা করি।

শ্রীমতী পূর্ণিমাকে এর আগে দেখেছি রবীন্দ্র নৃত্যনাট্যের নায়িকারূপে। দেখানে নাটকের কাহিনী, ভাব ও অন্যান্য সহ-শিল্পীদের নৃত্যভিনয় শিল্পীর আত্মবিকাশে অনেকখানিই সাহায্য করে। তাছাড়া দেখানে কোনো দুর্ভাবনা নৃত্যরীতি না থাকার শিল্পী অনেকটা স্বাধীন।

প্রায় দু-ঘণ্টাব্যাপী অনুষ্ঠানে পূর্ণিমা দেখালেন আলিঙ্গন, জতিস্মরন, শঙ্কম বর্গম, পদম, তিলানা নটনাম আজিয়ার কুকানী বেগন।

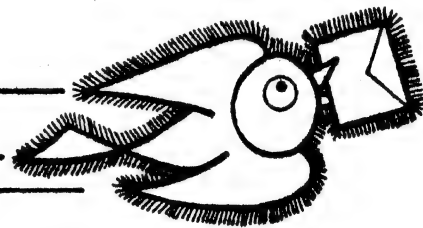
ভারতনাট্যের শিল্পীর পক্ষে যা যা প্রকার (আয়তন, সুঠাম দেহ, সৌন্দর্য-সমৃদ্ধ মুখশ্রী) সব চাহিদাই পূর্ণিমা পূর্ণ করেছেন। এর সঙ্গে মিশেছিলো তাঁর শিক ও অনুশীলন। তাই প্রতিটি মুহূর্তই হয়ে উঠেছিলো ভরাট, উপভোগ্য।

জতিস্মরন ও তিলানার রূপক ও তিত্রম তালের ছন্দে পদক্ষেপ, মদ্রা ও মৃৎ-ভাবের অভিব্যক্তিতে তাঁর প্রকাশব্যাকুল শিল্পীচিন্তার প্রতিফলন ঘটেছিলো পদম অংশে 'ইন্দেন্দ্র', 'কুকানী বেগন' ও 'মৃৎরো নগরলো'—নৃত্যগুলিতে শিল্পীর অভিনয় ও নৃত্যকুশলতার সমন্বয়সম্বন্ধকারী।

দক্ষিণ ভারতীয় নানা রাগে (পানথু-বড়ালী, কাম্বোজী, আনন্দভৈরবী কানাড়া সুরুটি, ষামিনী কলাগনী, বসন্ত)

শ্রীমতী অপর্ণা চট্টোপাধ্যায় পূর্ণ জ্ঞান-প্রকাশের সঙ্গে কুশলী দক্ষতার কণ্ঠদান করেছেন। জায়গা বিশেষে তাঁর একক সঙ্গীতও শ্রুতিমধুর।

মদ্রাগমে সঙ্কীরনম, রূপকম, মিত্রম আদি ও তিত্রম তালের সঙ্গতে ক্রাসিকাল পরিবেশ সৃষ্টি করেন নাগরাজম শ্রীএস আর



কুশলতা আনে ক্রুত্তা
ক্রুত্তায় আসে কুশলতা

চিঠি লিখুন ডাকে ফেলুন

সকাল সকাল ডাক ধরুন

সন্ধ্যা পর্যন্ত ফেলে রাখবেন না

ডাক ও তার বিভাগ



মাতন। বীণা, বেহালা, তানপুরা ও বেহালা সঙ্গতে ছিলেন সবশ্রী বীরভদ্র রাও, পি-এ কার্বেসী, অজিত নন্দী। আলোয় আলোড়িত বড়ুয়া, সজ্জায় রূপসজ্জায়। ভাষা পাঠ করেছেন সুনন্দা মুখোপাধ্যায়।

নটরাজ প্রযোজিত 'চিত্রাঙ্গদা' : নটরাজ প্রযোজিত চিত্রাঙ্গদা রবীন্দ্রসদনে সম্প্রতি মঞ্চস্থ এক উল্লেখযোগ্য নৃত্যনাট্য। বীররাণা চিত্রাঙ্গদার নরসীচরণের জগবণ ও তার অন্তরে বহু সত্তার সমন্বয়সাধন এ নৃটি দিকের ব্যাখ্যা ব্যোমুগ্ধ ঘটিয়েছেন নৃত্যে যথাক্রমে অলকানন্দা রায় ও মঞ্জুরী বন্দোপাধ্যায়। প্রেমিক ও বীর অজনের এই দুটি দিকের মধ্যে প্রথমটি নিখুঁত ছাঁচ হয়ে ওঠেন নৃত্যকুশলী কুণাল দত্ত। মদনপুরী সম্পদীপ বন্দোপাধ্যায় মদনের কৌতুকরূপে বাস্তব হয়ে উঠেছিলেন। সহচরীদের নৃত্যে ছিলেন রূপা, নন্দা, দেববাণী অদিত অরুণবাণী, সুস্মিতা, কুমকুম তপস্বী, শূত্রা।

এ অনুষ্ঠানের প্রধান আকর্ষণ গান। কুব্জাপা চিত্রাঙ্গদার অন্তরঙ্গাঙ্কুরে গ্রীষ্মাভী চিত্রাঙ্গা মিত্র ও সিদ্ধা। তার গানের আলো-চনা নিম্প্রয়োজন। কিন্তু সুনন্দা চিত্রাঙ্গদার লালিত্যময় গানগুলি সুনন্দার প্রয়োজনে নিখুঁত ঘোষ।

অজনের গানে ধীরে বসন্ত প্রকাশগ্রহণ এই প্রথম। স্বভাবানুগ দক্ষতা ও ভাব-বিন্যাসে ইনি অজনের বক্তব্য গানের ভাষায় রসিকচিত্তে পৌঁছে দিয়েছেন। মদনের গানে লুপ্ত লালিত্য মনোহর।

সমবেত গানে ছিলেন সীমা, পুথির, রীল মণিকা, ভাসবতী দীপিকা, বরা ও অনুপ্রাণা। নৃত্য ও সঙ্গীত পরিচালনায় ছিলেন মিনতি ঘোষ ও সিদ্ধা ঘোষ। ভাষাপাঠ করেছেন মিনতি গহ ও অরুণবাণী গহ।

গান্ধীলীলা প্রবাহে যে জীবন নিত্য প্রবাহিত সেখানে তার বেদনা, যন্ত্রণা, দৈনন্দিন টানটান স্মৃতি প্রায়শই আমাদের দৃষ্টিকে ফাঁকি দিয়ে যায়। আমরা আমাদের

স্বকল্পকামিত ঘোষের সঙ্গে পূর্ণিমা চট্টোপাধ্যায়, প্রীতি চট্টোপাধ্যায় এবং জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ



স্বয়ংকে আলাদাভাবে চিহ্নিত করতে পারি না। তাই নিজেকে চিনতেও ভুল হয়ে যায়, বিস্ময়গন ঘট।

কিন্তু সেই সূক্ষ্ম তথ্যভেদে হঠাৎ কখনও নড়া পড়ে। আমরা আমাদেরই দেখে সমস্তই হই, অথচ মানি।

সেই অথচ হবার আয়নার কাজ করছে আজকের গ্রুপ থিয়েটার পরিবেশিত নাটকগুলি।

অথচ এই গ্রুপ থিয়েটারগুলিরই, তারা যতই দক্ষ, সমালোচকের প্রশংসা কুড়োক না কেন, তাদের অসিদ্ধ টিকিয়ে রাখাটা এখনও রাষ্ট্রমাত্র কটকটাক্ষ।

এই বেদ এবং আশঙ্কা প্রায় সব নাট্যসম্প্রদায়ের মধ্যেই শূন্যে।

হিন্দী, বাঙালি সিনেমা এবং পাবলিক থিয়েটারের যেমন আগ্রহ করে দর্শকরা অংশ গ্রহণ করতে যান, এদের নাটক দেখার প্রতিও স্বল্প প্রমাণের দেশের সুকুমার দর্শকরা সহানুভূতি মন নিয়ে এগিয়ে যান, তাহলে মনে হয় এই ক্ষেত্রে অল্প প্রচেষ্টাগুলি বেঁচে ওঠে। যেমনি দর্শকরাও নতুন কিছু ভাবনার অংশীদার হয়ে লাভবান হন।

আজকে নাটক দেখা আর শধুমাত্রই বিনোদনের ব্যাপার নয়, অন্তত একালের বিশিষ্ট নাট্যগোষ্ঠীর নাটক তো নয়ই। প্রায় নাটকেই এমন একটা ভাবনার প্রাধান্য থাকে, যার ওপর হালআমলের ব্যস্তচিত্ত, এবং গতিপ্রকৃতি, অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থার ছাপ স্পষ্ট।

একথা আমার ইদানিংকার নাটকগুলি দেখতে দেখতে বার বারই মনে হয়েছে।

সব যেমন ধরে সত্য হয় না, তেমনি সব মতের সঙ্গে একাত্ম হওয়াও সবার পক্ষে সম্ভব না হলেও, কোন কোন ক্ষেত্রে প্রচেষ্টা আমাদের ভালো লাগে বইকি।

তাই এইসব অব্যবসায়িক নাট্যসংস্থা-সমূহের বাস্তবধর্মী নাটক দেখার প্রতি সাধারণ দর্শকদের মধ্যে আগ্রহ সৃষ্টি হলে এই প্রচেষ্টাগুলি যেমন বাঁচবার আশ্বাস পাবে, তেমনি আমাদের মধ্যে সামাজিক চেতনাবোধও বৃদ্ধি পাবে।

ডানকানিতে মনোজ সঙ্গীতানুষ্ঠান : প্রতি বছরে মত একাধিক পাঁচ সংক্রান্তির দিনে ডানকান দশম দা আশ্রমে বাক-সিন্দু সন্থক সন্থিনা দেবের শ্রুত সিদ্ধি দিবস প্রাপ্তিপালিত হয়। আগ্রামাধ্যমী গ্রীষ্মীজন্মরোহ স্বর্গবিদ্যার তত্তাবধানে। এই উপলক্ষে উদযাপিত কীর্তন দিয়ে অনুষ্ঠানের শ্রুত সচনা হয় এবং পরের দিন এ-মনোরম সঙ্গীতানুষ্ঠান দিয়ে তার সমাপ্তি ঘটে। অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেছিলেন স্থানীয় ও বাইরের বহু শিল্পী যেমন : নিখিল বসু, আরতি মুখার্জি, সম্প্রদায় গীতা চক্রবর্তী, গায়ত্রী সান্যাল, সুকুমার গুপ্তে, জগন্নাথ দত্ত, বিশ্বনাথ স্বর্গবিদ্যা প্রমথ শিল্পীরা। তবে এদের মধ্যে তরুণ কণ্ঠশিল্পী নিখিল বসুর শ্যামাসঙ্গীত উপস্থিত শ্রোতাদের মনে বিশেষ রেখাপাত করে। অনুষ্ঠানে সভাপতি ছিলেন কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি গ্রীসমারেন্দ্রনারায়ণ বগচী।

ডা. নি. মৃত্যুন্দারের

এসিইজেন্ট

কার্জনিক, শোব, দৃষ্টিভূত মা. পোড়া বা পোড়ার মা. প্রচুতি কঠিন পিড়া কেবল লাগাইলেই সারিয়া যায়।

বিনা কাষ্ট বিনা অল্ডে রোগহাট

সিটন ৩০ বর্ষ বহিষ্কৃত

অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে গ্রীষ্মপ্রিয় সরকার কর্তৃক পটিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩, হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক ১১/১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত।

—চিত্রাঙ্গদা

॥ নতুন যে বই বেরিয়েছে ॥

বহুদিন পরে প্র-না-বি'র বাৎসরিক নাট্যোপন্যাস

বে নি ফি ট অব্ ডা উ ট ১০,

আশাপূর্ণা দেবীর

নিমাই ভট্টাচার্যের

যে যার দর্পণে ৮, নাচনী ৭,

শুভেন্দ্রকুমার মিত্র সম্পাদিত

বৈ জ্ঞা নি ক অ ভি ধা ন

ইংরেজী বাংলা ও দেবনাগরী হরফে নাম বা উচ্চারণসহ বৈজ্ঞানিক অভিধাগুলির সুসংগত
অর্থ ও বিস্তৃত ব্যাখ্যা। পঁচিশ টাকা

সৈয়দ মজতবা আলী
রচনাবলী

তৃতীয় খণ্ড
প্রকাশিত
হ'ল

॥ গ্রাহকগণ সস্তর সংগ্রহ করুন ॥

॥ কুড়ি টাকা ॥

তারশঙ্কর রচনাবলী নবম খণ্ড
প্রকাশিত হ'ল।

॥ কুড়ি টাকা ॥ গ্রাহকগণের পন্থের টাকা।

সমরেশ বসুর নতুন উপন্যাস 'অবরোধ' যন্ত্রস্থ

আশুতোষ মৃধোপাধ্যায়ের
অমর উপন্যাস

নগর পারে
রূপনগর

পঞ্চম মূদ্রণ প্রকাশিত হ'ল।

॥ পঁচিশ টাকা ॥

বিভূতি রচনাবলী

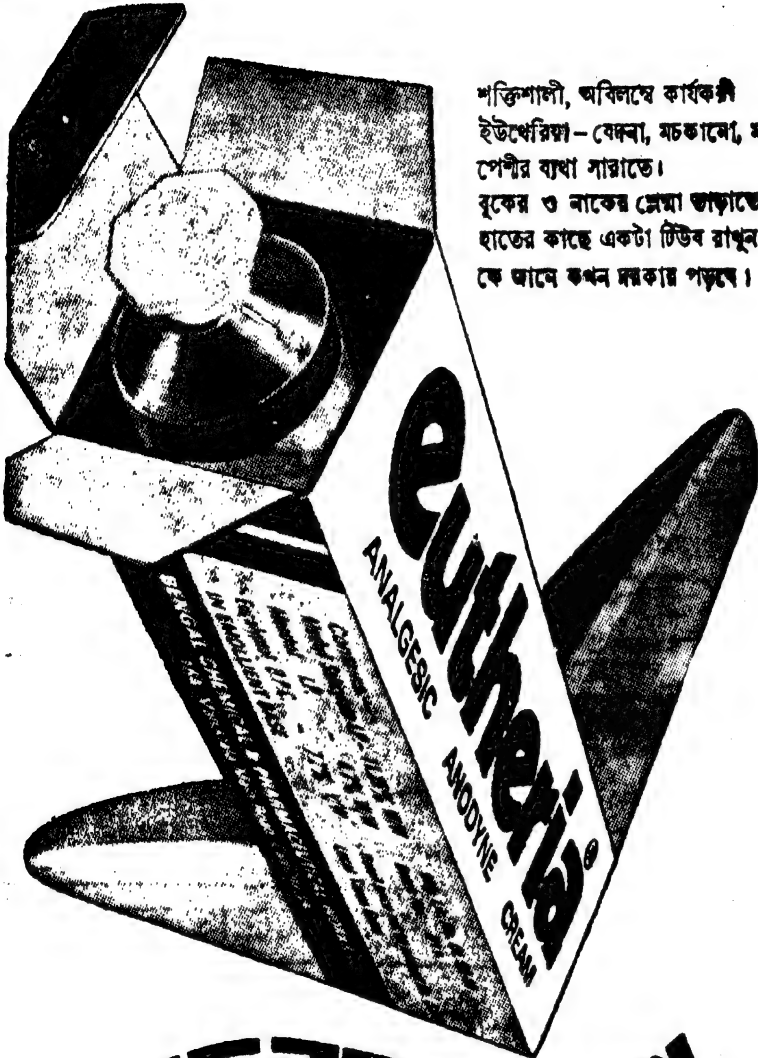
দ্বাদশ খণ্ড — কুড়ি টাকা

বিভূতি মৃধোপাধ্যায়
রচনাবলী

প্রথম খণ্ড : কুড়ি টাকা ॥ দ্বিতীয় খণ্ড : কুড়ি টাকা

মিত্র ও বোম্বে পাব্লিশার্স প্রাই লি: ১০০ শ্যামলচরণ দে স্ট্রীট, কলিকতা-১২
৮৬/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকতা-১

ফোন : ৩৪-৩৪৯২
৩৪-৮৭১১



শক্তিশালী, অবিলম্বে কার্যকরী
ইউথেক্সিন—বেদনা, মচকানো, মাথাব্যথা,
পেশীর ব্যথা সারাজতে।
রুকের ও নাকের স্লেমা জড়াজতে।
হাতের কাছে একটা টিউব রাখুন,
কে জানে কখন সরকার পড়বে।

মচকানো মাথা
ব্যথা জড়ায়
ইউথেক্সিন।

বেঙ্গল কেমিক্যালস

“ইন্ডিয়ান অ্যান্ড ইন্টারন্যাশনাল”
পেপার পোস্টফীট প্রকাশনা

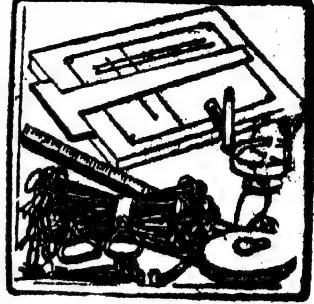
Friday, 14th February, 1975.

শুক্রবার, ১ ফেব্রুয়ারি, ১৩৮১

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক
৬	সংশোধক...	
৭	খড়ের টুকরো	(গল্প) শ্রীবনমল
৯	সেবেবিসেবে	শ্রীপঙ্কজরীক
১১	পটভূমি	শ্রীকোটীলা
১২	এই বাংলার খবর	শ্রীদেববসু
১৩	বৈশাখমাস	কপিল দ্যতিয়েন
১৫	দেই সব শুনবে	(উপন্যাস) শ্রীমন্মোজ বসু
১৬	কোনো কবির মৃত্যুতে	(কবিতা) শ্রীকৃষ্ণ ধর
১৮	ভাঙ্গা ঘর	(কবিতা) হাবিবুল্লাহ সিরাজী
১৮	নাটকের মৃত্যুতে একটি ...	(কবিতা) শ্রীসুপ্রীতি পাল
১৯	সাহিত্য ও সমালোচনা	
২২	বোড়ালওয়ার	শ্রীসরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়
২৫	মোটামুটি কথা	শ্রীঅমর বর্ধন
২৬	মৃত্যু মৃত্যু	শ্রীঅমর দাস
২৮	চিঠিপত্র	
৩১	শেষ বিচার	(উপন্যাস) শ্রীজ্যোতির্সিন্দু নন্দী
৩৫	বিজ্ঞানের কথা	শ্রীঅক্ষয়
৩৬	জগদীশ	শ্রীঅজিত চৌধুরী
৩৯	হাস্য করে দেখুন	শ্রীসাধনা মথোপাধ্যায়
৪০	সংশোধক কথা	শ্রীবরদ্বৈপ্য
৪১	পুনর্লিপি	শ্রীকপণক

অফিস এবং ইনজিনিয়ারিং-এর
নিখোঁতে সরঞ্জাম
এখানে এসে কিনে নিয়ে যান



সার্ভে ড্রইং, নানা রকম কাঁজ
খাতা, লেজার, কাশখই, কাগজ ও
উৎকৃষ্ট ছাপার জন্য
অন্যতম প্রতিষ্ঠান
কুইক স্টেশনারী স্টোর
৬৩ই, রাধাবাজার স্ট্রীট কলিঃ-১
ফোন : ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৪৪৪
গ্রামঃ সারাপিন, পোস্ট বক্স-৩৮ হাওড়া
পরিবেশক : কার্যনিষ্ঠ প্রতিষ্ঠান
(স্টেশনারী বিস্তার)

বিখ্যাত ডাটা
গুঁড়া মশনার
প্রস্তুতকারক
কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত
(কুকুম্বী) প্রাঃ লিঃ
এখন আগুনোদর দিচ্ছেন
একটি নতুন জাতি
সুদৃশ্য সিনের কোঠায়
সবরকম গুঁড়া মশনার
অপূর্ব সংমিশ্রণ



এক কোটা ডাটা রেডিমিক্সড কিচেন
কুইন প্যাক কিনলে আর কোনরকম
সমস্যা এমন কি পেঁয়াজ, আদা, রসুন
জড়তি আলোদা কাচ রান্নার দিতে হয় না।
ডাটা রেডিমিক্সড কিচেন কুইন প্যাকে
মুহুর, মাংস, ডিম ও সবরকম সুস্বাদু
তরিতরকারি আর সমস্ত চটপট রান্না
করা যায়। আপনার সবরকম রান্নার
আজই ডাটা রেডিমিক্সড কারি পাউডার
(কিচেন কুইন প্যাক) ব্যবহার করুন।

ডাটা রেডিমিক্সড কারি
পাউডার
কিচেন কুইন প্যাক
কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুকুম্বী) প্রাঃ লিঃ
২০৭, মহাবি দেবজ রোড, কলিকাতা-৭, পোস্ট বক্স নং ৬৭৭৪
ফোন : ৩৩-১৩৩৭, ৩৪-১৭০৮

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা	বিবরণ	লেখক
৪২	শ্রীমতীর পর্ব	(গল্প) শ্রীমতীর বড়দা
৪৫	সেকালের সঙ্গীতগুণী	শ্রীদিলীপকুমার মল্লোপাধ্যায়
৪৮	আধুনিক শাস্ত্রী নাটক	শ্রীদিলীপকুমার মিত্র
৫১	খেলাধুলা	শ্রীমদ
৫০	সেদ বিবেশের খেলা	শ্রীপ্রশান্ত দাঁ
৫৪	মাতের নায়ক	শ্রীবিপুল বন্দ্যোপাধ্যায়
৫৫	গোয়েন্দা ধর্মীর সম্মান	
৫৬	খেলার জগতে মেয়ে	শ্রীঅমর
৫৮	অকপট শৃঙ্গারকার	শ্রীঅশোক মজুমদার
৬২	শিল্পী সাজান হোসেন	শ্রীতপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়
৬৪	প্রেক্ষাগৃহ : ছোর থেকে বলছি	স্টাডিও সংবাদপত্র
৬৬	বোম্বাই ফিল্মের কচড়া	শ্রীঅভিজিৎ
৬৭	স্টাডিও সংবাদ	
৬৮	নটমঞ্চ	নাট্য সমালোচক
৬৯	বিশেষী ছবি	শ্রীশ্যাম চ
৭০	ব্যাংকোদেশের ছবি	আনোয়ার আহম্মদ
৭১	সতর্কতার পরবর্তী	শ্রীকলীল মল্লোপাধ্যায়
৭১	জলদা	শ্রীচিত্রাঙ্গদা

প্রচ্ছদ : শ্রীঅমলানন্দ মল্লোপাধ্যায়

“অমানুষ” ছায়াছবির লেখক

শ্রীশ্যাম রাজগুরু সাড়া জাগানো উপন্যাস

রূপবতী অরণ্য

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

চিরঞ্জীব সেন

সামনে আড়ালে ৮, চেকিবেঁচে আছে ৭,

সমুদ্রের সামনে ৬, প্রেমিক দস্য ৭,

নিশাচর-এর উপন্যাস

অনিল রায়-এর উপন্যাস

জীবন রহস্য ৬, নগ্ন প্রহর ৮,

রাত্রি গভীরে ৬, ব্ল্যাকসেপ্টেম্বর ৮,

সরোজ প্রভাকর-এর উপন্যাস

আবদুল জব্বার-এর

সুচরিতাব্দ ৬, মাতালের হাট, ৮,

সুবেধ ঘোষের উপন্যাস

গজেন্দ্রকুমার মিত্রের উপন্যাস

দুই গন্ধর্ব ৮, রাতের বাসা ৬,

কুশান, বন্দ্যোপাধ্যায়-এর উপন্যাস

প্রমোদ মিত্রের উপন্যাস

ধূপের ধোঁয়ায় ৮, দ্বিতীয় জীবন ৬,

শীর্ষেন্দু মল্লোপাধ্যায়

অবধুত-এর উপন্যাস

পাপ ৬, সুমেরু কুমেরু ৭,

অসীমকন্দ মহারাজ-এর উপন্যাস

বেদুইন-এর উপন্যাস

বারবধু ৭, যুদ্ধের পর যুদ্ধ ৮,

জ্যোতি প্রকাশন ২৫ নবীন কুণ্ড লেন ২ কলিকাতা-১

মহাত্মা

শিশিরকুমারের

কয়েকখানি

উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ

কালচাঁদ গীতা

৪র্থ সংস্করণ ৩-০০

নিমাই সন্ন্যাস

(নাটক) ২য় সংস্করণ ২-০০

নরোত্তম চরিত

৩য় সংস্করণ ২-০০

লর্ড গোরাঙ্গ

(২২টি খণ্ডে) (ইংরাজী)

প্রতি খণ্ড ৩-০০

নরোত্তম চরিত

৩য় সংস্করণ ২-০০

নরোত্তম চরিত

(হিন্দী) ২-০০

সর্পাঘাতের

চিকিৎসা

(৮ম সংস্করণ) ১-৫০

LIFE OF
SISIR KUMAR GHOSE

De-luxe Ed. — Rs. 6.50

LIFE OF
SISIR KUMAR GHOSE

Popular Ed. — Rs. 5.50

প্রাপ্তিস্থান :-

পত্রিকা ভবন-বাগবাজার ও

বিশিষ্ট পুস্তকালয়



সম্পাদকীয়

দুনীতির দায়

ওয়ার্ড কমিশনের রায় মেনে নিয়ে মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থশঙ্কর রায় তাঁর মন্ত্রিসভা থেকে দুজন মন্ত্রীকে বিদায় করেছেন। মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই মুখ্যমন্ত্রী নিরপেক্ষ কৃষক গঠনের সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। এ নিয়ে টালবাহানা করেননি কিংবা কাউকে আড়াল দেবার চেষ্টা করেননি। এর আগে ভূঁইয় কল্যাণকারি ফাঁস হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তৎকালীন খাদ্যমন্ত্রী কাশীকান্ত মৈত্র পদত্যাগ করে গণতন্ত্রের সুস্থ নজর স্থাপন করেছিলেন। এবারে সন্তোষ রায় এবং সুনীতি চট্টোপাধ্যায় গণতন্ত্রের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করে স্বেচ্ছায় মন্ত্রিসভা থেকে চলে গেলেন। ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাজ্যে দুনীতির অভিযোগ আজ নতুন নয়। এমন কি কোনো কোনো কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর বিরুদ্ধেও স্বজনপোষণ ও দুনীতির অভিযোগ সংসদে উঠেছে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী যেভাবে কালবিলম্ব না করে তদন্ত কমিশন বসিয়েছিলেন অন্যতম তা করা হলে সম্ভবত গুলজরাটে বা বিহারে মন্ত্রিসভা ভাঙবার জন্য আন্দোলনের প্রয়োজনই হত না।

এ কথা ঠিক অনেক সময় রাজনীতিকদের চরিত্রহীন ও অপদম্ভ করার জন্য নানারকম আজগুবি ও মিথ্যা অভিযোগও শত্রুপক্ষ করে থাকে। কিন্তু তা বলে সত্যিকারের সন্দেহ দেখা দিলে সে বিষয়ে চূপ করে থাকা কিংবা বিধানসভায় সংখ্যাগরিষ্ঠতার জোরে তা এড়িয়ে যাওয়া গণতন্ত্রের পক্ষে বিপজ্জনক। পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসের বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতা। ভোটার জোরে তাকে হটিয়ে দেওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু কোনো কোনো মন্ত্রীর বিরুদ্ধে অভিযোগ এখন উঠেছিল তাকে সংখ্যাগরিষ্ঠতার নজর দেখিয়ে মুখ্যমন্ত্রী চাপা দিতে চাননি। তাঁর এই সংসাহস অতি বড় সমালোচক ও স্বীকার না করে পারবেন না। বিধায়ী মন্ত্রীর কোনোরকম নৈতিক প্রত্যাচারে অভিযুক্ত না হলেও তাঁদের প্রভাব পরোক্ষভাবে স্বজনপোষণে সহায়তা করেছে কমিশনের সাক্ষ্য তা প্রতীয়মান হয়েছে। গণতন্ত্রে মন্ত্রীদের সবরকম সন্দেহের উদ্ভেদ থাকতে হয়। সামান্য সন্দেহ হলেই চলে যেতে হয় তাঁদের। এত বড় শক্তিশালী মার্কিন প্রেসিডেন্টকেও বেআইনী কার্যকলাপের নৈতিক দায়িত্ব গ্রহণ নিয়ে পদত্যাগ করে চলে যেতে হয়েছে। ইংলণ্ডের প্রফিউমো নামে এক মন্ত্রীকে প্যারলিমেন্টে সত্য গোপন করে মিথ্যা ভাষণ দেবার জন্য শাস্তি মন্ত্রিসভা থেকেই নয়, রাজনীতি থেকেই বিদায় নিতে হয়েছিল বছর দশেক আগে। দুঃখের কথা এই যে, আমাদের দেশে মন্ত্রীর আত্ম-সমালোচনা জানেন না, সোম স্বীকার করে নিতে অভ্যস্ত নন। পদত্যাগ তো করতেই জানেন না। পশ্চিমবঙ্গের দুই বিদায়ী মন্ত্রী অবশ্য কমিশন বসার পরেই ৬ শাণের ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন। তখন মুখ্যমন্ত্রী তাঁদের অপেক্ষা করতে বসেছিলেন। শনের রায় বের হওয়া পর্যন্ত।

জনসাধারণের সামনে একটি সুস্থ নজরই তাঁরা স্থাপন করলেন অন্য যেসব মন্ত্রীর বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল তা ভিত্তিহীন প্রমাণিত হয়েছে। সুতরাং জনসাধারণ এটাও বুঝতে পারল কোন কোন অভিযোগের সারবত্তা ছিল না। সিদ্ধার্থশঙ্কর রায় বহুবীর এই কথা জনসাধারণের সামনে বলেছেন, আমাদের ভুল হতে পারে। কিন্তু আন্তরিকতার অভাব নেই এবং ভুল স্বীকার করতেও আমরা লজ্জা নেই। কংগ্রেসের ভিতরে যে উপদলীয় কলহ আছে অনেকে এই অভিযোগগুলোকে তারই একটা বইপ্রকাশ বলে ধরে নিয়েছিলেন। কিন্তু মুখ্যমন্ত্রী তা মনে করে দলকে বাঁচাতে চাননি। কমিশন নানারকম অভিযোগ উঠেছিল এবং তাতে সত্যমিথ্যা অনেক কথাই বলা হয়েছিল। কংগ্রেসের ভাবমূর্তি নষ্ট হয়ে যাবে, এই ভয়ে মুখ্যমন্ত্রী কমিশন বসানো থেকে পিছিয়ে আসেননি। এর স্বারা বিরোধীদের মুখও তিতন বন্ধ করে দিলেন। দুনীতি বলে শব্দ না চোঁচিয়ে নির্দিষ্ট অভিযোগ দিলে যে তার তদন্ত হয় এবং প্রতিকার হয় ওয়ার্ড কমিশন তার প্রমাণ।

অবশ্য একথা বলা হবে না যে দুজন মন্ত্রী বিদায় নিয়েছেন বলেই সমস্ত দুনীতির অবসান ঘটে গেল। দুনীতির চেহারা সব সময় একরকম থাকে না এবং শব্দ মন্ত্রীদের স্তরেই তা সীমাবদ্ধ নয়। আমলাতন্ত্রকেও সব সময় কড়া নজরে রাখা প্রয়োজন। দুনীতি ও চট্টাচার ভারতের জনজীবনকে কলঙ্কিত করে তুলেছে। জনসাধারণের প্রধান ক্ষোভ তাই বিরুদ্ধে। সাধারণ মানুষ নিজদের অজ্ঞতা থেকেই এ কথা জানে যে, প্রতি পক্ষে উৎকোচ না দিলে কোনো কাজই হাসিল হয় না এদেশে। ওপরমহলের সঙ্গে চেনাজানা না থাকলে ন্যায্য কর্মও সমাধা করা যায় না। দুনীতির বিরোধিতা করেও নানারকম দুনীতিকে পরোক্ষে প্রশ্রয় দিই আমরা। কারণ এ না করে কোনো উপায় থাকে না। একেবারে নিচুতলা থেকে উন্নতন হাইল পর্যন্ত এর প্রসার। এক সময়ে উৎপাটিত করতে না পারলে দুনীতির বিরুদ্ধে জেহাদ সাফল্যমন্ড করতে পারবে না তা বলাই বাহুল্য।



খড়ের টুকরা

বনফুল

তিনু বাবু অবশেষে হৃদয়ঙ্গম করিলেন যে জেট ভাই বিনুর কাছেই তাঁহাকে এই-বল হইতে হইবে। গতাপ্তর নাই। ত্রিকোট কোঁসতে গিয়া একটি পা আগেই খেঁড়া হইয়াছিল। যে চাকরিটি করতেন সেটি হইতেও অবসর লইয়াছেন কিছু দিন পূর্বে। এখন মাসে একশত টাকা করিয়া পেনসন পাঠিতেন। তাহাতে তাঁহার কোনক্রমে চালিয়া বাইতছিল। তিনু মর্মে নন। তিনি সেকালের বি-এ পাশ। তাঁহার মা-ই তাঁহাকে লুপ্ত কলেজে পড়াইয়াছিলেন। এজন্য তাকে কিছু জমিজমাও বিত্তীয় করিতে হইয়াছিল। নিজের গহনাগুলিও তিনি বিক্রয় করিয়াছিলেন। তাঁহার একমাত্র ইচ্ছা ছিল জেলের মাঝর মধ্যে পাঠিত হোক। কিন্তু ও বিদ্যেকে লইয়া তিনি কোনকালে বিচলেন নাই। মাসের আদান-পাওনা করিয়া কিছু বি-এ পাশ করিলেন কিন্তু বিদ্যার জেল-পক্ষ কিঞ্চিৎ হইল না। সে প্রকল্প স্থল হইতে হইবার পরীক্ষাটাও পাশ করিতে পারে নাই। তিনু লক্ষ্যে শহরে লুপ্ত করিতে লাগিলেন, বিদ্যে প্রাজ্ঞই হইয়া কল কল করে টেন্ডার বিক্রয় করিতে লাগিলেন।

তিনু বিবাহ করেন নাই। একটু শৌখিন গোছের লোক ছিলেন তিনি। গিলা-করা আশ্রিত পাজারী পরিচ্ছেদ, গোয়ে আতর লাগাইতেন, বাহারে নান্দনা লুতা পারে দিতেন, ব্যবহার করতেন নানা রকম শৌখিন ছড়ি। মা শুতদিন বাঁচিয়া ছিলেন ততদিন তাঁহাকে মাসে মাসে পচিশ টাকা করিয়া নিয়মিত পাঠাইতেন তিনি। মায়ের মৃত্যুর পর আর নিয়মিত পাঠাইতেন না। মাঝে মাঝে বিনুকে কিছু পাঠাইতেন। এ দশ বছর তিনি সেতলও বাস নাই। মাঝে মাঝে বিনুর সহিত পরালাপ অবশ্য হইয়াছে। চাকুরি হইতে অবসর লওয়ার পরও তিনি দেশে ফিরিয়া বাইবার কল্পনা করেন নাই। আর কল্পনা বাওরতে কিছুকাল আসে তিনি তাঁল পাঠাইতেন পরিচালনা না। বিনু বিনুই করিয়াছিল, কিন্তু তাহার জেলের মধ্যে হয় নাই। বর্তীত কথা। বিনুর আর একটি বিবাহ দেখার ইচ্ছা ছিল তিনুরে। কিন্তু সেজন্য তাঁকার দরকার। সেই টাকার সংগ্রহ করিবার জন্য তিনু একটি টিউশনি জোগান করিয়াছিলেন। এই টিউশনির জন্য

কাল হইল। যে বাড়িতে টিউশনি লইয়া ছিলেন সেখানে বাইবার একটি পটকাট রান্ধা ছিল জেল লাইন পার হইয়া। সেই রেল-লাইন পার হইতে গিয়া তিনি একদিন রেলের চাপা পড়িলেন। প্রশ্ন কোল না হাত দুইটি কোল। দুই হাতেরই কটুই পক্ষত করিয়া কোলতে হইল। হাসপাতাল হইতে করিয়া হইয়া তিনি কিছুকাল শয্যা দিলেন—আজি বড় বিশ্রাম আনিলে জন্মিয়া লইয়া বাও। হৃদয়ঙ্গম করিলেন হন করিয়া বাঁচিতে হইবে সে করিয়া ফিরেই কলকল হইয়া থাকিতে হইল জীবিত। তাঁহার হৃদয়টা বেশ হৃদয়ঙ্গম করিয়া উঠিল। একদিন যে মাঝারি নিকটবর্তী জীবন বাস করিয়াছেন তাহা নানা মনোভাবের মধ্যে দিলাইয়া গেল। লক্ষ্যে শহরে এতদিন বাস করিয়াছেন বাংলাদেশের সেই সাজসেঁতে পাড়গারে কি আর কল করিতে পারিবেন? বাড়িতে মা নাই। মা-ই ছিল বাড়ির প্রধান আত্মবিশ্বাস। বিদ্যে কল করিয়া তাঁকার বিদ্যে করণ সে

বিনুর অস্বাভাবিক বিবাহ দিতে চাইছিলেন। কিন্তু তেঁা সময়ত দিন মাস্তে থাকে। সেখানে তাহার সেবা করবে কে? সেখানে কি লছমনের মতো চাকর জুটবে? লছমনকে সেখানে লইয়া যাওয়া সম্ভব নয়। সেখানে সঙ্গীতি বা কে হইবে তাহার? এইরূপ নানা চিন্তার মনটা তাহার আচ্ছন্ন হইয়া গেল। একটা অশুভকার ভবিষ্যৎ তাহার চোখের সামনে ঘনাইয়া উঠিল। অস্বাভাবিকভাবে মায়ের মৃণুটাই তিনি বার বার স্মরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই স্মৃতিভেদা অশুভকার কোন আশা তিনি দেখিতে পাইলেন না। তখন পাইলেন না

কিন্তু পরে পাইয়াছিলেন। জন্ম লইয়াই এই জন্ম।

ফেন্সন হইতে গরুর পাড়ি বাহিত হইয়া তিনি স্বপ্ন তাহার গ্রামের বাড়িতে পৌঁছিলেন তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। তিনি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন বাড়িতে ইলেকট্রিক আলো জ্বলিতেছে। 'এদিকে ইলেকট্রিক এসেছে নাকি?'

বিনু, সহাস্যে বলিল, 'এসেছে। আমি নিরোঁছ।' গাফোয়ানের শাহায্যে বিনু, তিনুকে লইয়া গিয়া হারে একটি চৌকির উপর বসাইল। সঙ্গে সঙ্গে সব অশুভকার।

যাঃ লোড শেডিং হয়ে গেল। ইদানীং বস্ত বেশী হচ্ছে। ওগো কোথা গেলো। দাদা এসেছে একটা আলো আন—

বিনুর স্পন্দকায় পত্নী বেশ কিছুক্ষণ পরে একটি কেরোসিনের আলো লইয়া প্রবেশ করিল এবং তিনুর পায়ে কাছে আসিয়া টিপ করিয়া একটা প্রণাম করিল। মুখে ঘোমটা দেওয়া ছিল। তিনু তাহার মুখটা ভালো করিয়া দেখিতে পাইলেন না। প্রণাম করিয়া বিনুর বউ চলিয়া গেল। 'বিনু, আবার উদ্ভকণ্ঠে বলিল—'শুনহ — দাদাকে একটা মোহন ভোগ করে দিও। আমি ছিঁদ, ছেলের বাড়ি যাচ্ছি। তাকে কিছু মাছ রাখতে বলেছিলাম। দাদা, তুমি বিশ্রাম কর আমি মাছটা নিয়ে আসি—'

বিনু বাহির হইয়া গেল। লন্ঠনে বোধ- হয় তেল ছিল না কয়েক মিনিট পরে সেটাও নিবিয়া গেল।

একা অশুভকার ঘরে বসিয়া রহিলেন তিনি। তাহার মনে হইল যে অশুভকার ভবিষ্যতে তাহাকে বাস করিতে হইবে তাহাই যেন তেঁা হইয়াছে চোখের সামনে। অনেক- কণ বসিয়া রহিলেন তিনি। বিনু বা বিনুর বউ কাহারও দেখা নাই। খানিকক্ষণ পরে পদশব্দ শোনা গেল। বিনুর বউ একটি ছোট মাটির প্রদীপ লইয়া প্রবেশ করিল। সেটা ঘরের কোণে রাখিয়া 'দিয়া' আবার চলিয়া গেল সে। শ্রায় সঙ্গে সঙ্গে একটা দমকা হাওয়া ঢুকিল। নিবিয়া গেল প্রদীপটা। বিবর্তব্যাকিমুক্ত তিনু, নিমন্তল হইয়া বসিয়া রহিলেন। হতাশার সমুদ্রে একেবারে তলিয়া গেলেন যেন। এমন সময় অশুভকার কাণ্ডটা ঘটিল। সহসা আতঙ্কের গর্মে সমস্ত লগটা ভরিয়া উঠিল। যে ত 'শ্রী লক্ষ্মী' শব্দে মর্ষিতেন সেই গোলাপী আতর। তাহার পর ভিত্তি অনুভব করিলেন কে যেন তাহার পাশে আসিয়া বসিয়াছে। তাহার পৃষ্ঠানতে হাত দিতেছে, কাহার বাহু যেন তাহার গলা জড়াইয়া ধরয়াছে। তিনুর সর্বাসা সোমশিঙিত হইয়া উঠিল। পরক্ষণেই ইলেকট্রিক আলোটা জ্বলিল। উঠিল আবার। দৌঁধেন ঘরে কেহ নাই। সহসা দৌঁধতে পাছলেন সামনের দেওয়ালে ঘরের একটা ফটো টাঙানো রহিয়াছে। সমস্ত মুখ যেন উদ্ভাসিত চোখের দৃষ্টি জীবন্ত। তিনুর বুকটা ভরিয়া উঠিল।

অলৌকিক? অসম্ভব?

হোক তবু তাহার মনে হইল আর ভুল নাই। এই অলৌকিক খড়ের টুকরাতাকে ধরিয়া মস্তাখন তিনি, মনে যেন অনেকটা বলা পাইলেন। বার বার বলিতে লাগিলেন—এ অশুভকার আলো, হু অশুভকার

বাংলা সাহিত্যে নবদীপান্ত সূচনা

অপূর পাঁচালী ১৫

গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য

...অপূর পাঁচালী পড়তে পড়তে পাঠকের একটা কথা মনে হবে, এ যেন 'পথের পাঁচালী' পড়ছি। লেখক অসাধারণ কৌশলে বিদ্যুতচুম্বনের লেখার ভাষা এমন কি দৃষ্টিভঙ্গিটুকুও আরও করবার সর্বাঙ্গিক প্রয়াস পেয়েছেন। অর্থাৎ এ যেন বিদ্যুতচুম্বনের ভাষাতেই বিদ্যুতচুম্বনের জীবনকথা পড়ছি, অথচ তা আশ্চর্যজনক নয়। বিদ্যুতচুম্বনের রচনায় তার জীবনের কথা বা ধরা পড়েনি, 'অপূর পাঁচালী'র লেখক তার গ্রন্থে তা প্রকাশ করে দিয়েছেন।...কেবলমাত্র বাইরের জীবনের ঘটনাবলী বর্ণনা করেই ক্ষান্ত থাকেন নি, তার অন্তর্মুখী জীবনের পরিচয়েরও সন্ধান দিয়েছেন। বিদ্যুতচুম্বন অস্তরের পরিচয়েই মহান, বাইরের পরিচয় তার কিছুই নয়।...পথের পাঁচালীর অপূর জীবনের রস ও রহস্যের বিধির জানতে হলে 'বিদ্যুতচুম্বনের নিজের জীবনের অভিজ্ঞতার কথা জ্ঞানতে হয়।...লেখক গৌরীশঙ্কর তার 'অপূর পাঁচালী' গ্রন্থে 'বিদ্যুতচুম্বনের বাজাজীবনকে উদ্ধার করে তার মধ্যে অপূর অশুভকার' বসিয়েছেন।...আগেই বলেছি বইখানিতে বিদ্যুতচুম্বনের লেখক মহান যেমন আছে, জীবনদৃষ্টির পরিচয়ও তেমনিই প্রকাশ পেয়েছে। সুতরাং বিদ্যুতচুম্বনের রচনা পাঠ করতে গেলে এই বইখানি পাঠ কর ও অপরিহার্য বলে আমি মনে করি ॥ ভাষার অধ্যাপক জগদীশ আনন্দোজ ভট্টাচার্য ॥

...তোমার লেখা 'অপূর পাঁচালী' ভালো লেগেছে—শেষ অংশটা বিশেষ করে... বিদ্যুতচুম্বন কাছ থেকে জন্ম ন্য, এটা আমার দৃষ্টিতে ও নিশ্চয়ই সত্য ॥ অধ্যাপক হীরেশ্বরী রায়গোপাল্য (এম-পি) ॥

...কী ভাবে পথের পাঁচালী এইটি লেখা হল, তারপর বিচার্য প্রকাশিত হল এবং পরে নীরদচন্দ্র চৌধুরী, সজনীকান্ত দাস এবং গোপাল হালদারের সাহায্যে কী ভাবে বই হয়ে বেরল এ সমস্ত পড়তে পড়তে একটি অন্য জগতে ফিরে যেতে হয়। যেখানে বিদ্যুতচুম্বন নিজেই একটি উপন্যাস হয়ে পড়ান।...বিদ্যুতচুম্বনকে এমন নিবিড়ভাবে আর কেউ দেখে থাকলেও এমন বই আর লেখা হয়নি। কেবল গল্প উপন্যাস বরা পড়েন তাঁদের কাছেও এই রচনাটি পরম উপভোগ্য হবে বলেই আমার ধারণা ॥ অমলধর জয় পরিচয় ॥

...অপূর পাঁচালীর লেখক 'পথের পাঁচালীর' রচনার জীবন ও কল্পলোকের এক অভিন্ন সংস্পর্ক বসিয়েছেন সাহিত্য ও চিত্রকল্পের মধ্যে। পারাশরের সেতু রচনা করতে চেয়েছেন...বিদ্যুতচুম্বনের ডায়েরী, তার সম্পর্কে অন্য লেখকের ক্ষমতাচারণ, উপন্যাসের অংশবিশেষ, বিভিন্ন পদ, গ্রন্থকারের নিজস্ব অভিজ্ঞতা এবং সাহিত্য বাসনা—এইসব মিলিয়ে জীবন দিল্লী 'বিদ্যুতচুম্বনের' একটি পূর্ণাঙ্গ চিত্র তুলে ধরতে চেষ্টা করেছেন...ভাবী গবেষকের এই একটিদিন না একটিদিন কাজে লাগবে ॥ দেব ॥

পুস্তক প্রকাশনী—৮২/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯

একটি লক্ষ্য হল এই যে, কলকাতায়
হীন প্রাণের প্রাণের প্রতিষ্ঠা দলকে যে
সমস্যা-সমস্যা সমস্যা সমস্যা তাই বিলাস

প্ৰতি-হয়েছেন। কলকাতা থেকে সরকারী চীনা সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান 'সিম-ক্যুয়ার' প্রতিনিধির পঠন বিস্তারিত রিপোর্টেই সেই খবর জাতি প্রকাশ পেয়েছে। দম্ভম বিমানবন্দরে চীনা প্রতিনিধিকে যে ইন্দী-চীনা ভাই জিগিরের দ্বারা স্বাধীনতা করা হয়েছিল, সে কথা উল্লেখ করতে গিয়ে সিম-ক্যুয়ার এক সংগের দ্বারা এই প্রথম ঐ পুরন বিস্তারিত-প্রার জিগিরটির পুনরাবৃত্তি করল। চীনা প্রতিনিধির নেতা চাও চেং-হং দম্ভম বিমানবন্দরে দুই দলের জনগণের মধ্যে বন্দুকের ঐতিহ্যের উল্লেখ করে যে বক্তৃতা দিয়েছিলেন সেটি পিকিং বেতার কেন্দ্র থেকে বহু ভাষায় প্রচার করা হয়েছে।

পূর্ববন্ধকরা লক্ষ্য করেছেন, মিঃ চাও-এর এই বিবৃতির খসড়া পিকিং-এ তৈরি হয়েছিল এবং সেখানকার সরকারও পার্টির পক্ষাধীনরা এই খসড়া অনুবাদ করেছেন। তারা আরও লক্ষ্য করেছেন, চীনা প্রতিনিধিদলে এমন কিছু সদস্য আছেন যারা সরকারদ্বারা আলোচনা করার অধিকারী না হওয়াও দেশে ফিরে রাজনৈতিক রিপোর্ট দাখিল করতে পারেন।

এই প্রসঙ্গে একই সময়ে প্রকাশিত জাতি রিপোর্ট লক্ষ্য করার মতঃ—(১) চীনা নকশাচলপক্ষীদের থেকে সমর্থন তুলে নিয়েছে। (২) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একটি রিপোর্টে প্রকাশ যে, নকশাচলপক্ষীদের যে গোষ্ঠীটি এখনও চরমপন্থী কাম কলাপ চালিয়ে যাচ্ছে তারা লিন পিয়াও-য়ের অনুগামী (৩) ড্যানিয়েল লতিফ (ইনি 'সম্পর্কে' একটি বেসরকারী ভারতীয় প্রতিনিধিদলের সঙ্গে চীন সফর করে এসেছেন) লিখেছেন, পিকিং অনুদ্রুত নাশনাল পিপলস কংগ্রেসের চরম অধিবেশনে ইয়ে চিয়েন-ইং-এর প্রতিরক্ষা-মন্ত্রী হিসাবে নিয়োগ ভারত-চীন সম্পর্কের দিকে থেকে গুরুত্বপূর্ণ। কেননা, লিন পিয়াও-য়ের সমর্থকরা এতদিন পর্যন্ত চীনা-লাইকে ভারতের প্রতি "অভিযুক্ত বন্ধু" দেখাবার জন্য যে সমালোচনা করছিলেন সেই সমালোচনা এখন অপ্রাসঙ্গিক হয়ে গেছে। (৪) এদিকে, সোভিয়েট সংবাদ প্রতিষ্ঠান এ-পি এন-এর একটি সংবাদভাষ্যে চীনের বিরুদ্ধে অভিযোগ করা হয়েছে যে, সে ভারত, বাংলাদেশ, মায় ও মলিকপূর্ব এশিয়ার দেশগুলিতে সরকার-বিরোধী শক্তিকে অর্থিক ও সামরিক সাহায্য দিচ্ছে। এই প্রসঙ্গে এ-পি-এম নাগা ও মিজো ক্রিস্টিয়ানের প্রতি চীনের সমর্থনের উল্লেখ করা হয়।

জমজপুর্ থেকে বিপদলঙ্কেত

ইতিমধ্যে লোকসভার জমজপুর্ আসনে উপনির্বাচনের ফলাফল কংগ্রেস ছাত্রদের উত্থাপন করে তুলেছে বলে খবর পাওয়া যাচ্ছে। গত অর্থ মন্ত্রীকাল সাং-আসনটি কংগ্রেসের হাতে চলে দিয়েছিলেন

শেঠ গোবিন্দ দাস। লোকসভার এই প্রবীণতম সদস্যের মৃত্যুর পর আসনটি শূন্য হয়েছিল। উপনির্বাচনে কংগ্রেসের পক্ষ থেকে প্রতি-দ্বন্দ্বিতা করেছিলেন শেঠ গোবিন্দ দাসের পৌত্র রাব মোহন। অন্যতম পক্ষ-এব প্রার্থী শ্যাম দাসের তাকে প্রায় ৮৮ হাজার ভোটের তারিয়ে দিয়ে কংগ্রেসের এই পুরান আসন ছিনিয়ে নিয়েছেন। শ্রীদাসব সমাজতন্ত্রী দলের লোক। কিন্তু দলের নামে তিনি নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেন নি। জয়-প্রকাশের প্রস্তাব অনুযায়ী তিনি প্রতি-দ্বন্দ্বিতা করেছিলেন কোন দলের ছাপ না নিয়ে জনতার প্রার্থী হিসাবে। কংগ্রেস প্রার্থী সি পি আই-এর সমর্থন পেয়েছিলেন। অন্য দিকে শ্রীদাসবের পক্ষে ছিল অন্য মন বিরোধী দলের সমর্থন।

শ্রীদাসবের বয়স মাত্র ২৯ বছর। লোক-সভায় তিনিই হবেন সর্বকনিষ্ঠ সদস্য।

যে সব কারণে এই উপনির্বাচনের ফলাফল কংগ্রেসের পক্ষে উদ্বেগের বিষয় হয়ে দাঁড়াচ্ছে সেগুলি হলঃ (১) ৫০ বছরের পুরান একটি সুনির্দিষ্ট আসন এই প্রথম কংগ্রেসের হাত-ছাড়া হয়ে গেল। এই লোকসভা আসনের অন্তর্ভুক্ত আটটি বিধান-সভা কেন্দ্রের সব কটিই ১৯৭২ সালের নির্বাচনে কংগ্রেসের দখলে এসেছিল। আর এবার লোকসভার নির্বাচনে ঐ আটটি কেন্দ্রের সব কটিতেই কংগ্রেস প্রার্থী নির্দলীয় জনতা পক্ষ প্রার্থীর চরম কদ-ভোট পেয়েছেন। (২) এই কেন্দ্রের অন্তর্ভুক্ত আটটি নির্বাচন কেন্দ্রের মধ্যে অন্তত পাঁচটিই গ্রামাঞ্চলে অবস্থিত। এইসব কেন্দ্রেই কংগ্রেসের পঞ্চাশ বছর প্রচলিত মিজো, শহার, লেজ, লিকাক হলেও গ্রাম এখন পর্যন্ত কংগ্রেসের প্রচলিত অক্ষর বলে এতদিন যে দাবী করে আসা হয়েছে সেটা কি অতঃপর মিথ্যা প্রমাণিত হয়ে গেল? (৩) মাত্র মাসখানেক আগে মধ্য-প্রদেশ আর একটি উপনির্বাচনে কংগ্রেস পরাজিত হয়েছে। ভূপালের শহরতলীর গোবিন্দপুর বিধানসভা নির্বাচন কেন্দ্রের ঐ উপনির্বাচনে কংগ্রেস প্রার্থীর যে পরাজয় হয়েছে এবং দিল্লী মেট্রোপলিটন কাউন্সিলের সাম্প্রতিক নির্বাচনে জনসংঘ যে কংগ্রেসের হাত থেকে দুটি আসন ছিনিয়ে নিয়েছে এসব ঘটনা মিলিয়ে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে একটি পাণ্ডা প্রোভের লক্ষ্য দেওয়া পাওয়া যাচ্ছে কিনা? (৪) জমজপুর্ এবং তার আগে গোবিন্দপুরেও জয়প্রকাশের পরামর্শমত নির্দলীয় জনতা পক্ষ প্রার্থী দণ্ড করিয়ে কংগ্রেসের সঙ্গে লড়াই করা হয়েছে। এই দুজন জনতা পক্ষ প্রার্থীর ভ্রম ইন্দ্রা তরুণ ভট্টর টনিও জয়-প্রকাশের রাজনীতির অনুকূলে নতুন মোড় মচিত করছে কিনা?

মধ্যপ্রদেশের কংগ্রেস মহল অবশ্য এখনও এই পরাজয়ের ইতিবাচকতা নিয়ে মনো-ভরসা করে বসে থাকা করতে বাধ্য

নয়। বার্তার দায়িত্ব নিজের উপর আরোপ করে মধ্যপ্রদেশের মধ্যমণী প্রকাশক শ্রেষ্ঠী বলেছেন এই উপনির্বাচনে শ্রীমতী ইলিয়া গাম্ভীর নীতি প্রত্যখ্যাত হয় নি তিনি নিজের নির্বাচনের সংগঠন ঠিকভাবে গড়ে তুলতে পারেন নি। এই বার্তার জন্য দলের হাই-কমান্ডের ইচ্ছা অনুযায়ী তিনি মধ্যমণীর পদ থেকে সরে যেতে প্রস্তুত আছেন। শ্রীশ্রেষ্ঠী বলেছেন এটা যদি জয়প্রকাশেরই জয় হবে তাহলে নির্বাচনী অভিযানের সবার জয়প্রকাশ একদিনও এই নির্বাচন কেন্দ্রে আসেন নি কেন?

কংগ্রেসের এই পরাজয়ের যে সব ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে সেগুলির মধ্যে আছে বিক্ষুব্ধ কংগ্রেসীরা দলের মনোনিতি প্রাণীক-বিরুদ্ধ কাজ করেছেন, (মধ্যপ্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সভাপতি বলেছেন বিক্ষুব্ধ কংগ্রেসীদের সঙ্গে সি আই-এর যোগসাজস ছিল) গ্রামের লোকেরা লেভির বিরুদ্ধে অসহযোগ প্রকাশ করেছেন (মধ্যমণী শ্রেষ্ঠী মাতে হেলিকপ্টারের যাতায়াত করে নির্বাচনী অভিযান পরিচালনা করতে পারেন সে জন্য এই নির্বাচন কেন্দ্রের ভিতর আটটি হেলিপ্যাড তৈরি করা হয়েছিল। কিন্তু গ্রামের মানুষদের বাধা দানের ফলে মধ্য-মণীর হেলিকপ্টার সব জায়গায় নামতে যায় নি।) পিতামহের শ্রুতি আসনে পৌরকে মানোন্মত্ত দিয়ে একটা বংশানুক্রমিক অভিযান প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করে কংগ্রেস ঠিক করে নি, কংগ্রেসের পক্ষে এই ধরনের একটি নির্বাচন কেন্দ্রে সি পি আই-এর সমর্থন নেওয়া ঠিক হয় নি ইত্যাদি।

জয়প্রকাশ নারায়ণ বলেছেন জমজপুর্তে শ্যাম দাসবের জয়-বিহারের সংগ্রামের প্রতি জনগণের সুনির্দিষ্ট সমর্থন সূচিত হয়েছে। বিরোধী দলগুলিকে তিনি এই কা-বুর্শিয়ার করে দিয়েছেন যে, উপনির্বাচনের এই ফলাফলকে তারা যেন মধ্যপ্রদেশের রাজনীতির জয় বলে গ্রহণ না করেন। কেননা 'এই দেশে সংস্কারিত জনগণ যতক্ষণ ও মহাজোয়ের রাজনীতিকে পিছনে ফেলে এসেছে...সেই দেশে জনগণের জয়গণ না হলে এবং গুজরাট ও বিহারে জনগণ ও যুব সম্প্রদায়ের সংগ্রাম না হলে গোবিন্দপুর ও জমজপুর্য়ের মত এমন বিরূপ জয় হতে পারত না।

জমজপুর্য়ের উপনির্বাচনের তাৎপর্য বিচার করার জন্য কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির নৈতিক ডাকা হতে পারে বলে প্রকাশ। পশ্চিমবঙ্গের অগমান এই উপনির্বাচনের ফলাফল দেখে কংগ্রেস নেতারা এখন লোকসভার আচমকা নির্বাচনের কলপনা বাতিল করে দিতে পারেন।

—পূর্নদীপক

পটভূমি

সি পি আইর নয়া কৌশল

সি পি আই-র বেজোয়াদা কংগ্রেসে অনুসৃত রাজনৈতিক রণকৌশলের একটু ছটিকাত করতে হয়েছে। কেরল-ধাঁচের সরকার যেখানে সম্ভব শূন্য সেই রাজ্যেই সি পি আই সচেষ্ট হবে। কিন্তু কেন্দ্র সম্পর্কে এখন পার্টি নীরব। পার্টির সাধারণ সম্পাদক বলেছেন যে যেখানে কংগ্রেসে বামপন্থী শক্তি শক্তিশালী সেখানেই কেরল-ধাঁচের সরকার সম্ভব। —এটা কোথায় সম্ভব তার জবাবে তিনি বলেছেন যে, দক্ষিণ ভারতে এর সম্ভাবনা।

কেরলের পর এরা অন্ধ্র রাজ্যের কথা এখন ভাবছে। কিন্তু কেরলের ডাবিবাং কি? তা অবশ্য শ্রীরাঙ্গেশ্বর রাও তার জবাব দেননি।

পার্টি এখন বামপন্থী ঐক্য সম্প্রসারিত করার জন্য একদিকে সি পি এম অপরাধকে কংগ্রেসের প্রগতিশীল অংশের হোয়াজ করছে। এবার সি পি আই কংগ্রেসের ভেতরকার মধ্যপন্থীদের সঙ্গে আন্তরিকতার হাত বাড়িয়ে দিয়েছে। কারণ তারা বেশ শক্তিশালী।

সি পি আই-র অবস্থা এখন ত্রিশংকু। একমুখেই এরা কংগ্রেস সরকারের বিরোধী সমালোচক এবং স্তাবক। পার্টির এই চরিত্র বা চেহারা অনেক কমণ্ডী পৃথক করে না। তাদের সন্তুষ্ট করার জন্য পার্টি এবার বহুস্তর বাম ও গণতান্ত্রিক ঐক্যের নামে সি পি এম-কে মিত্র হিসাবে পাওয়ার প্রস্তাব পাশ করেছে। কিন্তু সি পি এম এই আহবানে সাড়া দিচ্ছে না।

কংগ্রেস একটা বিরাট স্প্যাটফর্ম। এটা একটা রাজনৈতিক দল নয়। কাজেই কংগ্রেসের ভেতরে বহু বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গীর স্থান আছে।

কংগ্রেসের এক বড় অংশ মনে করছে সি পি আই-র সঙ্গে কংগ্রেসের মধ্য সম্পর্কের দিন ফুরিয়ে আসছে। কারণ কংগ্রেসের অভিভাবকের ভূমিকায় সি পি আই-কে কেউ পেতে চায় না। সি পি আই কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ সংঘাতকে পার্টির

শক্তিবিশ্বের কাজে লাগাক এটাও কেউ পছন্দ করে না। কংগ্রেস সি পি আই-র সহযোগিতা নিশ্চয়ই নিতে রাজী। কিন্তু আদর্শের বিনিময়ে নয়। তাই সি পি আই নেতৃত্ব বিচলিত। এখন কংগ্রেসের ভেতরে সি পি আই-র সমর্থক ও বিরোধীদের বগড়া বৃদ্ধির কৌশল সি পি আই জোরকদমে চালু করায় কংগ্রেসী মহল উদ্বেগন নয় এমন বলা চলে না।

কংগ্রেস নেতৃত্বের এক বড় অংশ কংগ্রেসের ভেতরে সি পি আই পন্থীদের অনুপ্রবেশের বিরোধী। এ-বিষয়ে ভিন্ন মতও দলে আছে। নারোর কংগ্রেস বিধিরে নাকি ওড়িয়ায় মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমতী শতপথী ও পাজ্জবের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকল সিং এই ভিন্ন মতাবলম্বীর মনোভাব প্রকাশ করেছেন। তারা মন্ত্রিসভায় কমুনিস্টদের নেওয়ার বিরোধী নয়। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীরাঙ্গেশ্বর সিং এই ভিন্ন মতাবলম্বীর ব্যক্তি করেছেন। পশ্চিমবঙ্গে সি পি আই-র সঙ্গে কংগ্রেসের কোলাহলনের সম্ভাবনা নেই। আতাতও ভেঙে গেছে। সি পি আই উত্তরপ্রদেশে কংগ্রেসবিরোধী আন্দোলন চালাচ্ছিল। উদ্দেশ্য বহুগুণা সরকারকে হাতে রাখা। কারণ কংগ্রেসের সংখ্যাগরিষ্ঠতা খুব স্বল্প। কিন্তু কিছু নিদলীয় ও বি কে ডি সদস্য কংগ্রেসে যোগ দেওয়ায় আর শ্রীবহুগুণাকে সি পি আই-র উপর সরকার চালাবার জন্য নির্ভর করতে হচ্ছে না। সি পি আই কংগ্রেসের সঙ্গে আতাতের কথা যেমন বলেন, তেমনি বিরোধিতায় কথা বলেন। সি পি আই গজরাটে গণ-সংগ্রাম সমর্থন করেছে অশ্রু মহারাজের সরকারের বিরোধিতায় রয়েছে কিন্তু মাদ্রাজে কংগ্রেসের সঙ্গে মিত্রতার পথ নিয়েছে। সি পি আই বিহারে সরকার ও কংগ্রেসবিরোধী ও পান্ডে মন্ত্রিসভার বিরোধী মনোভাব নিয়ে ছিল, এখন কংগ্রেসের গফর মন্ত্রিসভায় সমর্থক ও কংগ্রেসের সাধী। অর্থাৎ সি পি আই নির্বাচনী সাফল্য ও প্রভাব

বৃদ্ধির সুযোগ কাজে লাগাবার জন্য কংগ্রেসের সঙ্গে থাকতে চায়। কংগ্রেসের সঙ্গে মিত্রতার সম্পর্ক বজায় রেখেও সি পি আই নিজস্ব বিরোধী ভূমিকা নিয়েও চলতে চায়। এখানেই সি পি আই-র ভূমিকা সম্পর্কে মাদ্রাজের অসুবিধা।

জয়প্রকাশ পরিচালিত বিহার ও অন্যান্য রাজ্যের গণ-আন্দোলনের মোকাবিলায় কংগ্রেসের সাধী হিসাবে সি পি আই-র উপস্থিতি বিভিন্ন মহলকে বিচলিত করেছে।

সম্প্রতি শ্রীকৃষ্ণকান্ত বলেছেন যে জয়প্রকাশজী নয় সি পি আই প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীকে হটাতে চায়। তাঁর অভিযোগ : সি পি আই আবার কংগ্রেসকে দুটুকরো করতে চায়।

সি পি আই কংগ্রেসের রায় হল জয়প্রকাশই পয়লা নম্বর শূন্য।

এই সুবেই কয়েকদিন আগে কংগ্রেসের শ্রীশশিভদ্রুণ কথা বলেছিলেন। তিনি বলেছেন কংগ্রেসের ভেতরেও কিছু জয়প্রকাশ সমর্থক আছেন। এঁদের কংগ্রেস থেকে সরিয়ে দেওয়া দরকার।

তিনি কংগ্রেস ও কমুনিস্ট পার্টির মধ্যে সর্বভারতীয় ভিত্তিতে সমঝুতা চান।

সি পি আই ও তার কৌশল সম্পর্কে কংগ্রেসের ভেতরে যেমন দুটো মত রয়েছে তেমনি সি পি আই-র ভেতরেও স্পষ্ট।

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গে সি পি আই সম্মেলনের পর্যালোচনায় ধরা পড়েছে যে অনেকে কংগ্রেসের সঙ্গে মিত্রতার সম্পর্ক আর চায় না। কিন্তু তবুও সরকারী প্রস্তাবে একসঙ্গে কংগ্রেস ও সি পি এম-এর বহুস্তর লাভের কৌশল সি পি আই নিয়েছে।

—চাপকা

এই বাংলার খবর

দুই মন্ত্রীর বিদায়

বিচারপতি কৈলাসনাথ ওয়াগ্গ, পশ্চিমবঙ্গের পটভূমি স্বাক্ষর করিতে দুই মন্ত্রীর অভ্যর্থনা সম্পর্কে তার তত্ত্বাবধায় রিপোর্ট পেশ করার পরেই রাজ্যের রাজনীতিতে আলোড়ন সৃষ্টি হইয়া যায়। তদন্ত কমিশনের সচিব এন ডি গগ্গ রিপোর্টটি দিল্লি থেকে নিয়ে এসে রাজ্য সরকারের মধ্যে সচিবের কাছে পেশ করেন ২৭ জানুয়ারী। রিপোর্টটি সন্ধ্যা নিয়ে মুখ্যমন্ত্রী এদিনই স্বাক্ষর করিয়া চলে যান। ২৯ তারিখে রাতে কলকাতায় তার বাস-গৃহেই ঘনিষ্ঠভাবে এক জরুরী বৈঠকের ব্যবস্থা করা গিয়াছিল। তিন দিন তার দপ্তরে বিশেষ পাঠান। এই বৈঠকের পর সিংধার্বাবাবু ঘোষণা করেন যে, ওয়াগ্গ কমিশনের রায়ের পরি-চালিত টাণ্ড ও পুনর্বাসন দপ্তরের মন্ত্রী সন্তোষ রায় এবং সেচ ও বিদ্যুৎ দপ্তরের উপমন্ত্রী সুনীতি চৌরাস্তা পদত্যাগ করেছেন। অভিযুক্ত অপর তিনজন স্বেচ্ছামূল্যে অজিত পীজা, বনমন্ত্রী লীলাবতী মাস্তানা এবং স্বাক্ষর দপ্তরের রাষ্ট্রমন্ত্রী গোবিন্দ মল্লিকের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ প্রমাণ হয়নি বলে কমিশন রায় দিয়েছেন।

সিংধার্বাবাবু দিল্লীতে গিয়ে ওয়াগ্গ কমিশনের রিপোর্ট নিয়ে প্রধানমন্ত্রী এবং কংগ্রেস সভাপতির সঙ্গে আলোচনা করেন। তাঁরা দুজনেই এই পরামর্শ দেন যে, তদন্ত কমিশন যে দুই মন্ত্রীর কাজের নিষেধ করেছেন, তাঁদের ইস্তফা দেওয়া উচিত। সন্তোষবাবু ও সুনীতি চৌরাস্তার পদত্যাগপত্র গ্রহণ করে সিংধার্বাবাবু বলেন, তাঁরা দুজনে গণতন্ত্রের মহৎ ঐতিহ্য অনুযায়ীই মন্তব্য দিয়েছেন। ওয়াগ্গ কমিশনের রিপোর্টে এক জরুরী স্বাক্ষর করিয়ে দেওয়া হয়েছে, কোনো মন্ত্রীর সন্তোষ সম্পর্কে অগম্য সন্দেহ থাকা উচিত নয়। সীতারামের পতনের মতো তাঁকে থাকতে হবে সব সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্যে। সন্তোষবাবুর বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ সম্পর্কে বিচারপতি ওয়াগ্গ বলেন তিনি যেসব সাক্ষা-প্রমাণ পেয়েছেন তা থেকে তার এই সিদ্ধান্তে আসতে কোনো অসুবিধাই হয়নি যে, সন্তোষবাবু সমাজ-কল্যাণ পন্থায় তাঁর বেশ গায়ত্রীকে চাকরি পাইয়ে দেওয়ার জন্যে নিজের প্রভাব ব্যতিয়েছেন। সুনীতিচৌরাস্তার বিরুদ্ধে অভিযোগ সম্পর্কে বিচারপতির মন্তব্য : স্বাক্ষরপত্রটি সলো সুনীতিচৌরাস্তার স্ত্রী-সহ তার পরিবারের বেশ কয়েকজন লিখিত, সেই কোম্পানীকে যথ পাইয়ে দেওয়ার জন্যে সুনীতিচৌরাস্তার প্রভাব অবশ্যই ব্যতীত হইয়াছিল বলে মনে হয়।

দপ্তর বদল

ওয়াগ্গ কমিশনের রায়ের পরিণামে পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রি-সভার দপ্তর পুনর্বিন্যাস জরুরী হয়ে ওঠে। অবশ্য সিংধার্বাবাবু এই সম্বন্ধে ঘনিষ্ঠভাবে এক্ষণে পর্যন্ত কোনো বড় রকমের পরি-বর্তন ঘটাননি। নতুন মন্ত্রি-সভা গড়ে একটি তার নাম জে জ্যাভাসের হেফাজত। তিনি বীরভূমের লোক : সুনীতিচৌরাস্তাও ভাই। তিনি হলেন স্মারক (পুলিশ) এবং ওয়াগ্গ দপ্তরের রাষ্ট্রমন্ত্রী। এতদিন স্মারক দপ্তরে রাষ্ট্রমন্ত্রী ছিলেন ডঃ ফজল হক। তিনি সেসব পদে বিভাগে, দেখানো নি এম ডি-এ এবং

শ্রীমতী হুগলি সেতুর কাজ তদারকি করবেন রাষ্ট্রমন্ত্রী হিসেবেই। সন্তোষবাবুর হাতে যে টাণ্ড ও পুনর্বাসন দপ্তরের ভার ছিল সেটি সেলেন বন ও আবগার মন্ত্রী সীতারাম গ্রহাণ্ডে। আর সন্তোষবাবুর মৃত্যু বিভাগটি চলে এলো ডঃ জয়নল আবেদিনের হাতে। কিন্তু সীতারামবাবুকে ছাড়তে হলো পশুপালন। শ্রম দপ্তরের রাষ্ট্রমন্ত্রী প্রদীপ ভট্টাচার্য স্বাধীনভাবে পশুপালন ও হেডার দপ্তর দেখবেন। কৃষি, সমষ্টি উন্নয়ন ও আইন দপ্তরের রাষ্ট্রমন্ত্রী আনন্দমোহন বিশ্বাসও তৎক্ষণাত জাতি ও উপজাতি কল্যাণ দপ্তর স্বাধীনভাবে দেখা-শোনা করার দায়িত্ব পেলেন। স্বাভাবিক উন্নয়ন বিভাগটি ডঃ আবদিনিব কাছে থেকে চলে গেল স্বাক্ষরমন্ত্রী অজিত পীজার হাতে। রাষ্ট্রমন্ত্রী গোবিন্দ মল্লিক সন্তোষ দপ্তর মন্ত্রি-গণের শিক্ষা দপ্তরে। পদোন্নতি ঘটনা লক্ষ্যে শিক্ষা ও পুষ্টি দপ্তরের উপমন্ত্রী গজেন্দ্র কল্যাণের তিনি রাষ্ট্রমন্ত্রী হলেন, সেই সঙ্গে সেলেন দপ্তর সম্পর্কে অস্বাভাবিক দায়িত্ব।

এই দপ্তর পুনর্বিন্যাসকে কেন্দ্র করে কোনো কোনো মহলে

জল্পনা সুরু হয়ে যায় যে, সিংধার্বাবাবু পশ্চিম বাংলার রাজনীতি ছেড়ে দিল্লি পাড়ি দিচ্ছেন। কিন্তু মুখ্যমন্ত্রী জ্ঞানিয়েছেন, এখন পশ্চিম বাংলা ছেড়ে তার যাওয়ার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। এতদূর সন্তোষবাবু ঘোষণা করেছেন তিনি ওয়াগ্গ কমিশনের রায়ের সঙ্গে একমত নন। তিনি বিধানসভার সদস্য পদে ইস্তফা দিলে আবার নিষাচল বাড়তে চান।

ভয়াবহ দুর্ঘটনা

উল্টোভাঙা স্টেশনে ২৯ জানুয়ারি যে ট্রেন দুর্ঘটনা ঘটি গেল অত বড় দুর্ঘটনা। পূর্বে রেলের ইতিহাসে খুব বেশি ঘটে নি। একটি হার্ডওয়্যার লোকাল ট্রেনের পিছনে এত বড় মাত্রের দার্জিলিং রেলের কনডাক্টর এজিন। লোকাল ট্রেনের শেষ কামরাটির মধ্যে এজিনটি প্রচণ্ড পুড়ি চলে পড়ে। তার পিছের কামরাটি লটপট হইয়া চলে। তখন সন্ধ্যার মত, অফিস-ঘরের বাতীর ভিড়। প্রতিটি কামরাই উপস্থিত পড়ছে। সেই সময়েই এই দুর্ঘটনা ঘটে।

কেনন করে এত বড় দুর্ঘটনা ঘটলো সে-সম্পর্কে সুরু হয়েছে জেড়া তদন্ত। এতটী করছেন রেলের নিরাপত্তা সংক্রান্ত কমিশনার, শ্রীমতী কল্যাণ মোহনদাস পালিশ। দার্জিলিং রেলের চালক প্রেস্টার হয়েছেন। বাতীর কাছ থেকে হে-বিবরণ পওয়া গেছে, তা থেকে জানা যায়, হাবড়া লোকাল ট্রেনে শিরলিহু থেকে হাড়র আগেই গড়গোল ধরা পড়ে। তবু ট্রেনটি চড়ে। কিন্তু উল্টোভাঙায় এসে গাড়িটি আবার বিগড়ায়। তখন এই ট্রেনের প্ল্যাটফর্মেই গাড়িটি আগুনি পুড়ি করাত থাকে। সেই সময়েই দার্জিলিং রেলটি এসে পিছন থেকে ধাক্কা মারে। উল্টো-ভাঙায় রেলের যন্ত্রপাতি চূঁর বাওয়ার সিগন্যালিংয়ের কাজ ঠিক-মতো করা যাচ্ছে না বলে রেল কর্তৃপক্ষ অভিযোগ করেছেন। এর পিছনে মশকতের কোনো চেষ্টা আছে কিনা, মোহনদাস পালিশ তদন্ত করে সে বিচার্যই।

কাদর বোড দ্যটরেন গায়চা

(৭ম প্রকাশিতের পর)

ভাষ্যবোডর ধর্ম ডাঙল মুরাজিজনের
আজ্ঞার প্রতিধ্বনিত। সে এক নতুন
অভিজ্ঞতা। আমাদের এই উত্তর কলকাতায়
—ভেলিশাড়ার এই নিবিড় পল্লীতে—মত-
বাসীর জাগরণপন্থ মদ-মন্ডর ও ক্রমবর্ধ-
নাম। বিশ্লেষণ করে দেখবেন, আপনার
স্বপ্নমন্ডর হঠাৎ সূত্র ছিঁড়ে যায় শৈবালদের
পৃথিবীবাশী কৃষ্ণভার আত্মমোষণায়,
আড়ম্বাড়ার পল্লী চুকে যায় পার্শ্ববর্তী
খাটালের গরু-শ্রাবের ঐক্যতানে...তারপর,
গুণ্ডপ্রেসের পঞ্জিকার বর্ণিত রীতি অনু-
যায়ী দক্ষিণ চরণ মাটিতে ফেলে দেওয়ালে-
টাঙ্গানো মাড়মেবীর, পিছুদেবের, তথা তাবৎ
তাবৎ পূজা-নামসাদের প্রতিষ্ঠাতার দিকে
সুত্ৰস্থ দৃষ্টিক্ষেপ বোলালেই নীচের উল্লার
স্বর্ণাঙ্ক গোপালের মন্দির-কম্বরতা পার্থিব
লোপালের মায়ের খোয়া-শ্রাবের তালে তালে;
অপ্সরে, প্রাতঃকৃত্য সম্পাদনার্থে শ্রানাগার
অভিমুখে আপনি সেই পা বাড়ান, বৃষ্ণ-
বেশ হরিশঙ্কর গায়ের-বায়ের সন্মিলিত
হয়ে কুঁড়ে হয়ে রাম কীর্তন মন্দিরের চর
কাঁপিয়ে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে জাগিয়ে
তুলেছে।

বাংলাদেশের রাজধানীতে এমনকর নয়;
মুরাজিজনের কণ্ঠস্বর, আকাশ বিদীর্ণ করে
জাতিধর্মনির্বিশেষে মুমিন-বেদীন সবাইকে
পালক থেকে উদ্‌গীরণ করে বিশুদ্ধ আরবী
ভাষার প্রচার করে : ‘আল্লাহ ব্যতীত অন্য
কোনো ঈশ্বর নেই’ : নমাজের জন্য
হুজু আইন নিয়ন্ত্রিত হইতে নমাজ, উত্তম। নমাজ
কথাটা অবশ্য ঐ উল্লেখক বাক্যের মত
না, বস্তুনিষ্ঠ সত্যতা; একমাত্র তুরস্ক দেশেই

মজলিসের আজান (তথা জুমার আর ঈদের
খুতবা) উচ্চারণ করা দরুত।

নমাজ মুমিনের এবাদতের (উজ্জনার)
পশ্চাৎপ্রস্থ প্রধান বোনা (বোনা মানেই
ভিত্তি!)। হ্যাঁ, ভারতীয় সংস্কৃতিতে যেমন
আছে পশুভূত ও পশুপাণ্ডব, পশুশস্য ও
পশুগব্য, ইসলামীয় সংস্কৃতিতেও আছে
পশুশস্য (হজরত মুহম্মদ, তাঁর কন্যা,
জামাতা ও পৌত্রপুত্র) আর পশুভূত :
কলমা (বিশ্বাসোক্তি), নমাজ, রোজা, জাকাত,
হজ : কারও কারও মতে কিন্তু কলমার
স্থলে জিহাদ। দৈনিক নমাজ অব্যাহত পাঠ
বেলায় সম্পাদনার্থে—ইহুদীদের যেমন তিন,
কাথলিক সম্মানসম্মানের যেমন সাত।

জাকির মিয়র মতে আরবী ভাষা
খোদারই জবান; সেই জবানেই আল্লাতাল্লা
হজরত মুহম্মদের কণ্ঠস্বর তার কলাম-পাক
নাজিল করেছিলেন, আর সেই সময় থেকে
তাহমাম দুনিয়ার হুব মুমিন আরবী ভাষায়ই
নমাজ পড়ে এসেছে। আসলে ওরা কিছ,
‘পড়ে’ না (প্রকৃত পাঠ করলে নমাজ দরুত
হয় না!), বরং কোরান শরীফের মুখস্থ-করা
কয়েক আয়াত আবৃত্তি করে নমাজ ‘আদা’
করে।

মিয়র মতে নমাজ ততটা প্রার্থনা নয়,
যতটা আল্লাতাল্লার স্বার্থহীন সেবা। বাক্য-
গলার যোগ্যতায় বড় কথা নয়, বড় কথা
হল খোদার দরবার মুমিনের স্বার্থহীন ইচ্ছার
সম্মরণ। এই ধরন ‘ধর্ম’...রকুত হাবেন
যখন, এমনভাবে বড় ঈশ্বরের রাখবেন বেন,
পাঠে পানি-ভরা পেয়লা রাখলে, এক
ফোঁটাও ছলকে না পড়ে; উত্তর হাত দিয়ে
দই হাটু কামে ধরবেন—আঙুল খোলা
রেখে, পজির থেকে বাহ, পৃথক করে...!

কিন্তু ধরুন ‘সেজদা’...সেজদার রাখবেন যখন
প্রথমে হাটু, তারপর হাত, তারপর নাক,
তারপর কপাল মাটিতে লাগাবেন, পা খাড়া
রেখে পদাঙ্গুলি কিবলামুখী করে (অর্থাৎ
মজলিসমুখী করে)...ঈশ্বরের নিষ্কাম ভক্তির
প্রতীক হিসেবে নমাজের এই স্মরণীয়ও
পূণ্যকর্ম জাকির মিয়র চোখে আঁতি
মলোবান।

আজান আর খুতবা কিন্তু ঈশ্বরের
উদ্দেশ্যে নয়, মানুষেরই উদ্দেশ্যে : আজান
দিয়ে মুরাজিজন মানুষকেই আহ্বান জানান
প্রার্থনায়, খুতবার উচ্চারণ ইমাম মান-হাফেই
উপদেশ দেন সংক্ষেপে চলতে। এই হল
জাকির মিয়র স্মৃতিস্তম্ভে স্থাপিত।

আমরা মতো কার্যকর পক্ষে ঐ ধরনের
ধর্মালোচনার ক্ষেত্রে প্রবেশাধিকার নেই, তবে
ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গিতে একটি প্রশ্ন টিকে
গিয়েছে : পারস্যের যখন মুমিনদের হাও
পরাজিত হয়ে নবপ্রচারিত ধর্ম অবলম্বন
করতে শুরু করল, ওরা কিন্তু আরবী শব্দ-
কোষ নির্বিশেষে গ্রহণ করল না, এমন কি
ধর্মীয় ব্যাপারও নিষ্পন্দ ভাষাকে সম্পূর্ণ
অবহেলা করল না; তাদের চিরচরিত প্রথা
মতো ওরা বেহেশত ও দাজখ ফেরেসতা,
গুনাহার ও খোদা প্রভৃতি বলতে থাকল।
পর্যায়কালের অনুসরণ করতে হলে আমরা
পরের (ফার্সি) শব্দ নয়, বরং নিজের (বাংলা)
শব্দ ব্যবহার করব : স্বর্গ ও নরক, স্বর্গ-
দূত, পাপী, ঈশ্বর...।

লোক বলে : জম হলই হল, জল-কে
পানি বললে কিছু, এসে যায় না, আর
ঈশ্বরকেও যে-কোনো নামে ডাকলেই হল,
তাতে কিছু এসে যায় না। আমি বলি : এসে
যায়, খুবই এসে যায়...জল আমাদের

কবিতার প্রশংসা; একই দেশের একই ভাষার জনগণ যখন একই পুরুষের একই ভুল পান করে, সেই জনগণ সম্প্রদায়গত বিভিন্ন লক্ষ্য লক্ষণ অবশ্যই কর্তৃত্ব হয়; অনাবশ্যক বিভেদের প্রকৃত সৃষ্টি হয়, কিংবা প্রকৃত বিভেদের অনাবশ্যক প্রকাশ ঘটে। ইম্বরের বেলাতেও তাই; তিনি আমাদের অসন্তুষ্ট প্রশংসা; কোরানের, উপনিষদের ও বাটাবলের চিন্তার যখন এক, তাকে একই নামে ডাকার সর্বাঙ্গীভূত আনন্দ থেকে আমরা নিজেদের স্বাধীন করি কেন:

জাকির মিয়া স্বয়ংস্বত্বকে যে ইম্বর কিংবা ভগবান বলেন না, তার কারণ এই যে, এক, উত্তর কথার এক শ্রীলঙ্কা রূপ আছে (ইম্বরী, ভগবতী)। আর দই, উত্তর শব্দই রান্দুকের ক্ষেত্রেও ব্যবহৃত হয় (প্রাণেশ্বর, ভাগ্যেশ্বর, যোগীশ্বর, ভগবান বৃন্দ, ভগবান শ্রীচৈতন্য...)।

আপত্তিকারীর প্রতি আমার সহানুভূতি আছে এবং আপত্তির প্রতি আছে অসম। বাইবেলে চরম সত্যের দুটি নাম আছে: সত্যবাক্যের দ্রষ্টা হিসেবে ব্যবহৃত হিব্রু, নব্ব্ব এলোহাহ, যার আরবী রূপ এলাহ (এলাহাবাদ মানে ইম্বরপুত্রী) কিংবা—মিশর উপদ্বীপের সংস্কার—আল্লাহ; এবং ইজ্রায়েলীর জাতির কাছে প্রকাশিত তার জাতিগত নাম ইয়াহুওয়া। বাইবেলের অনুবাদে আমরা এলোহাহকে নিঃসংকটে বলেছি ইম্বর, ইয়াহুওয়া লিখেছি ভগবান।

...হোসেনে আর্য বেগম জাবির মিয়ায় গিয়া: কুণ্ডলটিতে তিনি স্মরণ করেন বন-ভাঙার লোহেটো শ্রুতি যাপিত তার ছাত্রী-জীবনের কথা, তুলনামূলক ধর্মাদায়ন তার লব। কোলে বসে তিনি শনেছিলেন: নীরবে। হঠাৎ সোন ভেঙে তিনি বলে ওঠেন,

‘খৃষ্টধর্ম ও ইসলামের মধ্যে এক মূলত বাবধান এই যে, খৃষ্টধর্ম বিশ্বজনীন ধর্ম হলে কি হবে, তার কোনো বিশ্বজনীন সংস্কৃতি নেই; আমেরিকার খৃষ্টানেরা ইংরেজ গান করে, বাটু ম্যাজিকের তালে তালে, কলকাতার কার্ণালিকেরা রবীন্দ্রসঙ্গীত গান করে তবলার সঙ্গতে; ওরা আবার ওদের আনুষ্ঠানিক প্রার্থনার গোদাকে ‘সত্যশিব-সুন্দর সাক্ষিদানন্দ’ বলে সম্বোধন করে, হৈপুয়ুয় পুরোষের প্রতীক হিসেবে প্রথমে ব্যবহার করে, খৃষ্টজননীর মূর্তিকে সাড়ি, শাখা ও সিঁদুর পরাতে স্থিতি বোধ করে না...ওদের আগার-ব্যবহারে বাঙালী হিন্দুদের সঙ্গে কোনো পার্থক্য নেই, বরং ওদের আর বিদেশী খৃষ্টানদের মধ্যে আসমান জমীন ফারাক...একজনকে আমি বলতে শুনছি: ধর্ম আমি খৃষ্টান, সংস্কৃতিতে আমি ভারতীয়, অর্থাৎ কিনা হিন্দু...ভারতীয় সংস্কৃতি যেহেতু মূলত হিন্দু—যদিও উত্তর ভারতের উচ্চসংস্কৃতি, পরিচ্ছন্ন ও স্বাধীনতা ইসলামীয় দান নগণ্য নয়...

ইসলামের কথা এবার ভেবে দেখুন: আমাদের বিশ্বজনীন ধর্মের এক বিশেষ অঙ্গ হল আমাদের এক বিশ্বজনীন সংস্কৃতি: আদর্শ মুমিনকে মিশরে যুরোপ-বাংলাদেশে কোথাও চেনা যাবে না: একই সময়ে একই ভাষায় একই ভাষা সহকারে ওরা প্রার্থনা করে, এবং তাই পরস্পরকে অভিবাদন জানায়; ওদের সামাজিক জীবন-যাত্রা একই সূন্যদৃষ্ট নিয়মে নিয়ন্ত্রিত...

খৃষ্টানদের যাঁহু স্থান কালে সীমা-বদ্ধ ছিলেন: প্রকৃত মানস হতে হলে তাকে তখনকার দিনের, সেখানকার দেশের ইহুদী সাজত হয়। তাকে কিন্তু হতে হবে সর্বকালের সর্বদেশের মানস; কাজেই তিনি

তার শিষ্যদের আদেশ দিয়েছেন ইজ্রায়েল দেশে ৭ হাজার বছর আগে আসন্ন তার কাছ থেকে ধর্মীয় চতুঃসীমাস্ত পৃথিবীর শেষ দিন পর্যন্ত সমাপন করতে। তাই তারা সারা দুনিয়ার ছাড়িয়ে পড়ে অক্লান্ত পরিশ্রমে বাইবেলের কাণী ভাষায় উপভাষায় অনুবাদ করে যার, বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন সংস্কৃতি অবলম্বন করতে আগ্রহ চেষ্টা করে: পাক-স্তান ওদের হাজক টুপি পরেই উপাসনা চালান...আদিবাসী অঞ্চলে ওদের অধেলিলা মেয়েরা ধর্মীয় অনুষ্ঠানে আদর নৃত্য নাচে...

আমরা কিন্তু নিজস্ব সংস্কৃতি রাখতে দৃঢ়সংকল্প। আমরা মনেপ্রাণে বাঙালী বাটে, স্বাধীন বাংলার জন্য আমরা আমাদের শেষ রক্তবিন্দু পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত; সংস্কৃতিতে কিন্তু আমরা পরোপরি বাঙালী নই...আমরা আত্মা সাড়ি পরতেন, তবে অম্মিন প্রথমেই নয়, আমরা আত্মা ধূতি পরতেন, তাও অম্মিন প্রথমেই নয়...আমাদের বাড়ির উপাধি চৌধুরী, তবে আমার ভাই-এর নাম দেখুন: চৌধুরী রেজা শাহরিফ...হ্যাঁ, উপাধিটাকে নামের আগেই আমরা লিখি। পশ্চিম দিকে ঘুরে আমরা যে নমাজ পড়ি, তার অবশ্য এক ভৌগোলিক কারণ আছে (কোবা শেরীফ যে পশ্চিমে!) কিন্তু কলাপাতা উল্টিয়ে যে আহ্বান করি, সেটা প্রকৃতপক্ষে অম্মিন কায়দার বিপরীত আচরণের মানসে।

যাঁহু কি-বাজন আহ্বান করতেন, কি-বস্ত পরিধান করতেন, কি-ভাষায় উপদেশ দিতেন, কথটা খৃষ্টানদের কাছে চাড়াইত প্রশ্ন নয়। তিনি ইজ্রায়েল দেশের বাজন খেতেন, ইহুদীসুলভ পোশাক পরতেন, পালেষ্টাইনে ভাষা বলতেন; তবু খৃষ্টানদেরা ও-সবের কিছু না করে বাংলাদেশের বাজন খায় বাংলাদেশের পোশাক পরে বাংলা-দেশের ভাষা বলেন। আদর্শ মুমিন কিন্তু বিশ্বনির অবিকল অনুকরণ, ২ বাক্যের স্বাভাবিক কথা না ছেড়ে, দাড়ি রাখ, আতর ও মোহরী ব্যবহার করে, আত্মা নাম শোয়, আরবী ভাষায় পরস্পরকে সালাম জানায়...

ঐ আরবী সংস্কৃতিটাকে আমরা পরোপরি রাখতে পারিনি: মুমিন বাঙালীর সংস্কৃতি আসলে দ্বিবেশী সংস্কৃতি। আমাদের মূলত আরবী সংস্কৃতির সঙ্গে মিশেছে কিছুটা হিন্দু প্রভাব—বিশেষভাবে সাদির সামাজিক অনুষ্ঠান—এবং বেশ কিছু বিশেষায়নাও বটে: জাতীয় দিবসে দেখবেন, অম্মিনেরা ধূতি-পাজারি যেখান পরে আসে, আমাদের শিক্ত সমাজের মাতব্বররা কুর্তা-পাজারা পরেন না, পরেন স্যুট...

কাউকে উত্তর দেওয়ার সুযোগ না দিয়ে হোসেনে আর্য বেগম উঠে বলেন, ‘একটু বসুন, চাটা নিয়ে আসি।’

চা ছিল পরিবেশিকার মতোই মিষ্টি; চা ছিল নিজের হাতে তৈরি হালদা।

(জয়ন্ত)

অদ্বিতীয় ফরমুলা...অপারেশন ছাড়াই অর্শের সঙ্কোচন করে



প্রেপারেশন এইচ

আমেরিকান ডাক্তারদের পরীক্ষা করে দেখা

- কয়েক মিনিটেই চুলকানি বন্ধ করে
- লজ্জা লজ্জা বন্ধ করার উপায় হয়
- খুব বাড়তি বাড়ি না হলে, অপারেশন ছাড়াই অর্শের সঙ্কোচন করে
- পিচ্ছিল করে মলত্যাগের কষ্ট কমিয়ে দেয়

বিমারমূল্য! অর্শ সবচেয়ে ভয়াবহ পুষ্টিকার হতে কাজেই এই ঠিকানার লিখুন (পকে ২৫ পরমার ডাকটিকিট পাঠাবেন): ডিপার্টমেন্ট PH-৪৪
পো: ৯: বরং-১৩০, নম্ব: ৩০০০০১

—Sgt. M. H. Geoffrey Mearns & Co. Ltd.
১৩০-১১১-১৩০

সেই সব মানুষ

পুজোর আগের গ্রাম গলজার। সব বাড়িতেই আত্মীয় পরিজনের ভিড়। এর মধ্যেই খুচরো পরব এক ধরনের শজোই—ধান বনকে সাধ খাওয়ানো। আর এক পরব গমসিও এই সময়েই। সধবা-বিধবা ছেলে-বুড়ো সবাই মেতে উঠলো। ওদিকে ভোর হতেই আহরণ বৈরাগীর গলার আগমনী সুর বেজে উঠল।

কিন্তু তরলিণীর মন বড় চঞ্চল। বুকের মধ্যে তার টানটান করে ওঠে—বর্ষা ফেল—হালুগমীও এসে গেল—কিন্তু তার মধ্যে এখনও এগো না।

আম কবে আসবে?

ভয়ে লতমী, অর্চমী, নবমী পেরিয়ে দশমীও এসে গেল। ভোরে উঠেই সবাই দেখে ভিজ়ে চোখ মা-দুর্গার। শেষ রাত থেকে সানাই বাজছে। তারও কামার সুর গিরিকন্যা বালের বাড়ি থেকে শব্দবাবড়ি ফিরে যাচ্ছিল বলে।

দুশরের পরই মা দুর্গার কপালে সিঁদুর পরিয়ে সেই সিঁদুর মেরেদের মধ্যে এ ওকে পরিয়ে দেবার ধর্ম পড়ে গেল।

কিন্তু ভবনাথের মন খারাপ। মল্লপ খালি করে মা চলে যাবেন, এ তিনি সহ্য করতে পারবেন না।

ধর্মধাম করে বাঁওড়ে নিয়ে গিয়ে প্রতিমা বিসর্জনও হোলো। কিন্তু ভবনাথ কোন কিছুতেই অংশগ্রহণ করেন নি।

ভবনাথের আরেক ভর। মা দুর্গাকে আনতে গিয়ে বড়ি মাঝে হারিয়েছেন। ধর্মকর্ম এ বংশে সন্ন না।

এদিকে দেবনাথও আসেন নি। তিনিও পুজোর সময় বাড়ি আসা সেই থেকে হয়েছেন।

পশুটি আর কমল ভাই-বান্ধে বাইরে বাড়ি ছুটে এসে হুড়কো ধরে দাঁড়িয়েছে। আহাদী বৈরাগী গাইছেন : আভিরামের স্বপ্নান্তর মা কদীরামের ফাঁসি বিদায় নাও মা ধরে আস—

ভবনাথ আশপাওড়ার দাঁড়ন ভেঙে নিয়ে ফিরছেন। পশুটি সুধার : আভিরাম-কদীরাম কারা জেঠামশার?

সাহেবদের উপর কদীরাম বোমা ফেলেছিল। ভবনাথের জানা আছে। সাহেবরাও ছাড়ন পার নয়—চারিদিকে ধ্বংসময় লাগিয়েছে। এমন হয়েছে, তরলিণী কিংবা অলকা-বউয়ের উল্লেখে বউমা বলে ডাকতে অনেক সময় ভবনাথের ভয় লাগে—হতে পারে ঘর-কানাকে টিকটিক অলকো ওত পেতে আছে, বউমা শব্দে সে বোমা শব্দ ফেলল। আর দেখতে হবে না—হাতকড়া এটে টানতে টানতে নিয়ে চলল। হুবহু এই নাকি হয়েছে কোথায় ভবনাথের একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু। বিপদ হয়েছে দেবনাথ এই সবো আশঙ্কা দেয়। অথচ মূখ ফুটে কিছ বলবার জো নেই। বার কাছ বলতে যাবেন—আ আপনান মূখে এই কথা? এর চেয়ে নেংটা অসভ্য কথা যেন হয় না। অগত্যা

নির্বাক থাকেন তিনি—মনে মনে ঘোরতর বিরক্ত।

দিদির দেখাদেখি একফোটা কমলও বলল। জেঠামশার কদীরাম কে?

দেবনাথকে জিজ্ঞাসা করলে যা বলবার সে বলবে—। বলে মুখ বেজার করে ভবনাথ যোয়াকে উঠে গেলেন।

এই ভবনাথের ভিতর বাড়ীতেই বন্দে-মাতরম ধ্বনি। দিবা একটা দল বেরিয়ে আসে—দেবনাথ অগ্রবর্তী। টুকরো টুকরো হলদে সুতো, যার নাম রাখা পুরানো হিতবাদী কাগজে জড়ানো। রাখীর প্যাকেট দেবনাথ নিজে নিয়ে আসছেন। পিছ পিছ আসে হিরু, অটল শিশুর আর ঐ শার-বাদের সিঁদু ও তাদের ভৃত্য নন্দ প্রধান। বংশীধর ঘোষের ছেলে সিঁদু অর্থাৎ সিঁদু-নাথ এদের সঙ্গে এক দল হয়ে বেরুচ্ছে সদরের আদালতে যে বংশীধর ও ভবনাথ ফৌজদারী-সেওয়ানী দুই-এক নম্বর লেগেই আছে সর্বদা। জন পচ-সাত নিয়ে মন্টুও এসে গেছে নতুন পুকুরের ঘাটে। জুত-জুত করে জু ব দিয়ে সব শচি হয়ে উঠল। হিমচাঁদ হারু সরকারের দল পশ্চিম বাড়ীর বলাই-আশ্বিনীর দল, উত্তর বাড়ীর

হাজেশ্বর-অক্ষয় জল্লাদ-পাদীর দলও এসে পড়ল বাড়ী থেকে চানটান সেরে এসেছে তারা। জল্লাদের উপর নিশানের দায়িত্ব—সরু সরু কাঁটার মাথায় রঙিন কাগজের তিকাগাকার নিশান বড় বড় অক্ষরে 'বন্দে-মাতরম' লেখা। এ-ওর হাতে রাখী বেঁধে দিচ্ছে : বঙ্গভঙ্গ হলো কি হয় — মানব আমরা আরও বেশী করে ঐক্যবন্ধনে বন্ধি পড়ে যাচ্ছি দেখ। তুমুল বন্দেমাতরম ধ্বনি—আকাশ ফেটে যায় রাখি বা। কোনো বাড়ী বন্ধি আর মানুষ রইল না—পাঁচ বাড়ীর পুকুর ঘাটে সব ছুটেছে। দশধর দশ লাঠি ঠুক ঠুক করতে করতে এসে বললেন, হয়ে গেল নাকি তোমাদের? আমার হাতে দাও একটা পরিয়ে।

সকলে মিলে-মিশে এখন একটা দল। হাতে হাতে নিশান তুলে ধরেছে, রাত্রে নিশান পত-পত করছে রং-বেরংয়ের পাখির পাখনা উড়ুনের মতো। গ্রামপথ ধরে চলেছে। কোন রাস্তাঘরে আজ উদ্দীন জলবে না দুইয়ের দিন বলাদেশ ভেঙে দিয়েছে এই দিনে। বন্দেমাতরম আর স্বদেশী গান—গানের পর গান। আশ্বিনী খোল বাজাচ্ছে, পাথরঘাটার গাইয়ে মতিলাল এসে পড়েছেন ধরতা দিচ্ছেন তিনি। ভয় কি মরণে রাখতে সন্তানে মাতঙ্গী মেতে-ছেন আজ সময়রঙো। মায়ের-দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই। ভেগে দাও কাঁচের চুড়ি বঙ্গনারী...। দিলাত শাড়ি-ধুতি মেয়েরা সব বৌকো বেঁধে রেখেছে—বিবালের সভায় পোড়ানোর জন্য পাঠাবে। কাঁচের চুড়ি সব ভেগে চুরমার—হাতে রয়েছে শাখা। বাড়ী ঢোকবার মুখে দেখে-শুনে পা ফেলো হে—চড়ির টুকরো পায়ে না বেঁধে।

সভা হাটখোলায়। কমল বায়না ধরল সে-ও যাবে। পশুটি বাগড়া দিচ্ছে যেহেতু সে যেতে পারবে না ময়েলোক কেউ যায় না। তরলিণীর কানে তুলে দিল—ভাল-মানুষ হয়ে বলল, মা খোঁশন নাকি সভায় যাবে? তরলিণী এক কথায় কেটে দিলেন : যাবে না আরো-কিছ! ছেলপুলেরা যায় না। আমি আজ একলবোর গল্প বলব। সেদিন বলতে বলতে হল না অতিথ এসে পড়ল, রাস্তাঘরে চুকে গেলো। গল্পটা আজ শেষ করব।

গল্পের উপর হাত টানই থাকুক সে জিনিস আজ নয়। সভায় বাওয়ার থেকে চোপে। গুম হয়ে আছে কমল হিরুর গলা শেয়ে তার কাছে ছুটে গেল। তাকে সুপারিশ ধরবে।

হিম্মৎ যে একেবারে কিসের দিল। বলে, সভায় গিয়ে 'কি কবি তুই? বক্তৃতা হবে—উঠ দাঁড়িয়ে এক নাগাড়ে বক বক করবে। একজন থাকলে আর একজনে। একটা দুটো স্বদেশী গান—সকালে তো সেদার শুনেনে-হিস।

হেনকালে সেবনাথ এসে পড়লেন : কি বলছেন কমলবাবু?

হিম্মৎ বলে সভায় যেতে চাচ্ছে—
সেবনাথ একেবারে গলগল : যাবে।
তার জন্যে কি—
হিম্মৎ বলে গিয়ে শব্দ বসে থাক।
কিছু তো বুঝবে না।

বড় হয়ে বুঝবে। অতীত এতক
বুঝবে একরাশি বয়সেও দেশের ডাকে
গিয়েছিল। সে-ই তো অনেক।

হিম্মৎ মিন-মিন করে তবু একটু বলে,
হাটখোলা অর্থাৎ পারবে যেতে?
সেবনাথ বললেন হ্যাঁ যেতে পারবে
না। সরকার কি? অটল যাবে। শিশুর
যাবে—ওরা কেউ নিজে যাবে কী করে।
বলে দাঁড়—

মানুষজন ভাই আসছে। আসের হাটে
ঢোঁড় দিয়েছিল। ঢোল আর কে জানতে
বাচ্ছে—সোকান থেকে কেরোসিনের এক খালি
কেনেস্ভারা চেপে নিল হিম্মৎ সরকার।
এমন-এমন তাকাতো কেতু খাঁসি নল
পড়ে গেল। কেতুর হাতে কেনেস্ভারা দিয়ে
হায় বলল, ঢোঁড় দাও। অর্থাৎ টিন
বাজাও। হাটের ভিতর দিয়ে কেতু টিন
বাজাতে বাজাতে চলল। লোকের জিজ্ঞাসা
করে : কি ব্যাপার? হায় পিছন থেকে
বলে বাচ্ছে, পল্লব দিন তিরিশ তিরিশে
ঐ বটলার স্বদেশী সভা—সভায় গেলে
বিলাতী নর কাপড় নষ্ট করা হবে আসবেন
সকলে।

পাইতলের হাটতীর গা-গায়ে খবর
গিয়ে পৌঁচলে দুপুর থেকে লোক আসতে
লেগেছে।

কমল অটলের কাছে। বাড়ী থেকে
বেরুনের সময় একটি কথা বলে নি সে—

প্রথম ভাগের গোপাল নামক বাসকটির
হাতন। শব্দ অনেক তো বাড়ীতে—কমল
বলে তো সেলে বাড়ীতে বা পড় হায় যাই।
বেশ খানকটা চলে আসার পর কমল তাঁ
বলল কী করে চলে সে যাবে না—হাটখোলা
কাছাকাছি তখন। দলে দলে মানুষ সভায়
বাচ্ছে। পায়ে হ্যাঁটে বাচ্ছে সবাই—শুধুমাত্র
কমল কীধের উপর। আকস্মিক-বিকলি করলে
নেমে পড়বার জন্য। দেরী করলে আঁতড়া
পড়বে গাউক সেই রকম। সেটাফল হয়ে
কীধে চেপেছে রাস্তার লোক সব তাঁকিয়ে
তাঁকিয়ে দেখছে—হিঃ!

ছেলে এক তোটা জেন পাহাড় প্রমাণ।
নামাতে হল কীধ থেকে। গাউ-গাউ হাটতে
কমল অটল একখানা হাত ধরেছে পা-
টেড় না যাই। তা-ও হবে না—হাত ছাড়িয়ে
জনা বুলায়মূল করছে সেসঙ্গে অটল
বলল, ভাতী পা হাতে তোমার? অতন
করা তো জোর করে কীধে তুলাব। কীধ
করা বাড়ী ফেরত নিয়ে যাই।

হিম্মৎ খেপে কমল চপ। সভায় তিড়
খব—ফলাবেড়ে কোনাখোলা পাথরখাটা গড়-
ভাঙা থেকেও এসেছে। একখানা মাত্র চোরা
সভাপতির জন্য—হিম্মৎ আলি কবিরকে
সেখানে বসান হয়েছে। অন্য সকলে
হিম্মৎ উপর। চোরাপের পাশে গাদা-কদা নর
ও কাপড়। সভা অতন বিলাতী কাপড়ে
আগুন দেবে। বিলাতী নর অদরবার্তী
শুকুরের ললে ফেলবে। বক্তৃতা জন্য ঠিক
করা হলেই সোনারাতি থেকে সেবনাথ ও
সকল নাটের গুরুশাশুর হায় সরকারকে।
মাগার ছেঁচ আসতে পারেন নি—সদাও ঐ
মজব, সেখানে আটকে ফেলছে। থাকলে
ভিনও নিশায় বলতেন। ফলাবেড়ে ইভাতি
গ্রাম থেকে একজন করে বাছাই হয়েছে।
তাই তো অনেক হয়ে গেল।

হিম্মৎ কী কাজে গড়ভাঙায় গিয়ে
পড়েছিল। ছুটে ছুটে এলো, সভার
কাজ তখন আধাআধি সারা। এসে অক্ষয়
চুপ চুপ বলল গজ থেকে ছোট পায়ের
রমজান খাঁ বাড়ীর চুরি তদারকবে এসেছে।
অক্ষয়ের কানে ফিসফিসিয়ে বলা আর হ্যাঁ-
বজরে জ্যাটাক পিটিয়ে বলা—উভয়ের ফল
একই প্রকার। ঐ জনাশায়র মনো খবর
জানতে কারো বাকী রইল না। চুরি হয়ে
গেছে চারদিন আগে। খানির টনক এদিনে
নড়ল। বেরে বেরে আছকেই বা কেন হাট-
খোলা স্বদেশী সভা যে তারিখটায়?

এমনি সময়ে হিম্মৎদের মনেও উঠে-
ছিল। নিজের কাজ সেরে সে রমজানের
বাড়ী চলে গেল যদি কোচ পাকা হাট
মলে যায়। সেখানে এক অচ্ছন্ন মজা তলে
উঠল, ছেড়ে আসা সহজ নয়, সভায়
পৌঁছতে সেই জন্য দেরী।

তদারক সাধ করে দায়োগা এবার রওনা
সেবন। গজ থেকে পালকী করে এসেছেন।
বললেন, চলে যাবে এবারে মিজাসাব পালাকি
ভাঙন ব্যবস্থা করে।

রমজান রগটো মানুষ দেশসুন্দ মানুষ
জানেন। তার উপরে সর্বশ্রু চুরি হাট গিয়ে
মোজা সর্বশ্রু তিরিক। জমবে এইবারে—
হিম্মৎ নড়েড়ে বাড়া হয়ে বলল। রমজান
কিন্তু অতিশয় শিষ্ট। সখিনয়ে বলল, হচ্ছে
ব্যবস্থা। একটুখানি সবর করতে হবে
হিম্মৎ।

দাঁচি ভরের দায়োগ্য সকলে জমিয়ে
বসেছে। ভুড়ক-ভুড়ক করে দায়োগা হুকো
টানছেন চপ-চপ করে পান চিবচ্ছেন।
দায়োগ থেকে গরু বলে নিজে রমজান
চলল।

কোথায় চলেছে হে? দায়োগা বললেন
এ দিককার মিটিয়ে-মিটিয়ে ভানপরি বেও।

রমজান বলল গরু নিয়ে সেই জনো
তো যাচ্ছি। দায়োগ একটা গরু কিনেবন,
আজ্ঞে-তাই বলছিলেন—

এমন গরুটা বেতে দেবে? —হিম্মৎ
জিজ্ঞাসা করল।

না বেতে উপায় কি? চোরা সর্বশ্রু নিয়ে
গেছে। ভাঙা বাজাখানা হুকো ছাট্টা অর্থাৎ
কেলে যায়নি। কলার পাতা কেটে ভাত
খাচ্ছি। চুরি পর দিন ভোরবেলা হুকো
এতাহার দিয়ে এসেছি। এদিনের পরে তো
এলেন—এসে পালকী-ভাঙা দাবী। গরু কা
বেতে দাবী কেমন করে সেটাই।

হিম্মৎ বলল, এর পরে কি হল সঠিক
বক্তৃতা পার না। হানি সামলাতে পারছেন
—অন্য বেরী করলে ফটান করে সব ফেটে
ওখানেক পড়ে যেতাম। রাস্তায় এসে একটা
জামায়া দাঁড়িয়ে প্রাণ জরে হেসে নিলাম।
তার পরে ছুটেতে ছুটেতে এসেছি।

খবর এলো, গড়ভাঙা থেকে শজোগা
বেরিয়ে পড়েছেন। পালকী ঐ শজোগার
দিকেই আসছে। দক্ষয় অতন আসল।
সবই মানুষ পাটী দলটা করে তিড়
পাতলা হচ্ছে। পালকি সত্যি সত্যি খেপে
গেল, পালকির এপাশে-ওপাশে কদুক
হাতে কনকেশন। সভায় অদরে থেকে লেল
পালকি ভুয়ে নামে নি—বেহারার কীধের
উপরে আছে। লোকে দুড়দাড় পালচ্ছে।
দরজার ফাঁকে হাড় লম্বা করে দায়োগা
তাঁকিয়ে দেখলেন। গজগোল কিছ, নরু—
আবার চলল পালকি।

রাস্তা না পোহাতেই কেন বস জেকেছিল।
চোড়ের পরে চেউ। সন্ধ্যার সব শান্ত—
প্রবল জোয়ার শেষ হয়ে গিয়ে কীর্তিকীর
ভাটা নেমে যাবার মতন। সন্ধ্যা সেবনাথ
দক্ষিণের দায়োগ্য তাঁকিয়া টেল দিয়ে
গড়াচ্ছে। কমলাকে ডাকলেন, সে এসে
বসল। বললেন আমার বক্তৃতার সময় এক-
নজরে কমলাবাবু, মন্থের দিকে চলেছিল
আমি দেখতে পাচ্ছিলাম। কতই তো বল-
লাম—বুঝেছি কিছ? বুঝেছে কমল কোয়ার
ডিম—ভাতী ভাতী কথা বোকার মতন কি
এখন? সপ্রতিভভাবে তব, বাণ্ড নেড়ে দেয়—

বেনারসী
সিন্ধু ও তাঁতবস্ত্রের
বৈচিত্র্য
ব্যানার্জি বাদ্য
কড়ভাঙায় • কালিকাটা-৫
ফোন: ৩৩-২০৫৪

হার-মানার বাত্মা নয় সে, বিশেষ করে বাপের কাছে। ঘাড় নেড়ে টানা সুঁরে বলে দিল, হ্যাঁ-আঁ-আঁ—। দেবনাথও নাছোড়বান্দা : কী বুঝেছ বলো একটু শুন। একটু-আধটু তখনও কমলের মনে ছিল—বিশেষ করে কাদিরামের কথাগুলো। মৃৎস্তর মত গড়-গড় করে সে বলে গেল।

ক্রান্তি ঝেড়ে ফেলে দেবনাথ উঠে বসলেন। গম্পে পেয়ে বসল তাঁকে—কাদিরাম-প্রফুল্ল ঢাকী কানাই-সত্যেন-বত

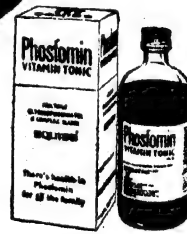
স্বদেশী ছেলের গম্প। 'আমায় বেত মেরে কি মা ভোলাবি'—সভায় যে গান হয়েছিল তারও মানে বোঝালেন। ইংরেজ বেত মাঝে 'বন্দেমাতরম' উচ্চারণ করলে—যে কথা মানে হল, মাকে বন্দনা করি। মা বলতে বঙ্গমাতা—বাকি খন্ড খন্ড করেছে ওমা। কিন্তু ডর মানে না আমাদের ছেলেরা—হাসতে হাসতে তারা জেলে যাচ্ছে ফাঁসে যাচ্ছে...

কারা ইংরেজ কমল সঠিক জানে না : কে যেন বলেছিল মৃৎস্তর ফর্শ তারা—দেখতে

ভারী সুন্দর। তা চেহারা মত সুন্দরই হোক মানুষ তারা ভাল নয়। কাজকর্ম শূনে কমলের ঘোঁসা হয়ে গেল। হঠাৎ কমলকে টেনে দেবনাথ বুকের ভিতর নিলেন। কণ্ঠ-স্বর আর এক রকম। বললেন, ঐ ছেলের মতন হয়ে তুমিও জেলে যেও কমল। দরকারে ফাঁসিতও যেও। আমি যদি বেঁচে না থাকি যেখানেই থাকি তোমায় আশীর্বাদ করব।

(ক্রমশঃ)

২'টি ফসফোমিত টনিক...



ফসফোমিত আয়রন

মেয়েদের জন্তে আয়রন টনিক
ফসফোমিন আয়রন শরীরে আয়রন বাড়ানোর এক
অতিরিক্ত উপায় যা যত্নকে লাগ করতে আর শরীরে
শক্তি যোগাতে সাহায্য করে। প্রত্যেক দিন দিন মেয়েদের
জন্তে তৈরী এক আয়রন টনিক—ফসফোমিন আয়রন।

ফসফোমিত ভিটামিন

পরিবারের সকলের জন্তে ভিটামিন টনিক
ফসফোমিন—এ আছে বি কমপ্লেক্স
ভিটামিন আর পুরো স্বাস্থ্য
মিসারোকস্কেটল যা পরিবারের
সকলের স্বাস্থ্য পক্ষে প্রয়োজনীয়।

পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ২'টি ফসফোমিত টনিক

ফসফোমিন টনিক থিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা যোগায় আর প্রসূর করে তোলে।



SANKAR

CHIMICALS LTD.

৩১, বারুইচা ৩ নম্বর বৈকুণ্ঠপুরাণ রোড, কলিকাতা-১০

Shilpi SC 8A/74 box

কবিতা

কোনো কবির মৃত্যুতে ॥ কবিতা তারা যায় ॥ হাবীবুল্লাহ সিরাজী

সেও বৃষ্টি অভিমাত্রী বালকের মতো
চৈত্রে বিকেলে
অনিচ্ছায় দাঁড়ায় উঠানে এসে একা?
তার দিকে হঠাৎ তাকাতো গিয়ে
কেন বার বার বোবনের কথা মনে পড়ে?
নাটকের শেষ দৃশ্যে সে এসেছে
নিঃশব্দে ঘরের কোণে মৃত্যুর স্থান।

তখনো শব্দের উজ্জ্বল দৃশ্য
চারধারে সমস্ত খচিত কবিতার কণ্ঠশিল্প
মায়ারী দালানে ইতস্তত পড়ে আছে
টুকরো টুকরো ধ্বনি আর কথা।
পাশাপাশি ছিলো এরা আবেগ
অস্তিত্বের মাঝে
রাঙাফল দিয়ে মোড়া মৃত্যুর চাতালে তারা
বড় সুখে শূন্যে আছে
একই শিখানে মাথা রেখে।

মৃত্যুও তার প্রিয়তম উপস্থান রূপহীন
প্রথম প্রেমিক
নিঃশব্দে চৌকির ওপর এংক দেয়
আকাঙ্ক্ষার প্রণয় চুম্বন।
নিঃশব্দে শরণীর তার চিত্তকম্পের সন্ধান
গভীর অর্থের দিকে
নিরে বালু আজন্মের বিশ্রাহী চতনা
লক্ষ আর বাজনার ঘিরে।
ভাবের অব্যাহত শেষ, এখন তাহার কাছে
শব্দে ঘুম একান্ত আগম নীরবতা
ভাবের সমাপ্তি নির্ভয় আগমনে
নব্বয় দেহের উপাসনা।
নব্বয়তা তবু তার শেষ কথা নয়
যেন তার অলৌকিক অমরতা
এইখানে খুঁজে পায় আগমনের হাঁড়
নতুন উপমা চিত্র জলেকার, সুদের পুণ্ডিত
কিছুই পোড়ে না তার,
থাকে শব্দে চিরন্তন কথা।

তারা যায়। মাস্তুলের শীর্ষভাগে বসে শাদা পাখি,
কিশোরী যতী হয়, ফলে ওঠে শূন্য জল-বক।
বালকের পদচারণা, অফুরান রাতিদিন ভেদ
তাহাদের ফুলে নেয় জীবনের দ্রবত পাখায়।

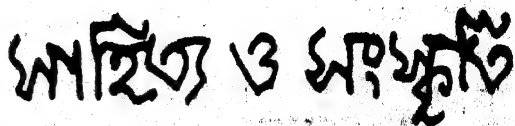
তারা যায়। মেঘে মেঘে ঢেকে যায় চাঁদের পেয়ালো,
নীচে চোখ—অন্ধ ছবি, হিশেবের পর্বতবর্তী ফল;
‘প্রাণের অস্তিত্ব মানে চল-চল হাঙ্গার শিকার।’
সম্মুখে বিস্তৃত পথ—কতদূর আর কতদূর
কতদূরে বাতাসের নোঙর-নিবাস?

তারা যায়। গভীর আহবান আসে তলদেশ থেকে,
জলের জলের তলে মৃত্যুর ফেনিল শরণী
বৃষ্টি পায় দিনে দিনে গুল্ম-তরু, সাগর সম্ভোগে।
এভাবেই বাতাসে মাটি ও জলের দীর্ঘনিবাস
খুঁজে ফেরে গাভবন্দ লঙ্ঘনিত কালে অন্তর্বাস;
ধরে নীল জেন নীয়া কার হাতে দিকের কম্পাস?

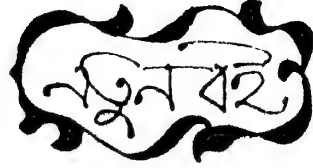
নাটকের মনোহর একটি ॥

সুপ্রীতি পাল

যাদু করে একবার না হয় ছুঁলিয়েছে
কিন্তু চোখের ইন্দ্রজাল কতকগুলো বা থাকে?
ওর চেয়ে আরো শক্তিশালী এই শাসনের প্রান্তর
কিংবা তার গ্রামীণ হৃদয়ের পটখানা
যার গা থেকে ভিজলি ঘাঁটির গণ্ডা এখনো ছাড়াই।
যাদু করে একবারই ভোলান যায় যাদুকর হে—
বার বার নয়!
আর চোখের চোখের ইন্দ্রজাল দূরে থেকেই ভাঙে
কাছে এলে শব্দের শক্তিশাল বকের ওপর কিস্কৃত কিম্বাকার।
তখন মৃত বাইসনের ছোটোছোটো
একমাত্র প্রকৃতির নিঃশব্দ ছাড়া সোঁদ
সমস্ত বিশালকরণীই বাধা হয়।



নিখিল ভারত শিশু সাহিত্য সম্মেলনের পশ্চিমবঙ্গ শাখা ও অভিনব অগ্রণী পত্রিকার উদ্যোগে মেডাক্টার ৭৯তম জন্মদিবসে শিশু ও কিশোর সাহিত্য সম্মেলন হয়ে গেলে বাটনাবর রক্তিয়েলেন ক্রাব হলে। প্রান্তঃকালীন অধিবেশনে হাওড়া বাস্তব সম্প্রদায় ডঃ শম্ভুচরণ পাল ও কবি সাংবাদিক সুধীর বেরা মেডাক্টার উল্লেখ্য প্রমথ্য নিবেদন করে ডাছগ নেন। 'রায়মধন' সম্প্রদায় অ্যাপক 'কর্ত্তাঈদুরায়াগ ডটটাক' 'সাহিত্যিক অভ্যু' সম্পর্কে একটি রচনা পঠি কলেন এবং প্রবায় শিশু সাহিত্যিক শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক কয়কটি হাস্যসম্প্রদায় কবিতা আবৃত্তি করে শোলান। ফৈকলি অধিবেশনে সাংবাদিক রমণ্য রায়চন্দ্র



শিক্ষাক্ষেত্রে চৈতন্যজন সংহরায় বধ্যক্রমে ছোট ছোট পত্র-পত্রিকার সমস্যা এবং শিশুদের রূপকথার প্রভাব সম্পর্কে আলোচনা করেন। সম্মানীয় শিশুর সীতায় পরিচালনার সাহিত্য পাঠের আসরে অংশ গ্রহণ করেন দিলীপকুমার বাগ, অজিতকুমার দাস, আশিসকুমার ঘোষ, শঙ্করী দত্ত, কল্যাণ গণোপাধ্যায়, শ্যামলন্দার বসু এবং শিশুর মজুমদার।

অধ্যাপিকা কৃষ্ণা ভট্টাচার্যের পরিচালনায় কুব্জেন্দ্রের থেকে আগত কেন্দ্রীয় ভাষা শিক্ষা কেন্দ্রের বাংলা ভাষা শিক্ষার্থীগণ নৃত্য ও সঙ্গীত পরিবেশন করেন। এই সম্মেলনে উপলক্ষে পত্র-পত্রিকা ও শিশু চিত্রাঙ্কন প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়।

কবি মধুসূদনের জন্মোৎসব

নবীন লেখকের উদ্যোগে সম্প্রতি সন্ধ্যা সাহিত্য পরিষদ ভবনে কবি মধুসূদনের জন্মোৎসব উদযাপিত হয়।

আধুনিক বাংলা সাহিত্যে মধুসূদনের ঐতিহাসিক অবদান সম্পর্কে আলোচনা করেন জ্যোতিষ্ময় ঘোষ, হরপ্রসাদ মিত্র, শশা বসু, কুব্জেন্দ্র রায়চৌধুরী, শিবাকী গুপ্ত, বাণীপ্রত চক্রবর্তী। সন্ধ্যা সাহিত্য পরিষদের পক্ষ থেকে জীবন সরকার স্বাষ্টিক দ্বন্দ্ববাদ জানান।

অমৃত সাহিত্য চক্র

আসামের লামাজিং-এ অমৃত সাহিত্য চক্র নামে একটি সাহিত্য সংস্থা গঠিত হয়েছে। সেখানকার সাহিত্যমানুসঙ্গীদগণ উপস্থিতিতেই এই সংস্থার উদ্ভব সম্ভব হয়েছে। উদ্দেশ্যে অমৃতচক্র সতর্পণতাই করেন দক্ষিণাঙ্গন বসু। জীবন, বর্তমান সাহিত্যিকদের জীবনায়ন এবং আভ্যন্তরীণ মানুষ্যের সঙ্গে সাহিত্যের নিবিড় যোগাযোগের ওপর দীর্ঘ আলোচনা করেন।

অমৃত সাহিত্য চক্রের একটি কার্যকরী সমিতি নিম্নলিখিত ব্যক্তিদের নিয়ে গঠিত হয়েছে :—অধ্যাপক সুখময় মজুমদার (সভাপতি), অধ্যাপক মনোমোহন নাথ (সহ-সভাপতি), যোগেন্দ্র মজুমদার (সম্পাদক), মঞ্জুত সেনগুপ্ত (সহ-সম্পাদক)। সদস্য :—অজিতকুমার রায়, তিমিরবরণ নাথ, হরপ্রসাদ কুমার দত্ত, কাজলকুমার চক্রবর্তী, নরেন্দ্রনাথ ঘোষ ও অজিতকুমার সেন।

নিখিল ভারত শিশু সাহিত্য

সম্মেলনের বার্ষিক অধিবেশন

আগামী মার্চ মাসে রাহীপুরের ভারতীয় ভাষা গবেষণা কেন্দ্রে নিখিল ভারত শিশু সাহিত্য সম্মেলনের চতুর্থ বার্ষিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হবে। এই উপলক্ষে সারা ভারতের বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত গ্রন্থ ও পত্র-পত্রিকা এক প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছে। সম্মেলনে শিশু সাহিত্যের উপর রচিত শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধের জন্য পঞ্চাশ টাকা পুরস্কার দেওয়া হবে।

যোগাযোগের ঠিকানা—জীবনবিজ্ঞান চট্টোপাধ্যায় ৫২৫ লেকব টোকা পুটি, কলকাতা-২১।

লালন স্মারকগ্রন্থ—আবুল আহসান চৌধুরী সম্পাদিত। জাতীয় গ্রন্থকেন্দ্র। ৬৭-এ পুরোন পুস্তক। ঢাকা-২। বাংলাদেশ। আট টাকা।

বাঙলার নিজস্ব সংগীত বাউল গানের একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ লালন শাহের মিশ্রিত কন্ঠস্বর উপলক্ষে বর্তমান স্মারক গ্রন্থটি প্রকাশ করেছেন ঢাকার জাতীয় গ্রন্থ কেন্দ্র। লালন সম্পর্কে এই জাতীয় গ্রন্থ সম্ভবত এই সর্বপ্রথম প্রকাশিত হল।

বাউল সম্রাট লালনের যোগান্তকাণ্ডী পুঁতিভার প্রতি সুদৃষ্টি সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন রবীন্দ্রনাথ। তিনি অবশ্য লালনের ভাবধারায় প্রভাবিত হয়েছিলেন নানাভাবে। যদিও তাঁর আগে শিক্তি বাঙালী সমাজে লালন সম্পর্কে আলোচনা শুরু হয়েছিল। লালনের শ্রুত জীবনী লেখেন ব্রীহস্পতিবর্মার পাল। পরবর্তীকালে আরো অনেক আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে। বিশেষ করে বাঙলাদেশে লালন সম্পর্কে আলোচনা হয়েছে ব্যাপকভাবে গান সংগৃহীত হয়েছে অনেক।

বর্তমান স্মারকগ্রন্থে লালনের জীবন, সংগীত ও সাধনা সম্পর্কে পাওয়া যাবে একটি অনন্তরূপ পরিচয়। লালন চর্চার একটি যাবাবাহিক প্রচেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে এই গ্রন্থে আরও পাওয়া যাবে বেশ কয়েকটি দৃষ্টান্ত। রচনার সন্ধান। লালন সম্পর্কে 'হিতকর' প্রকাশ্য ১৮৯০ খ্রিঃ ১৩ অক্টোবর যে নিবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছিল সেটি স্থান পেয়েছে বর্তমান গ্রন্থে।

সংকলনে ষাটের রচনা স্থান পেয়েছে ওগারের মধ্যে আছে। বসন্তকুমার পালের সরল দেবী মতিলাল দাশ উপলব্ধিগ্রন্থ ভট্টাচার্য মহোদয় শাহীন্দ্রাহ কাজী মোতাহার হোসেন, চিত্ররঞ্জন দেব শচীন্দ্রনাথ অধিকারী মহোদয় আবদুল হাই আহম্মদ শরীফ বিনোদ মজুমদার, এ এইচ এম ইমামউদ্দীন আবদুল আহসান চৌধুরী এবং মহোদয় সমসুর্উদ্দীন। গ্রন্থ শেষে লালন সম্পর্কে বিভিন্ন লেখকের মতব্যা, লালন গীতির স্মরণিকা এবং বসন্তকুমার পালের আশীর্বাদী স্থান পেয়েছে।

স্মারকগ্রন্থটি সম্পাদনা করেছেন তরুণ গবেষক আবুল আহসান চৌধুরী। তাঁর নিষ্ঠা ও আন্তরিকতা নিঃসন্দেহে স্বীকার্য। লালন শাহ সম্পর্কেই মত নয়, সন্ধ্যার বাউল সাহিত্য আলোচনায় বর্তমান গ্রন্থটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন।

জাওয়াল জাবুন (১৯৭৫-৭৬)। জীভগ, ১ বর্ষ, পুস্তকালয়, ৮ শ্যামালগ দে খুঁটি কলকাতা-২১। সাড়ে তিন টাকা।

গত বছরের মত এ বছরেও শ্রীভগ রচিত 'জাওয়াল জাবুন' গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছে।

শ্রীভগ প্রতিষ্ঠিত জ্যোতিষী। তাঁর দীর্ঘদিনের জ্যোতিষচর্চার অস্তিত্বের স্বাক্ষর আছে এ গ্রন্থে। গত বছরের থেকে এ বছরের গ্রন্থে নতুন সংযোজন হল—পৃথক মাসফল রাশি অনুযায়ী হিসাব তালিক মতে বিচার লক্ষ্যফল নক্ষত্রফল ইত্যাদি। ইনি ১৯৭৬-এর সভাপতি রাশিকল ও তে দিগন্তে। ফলে অনুসমীক্ষণ ও উৎসাহী সাধারণ মানুষ নিজের ভাগ্য সম্পর্কে মোটামুটি ধারণা করতে পারবেন। গ্রন্থটির বিচার যুক্তিনিষ্ঠ আধুনিক ও যথার্থ। আলোচ্য পর্ষাণের অন্যান্য গ্রন্থাবলীর মধ্যে এটিও একটা উল্লেখ্য সংযোজন।

রাষ্ট্রীয় উদ্যোগ প্রসঙ্গে। সূর্য দাস। লিপিকা, ৩০। ১২ এ বয়েজ গো কলকাতা-৯। আট টাকা।

দেশের শিশু বাণিজ্যের প্রসার, সমাজ বিবর্তন ও সমাজ সুশাসনের ওপরই একটি দেশের সামাজিক ও আর্থনৈতিক কাঠামো দাঁড়ানো হয়ে ওঠে। দেশের বেকার সমস্যার সমাধান একটি অন্যতম কল্যাণ উচিত করণের সঙ্গেই সঙ্গে সাধারণ মানুষের কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্পর্কিত জ্ঞানের রাষ্ট্রীয় উদ্যোগেই দেশের সমাজ সম্প্রদায় একটি সমন্বিত আন্দোলনে পারে। অর্থাৎ রাষ্ট্রীয় উদ্যোগগুলি রাজ্য একাধিক পুরুষাধিকারী পরিচালনায় বিভাজিত সক্রিয় ও আশ্রয়প্রাপ্ত ফলদানে সমাজ শ্রীসর দাস বাউল রাষ্ট্রীয় উদ্যোগ প্রসারণ গ্রন্থটি তাঁর চমৎকার ব্যাখ্যা-মূলক আলোচনা করেছেন। 'পরিচিতি' নামে একটি ছোট্ট স্বল্পত অংশ লেখা এবং যুক্তিনিষ্ঠ সচিবিত্ত প্রবন্ধে দেশের সামাজিক দাস রাষ্ট্রীয় শিল্পোদ্যোগে প্রত্যাশার ব্যর্থতা থেকে রাষ্ট্রীয় উদ্যোগের সভাপতি তরুণ পরিচিতি আলোচনা করেছেন। 'পরিচিতি' অংশটি প্রমাণ করে লেখকের প্রবন্ধগুলি লেখার সময়ের ভ্রম নিষ্ঠা ও দায়িত্ববোধ আন্তরিকতা ও চিন্তাশীলতা। রাষ্ট্রবিকসী আলোচ্য গ্রন্থের নিপুণ পর্ষালোচনা রাষ্ট্রীয় উদ্যোগ সম্পর্কিত প্রকাশন সমাজের সঙ্গে মূল্যবান সংযোজনসমূহে পরিণত হবে।

একটি বুদ্ধের কাহিনী (উপন্যাস)। নিশাচর। জ্যোতি প্রকাশন, ২-এ নবীন কুন্ডলেন কলকাতা-৯। ছ টাকা।

নিশাচর গোয়েন্দা গল্প লেখক হিসেবে ইতিমধ্যে কিছু খ্যাতি অর্জন করেছেন। আলোচ্য একটি খবরের কাহিনী উপন্যাসে সেই রহস্যময় খবরের কিনারা দে রূপস্বাস কাহিনী রচিত হয়েছে তা না শুধু। এর রহস্যের আশ্বাস করা যাবে না। গোয়েন্দা গোয়েন্দা সেন রক্তবাহুর পিছনে রয়েছে রক্ত-তের জাবী শব্দের অন্তর্ভুক্তই রক্ত-

বাংলার দেশে এক মডেলের খেলের কিনারা করতে এই জটিল সূত্রে আসে রাজত্বের প্রেমিকা সুপ্রিয়া দেবী, সুপ্রিয়া দেবীর বাম্বেদী কনক, আসে বিমলেন্দু সরকার রহিম শেখ ইত্যাদি চরিত্র। উপন্যাসটি অত্যন্ত আকর্ষণীয় কাহিনীর কারণেই রম্যভাবে পড়ে ফেলা যায়। গোয়েন্দা গল্পের যে স্বাভাবিক পরিণতি তা এখানেও বর্তমান। লেখক নিশাচর গোয়েন্দা গল্প যে সহজ সরলভাবে অথচ চমৎকার জটিল জট্টে জড়িয়ে বলতে জানেন এই গ্রন্থ পাঠে বোঝা গেল।

সর্বোত্তম শিবাশ্ব। শান্তিলাল ভট্টাচার্য।

৯১ শিবনাথগঙ্গা দাস লেন কলিকাতা-৬।

তিন টাকা।

শান্তিলাল ভট্টাচার্য প্রণীত 'সর্বোত্তম শিবাশ্ব' নামক গ্রন্থটি চিকিৎসা বিদ্যা সংক্রান্ত গ্রন্থ। এতে লেখক মানবমত হৃদ-বায়ুর এক মজারিখি এই সম্পর্কে আলোচনা বিশ্লেষণ ও নানা প্রমাণ উদ্ধৃত করেছেন। যোগাসনের উপযোগিতা সম্পর্কেও উদ্ধৃত করেছেন। খোলাখোলা এ ব্যায়াম সম্পর্কেও লেখকের সুচিন্তিত মতামত এ গ্রন্থে বাস্তব। তবে লেখক এই

গ্রন্থে 'মানবমত' সম্পর্কেই প্রধান আলোচনায় নিজ বক্তব্যকে নিবন্ধ রেখেছেন। দৃষ্টি পরিবর্তনের যুগে স্বাস্থ্যে পালে দ্রব্যা থাকবেই। তবে লেখক নানাভাবে স্বাস্থ্যের উপকারিতা ও রোগনির্ণয়ে তার প্রয়োজনের যৌক্তিকতাকে যেভাবে আলোচনা করেছেন সর্বশ্রেণীর পাঠকদের পক্ষে তা যথেষ্ট উপকারে লাগবে।

সিদ্ধিং (নাটক)। শ্রীকান্ত চক্রবর্তী। কন-তার মধ্যে প্রকাশন শান্তিপুর নদীয়া। এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা।

ছোটবেলা মিলিয়ে মোট বাছোটির মত চরিত্র নিয়ে শ্রীকান্ত চক্রবর্তীর লেখা নাটক 'সিদ্ধিং'। নাটকটির বহুবা সর্বকালের মানবতার কথাই স্থিতি। এক্ষণিকে বর্ণনামূল্যের পটভূমিকায় আমেরিকার নিয়োগ সম্প্রদায়, তার একদিকে ভারতবর্ষের হিরজন চুকারদের সঙ্গে ভেঙা মহাভারতের মাটির ইতিহাস—এই দুই ভরস্কর মানবতাবোধার্থী বক্তব্যকে এক মহত্বমানবতার জয়গানের উচ্চস্বরে বেঁধে নাট্যকার 'সিদ্ধিং' নাটকটি আত্মসম উপহার দিয়েছেন। নাটকে অভিনয়-উপস্থাপনা নাট্য কৌশল অবলম্বন প্রশংসনীয়। বাৎসরিক কলা-

ঘাত নাটকটির বক্তব্যকে নিপুণভাবে দর্শক-মনে আবেশন লাগাতে ও প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম।

মামা মস্তা হুবন (নাটক)। ধীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী। নিমিষ পুস্তকালয়, ১৮-বি শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কলিকাতা-১২। তিন টাকা।

মামা মস্তা হুবন ধীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী রচিত এই নাটকের নামকরণেই প্রমাণিত হয়—নাটকটি হাসির। রঙ্গ তামাশা থেকে সুন্দর করে ব্যাণ্ড পর্যন্ত এ নাটকে উপস্থিত। হাসির নাটকে অভিনয়ে খোলে। আলোচ্য প্রহসনটি মঞ্চে ভালই হাসির রস যোগাবে বলে বিশ্বাস। মহিম মহাপাত্র থেকে সুন্দর করে পটলী ন্যাপলায় দলকে অভিনয়িত বলতে বিশ্বাস নেই। লেখকের সিমুলেশান সৃষ্টিত্ব বক্তা সংলাপে রচিত সৃষ্টির কমতা চরিত্রকে আদর্শিত একটি নাট্য-নায়ক ধার বাধার নিপুণতা চমৎকৃত করে। ধীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর একাধিক নাটক পাড়িছি, যতদূরও হয়েছে একাধিক। 'আলোচ্য নাটকটি সেই সমস্ত নাটকের সন্মানের যোগ্য পরিচরপণ বিশেষ।

অধুনা লাহিত্য : সম্পাদক : সুধাক্ষর মুখোপাধ্যায়। হালিশহর চবিশ পরগণা। দাম : এক টাকা।

অল্প করেকটি পাজার পত্রিকা। কিন্তু তবু তার মধ্যে ছড়িয়ে আছে অনেক সিরিহাস চিত্রের খোঁজ। সমীরকান্তি বিশ্বাস-এর ফানিজ কাফকা হুঁকেশন মুখোপাধ্যায়ের খণ্ড অখণ্ডতা প্রতিষ্ঠিত : দুই—এ দুটি লেখাতে তারনার অনেক কিছুই আছে।

সাহিত্য কম্প : সম্পাদক : অসিত হালদার। সাইপালা বসিরহাট। দাম : দু টাকা।

লেখক জালিকায় উল্লেখযোগ্য কয়েক জনের মধ্যে রয়েছেন মণীন্দ্র রায় জীবন সরকার স্নেহলতা চট্টোপাধ্যায় শান্তিনু দাস ধর্মিক হোসেন খান।

মহুসা : সম্পাদক : মোমেন বন্দোপাধ্যায়। ২৩বিএ গোরাশাপাড়া রোড বেহালা। দাম : দু টাকা।

মোটামুটি সাধারণ ভাগ্যমায় নতুন ধরনের করেকটি প্রবন্ধ কবিতা ও গল্প লিখেছেন উজ্জ্বল সিংহ শম্ভুসজ বসু গোপাল ভৌমিক পবিত্র মুখোপাধ্যায় সুনীল বসু নিমলেন্দু রক্ষিত হামিদুল ইসলাম।

অভিধি : সম্পাদক : অসিতকুমার দে। ৩৫১বি বাগবাজার স্ট্রীট কলিকাতা-৩। দাম : দেড় টাকা।

শ্রীমাদিক এই সাহিত্যপত্রিকাটির এই সংখ্যাটি মোটামুটি মনোগ্রাহ্যই হয়েছে। কয়েকটি রসোত্তীর্ণ লেখার জন্য পত্রিকাটি আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। তার লেখকরা হালদার বিমল কল বন্দোপাধ্যায় গুহ দিবেশদেব পালিত অমিতাভ দাশগুপ্ত আইভি রাহা গোপাল ভৌমিক শেকলী নন্দী।

নবাকুর : সম্পাদক : বিকাশচন্দ্র দাস। ৩০ রামকুমার সমাধি রোড ব্রহ্ম ডি কলিকাতা-৫৫। দাম : দেড় টাকা।

বিভিন্ন বিষয়ে লিখেছেন বনফল কুমারের যোগে সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ দেবস দেববর্ম। জীমুক্তকান্তি বন্দোপাধ্যায় কল্লুর নটিকতা ভরস্বাক শান্তিনীল দাস।

তরুণভূমি : সম্পাদনা : অজিত সেন। ৩৭ রিপন স্ট্রীট কলিকাতা-১৬। দাম : দু টাকা।

কিশোরদের পত্রিকা। গল্প কবিতা নাটকে তাই তারগণের উজ্জলতা। আসব সাধীদের পাঠ্য একটি সন্দের সংযোজন।

বর্ণালী : সম্পাদক : প্রবীর ঘোষ। কনি জলগধর রোড বসিরহাট। দাম : দু টাকা।

এ সংখ্যায় লিখেছেন বনফল প্রেমেন্দ্র মিশ্র অরুণাশঙ্কর রায় হিরেন্দ্র বন্দোপাধ্যায় দক্ষিণারঞ্জন বসু স্বপনবরুদো অজয় বসু মনকমার সেন নটিকতা ভরস্বাক কিশোর বন্দোপাধ্যায়।

শ্রীকান্ত চক্রবর্তী
পুস্তকালয়

বীণা : প্রেমাসিক সাহিত্যপত্রিকা। সম্পাদনা : ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ অমিতকুমার দাস। দাম : এক টাকা পত্রিকা পয়সা।

সাহিত্য মিডিয়া : সম্পাদক : কমল চট্টোপাধ্যায়। আদরা পূর্বদিল্লী।

জাগরী : সম্পাদনা : অমিতকুমার সাহা। ৭৪১এ বাগবাজার স্ট্রীট কলিকাতা-৩। দাম : দেড় টাকা।

এই সংখ্যায় করেকটি লেখক রচনার লেখক হলেন গোপাল ভৌমিক পত্রিকা চট্টোপাধ্যায় নলিনীকান্ত গুহ জয়া রায়।

কংকর : সম্পাদক কল্লোল সরকার। খোলাপেজ। ২৪-পরগণা। দাম : এক টাকা। পবিত্র জানা রায় এবং শ্যামল সরকারের প্রবন্ধ এবং কল্লোল সরকারের গল্প এই সংখ্যায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য রচনা।

বর্ষপঞ্জী ১৩৮১

(২৮শ বর্ষ চলছে)

দেশবিশেষের সকল তথ্য পূর্ব অভিনব বাংলা "ইন্ডিয়ান"

চলতি দিনায়র সঙ্গে বিনীত সম্পর্ক রাখতে হলে বর্ষপঞ্জী সহ-ই। যে কোন ব্যক্তির পক্ষে প্রয়োজনীয় যে কোন তথ্য বর্ষপঞ্জীতে পাওয়া যাবে। গ্রন্থাগার ও শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের পক্ষে বর্ষপঞ্জী অপরিহার্য।

৮০০ পৃষ্ঠা, মূল্য ১২ টাকা ৫০ পয়সা, ডি পি বক্স লন্ডন

এস. আর. সেনগুপ্ত অ্যান্ড কোম্পানি

৩৫/এ, দেববাগান রোড, কলিকাতা-৬। কল : ৩৬-৩৭১৭

যৌতুঙ্গ ওয়ার

সম্পাদক বিনোদনাথ

১। এক ১।

সত্য আর কবিতা এই দুয়ের কোনো বিশেষণ হয় না। 'খানিক খানিক সত্য' মানে সত্য। 'বেশি বেশি সত্য' মানেও তাই। কবিতার বেলাতেও তেমনি বলা যায়—একটু একটু কবিতা কোনো কবিতা নয়। বেশি বেশি কবিতাও তেমনি কবিতাকে ছাড়িয়ে গিয়ে কিছু একটা হতে চায়। কবিতা-পাঠকদের ক্ষেত্রেও অনুরূপ কথা উচ্চারণ করি। কেউ কেউ কবিতা বোঝে। কেউ কেউ বোঝে না। খানিক খানিক কবিতা বোঝা খানিক খানিক পাঠ। কাটতে পারার মতোই হাস্যকর। এবং যে কবিতা বোঝে তার কাছে শুধু কবিতা সোজা কবিতা বলে কিছু নেই—আজ একমাত্র কবিতা। আর কবিতার দিক থেকেও বলতে পারি, সে শুধু বাঁসকের কাছেই ভাগ্য ও ভেদ। অন্যের কাছে সে সীতাকাল আবৃত। সে কারণে কবিতার মানে ঠিক করে দেওয়াও খুব দুরূহ ব্যাপার। একটি কবিতার অংশ-বিশেষের অর্থ এক একজনের কাছে এক-এক স্বরূপ হতে পারে। এই সব আর্থের একটি নিয়ে তার একটি ফেল দেওয়াও তার ভুল। হয়তো কোনো একটি অর্থকে আমরা কেউ গ্রহণ করতে পারি। অপর কেউ নিতে পারেন অন্য একটি অর্থকে। কিন্তু দুজনের কেউই বলতে পারেন না, অন্য অর্থটা বাস্তব। তুলনা চলে না, তবু তুলনা দিতে ইচ্ছে করে একটা প্রাকৃতিক দৃশ্যের সামান্য বিক্ষিপ্ত সমাবেশ কয়েকজনের বিভিন্ন প্রতিক্রিয়ার পাণ্ডিত্য সংগে। সেই প্রাকৃতিক দৃশ্যের মূল বিষয় কবিতার ক্ষেত্রে টোটাল মিনি। কাঁড়াবে ধারণ করে যথেষ্ট নদীর বাকি আকাশের আলো তটের রেখা জলের রঙ ইত্যাদিকে—এ এক একজনে কাছে এক একভাবে বিভাজিত হবে। কবিতার ক্ষেত্রে এই সব বিভাজন উপভোগ এমন ভাবেই প্রত্যেক পূরাতপস্প, আর্টিস্টিক ও টায়ের ক্ষমতায় ও বৈশিষ্ট্যে ছন্দোবদ্ধ নানা প্রিয় ভাবপদের সমন্বয়ে। মনে রাখা দরকার এই কবিতার বা প্রাকৃতিক দৃশ্যের কোনো পুনরাবৃত্তি হয় না, তারা যেখানে থাকে সেখানেই থাকে। তারা বা প্রাকৃতিকের কিছু না, ফলে কবিতা নয়। মাৎস্য থেকে

আমরা লাক্ষ্যন এই পরস্পরের আত্মদানব অভিজ্ঞতা-বিশিষ্ট।

১। দুই ১।

চোরাবালির 'যৌতুঙ্গওয়ার' কবিতাটি না পড়ে আধুনিক বাংলা কবিতার অগণন পদা-পণ করেন এমন বোধ হয় কেউ নেই। আধুনিক বাংলা কবিতার আকাশে সাতটি তারার মতো যে সাতটি বিচিত্র কবির কবিতা দিকনির্দেশক হয়ে দাঁড়িয়ে দিয়ে চলেছে তাদের কথা আমরা থেকে থেকে মনে করার নানা আশঙ্কায়। এই সাতটি তারা হল প্রমেন্দ্র মিত্রের 'আমি কবি যত কামারের', অমিয় চক্রবর্তীর 'সংগতি', বৃন্দাবন বসুর 'বন্দীর বন্দনা', সুধীন্দ্রনাথ দত্তের 'উটপাখা', জীবনানন্দ দাশের 'বনলতা সেনা', বিষ্ণু দের 'দেউসওয়ার' এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'প্রথম দিনের সূর্য'। এর মধ্যে আজকে আমাদের আলোচ্য 'যৌতুঙ্গওয়ার'। কবিতাটি সম্বন্ধে আজও প্রধান ব্যাখ্যা—অবশ্যমনা বসভাষ্য হয়ে রয়েছে সুধীন্দ্রনাথ দত্তের 'চোরাবালি-আলোচনা'। এই আলোকসম্পাতী কবিতাটির অন্যতম রসগ্রাহী ছিলেন এই মনস্বী কবি। এই ঠাসা জমাট বৈদগ্ধ্য ও উপলব্ধিতে অভিনব, প্রবলটি পড়ার পর 'যৌতুঙ্গওয়ার'ের নিহিত অর্থ সম্বন্ধে আর প্রশ্ন না জাগাই বিষয়ে। তবে কাব্য-পাঠ, কাব্য-চর্চনার মতোই আটপোরে উদ্দেশ্য-বিধেয় স্বাভাবিক হয়ে থাকে না। তাই কবিতাটি—যাকে কবি মর্মে দিয়েছেন সেই ১৯৩৫-এর জানুয়ারি মাসের এক প্রবণ জরোত্তর রাত্রির অন্তে—কিসের ওপর ভর করে দাঁড়িয়ে আছে কেন সে শুধু দাঁড়িয়েই থাকল না, আমাদের সংগে সংগে চলেছে—আজও চলেছে—কবিতাটির মধ্যে সেই পর-মায়ুর উৎসর্গিত কোথায়—তা জানা বোধ হয় এ অলৌকিকের আমাদের মতো সাধারণের এক প্রধান লাভ। এবং সে আলোচনার প্রারম্ভ যদি মনে রাখি কী বলেছিলেন সুধীন্দ্রনাথ কবিতাটি সম্বন্ধে এবং সে কথা পড়ে রবীন্দ্রনাথ কী লিখেছিলেন অমিয় চক্রবর্তীকে, তাহলে কী আমরা খুঁজছি তাও স্পষ্ট হবে। সুধীন্দ্রনাথ 'যৌতুঙ্গওয়ার' কবির 'অর্থ' ও চর্চা একাগ্রতাক্ষ, 'বোধ' ও 'বুদ্ধিপতির' জিকালিতকৃত্যকে এবং 'অস্তর' ও 'বাহ্যের'। অভিন্নতাকে সম্বাদ জানিয়ে বলেছিলেন—'এই ইন্দ্রজলের সব'প্রধান নিদর্শন' 'চোরা-

বালি' কবিতা; এবং যাদের কাছে 'সু-প্রমথ' পুরাণবিদেরা নামনাট, 'তারিও বৃক্বেন যে চোরাবালি আর যৌতুঙ্গওয়ার শৃংখ' বিরংসার রূপক নয়, তাদের উপরে প্রকৃতি-পুরুষ বা ভক্ত-ভগবানের সম্বন্ধাত্মক সহজ ও সৌজন্য।' রবীন্দ্রনাথ সুধীন্দ্রনাথের এই আলোচনাটি পড়েন—অবশ্য তার আগেই পড়েছিলেন কবিতাটি। অমিয় চক্রবর্তীকে লেখা চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন—'এ বইটি এবং এ আমার কবিতাটি পড়েছি; বোধবার এবং ভালো লাগবার একান্ত ইচ্ছা করছি। বৃক্বেতে পারিনি।' আমরা হাস্যমুখেই গ্রহণ করি কবিতা : স্পষ্ট ও অস্পষ্ট—এর লেখকের ভালো লাগা এবং মানে বৃক্বেতে চাওয়ায় এক করতে চাওয়ার চেষ্টাকে। সুধীন্দ্রনাথের আলোচনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য। আরেকটুকু উল্লেখ করি—'তার নিদর্শনমতো বোধবার চেষ্টা করলুম। একটা সংশয় তার আশ্বাস সত্ত্বেও রয়ে গেল। তিনি বলেছেন এই কবিতাটির অবলম্বন বিরংসা নয়। প্রথম পড়বার সময় সে-সংশয় স্বেভাবতই আমার মনে ছিল না, তাই অর্থ বৃক্বেতে অত্যন্ত গোপল ঠেকেছিল। সুধীন্দ্রনাথ সংশয়কে নিরস্ত করতে গিয়েই তাকে জাগিয়ে দিলেন। কাব্য হিসাবে এর গুণাগুণ আছে, কিন্তু শ্রাব্য হিসাবে এটা আমার কাছে বহুদূরে বর্তমান।' ১। আমাদেরও কিন্তু দুটি ব্যাপারে গোপল ঠেকেছে—এক, অর্থ তাহলে যাহোক একটা তিনি শেষ পর্যন্ত বৃক্বেতে পেরে-ছিলেন, যা একটু আগেই তিনি বলেছেন 'বৃক্বেতে পারিনি'। দুই, একাধারে 'গুণ-গুণার' তার সন্দেহ নেই, শুধু, সম্ভবত 'বিরংসার' কারণেই 'শ্রাব্য' হিসাবে তিনি এটাকে দূরে ঠেলে ত্যাগ। ব্যাপারটা তা হলে আর তার কাছে কাব্যের নয়, এথিক্সের?

১। তিন ১।

একজন অতিসাধারণ পাঠক মনে থেকে যোলাগামাণী বৈদ্য বস ১৯৩৫-এর এক গ্রীষ্মদপ্তরে কবিতাটি তার জীবনে প্রথম পড়েছিল। তখন তার শরৎ হবে সত্তরো-আঠারো। কবিতাটির স্বারা সে বিপুলভাবে আকৃষ্ট হয়েছিল। কিন্তু সেই পাঠকের একথা ভিলেকের জন্যও মনে হয়নি, একটি বিরংসার রূপক কবিতাটিতে স্তম্ভিত। সেই অনভিজ্ঞ পাঠক ও আজকের প্রাণী স্পান পাঠকের মধ্যে বড় অমিল—একটাই মিল। প্রথম ভালবাসাগলো খুব কক্ষিত পালিয়েছে। আজও দাঁড়িয়ে আছে কবিতাটি তার কাছে রূপক-নিরপেক্ষভাবে। বিরংসার রূপক এর মধ্যে থাকতে পারে জেনেও তার কাছে কবিতাটি নতুন কোনো অর্থ পরিগ্রহ করেনি—শুধু কবিতাটির টীকাগত ভাইসেন-শন বাড়ল। 'অগণ আমার দেবে না অংগীকার'—এই আবুল আহসান ও প্রতীক্ষা হয়তো আর একটা স্তর পার এই মাত্র। কিন্তু সে-স্তর তো সত্যিই, যোনা সুধীন্দ্রনাথ

১। চিঠিপত্র—একাদশ খণ্ড। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
—২৬৫ পৃষ্ঠা

বলেছেন ভক্ত-ভগবান বা পরুষ-প্রকৃতির দেশক থেকেও নিষ্কাশিত হয়—হতে পারে। প্রতীকী কবিতার ধর্মই এই। তা পছন্দাবে স্পর্শ করে। এক এক ক্ষেত্রে তা এক এক রকমের অর্থ-বিচ্ছুরণে সক্ষম। প্রলপত একটা তথ্য নিবেদন করি। ১৯৪২ সালে মার্টিন কাকমান নামে এক ইংরেজ সৈনিক যুবক এ-দেশে আসেন। স্টেটসম্যান ইংরাজী সৈনিকের তখনকার সোলজার্স কণ্ঠে তিনি লিখতেন। বাংলা সাহিত্যে অনুবাদী এই যুবক বাংলা ভাষা থেকে 'ঘোড়-সওয়ার' কবিতাটি ইংরাজিতে অনুবাদ করেন। সেই বামপন্থী যুবকের এতাদৃশ উৎসাহের কারণ—ওটা নাকি একমাত্র জন-গণের কবিতা। সুবিশিষ্টা দত্ত এ মন্তব্যে শুনেন বলেছিলেন—তা হতেই হবে। একটা প্রতীকী কবিতার বহু অর্থ ধারণের ক্ষমতা থাকে।

তাহলে নূর-নয় করে এতকণ্ঠে আমাদের হাতে চারটে ব্যাখ্যা কমে গেল—এক রিঃসার রূপক, সুবিশিষ্টা যাকে প্রয়োগ দিতে চাননি। দুই এবং তিন পুরুষ-প্রকৃতি এবং ভক্ত-ভগবানের সম্বন্ধাঙ্গণ, সুবিশিষ্টা বলেছেন যা সঙ্গত নয়, কিন্তু সুবিশিষ্টার মতে যা শোভন এবং সঙ্গত। চার, মার্টিন কাকমানের ব্যাখ্যা, এটা একটা পিপলস পোয়েট্রি। আমাদের বক্তব্য এই যে, চারটি ব্যাখ্যার সঙ্গের কোনো বিবাদ আমাদের নেই। কিন্তু কবিতাটির ব্যাখ্যা করতে হবে মূলতঃ কবির দিক থেকে। তখন আমরা দেখেছি যে, এ চারটি ব্যাখ্যার কেউই হারিয়ে যাননি, এবং সেটাই আসল কথা, সব ব্যাখ্যাগুলির সহযোগে সংযোগ গড়ে ওঠে পশ্চিম অর্থ। তা আমাদের অনেকের কাছে বসিয়ে এসেছে অনেকদিন ধরে।

II চার II

কবিতাটি লিখিত হয়েছিল বড় অক্ষুত অবস্থায়। ১৯৩৬ সালের জানুয়ারি মাসের চার কি পাঁচ তারিখ। কবি ঐতিহাসিক ফিতারে শয়োগত। আগের রাত্রি কেটেছে প্রবল জ্বরে, ডিলিরিয়মে। ভোরের দিকে তিনি কতকটা আচ্ছন্ন অবস্থাতেই কাগজ-কলম চাইলেন। কাগজ-কলম পেয়ে এক ঝোঁকে তিনি 'ঘোড়সওয়ার' কবিতাটির প্রথমার্ধ লেখেন। তার পরে ঘুমিয়ে পড়েন। কিছুক্ষণ বাদে ঘুম থেকে জেগে বাকি অর্ধ শেষ করেন। অনুমান '+'-এই চিহ্নভাগে বোধ সেই বচনভাগেব স্মৃতিকে বহন করছে আজও। পারিবারিক বন্ধু জীবনময় রায়, বিজ্ঞ দে কেমন আছেন দেখতে এসে কবিতাটির প্রথমার্ধ পড়েন। তিনি অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন। আমাদের যিনি এই তথ্য জানিয়েছেন তিনি স্পষ্টতই বলেছেন যে, কবিতাটির বিচারে এসব তথ্য হয়তো 'অনাবশ্যক'। হয়তো—হয়তো অনাবশ্যক নয়।

এই তথ্যগুলির জন্য এর পরে ব্যবহৃত জীবনীতথ্যগুলির জন্য আমি কবি-পত্নী শ্রীমতী প্রণতি দেব কাছে ধন্য। আমাদের ব্যাখ্যার বহি কুল ঘটে তবে সে দায়িত্ব অবশ্যই আমাদের।

এটা বিখ্যাতভাবে 'অনাবশ্যক' হতে পারে। কিন্তু কবিতাটি সংরক্ষিত নানা অনুবাদের সঙ্গো যুক্ত করে দেখলে তথ্যটি আর অনাবশ্যক থাকে না। আমি এই অনুচ্ছেদের শুরুরভেই বলেছি, কবিতাটি লিখিত হয়েছে এক অক্ষুত অবস্থায়—কিন্তু নিশ্চয় কবিতাটির মৌল শক্তিগুলি সঞ্চিত হয়েছে লিখিত হবার বেশ কিছুকাল আগে থেকেই কবির অবচেতনে। কারণ অবচেতনের চাপ অত প্রবল ছিল বলেই কবিতাটি অমন অনর্গল উৎসাহিত হতে পেরেছিল। অবচেতনের বিস্মৃত অঙ্গন ওখানে অব্যাহত হতে পেরেছে বলেই কবিতাটি প্রায় একটি ভিন্ন পোয়েটার সঙ্গো—কোলরিজের কৃপণ্যমানের স্ট্রিটহস্য মনে পড়তে বাঁচেন নয়।

শব্দ 'ঘোড়সওয়ার'র ক্ষেত্রেই নয়, একটা ভাষা কবিতার সৃষ্টিরসৌর বিঘ্নটিও আমাদের কাছে মেলে বর 'ঘোড়সওয়ার'র সৃষ্টিকথা। হারির ঘটনা জনশ্রুতি অধীত অভিজ্ঞতা, সাহিত্যপাঠ সব এসে যুক্ত হয়েছে তৎকালীন বিশ্ব দের বাস্তব জীবনের মূর্তিবাসনার সঙ্গো। এই সকল কিছুর আভ্যন্তরে একটি স্বতঃস্ফূর্ত ফার্টিলিটি-কালেক্টর প্রতিমা গড়ে উঠেছে কবিতাটিতে। এগুলি যে জানে না, তার কাছেও যে কবিতাটি বাধ' হয় না তার কারণ কবিতাটি কবিতাই হয়েছে, তার বেশ কিছু সে হয়নি, কমও কিছু না। এবং কবিতাটির সেই স্বয়ংসিদ্ধ খাটছে কবিতার নিয়মই। এ কবিতাতেও বহু অসম্পূর্ণের সমাবেশ আমরা বিস্ময়ের সঙ্গের মনে নিই। যেমন নিয়েছি আমরা সোনার তরী কবিতায়—প্রাণ মাস হানকাটা, পালতুলে ভরাবাতিসে নৌকা বাঁধা স্বাহীন দিনে ছায়া তেমনি 'ঘোড়-সওয়ার' কবিতাতেও আমরা শাই, মেবু এবং বালুচর, নদী এবং হিমশিলাপাত, বরফ এবং মৃগভীক্ষক। একই সঙ্গো উপস্থিত। এই 'অন্যমন অসংগতিও কবিতাটিকে করে তুলেছে স্বভাষা-নিষ্ঠব।

কবিতাটি ভিতরে ভিতরে উদ্ভাত হয়েছে কিছুকাল ধরে। 'উর্বাশী ও আর্টেমিস'র দিনগুলি থেকেই বিজ্ঞ দেব চেতনাকে জাগ্রত করেছে এটা নৈঃসঙ্গবোধ এবং কেউ একজন এসে, কিন্তু একটা ঘটে সে নৈঃসঙ্গ থেকে তাকে উদ্ধার করুক এই কল্পনা। —আদিম ও বর্তমান সেই সঙ্গীহীনতায় এলে তুমি শূন্য স্মিত বক্তৃতাগন্ধার মত একা অথবা 'পৃথিবীকে চুপ-চুপ' করে।

আকাশ ছড়িয়ে এসে অন্ধকারে হৃদয়ে জামার অথবা 'শ্রান্তি'র বয়ে বসে আঁজি বাতাসের স্নিগ্ধ প্রতীকার/মরুভূমি আকাশের চোখে স্নিগ্ধ ছায়ায় আশ্রয় অথবা 'সমুদ্রকর্ণ' অরণ্যাদী উদ্ভাবন পর্বতের মালা প্রভৃতি উজ্জ্বল হয় তার তৎকালীন মূর্তি প্রতীককেই সংকেত করে। 'কর্মহীন অবকাশ ক'ল ও কদিন গুমোটে / কাউ রোহিতাপে' বা 'দিন কাটে নিত্য কৃষ্ণহীন/রাতিও প্রাশান্তিহীন—' রিশপু এ আমার হৃদয়', অথবা 'মানুষের জরগের মাঝে আমি বিদেশী পৃথিবী ইত্যাদি উজ্জ্বল ধ্বনিতে হয় বিজ্ঞানের হস্তগত। সমুদ্রের বিচারেও বলা যায় এই তো সেই সময়—যখন উত্তর-সাম্রাজ্যিক বিপর্যতা নিরুদাম নিস্তেজ বিঘ্নতা চারিদিকের আকাশ বাতাস মস্তক ও ভার করে ফেলেছিল। সেই বিজ্ঞানতা যেমন ছিল সৌন্দর্যের বাস্তবতার একদিক। আবার তার সঙ্গো বৈদ্য, তা থেকে উদ্ভাবনের প্রয়াস ও ছিল সচেতন অগ্রণী মানসের আর এক বাস্তবতা। তাই লেখা হয়, 'জলে স্থল কল্পমান সজনের শূন্য প্রেমাবেশ, / আমার নিঃশ্বাস স্তম্ভ, কী বিস্ময় দুই চোখে জ্বালা'। লেখা হয়, 'পরিণত ফল আজ গুজুতে গ্যা পারে না মাটিতে / গরমে যে নিতে লাভস'। এই বৈজ্ঞানিক পরিস্থিতিটি এক অনিবার্য আবেগের জন্ম দিয়েছে দাব-মানসে। সেই 'সংহত' 'পলসিয়ার' স্তম্ভস নদীকূল শরণ করেছে 'ঘোড়সওয়ার' কবিতায়—কেন ভয়? কেন বীরের ভরসা ভাঙলো।

ভিতরে বাহিরের আভিপ্রাণ কবিতাটির ঐক্যলিঙ্গ সিঁদুর মূলে একথা আমরা শুনছি। এখন দেখা যাক বহিঃপ্রাণের কী ভাবে কবির ঐ অভিজ্ঞতাকে সাহায্য করল পাশ্চাত্য হতে। যে মূল অভিযাত থেকে কবিতাটির জন্ম, বাইরের কতকগুলি ঘটনা ও অভিজ্ঞতার উত্তেজনার তা এবার নিষ্কাশিত হল তার গোপনবাস ছেড়ে। এই উত্তেজক সংগঠনের একটি হল মরমনাসিংহের রাজ্য শশীকান্তের হাতির চোরাবালিতে ডোবার ঘটনা। আর একটি হল সমুদ্রতীরে ঘোড়া ডবে যাওয়ার একটি বিদেশী গল্প। হল বাহুল্য কবির কাছে কোনো দানই, কোন ঘটনার রূপক-বাচনা বা প্রতীকী আকর্ষণ একক ভাবে গ্রহণীয় নয়—কেউই একক ভাবে বক্তৃতা নয়। হাতী বা ঘোড়া দুয়ের গল্পেরই আদ্যন্ত রূপান্তর হতেছে কবিমনে—শব্দ দুই কাহিনীর নিবন্ধক সাহ বা সত্যটি ব্যবহৃত হয়েছে কবিতায়। তাও

কাজী মদারুল ইসলামের
শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ
১। রুবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম----১৪'০০
২। গুল বাগিচা----৩'৫০. ৩। কাব্য আমপারা--৪'০০
৪। পুর্বের হাওয়া----২'০০ ৫। ঘুমগাড়ানি মজাপিপি--২'০০
মোহন লাইব্রেরী ৩৫ এ, সূর্যসেন স্ট্রীট
ফোন-৩৫-০৬৩৩ কলিকাতা-২

কীৰ্তিত হ'ল অনাথ্যে। গল্পসমূহটিতে যা বিপদের ব্যাকুলতা উদ্ভাৱণে জন্য, কবিতাটিতে তার বসলে পোলায় বিচ্ছিন্নের ব্যাকুলতা চিত্তার্থতার জন্য।

ইয়ংজের ব্যাখ্যাসম্মত একটি চীনা গুণ্ডা মনস্তত্ত্বের বই কবি এ সময়েই পড়েন। লুইস্‌ব্রাণ্ডও সেই পড়েন। Richard Wilhelm এর চীনা থেকে অনুদিত সেই গ্রন্থ ইয়ংজের টীকাযোগে প্রকাশিত। সুদীপ্তনাথ এটি তার গীতকে 'পরিচয়ের' আলোচনার জন্য দিয়েছিলেন। 'ঘোড়সওয়ার' কবিতার সপো এও কোনো প্রত্যক্ষ যোগ নেই। পরোক্ষ তা হয়তো উদাত্ত করে তুলেছে কবির অভিব্যক্তির আত্মপ্রকাশ। যখন যেমন একটা ব্যক্তিরই স্বপ্ন, জননের যোগও তখন একজন ব্যক্তির চেতন অব-চেতনের পূৰ্ণ লীলা। ১৯৩৫এর এই জনসম্মত পূৰ্ববর্তী সমগ্র চৈনেশন এ জনের অবকাশে সংক্ষেপে মন্তব্য সংহত হল।

১। গীত ১।

ওয়ার্টস্‌ম্যান্ড আদম উপজাতিয় একটা বিশ্বাসের দ্বারা আড়িত হ'ত বসন্তকালে। মাটিতে একটা গর্ত খুঁড়ে কোপে কাড়ে তাকে আবৃত করতো তারা। এটা হ'ত মৃত্যু-যোনির অনুকৃতি। এটাকে ঘিরে উদাত্ত বর্ণা হাতে তারা নাচত। উদাত্ত বর্ণাটি হ'ত সমুদ্রের পূৰ্বস্বপ্নের উপমান। এটা ছিল তাদের মাটিকে বন্দ্যাক থেকে মুক্তি দেবার বিশ্বাসগত পদ্ধতি এবং ক্রিয়া। এই উপজাতি-বিশ্বাসক ক্রিয়ায় বর্ণের সাধারণ যৌন উত্তেজনার কোনো যোগ থাকত না। সে সময়টা তারা নারীসংসর্গ থেকে দূরে থাকত। এই সংস্কার-ভিত্তিক প্রকৃতিগত সাহায্যে তারা তাদের কামলভিক্ত রূপান্তরিত করে শশ-সুজনী আবেগে। প্রতীকটি শরীর-নারীর প্রতীক। কোনো যৌনচিহ্ন নয়। এই সংগে চিহ্ন আর প্রতীকের পাণ্ডুলিপিও আমাশয়ে মনে থাকে। চিহ্ন শব্দ অভিজ্ঞান, বস্তুরূপেই সে আবহাৱে আমাদের। প্রতীকেরই আছে বিশ্বকোষ-পাণ্ডুলিপি উন্নতি করার ক্ষমতা।

'জোয়াবাণি', বধম উজ্জ্বল দীপ্ত বোড-সওয়ার, হঠকারিতায় ভেগে দাও ভীষ্ম দ্বারা 'অপো আমার দেবে না অংশীকার' ইত্যাদি প্রসঙ্গে-প্রতীকে প্রগর পেয়েছে 'বোণ' হয় 'বিরহসার বন্দ্যাক' জনশ্রুতি। সে-জন-প্রতির যদি কোনো ন্যায়মত ভিত্তি থেকেও থাকে তবে তাও প্রতীকের জোরেই ব্যাখ্যা-ভিত্তিক হয়েছে। তামা থেকে সোনার। প্রসঙ্গ-এ পিস সিলেট অফ দি গোল্ডেন হাওয়ার গ্রন্থে চীনভাষিক যা বর্ণন সেটাই বরঞ্চ আরো অনধোবনীয়—যদি বাইরে থেকে একজনই কোনো মানবের সংখ্যা করতে হয়। প্রাচীন ভারতীয় তন্ত্রের সংগে চীনের এই প্রাচীন জড়ের মিলটুকুও লক্ষ্যীয়—যা আছে ভাবতে তাই আছে রক্তাভে। লিঙ্গের যৌনশক্তি ক্রিয়ামূলক যৌনতা চট চলেছে। মানুষ অকৃত্রিম বাইরে হাইই অংশীদার। আসা

এবং অশ্বকারের বৈপরীত্যকে মেলাতে চাওয়া সেই দুর্বল অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে যাওয়াই হচ্ছে মৃত্যুবাসনা। যে-নদী ঘোলাটে শৈবাল-জল জটিলতায় এতদিন নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিল, সে যখন সহসা খুঁজে পায় নিজের গতিপথ পাথরপাথর বীজভূমির আবরণটা যখন সুরে যায়, শব্দে হয় বিকশিত হবার পাশ। তারই সংগে উপমা দেওয়া চলে নিরাময়প্রাপ্ত, মস্ত রূপান্তরিত ব্যক্তি বাস্তব অজ্ঞানের তীর মহোত্তর। 'কোথায় পূৰ্বস্বপ্নকার / হু প্রিয় আমার প্রিয়তম মোর! / আয়োজন কাপে কামনার ঘোণ, অংশ আমার দেবে না অংশীকার'—ব্যক্তির পূৰ্বস্বপ্নের জন্য ব্যক্তির আকুলতা। এবং তখনই বোঝা যায় কবিতাটিতে স্বা-গোপন বৈচিত্র্য। তখনই বুঝি যে, এই অংশীকার শব্দটির সম্পূর্ণ বৃত্তান্ত প্রয়োগ সেই বিশিষ্ট স্বপ্ন-গ্রহণেরই দান। প্রত্যেক মানুষই তার অন্তর-সত্য আপনি পরস্পর আপনি নাবী। প্রত্যেক পূৰ্বস্বপ্নের মানসে নিজের সত্তার আছে নাবী, নাবীর পূৰ্বস্বপ্ন। ঘোড়সওয়ার কবিতায় আহবান-কারিণী আসলে আহুতেরই ব্যক্তিসত্তার অংশ। ঐ নারীরাপণী ব্যক্তি অংশই তার বিচ্ছেদসমগ্রকে সৃষ্টির পথে। ছয়মাথার মাথা-বৃত্ত এই ব্যক্তিসত্তাকে দিয়েছে এক ছন্দ-প্রতীক। তা শব্দ ছন্দ-স্বাচ্ছন্দ্যই নয়—স্বপ্নগত এবং বাস্তবগত ধর্মের সমীকরণকে অংশের মতো বা বসি যায় অংশীকার-ই-ওটাপড়ার মতো বা মিলনচেষ্টার স্বপ্নের মতোই সৃষ্টি করে বলেছে। তৃতীয় সত্তাকেই প্রধানত হাত হস্তেই বিচ্ছিন্নতা-জনিত বন্দ্যাক অবস্থার বস্তু। তাদের আশ্রয় চার কালির চড়া—বাল্যকাম্য পার্থক্য অনুভূতি ব্যক্তি বাস্তবের পূৰ্বস্বপ্নভিত্তিক ধর্মিতা। তা-ধর্মিতা এখানে একটি চটচট মাদরতাকে ফিটিয়ে তুলছে—যা অচিরে পরিহৃত হবে, এই হল চটচটির উপমা। 'মুগ্ধাধিকা' শব্দটি ফিটিয়ে গেল অভিজ্ঞানকে। এককিত-স্বপ্নবিশিষ্ট শব্দটি একটি বিশিষ্ট আশ্রয় জায় শেষ পর্যন্ত। সে হলে শুই আমাদের চরিত্রিকতার আপনোপাতন। মধ্যমিত অধিব্যক্তি প্রতীক। কালো বস্তু মোটামুটি সারার সেই, কালো অংশীকার এটিই হল যোগ্যতা যার নেই তারই প্রাণ আশ্রয় ভিত্তিক চিবকাল থাকে ব্যক্তি।

অংশে ব্যক্তি না কবেই অংশীকার থেকে 'অংশে আমার দেবে না অংশীকার' পর্যন্ত পূৰ্বস্বপ্ন-উত্তীর্ণ নাটকীয়তা এবং গীতলতার সমন্বয়ে সংযোজক ব্যাকরণবজনে অংশীয় গতিশীলতা পেয়েছে। সাগরবৈশিষ্ট্য উপলব্ধি নোনাঙ্গন / হু দিয়ে মাথার চড়া—এইরকম বিপণীত সমাবেশ গ্রন্থ ওয় দ্বিতীয়ার্থব্যাক। আবার কবিতার চরিত্রিক মানসিকতার বন্দ্যাকের বিশেষগত ব্যক্তি হলও আলগোছে অংশী শব্দের ধর্মকে ধরিয়ে দেয়। একটি ব্যাপার লক্ষ্য করার মতো। কবিতার প্রথম রচনাভাগে '—' চিহ্ন পর্যন্ত পংক্তিগুলি আপনাতে আপনি

সম্পূর্ণ। এক একটি পংক্তি এক একটা ছবি। চরিত্রের রচিত বা চেতনপ্রবাহের ডেয়ে ছবিগুলি ফটেছে। মিলিয়ে যাচ্ছে নতুন ছবি ফটেছে। সব মিলিয়ে ব্যাপারটা হয়ে উঠছে বিস্ময়কর গতিময়। কিন্তু দ্বিতীয় রচনাভাগে পংক্তির এই চল আর নেই। থাকার প্রয়োজনও আর নেই। প্রথম রচনা-ভাগে প্রাধান্য পেয়েছে অর্চনার্থতার 'আত্মনা—এখানে কখনো বাসার হয় না গড়া?' দ্বিতীয় রচনাভাগে অসহনীয় বর্তমান যেন আতিক্রান্ত—সামান্য মিলনকে ত্রয়ীকৃত করার জন্যই যে কথা বলেছে কবিতাটিতে, সে সহ-যোগী হয়ে উঠতে চাইছে—মাত্র সম্পূর্ণক নয়। তাই 'হালকা হাওয়ায় হৃদয় দু'হাতে ভরে / হঠকারিতায় ভেঙে দাও ভীষ্ম দ্বারা ইত্যাদি পরামর্শ, আবেদন বা আহবান। সুদীপ্তনাথ মন্দ বলেন নি। এসব দরজা ভাঙাটোর ব্যাপার। যদি রবীন্দ্রনাথকে মনে পড়তে পারে—তাহলে আর 'স্তম্ভ-ভগবানের' সম্বন্ধায়োগেই বা দূরে থাকে কেন।

কিন্তু তা যে নয়, কবিতাটি শেষ পর্যন্ত পৃথিবী এবং মানুষেরই ব্যাপক। মানুষের ক্ষমতা-কারে বিশ্বরক্ষা। একের রচিত এবং বিনাশবান অন্যের মহাশয় সত্যায়। চীন-স্বপ্ন জোয়ার-ভাড়া পাহাড়-নদী বালু-বরফ সব কিছুর মধ্য দিয়ে যেমন বিশ্ব-জীবন চলেছে চাঁদখাতা এবং অর্চনার্থতার একক একক মানুষকেও তেমনি সাধুভাবের নিরাময়ের পূৰ্বস্বপ্ন পথে যেতে হয় সেই মূর্ত ধরেই। হালকা হাওয়া বসতি তিনবার মূর্তগতিতে বারহু-হয়েছে। ব্যক্তি-অর্থ তা মূর্তব্য মূর্তক। বিশ্বাস এ ব্যক্তির আসমতার ইঙ্গিতবহ। 'আয়া' শব্দটি দুবার এসেছে। বিশ্ববর্ত অংশ তা আশ্রয়স্থার অংশ। তাকে বার দিয়ে অংশী বিশ্বের প্রবাহমানতা। আবার ব্যক্তি-অর্থ তাই। ছায়া আমাদেরই কামনাগত নিজামলোক। একে বাদ দিয়ে কম্পনা করা যায় না মানবিক সমতা। অংশী হিসাবে সেই আমাদের ভুলজোরে পূৰ্বস্বপ্ন-রক্ত প্রাপ্ত ভিত্তির প্রতীক। একে অধি-গত করা একটি মৌলিক দৃষ্টিসংকল্প ব্যাপার। কবিতার মানে বলা খুবই কঠিন। বেশি টানটান করলে কবিতা মানে মানে হুণ্ডা মানে খরিয়ে দেয় হুণ্ডা। এরকম ক্ষেত্রে 'হুণ্ডা'ও ভবিতার পাত্র অথবা আমাদের পুরা প্রাপ্ত খোজায়। সেজা মানেটাই এখানে চমৎকার আলো ছড়িয়ে পড়ে। ঐ কবিতার নদীটি পেয়েছে তবে দেখা যাবে দাঁপতকে। উল্লেখ করা সম্ভব হবে না, রামচন্দ্র সিংহ উদ্ভারের চড়াভিত্ত অংশের আগে বৈতরণী নান্দী পাথিব নদীর তীরে পিতৃপণ করাছিলেন।

এ সবেব চেয়ে কবিতাটি পড়ে যা পাওয়া যায় তাই বোণ হয় সর্বোত্তম প্রসাদ। জনহীন মোরচড়া থেকে সৃষ্টিশীল কৃত্যার্থতার পথে আমরা যখনই গিয়ে যেতে চাই—যখনই বিচ্ছিন্নতাকে অতিক্রম করতে চাই আশ্রয়—এটা হয়ে থাকল আমাদের জীবনের সেই মহোত্তর কবিতা—চিরকালের জন্য।

গোয়েন্দা ধাঁধা

সোনার ঘান্ধ্যা

।। উত্তর: মাছের গান ।।
।। ফাদার ঘনশ্যাম ।।

সোনার মাছ। হুনার চোখ। ফেন-
লিল্লান কাঁচের ফানুস। টলটলে জল। সব
মিলিয়ে আচ্ছন্ন সুন্দর। রঙাড ভেঁদ-
লিল্লান কাঁচের ফানুসে পাতলা বতুলের
মধ্যে দিয়ে দেখলে মনে হবে, সত্যিই যেন
সোনার মাছেরা হেলে-দুলে লাল চোখের
দম্ভিত হাড়চ্ছে গোলাপী জলের মধ্যে।

হাড়ীশরের একটা কিউরিও লপ থেকে
শব্দমণ্ডলদের সংগ্রহ করেছিলেন সারদা-
চরণ। বাড়ীতে ঘেঁটে-খাটে একটা মিউজিয়াম
ঝামিয়ে ফেলেছিলেন দেশ-বিদেশের
দুঃপ্রাণ্য বস্তু জোগাড় করে। সবার সেরা
খিল এই সোনার ঘান্ধ্যাহিনী।

যে আলত তাকেই সোনার মাছ দেখা-
তেন সারদাচরণ। কিন্তু এ-রকম একটা দামী
জিনিসকে ভালোভাবে দিয়ে রাখতেন না।
তালচাষী তো দূরের কথা। সদর দরজায়
হুড়কো পৰ্শন্ত দেওয়া দরকার মনে
করতেন না। দোতলার বারান্দায় সামনের
ঘরগুলোয় রাখতেন অন্যান্য দামী দামী
জিনিস—সোনার মাছদের রাখতেন ভেতরের
ঘরে। সে ঘরে জানলা নেই—ঘুলঘুলি
নেই। আর একটু ঘরের মধ্যে দিয়ে বারা-
ন্দায় আসতে হয়।

বাড়ি পিস গিরিবালা নিত্য গজগজ
করত হুড়কো না দেওয়ার জন্যে। হেসেই
উড়িয়ে দিতেন সারদাচরণ। কিন্তু সেটা
মুখে বাইরে কান্না-ঝোলা অপবাদ থাকলেও
ভেতরে ভেতরে অত্যন্ত হুঁশিয়ার।
সোনার মাছদের তাই রেখেছিলেন ভেতরের
ঘরে।

তা সত্ত্বেও মাছেরা উড়ু গেল লাল
কাঁচের ফানুস থেকে এক নিশীথ রাতে
অলৌকিক ফকিরের আহ্বানে।

সারদাচরণের বাড়ীর সামনে খানিকটা
ফাঁকা জায়গা। সবচেয়ে কাছের প্রতিবেশী
দুঃজন। একদিকে ব্যাংক-ম্যানেজার গিরিশ-
বাৰু থাকেন। অপর দিকে থাকেন কর্ণেল
সিংহ। রাজ এসের নিম্নে আভা হারেন
শরদাচরণ। আভায় হাজির থাকেন পদার্থ-
বিজ্ঞানী অশোক মিত্র, কুমারবাহাদুর জয়
সিং জয়লওয়াল এবং আরো অনেকে।

সোঁবন আভার আসরে উপস্থিত হলেন
জুড়া বলে এক ইহুদি। এসেছেন বোম্বাই
থেকে চড়া দামে সোনার মাছ কিনতে।
কিন্তু সারদাচরণ তো হেসেই খন। আসল
কথায় না গিয়ে শব্দ করলেন অন্য কথা।
হালতে হাসতে বললেন—লোকে বলে
শাক আমার উঁচত দরজায় খিল এটে
ধসেদ্যো। দূর, দূর। বাড়ীটা তো তাহলে
লক্কড়ের—সেই তো বাড়ী জয়সিংহ

আমলের ভিত্তি। দরজায় খিল লাগালেই
বা কি না লাগালেই বা কি। কি বল ছে
গোরাগা?

কাঠের পতুলের মত পাশে দাঁড়িয়ে
কাণ্ডহাসি হাসল গোরাগা—সারদাচরণের
প্রাইভেট সেক্রেটারী। প্রতিদিনই পই পই
করে চুশিয়ার করে সারদাচরণকে নজরায়
খিল না লাগানোর জন্যে।

চুপুট খেতে খেতে কল উঠলেন কুমার-
বাহাদুর জয়সিংহ জয়লওয়াল—পৃথিবীর
সেরা ছুড়কো দিয়েও সব সময়ে চোরকে
আটকে রাখা যায় না। মনেদি, মোকল
আমলে এক সাধু তিন-তিনটে সৈন্যবাহার
ভেদ করে সুলতানের উকীয় থেকে গল্প
মোত নিয়ে চলে এসেছিলেন কিন্তু কেউ
তাকে দেখতে পায় নি।

পদার্থবিজ্ঞানী অশোক মিত্র বললেন—
‘সম্মোহনে সব সম্ভব।’

কিন্তু একশটা একই রকম দেখতে
তাদের মধ্যে থেকে সুলতানের তাণ্ডুটা
সাধু চিনলেন কি করে?

টেলিপ্যাথিক জোরে—অবৈজ্ঞানিক কিছু
নয়।

‘কমরোয় ইংলিশ ব্যারাকেও কয়েক
বছর আগে এখানে একটা ঘটনা ঘটেছিল।
রৌলিংয়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে একটা দরকারী
দলিল পাহারা দিচ্ছিল পাহারাদার। এমন
সময়ে দেখল একটা লোক বাইরে দাঁড়িয়ে
হাসছে। হুঁকোর দিকে পাহারাদার বললে
খবরদার ভেতরে এস না। লোকটা হেসে
হেসে বললে—ভেতর কাকে বলে? বাইরে
কাকে বলে? বলার সংগে সংগে পাহারাদার
দেখলে, সে দাঁড়িয়ে রৌলিংয়ের বাইরে—
লোকটা ভেতরে। আবার হেসে হেসে
লোকটা বললে—ভেতর কাকে বলে? বাইরে
কাকে বলে? পাহারাদারের তখন দেখলে সে
রৌলিংয়ের ভেতরেই দাঁড়িয়ে—লোকটা সেই
দরকারী দলিলটা হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে
বাইরে।

পদার্থবিজ্ঞানীর মুখে এবার আর
জবাব জুটল না।

তখন সব বিকেল পাঁচটা। সারদাচরণ
গিরিশবাৰুকে নিয়ে শহরের বাইরে গেলেন
বিশেষ কাজে। গোরাগাকে সঙ্গে গেলেন
মাছের ঘরের সামনেই শাড়ি। ওদিককার
ঘরে শোবে নিতাইচরণ—সারদাচরণের স্বখ
চাকর। বারার সময়ে গিরিশবাৰুকে সঙ্গে
নিয়ে দেখে গেলেন সোনার মাছদের।
আজকালিক সেই দশা দেখে দুঃখে
জুড়ল উঠল গিরিশবাৰু।

গাড়ীর রাতে ঘুম ভেঙে গেল নিতাই-
চরণের। কে যেন অলৌকিক সুরে গান
গাইছে। অপার্থিব গানের রোমন্থ কণিণে
তুজরে দেহের প্রতিটি লোমকপকে।

ধড়মড়িয়ে উঠে পড়ল নিতাইচরণ।
হুটে গিয়ে দেখল বারান্দার ছেঁই ছেঁই
দাঁড়িয়ে গোরাগা। সে-ও গান শুনছে?
কিন্তু কণিণে দেখতে পাবে না।

নিতাইচরণ দেখেই ভয়েময়ে বলে উঠল—
‘হুঁমি হাড়ি! আমি খিল তুলে আনি।’
হুড়ু হুড়ু করে গলে গেল গোরাগা।
হুড়ু করে জাওয়ার হাল খিল তুলে
দেওয়ান।

অপছন্দের মত জপাধিব সেই মুহূর্তকে
দেখা গেল তারপরেই। রাস্তার ওপদ দিয়ে
হাট্টে কি ভাসছে বোঝা যাচ্ছে না। মাথা
ঘিরে নীলাভ পাগড়ি। মূখের জায়গাটা
কম্বকার। সাদা আলখল্লায় আবৃত শেঠ।
খালি গা। হাতে মিশরীয় তারের বাজনা।
চালের আলোয় দেখা যাচ্ছে, রূপোর চিদ্রুন
দিয়ে তারের বা দিচ্ছে ভূসাবহ সেই ফকির।
আর পানের সুরে ডাকছে সোনার মাছদের—
‘ওরে আর... আর... আর... আমি ডাকছি... উড়ু
আয়।’

পরমুহূর্তেই কম্বন করে ভেঙে
গেল কাঁচের ফানুস। বেগে ঘুরে চুকল
নিতাইচরণ। দেখল, কাঁচের ফানুস চুরকার।
মাছেরা উড়াও।

হুটে হুটে উঠে এল গোরাগা।
কিন্তু ভতকণে ফকিরও মিলিয়ে গেছে
হাওয়ার। শব্দ একটা আলো জ্বলছে জয়-
সওয়ারলের বাড়ির দিকে।

সব শব্দে পদার্থবিজ্ঞানী বললেন—
‘বোলা! দূর থেকে বেহুলায় হুড়ু গেল
কাঁচের ফানুস ভেঙে দেওয়া যায়! পক্ষ
দিয়ে সব সম্ভব।’

শব্দে শিউরে উঠলেন গিরিশবাৰু।
এসের মধ্যে একশটা তিনিই বেহুলা বাজনা।
কুমারবাহাদুর বললেন—‘নিরুত সোনার
মাছগুলোও কি হাওয়ার মিলিয়ে গেল?
বিজ্ঞান কি বলে?’

বোঝা হয়ে গেলেন অশোক মিত্র।
কিন্তু সমাধান খাতল দিলেন সেই
বোকা-বোকা চেহারা চালকুমড়োর দত্ত
বেগে বেগে পাদরীটা—লাম বার ফাদার
ঘনশ্যাম। নিতাইচরণের সপ্নে বাড়ির সামনে
এক চুক্কর ঘরে এসে বললেন—‘প্রভু-
বেশারী রাস্তা দিয়ে কেউ আসেনি—এলে
ভিক্রে মাটিতে পায়ের ছাপ পড়ত। কাঁটা-
ঝোপ মাড়িয়ে পেছন দিক থেকেও কেউ
আসেনি—এলে রঙা পায়ের ছাপ দেখা
যেত। অথচ ভুড়ুড়ে ফকিরের পায়ের জুতো
ছিল না। তাহলে সে কাঁচের লোক। কাঁচের
মানুষকেই তো আমরা তোম মেলে দেখি
না। আমাদের বদরোগ তো সেইটাই।
নিজেকেই চিনি না—অপরকে চিনতে চেষ্টা
করি।’

এই বলে দুটি জিমসের দিকে নিতাই-
চরণের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন ফাদার
ঘনশ্যাম। একটা হল দরজার নীল পদ।
আরেকটা হল, সদর দরজায় খিল খুললে
জোরে আওয়ার হুয়—কিন্তু খিল মিলে
একদম জাওয়ার হয় না।

বলল দীক সোনার মাছ কে নিয়েছে?
[সমাপ্ত ৫৫ পৃষ্ঠায়]

—অনুশ বর্ধন

যুগ যুগ

বিবাহ বিচ্ছেদ

আজকের যুবকযুবতীদের মধ্যে লোক-ম্যারেক প্রচণ্ডভাবে চলেছে। সত্যি কথা বলতে কি এ বয়সটাই তো একটু ভাগ-লাগার, ভালবাসার বয়স! খুব কম তরুণ-তরুণীই আছেন যারা এই বয়সে একটু প্রেমে পড়তে না ভালবাসেন। কেউ আমাকে ভালবাসে কিনা আমি কাউকে ভালবাসি—এই দুই ভালবাসাবাসির মধ্যে যে রোমাঞ্চ আছে তা আমাদের জীবনে আর কখনো এতো সুন্দরভাবে ধরা পড়ে না। ভালবাসা গভীরতা লাভ করলে এক সময়ে দুজনে এক হয়ে যাওয়ার প্রবণতার চার চক্কর মিলন হয়ে যায়। কিন্তু এই দারুণ প্রেমে পড়া ও প্রেম করে বিয়ে করার একটা কুফলও আমরা বেশ লক্ষ্য করছি। জোড়া লাগার সঙ্গে সঙ্গে ছাড়াছাড়িটা যেন বেশ বেড়ে চলেছে। রোজকার সংবাদপত্রে তাইন আলমাত কলামে বিবাহ বিচ্ছেদের নানা ঘটনার কথা আমাদের চোখ পড়ে। অগ্নিসাক্ষী করা নিয়তে তো এতসব খামেলা ছিল না। এখন তাহলে এসব উপপাত আসছে কেন? দাদা-দিদিদের মুখ থেকেই জানা যাক ছাড়া-ছাড়িটা হচ্ছে কেন?

কলকাতা লবণভূদের পাজার ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের কর্মী শ্রীমালকু কুন্ডুর সঙ্গে কথা হল। তাকে জিজ্ঞাসা করলাম—কুন্ডুদা, বিবাহ বিচ্ছেদের প্রবণতা আমাদের মধ্যে কেন বেড়েছে বলতে পারেন? বড়ো রগড়ে মানুষ এই কুন্ডুদা। হেসে বললেন—কত বসন্ত পেরিয়ে গেল এখনো দু'হাত জোড়া লাগাতে পারলাম না তা আবার ছাড়াছাড়ি! আমার এক বন্ধু রিসোর্টাল ডিকোর্স করছে। রেফ পুজনের মধ্যে মিস আন্ডার-স্ট্যান্ডি এর জনাই ঘটনাটা ঘটল।

—ভুল বোঝাবুঝি বলতে আপনি ঠিক কি বলতে চাইছেন?

—নিজদের মধ্যে পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ, সন্দেহ প্রবণতা অথবা কিনা অ্যাডজাস্টমেন্টের অভাব। আজকালকার বোয়ারা স্বামীদের তাঁবে থাকতে চান না—যারা অনেকই প্রচুর্ষ বিস্তার করতে চান। এতারা নানা অশান্তির সৃষ্টি হয়। সেই অশান্তি চরমে পৌঁছে লিগাল সেশপ্লেশ—ওরপার ডিকোর্স। তবে...

—তবে কি কুন্ডুদা, জিজ্ঞাসা করি।

—ডিকোর্স করে। অনেকই পছন্দায়। আমার বন্ধুর হাটিও পছন্দাচ্ছে। সাধারণ ঘরে ডিকোর্সের কেস কম। বেশীরভাগ ক্ষেত্রে স্বামী-স্ত্রী উভয়ে চাকরী করেন—উভয়েই উচ্চশিক্ষিত—অতি আধুনিকতা, তথা প্রগতিতে বিশ্বাসী। সেসব ক্ষেত্রেই এসব বেশী হচ্ছে।

—কেন বলতে পারেন?

—আরে বলতে পারছেন না, উৎকট ব্যক্তিগতবাহিনীর লিপ্সাই খামেলাব মূল কারণ। অনেকে আবার বিয়ের পরও স্বামী-স্ত্রীতে সখ্যী হতে পারেন না! আরো কত কি!

টিটাগড়ের শ্রীমতী এলা দাস সরকারের বক্তব্য কিন্তু তা নয়। তিনি জানালেন আরো অনেক কারণেও বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটতে পারে। দেখুন না, আমার এক বন্ধু শ্রীমতী মঞ্জুদেবীকে শেষ পর্যন্ত ডিকোর্সের পথ বেছে নিতে হল।

—কেন বলুন তো?

—স্বামীর দৈহিক অক্ষমতা—মা হওয়ার বাসনাকে চরিতার্থ না করতে পেরে হতাশ



এলা দাস



বান্ধুটি শেষ পর্যন্ত এমনতরো কাজ করলো।

এবার আমি জিজ্ঞাসা করি, আর কি কারণ থাকতে পারে আপনাদের মনে হয়?

—স্বামীদের যথেষ্টচারিতা। অনেকই স্ত্রীকে শুধু ভোগ করতে চান। এদিনে বছর বছর সন্তান উপহার দেওয়া কি অসহ্য বলুন তো। বাধা পেলে অন্য গমন—মদ্যপান শুরু। স্ত্রীর পক্ষে স্বাভাবিক জীবনযাপন তখন কষ্টকর হয়ে পড়ে। সেক্ষেত্রে বিচ্ছেদ এল স্ত্রী নিশ্চয়ই সেজন্যে দায়ী নয়।

—স্ত্রী পক্ষের কি কোন দোষ থাকে না?

—কোন কোন ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই থাকে। এক হাতে তো আর তালি বাজে না। কিন্তু দোষ পুরুষেরই বেশি। নিজেরা যা খুশী ভাই করবেন কিন্তু বোয়ের বেলায় একটু এদিক ওদিক হলেই নানা অলমহ—ভুল বোঝাবুঝি। আমাদের নিজেকে বলতে কি কিছু নেই? মেয়ে হয়েছে? কি পরা-ধীনতার যাপণে নিজেদের সত্যকে বিসর্জন দেবে?

—এসব প্রশ্ন তে, অনেক বিতর্কমূলক। তবে সবকিছু মানিয়ে চলাই তো উচিত।

—আপনি ছেলেদের সাপোর্ট করছেন। ওরা পাষণ্ড, যা খুশী তাই করতে পারে—আমাদের মন নরম, কষ্টটা তাই আমাদেরই বেশী।

শ্রীমতী শ্রীমতী দত্তগুপ্ত আধুনিকতায় বিশ্বাসী। তাঁর কাছে ওসব সোসাইটিয়েটার ব্যাপার নেই। তিনি বললেন, আগেকার দিনে পতিদেবতাকে পূজা করে সারাজীবন শত-কষ্ট হলেও মধ্যে বৃজে সহ্য করে যেত হতো। কিন্তু আজ ওসব চলেছে না বাবা! আমাদের চোখ খুলে গিয়েছে। বিবাহ বিচ্ছেদ আইন হয়ে স্ত্রী জাতির একটা অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে।

—একথা কেন বলছেন আপনি? পশ্চিমী ঢঙে আপনি কি সহজে বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটতে নতুন ঘর বাঁধতে পারছেন?

—কেন নয়? নব যদি না হয় তবে

সেখানে আত্মবিন পড়ে পড়ে যার খাওয়ার কি আছে? তার থেকে যার কাছে ভালবাসা পাবে, সে আবার আপন করে নেবে, সেখানে যাওয়ারই প্রেরণ। জীবনকে ভোগ করার জমির সবার আছে।

শ্রুতিরেখা হাজারে কিন্তু এই উগ্র আত্মনিকতার বিরোধী। 'আইন করে বিয়ে অস্বীকার করা ও ভাই আত্মদের দিলে হবে না। অত সহজে ভাগ্যগড়া চললে সবার সঙ্গেই ঘাটি হঙ্গা হবে।'

—তিনি জবাব দেন।

তরুণ যুবক কীর্তিক সাহা বিবাহ বিচ্ছেদের নাম করতে হেসে উঠলেন। জানালেন আমি বিচ্ছেদে বিশ্বাসী নই। বিষয়ে প্রেম গভীর হয়—পার্মানেন্ট বিচ্ছেদে নয়। প্রেমের আগ্নেয় দৃষ্টির মধ্যে যেমন গভীর বিশ্বাস থাকে সেটা অব্যাহত রাখলেই লাটা চুকে যাবে। তুমি কি বলো? পাশে সন্তবত তার প্রেমিক বসেছিলেন।

তিনি হেসে জবাব দিলেন—সত্যিকার ভাল-বাসায় বিচ্ছেদ আসে না। মোটে পড়ে করবে মোহের খোর কেটে গেলেই এটা হয়। ভাল যদি বাসলাম আর বিয়েই যদি করলাম তখন ছাড়ার কথা কেন? আমি কিন্তু তোমার ছাড়িয়ে না।

দৃষ্টির হাসাহাসির অবসরে আমিও বিদায় নিলাম।

—অমর দাস

সুপার সার্ক সবচেয়ে সাদা ক'রে ধোয়...

সবচেয়ে সাদা!



সুপার সার্কের রয়েছে বেশি পরিভার করার ক্ষমতা। এমনকি লুকোনে ময়লাও বের করে দিয়ে আপনার কাপড়কে এমনই স্বচ্ছ করে তোলে যা কেবল অপরের মনে হিঙ্গের উদ্ভেক হয়। স্বাভাবিক কারণেই ভারতের সবচেয়ে সেরা ব্র্যান্ড সুপার সার্ক!

অমৃত প্রসঙ্গে

দীর্ঘদিন 'অমৃত' পাঠ করে আসছি। 'অমৃত'ের মাধ্যমে অনেক কিছু জেনেছি বোধহি ও শিখেছি আমি। এখন কাগজের সমস্যা দেখা দিয়েছে দেশে। প্রচুর দাম হোড়েছে কাগজের। এই অবস্থায় 'অমৃত' পত্রিকার যা মূল্য রাখা হয়েছে মিষ্টিমই তা প্রশংসার যোগ্য।

সুন্দর সুন্দর বিষয়বস্তুর ফলে পত্রিকাটি এখন আরো ভালো হয়েছে। ভাষা করি 'অমৃত' কতৃপক্ষ বরাবরই পত্রিকার মান ও গুণ এই রকমই রাখবেন এবং সম্ভবভাবে সাজিয়ে গড়িয়ে এইভাবেই অমৃতকে পাঠকের নিকট উপস্থিত করবেন।

মমোছর দে
তিলাটাড়
(ধানবাড়)।

(২)

সংসাহিক অমৃতের প্রথম সংখ্যাটি খেবেই আমি তার পাঠব। চতুর্দশ বৎসর জীবিত্য এই পত্রিকাটি নানা বিচিত্রের জন্য দিয়ে চলেছে চলেছে আমাকে আরও জরীকৃত করে চলেছে। মাননীয় সম্পাদক মহোদয়ের প্রথম সংখ্যাটি একদিন যে ভ্রমভরণা নিয়ে মত হুঁকিছিল—আজ তার পূর্ণ প্রকাশ দেখতে পাচ্ছি।

স্বাভাবিক প্রচুর আকর্ষণের সত্ত্বে সঞ্চে জিতের নানান বৈচিত্র্য আমাকে যুগে বয়েছে। নানা শ্রেণীর পাঠকের দিকে লক্ষ্য রেখে বিভিন্ন শাস্ত্রের ফিচার সুবরাতার এই দৃষ্টান্ত অনাগ্র দর্শক। সমাধোপসাগরী ও বসন্তধরনী চিত্রের আকাশপথে এই পত্রিকার আকর্ষণ আরও বাড়িয়েছে।

পাঠকের মনে: যোগ্যভেদ থাকবেই। তবে সব দিকে লক্ষ্য রেখে পত্রিকাকে যেভাবে প্রসারিত করা হয়েছে তার দৃষ্টান্ত বিরল। একবারে প্রথম খেবেই মনে পড়বে। মানব গড়ার ইতিকথা সাহিত্যিকের চোখে আজকের সমাজ সেই লে কটি শাধা দেখে নিকটেই আছে প্রভূতি ফিচারগুলি সুস্পষ্ট ও প্রগতিশীল চিত্রের খোয়াক জড়িয়েছে। এখনো রূপসীর খাড়া ভাষা না বৈধিক প্রসঙ্গে যুবক-যুবতী প্রভৃতি ফিচারগুলি নিকটজাল আনন্দ ও শিক্ষার কাজে এসেছে।

সমাজদীন পর-পত্রিকার দিকে তাকালেই চোখে পড়ে আশ্চর্যকর। মোহাই লিখে রাশি রাশি পড়া লবজাশাল্য বালা পরিকা-গলোকে লোহাই করে জোয়ার অক্ষাংশের প্রতিযোগিতা ব্যাপকভাবে চলছে। সাহিত্য লগতে এরপ স্থল আভ্যন্তরে সামনে 'অমৃত' প্রগতিশীল সাহিত্যজ্ঞানী নাথ্য প্রতিযোগে গড়ে তুলে মাননীয় সম্পাদক মহোদয়ের কাছে এই অনুরোধ জানাই।

কবিকবল গুপ্ত
এক পি এইচ এস স্কুল, ধানবাড়।

গ্রামের যুবক-যুবতীদের কথা

অমৃতের বিগত কয়েকটি সংখ্যায় শহর গ্রাম ও মধ্যস্থলের যুবক-যুবতীদের সাক্ষাৎকার প্রকাশিত হয়েছে। এই মনোগ্রাহী সাক্ষাৎকারের জন্য প্রথমেই অমৃত পরিচালকগোষ্ঠীকে ধন্যবাদ জানাই। আজকের সমাজে অধিকাংশ যুবক-যুবতীকই শৈবল হেঁড়া হাসভাংগা নৌকোর মত উদ্ভাসিত হতাশার দাপটে তাদের আশার আলোক নির্বাপিত প্রায়। পাশ্চাত্য দেশের যুবক যুবতীরা যেখানে উচ্চল, প্রাগচল সেখানে আমাদের দেশে অনেকই দলেলা দু' মূঠো ভাত কাপড় ও সামান্য একটু বাসস্থান ঘোণাড় করতে হিম্মিসিম খাচ্ছে (বিশেষতঃ গ্রামে)। তাই অনেকের ভিতরে জীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার তীর আকাঙ্ক্ষা ও প্রতিহা থাকলেও পারিপার্শ্বিক চাপে পড়ে তা বিসর্জন দিতে হয়েছে। শিক্ষা কর্মজীবন সমাজজীবন সাংস্কৃতিক জীবন—সব এই হতাশার কবাল ছায়া তাদের গ্রাস করেছে এবং তার পরিণতি হিসেবে দেখা দিয়েছে জীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধালব—যেন হাল ছাড়া জীবন—যে দিকে যায় যাক। সব কিছুতে একটি অনীহাভাব। বর্তমান যুগের পরি-



প্রেক্ষিতে যুবমানসের যে অস্থিরতা এবং তার সর্বস্তর প্রতিফলন হোল অমৃতের যুবক যুবতী ফিচারটি অমৃত এই সমস্ত হতাশাগ্রস্ত যুবক-যুবতীদের আশার আলো দেখলে এমন আশা কি করে করি? বলা যায় এর শীঘ্র বরং আমাদের সরকারের আর আমাদের সমাজের। তবেও অমৃত এদের মানসিক অস্থিরতা তথা হতাশা ও সেই সঞ্চে যুবমানসের হিচ্চিল সমস্যা সমাজের সামনে তুলে ধরছে, এটাই বিন্দু সাংস্কৃতিকের পক্ষে যাকটি কাজ—একথা গুণগ্রাহী পাঠকমহাশয় স্বীকার করবেন।

এই প্রসঙ্গে কয়েকটি বিষয়ে গ্রীষ্মের দাঁড়ি আকর্ষণ করছি। তাকি অনুরোধ করি তিনি সমস্যা জর্জরিত বাংলাদেশের গ্রামের আরও কয়েক সমস্যা জনচক্র সামনে তুলে ধরেন। যেমন গ্রামের দরিদ্র কৃষকের অর্থনৈতিক সংকট তাদের শিল্পের সমস্যা বাসস্থানের সমস্যা ও এ বিষয় সরকারী সহযোগিতা। মধ্যস্থল অঞ্চলে ও শহরাঞ্চলে

স্বানিত্তর প্রকল্পে সরকারী সাহায্য কতদূর প্রসারিত হয়েছে বা যারা স্বানিত্তর প্রকল্পে সাহায্য পেয়েছেন তারা নিকেরা সেই প্রকল্পে কতদূর এগিয়েছেন। সরকারী মহল ও উঠতি ডাক্তার মহল থেকে পর-পর বিপরীত মতামত প্রায়ই পাওয়া যায়। বেকার ডাক্তার চান চাকরী—সে যেখানেই হোক না কেন। আর সরকারী মহল থেকে বলা হয়েছে, গ্রামে ডাক্তাররা যেতে অনিচ্ছুক। এই সকল বিষয়ে সাক্ষাৎকারের মাধ্যমে আলোকপাত করলে হয়ত আমরা আরও বিশেষ কিছু জানতে পারব।

পরিশ্রমে অমৃতের বহুল প্রচল কামনা করি ও গ্রীষ্মের যুবক-যুবতী ফিচারের সংকলন প্রকাশিত জন্য ধন্যবাদ জানাই।

ধনপতি দত্ত
খডমহ
২৮-পরগণা

লিঙ্গ আন্দোলন

গত ২৫ অক্টোবর গ্রীষ্মী কার্ণকাল্য নারী প্রগতির প্রতি কটাক্ষপাতের অভিযোগ এনেছেন আমার বিরুদ্ধে। পুরুষের গর্বিত পুরুষ লিঙ্গ আন্দোলনের বিপক্ষে এ ধারণা লেখকের দিক নয়। আমার বক্তব্য লিঙ্গ-বিশুদ্ধ ইতিহাস ছিল বলে স্বরণ হচ্ছে না।

নারী স্নেহশীল। প্রেম-প্রীতির জীবিত প্রতিমা। শারীরিক গঠন ও দৈহিক শক্তির প্রভেদ নারী ও পুরুষের মধ্যে একটা ভেদ রেখা বজায় রেখে এসেছে। ঐতিহাসিক স্বীকার করেন—

'Physical prowess, bodily vigour and muscular strength the naturally established man's; inherent superiority over woman'

এই কারণেই পুরুষ ও নারীর কর্মক্ষেত্র পৃথক এবং প্রত্যেকেই নিজ নিজ কর্মে নহণ ও শ্রেষ্ঠ।

বিশ বছর আগে নারীর যে স্বভাব ও প্রকৃতি ছিল আজও তাই আছে। অভিব্যক্তির ফলে হয়তো কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হতে পারে। তা ধর্তব্যের বাইরে, কিন্তু এটি বিশ বছরে আমূল পরিবর্তন এসেছে অর্থনৈতিক কাঠামোয়। অর্থনৈতিক সমস্যা মোকাবিলায় জনা বাধা হয়ে নারীদের কর্ম-গ্রহণের প্রশ্ন এসেছে। কিন্তু জীবন এতবেশী প্রাকটিক্যাল যে ফিচার দিয়ে অনেক সময় তার বাধ্য অসম্ভব। দশটা-পাঁচটা অবিচ্ছিন্ন পরিচয়ের পর জীবনের প্রতি সন্তুষ্টি আসে না একথা কোন নারী হুলস করে বলতে পারে না। এর জন্য নারী কিন্তু নারী জাতি নয়। শারীরিক কারণই এখানে মূল্য।

কমপক্ষে দিনের শেষে পুরুষের হাতেই সমাপিত তাদের জন্য আপশোষ করেছেন গ্রীষ্মী রায়। এ ধরনের স্থল আন্তরিকতার চিহ্ন

হাস্যকর। আমি এমন পুরুষের খবরও জানি যে শ্রীর প্রতি অন্তঃস্থ আন্তরিকতায় গৃহস্থের কাজে সহযোগী হয়। তাছাড়া পুরুষেরা নারীদের প্রতি স্বভাবজ সম্পদ। কারণ পরিপূর্ণ ভোগসুখের জন্য কেবলমাত্র নারী অঙ্গ নয়, নারীর মনকে আকর্ষণ করা প্রয়োজন। নারীর হৃদয় জয়—নারী-অঙ্গ ভোগরীতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। সুতরাং নারীর হৃদয় জয়ের গৌরব অর্জন নারীর প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান বোধের উৎস।

নারীর উপর পুরুষের অধিকার স্থাপনের অধিকার কথা উল্লেখ করে পরোক্ষভাবে শাস্বত সংসারধর্ম অঙ্গীকারের আভাস দিয়েছেন শ্রীমতী রাগা। এটা পুরুষেরা স্বাস্থ্যও অধিকার বলে ভাবে না। ঘনিষ্ঠতার দাবীতেই পুরুষেরা যা কিছু আশ্রয় করে থাকে। আপনজনের নিরাপত্তা সন্দেহ করাই পুরুষের উদ্দেশ্য। এটা উদ্দেশ্য-প্রণোদিত বলে ভাবলে জীবনে শত্রু আসতেই বাড়বে। বিবাসনে সিলসা বন্ধ থাকে বহুদূর। নারীরা স্বামীপুত্র জীবন-স্থাপনকে যদি পুরুষের অধিকার স্থাপনের শর্ত প্রায় বলে মনে করে এবং পূর্ণ স্বাধীনতার দাবীতে যদি নারীরা স্বামী-পুত্রের আসনে বসে যায় তাহলে আর সংসার করা হয় না। আস্তে আস্তে শিশু দিয়েই বংশবিস্তার পথ নিতে হয়।

হৃৎ ও লিব আন্দোলনের উপযোগিতা জানি। এবং তা দেশে বাস পাঠ ভেদে গড়ে উঠুক। বিশেষ কোন উন্নত দেশের নারী জীবন নারীদের মতো সোনার-গয়না ব্যবহার করে না। ভারতবর্ষে বহু সহস্র কোটি টাকা মূল্যের সোনার গয়না ব্যবসায়ী থাকায় জাতীয় প্রগতি বাহ্যত হচ্ছে। এর বিরুদ্ধে নারীরা ব্যাপক লিভ আন্দোলন গড়ে তোলে নি কেন? আজও নারীরা উৎসব-উপলক্ষ্যে জড়িয়ে না হোক নতুন মডেলের নতুন গয়নার জন্য আবদার করে এ নাজির বিরল নয়।

বর্তমানে নারীদের লিভ আন্দোলনের চেয়ে লিভ ফ্যাশানের প্রতি প্রবণতা বেশী লক্ষ্যণীয়। এ বিষয়ে নারীদের সচেতন হওয়া উচিত। নতুন মহৎ লিভ আন্দোলন সাধক হওয়া সম্ভবপর।

বার্দ্ধাকি ঘোষ
কলিকাতা-৩৭।

বাংলা নাটক ও সাহিত্য প্রসঙ্গে

গত ১৭ জানুয়ারী 'অমৃত' যুবক যুবতী বিভাগে 'বাংলা নাটক ও সাহিত্য প্রসঙ্গে' যুবক যুবতীদের আলোচনা দেখে স্বভাবতই গ্রামাংগা থেকে কিছু বলার লোভ সামলাতে পারলাম না। কারণ একমাত্র অমৃত পত্রিকাই পাঠকদের বহুবাক্যে তুলে ধরছে। এ জন্য আপনাদের ধন্যবাদ।

অর্থাৎ সাহিত্যে যৌন আদর্শ নিম্নেই আলোচিত। বহুকাল ধরে অশ্লীলতা নিয়ে আলোচিত হল, বিচারের কাঠগড়তেও উঠল কিন্তু অশ্লীলতার কোন সংজ্ঞা নির্দিষ্ট হল না। কারণ শ্লীল অশ্লীল নিরূপণ করা খুবই কঠিন। আমাদের আলোচনা প্রসঙ্গে দেখা যাবে প্রত্যেকেই প্রায় অশ্লীলতা বিরোধী, আমিও তাই। বিদেশী সাহিত্য আলোচনা না টেনে বলা চলে সাহিত্য ও নাটকে অশ্লীলতাকে দু' ভাগে ভাগ করে নিতে পারি। (এক) যে বই বা নাটক যৌন লালসাকে জাগ্রত করবার চেষ্টায় মগ্ন। অর্থাৎ যেখানে সমাজের প্রতিফলন ঘটে না বা সাহিত্যের নামে অপমায়াদে ব্যবসায়িক সাফল্য লাভ করে; সেটাকে বাল পর্ণগ্রাফি। আর (দুই) যে বই বা নাটকে লেখকের অশ্লীলতা কাম্য নয়, কিন্তু সমাজের হুবহু ছবিকে তুলে ধরতে অশ্লীলতা এসে যায়। সেটাকে লেখক আনতে বাধ্য হয় শিল্প ও সমাজের স্বার্থে। প্রকৃত সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তি মাথের প্রথম নম্বর শ্রেণীর বইগুলিকে পরিত্যাগ করবে। জীজ্ঞা দেবী ঠিকই বলেছেন যেসকলে শিক্ষণসম্মতভাবে প্রকাশ করতে হবে যাতে যুবমানস ক্ষতিকরক প্রতি-রিত্তা না সৃষ্টি করে। সমাজের প্রত্যেকটি দিকই শিক্ষণনিপুণতায় সাহিত্যে প্রতিফলন চাই, সেখানে অশ্লীলতা থাকলেও অন্যায় হবে না। সাধনা বোস বলেছেন 'সাহিত্য হলে যুগোপযোগী, তাই সাহিত্যে অশ্লীলতা থাকবে না এটা অন্যায়। কারণ এটাই বিপ্লবাত্মক। এতে যুবসমাজ সজাগ হবে, জীবনকে ঠিক পথে চালিত করবে বস্তুটি যথেষ্ট যুক্তিপূর্ণ ও সঠিক। কিন্তু ঠিক পথে চালিত না হয়ে সাহিত্য যদি অপরাধ-প্রবণতা বৃদ্ধি করে যা ক্রমে ক্রমে দেখা যাচ্ছে সেটা কি ভালো হবে। সাহিত্যে যৌনোত্তেজনা অপরাধপ্রবণতা ও অসুস্থ মানসিকতার প্রসার ঘটতে পারে। কেননা সাহিত্যের প্রভাব অনস্বীকার্য। এ বিষয়ে জনৈক শ্রমশ্রী বাঙালী লেখিকার উক্ত উদ্ধৃত করা যেতে পারে 'লেখক যদি অশ্লীলতার পাকের ওপারে পরিচয় জন্মের সম্ভাবনা দেখতে সমর্থ হন তাহলে তথাকথিত অশ্লীলতাও সাহিত্যের অনুপান হয়ে উঠতে পারে।'

চঞ্চল সিংহরায়
রোহিহা (গুড়াপা)।

পেশা ও মাদকতা

গত ১৭ জানুয়ারী চাঁচাপুর বিভাগে শ্রীঅমর দাশ-এব লেখা 'পেশা ও মাদকতা' সম্বন্ধে গ্রীকলোল সবকার স্বাক্ষর সম্পাদকের মহামতিটি পড়লাম। যদিও তাঁর মতের সঙ্গে নিজের মতের সম্পূর্ণ সমতা রাখতে পারি নি তবুও অস্বীকার করেছি।

সমাজকে পেশাপুণ্ডরিভাবে প্রতিষ্ঠিত করেছে?

জানি না শ্রমের অমর দাশ যদিও মতামতের ওপর নির্ভর করে এই আলোচনাটি প্রকাশ করেছেন তাঁর সত্যিকারের কোন তলার মানুষ, আর তাঁদের দৃষ্টি কোন দিকে নিবদ্ধ? যে দেশের মানুষের জীবন-কণ্ঠের নিবেদিত হয়ে জীবনযাত্রার পথকে সঠিকভাবে পরিচালিত করে নিয়ে যাওয়ার পথ খুঁজে ফিরছে, যে দেশের ভবিষ্যতে উত্তরআধিকারী যুবক যুবতীরা তাদের ভবিষ্যতকে সঠিকরূপে পরিচালিত করে নিয়ে যেতে পারলে মগল হয় সেখানে দুঃখ ভ্রমক মেনড্রেকস এল এস ডি প্রভৃতি ব্যবহার করে দেশের মাটির রেখে নিজেদের জীবনকে ধ্বংসের পথে নিয়ে যাচ্ছেন এমন যুবক যুবতীর সংখ্যা আমাদের দেশে কজন?

যদিও জানি পৃথিবীর চারিদিক আজ হত্যাশায়ী পূর্ণ। আর আমরা এই হত্যাশায়ী বলি হয়ে নিজেকে দেশের চরম আনন্দে মাতিয়ে রেখে আনন্দ করছি। জাহা এইভাবে আমরা নাকি সর্বকিছু ভুলবো। কিন্তু আমাদের দেশে অবহেলিত ও দারিদ্র্যে নিপীড়িত যুবকরা দিনের শেষে দু' মরাটা ভাতের সংস্থান করতে পারলে গন্য হয়ে যায়। সেই সব দরিদ্র মানুষ নিজেকে দিনের ভোলাবার জন্য মেনড্রেকস এল এস ডির মত হাজকীয় দেশের খরচ যোগাড় করছে। একথা ভাবতে বা মানতে পারছি না।

কৃষ্ণা বন্দোপাধ্যায়
বাঁশবেড়িয়া
হুগলী।

বাংলা ছবির নতুন দিক কিছু বক্তব্য

২৫ জানুয়ারীর 'অমৃত'তে 'বাংলা ছবি নতুন দিক' শীর্ষক লেখাটি পড়লাম। এতে কজন তরুণ চলচ্চিত্রকারের কিছু লেখা জানা গেল। কিন্তু পূর্ণেন্দু পট্টার ঐচ্ছিক কথা আমার বাধ্য করেছে এ-চিন্তাটি লিখতে। তাঁর বক্তব্য হঠাৎ শব্দ চলচ্চিত্রের ওপরেই এত দায় কেন, রাজনৈতিক চেতনার বিকাশ ঘটানোর জন্য? আর কোন শিল্প মাধ্যমের কি এ-সব দায় নেই? অর্থাৎ পূর্ণেন্দু পট্টার মতে চলচ্চিত্র রাজনৈতিক চেতনার বিকাশ ঘটাতে পারে, কিন্তু শব্দ চলচ্চিত্র নয় এ-ব্যাপার অন্যান্য শিল্প-মাধ্যমেরও দায় থাকা উচিত।

নাটক একটি শিল্প মাধ্যম এবং যাত্রাও। নাটক এবং যাত্রা রাজনৈতিক চেতনার বিকাশ ঘটতে চেষ্টা করে চলছে এটা অনস্বীকার্য। বর্তমান যাত্রা লেনিন পেরিয়ে মার্কস ফেরিয়ে আসছে।

মাটক কি রাজনৈতিক চেতনার বিকাশ ঘটাতে সাহায্য করে নি? এছাড়া থিয়েটারে ওয়াকশপ থিয়েটার ইউনিট ইত্যাদি মাটক-গোষ্ঠীগুলি তে রাজনৈতিক চেতনার বিকাশ ঘটানোর দায় নিজেসাই নিজেদের কাঁধে নিয়েছেন। অথচ চলচ্চিত্র মাধ্যমে জনপ্রিয় শিক্ষামাধ্যম হওয়া সত্ত্বেও কলি চলচ্চিত্র রাজনৈতিক চেতনার বিকাশ ঘটানোই প্রচেষ্টা প্রত্যাক করা যায়? কলি চলচ্চিত্রে পরিচালক এ সাহস রাখেন? অথবা হালি পাঁথরী কোড়া নিম্নাঙ্গমান শিল্পসৌধে নিজের হাতে গড়া একখানা নকসা কাটা ইন্টার মাগান দেবার স্বপ্ন ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারেন না তাঁদের কাছে এমন সাহস প্রত্যাশা করাটা উচিত নয় হয়তো।

শ্রদ্ধাযুক্ত চলচ্চিত্র অবশ্যই অতটা শক্তিময় নয় যে শূন্য সেইই রাজনৈতিক চেতনাকে মাঝ বাঁধার জন্য আগারতমর প্রদর্শন নিয়ে হাজির হবে। এ-বাণীরে সমস্ত প্রকৃত শিল্পীদেরই এগিয়ে আসা উচিত তাঁদের বিভিন্ন শিল্পমাধ্যম নিয়ে। কারণ 'সকল শিল্পকে হাতে হাব জীবন-অনুগামী' এ দায়িত্ব কারো এড়িয়ে যাওয়া উচিত নয়, কথখোদো নয়।

নবোদ্ভূতকোশর গুরু
দেশবন্ধুপাড়ী শিল্পদুর্গ।

সম্পাদক সমীপেদু

গত ১০ জানুয়ারীর 'অমৃত' পত্রিকার বিজ্ঞাপিত হয়েছে 'আগামী সংখ্যা থেকে একটি নতুন প্রথম প্রেক্ষণীর গল্প পাঠকদের উপহার দেওয়া হবে। এতে প্রত্যেক পাঠক-বর্গই খুশী। তারপর সবপ্রথম 'বকাসুর' গল্প উপহার দেন শ্রীপ্রমোদ মিত্র এবং পরে 'ভাঙার আশ্রয়' শব্দে শ্রীমুখেশ্বর গুহ 'আজ অবশেষে খারাপ ছিল না' শীর্ষকী আশাপূর্ণা দেবী পাবার সংখ্যায় শ্রীবরেন গণোপাধ্যায়ের গল্প বিজ্ঞাপিত।

লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিকদের সব-মুঠাই গল্পই নিঃসন্দেহে সাধক। সুসাহিত্যিকের হাতে সাহিত্য যে কত সুন্দর গভীরতাপূর্ণ ও অপরূপ হয় তা বলবার দরকার নেই। এ ধরনের পরিকল্পনার জন্য আশেব দনাবাদ।

'অমৃত' আজ জনপ্রিয়তার শীর্ষে বহু ব্যক্তি এই প্রশংসা দাফা উচ্চারণ করেছেন। 'বিশ্বলভ্যে সবসংগেই মানসেই সাড়া জাগিয়েছে আজ আশ্চর্যভাবে। এ রকম নামী একটি সাহিত্য সাংস্কৃতিকের পাতায় এই প্রসঙ্গের অবতারণার পরে আমার মতে নামী লেখক-দের রচনা ছাড়াও লেখার মান হিসেবে নতুন লেখকদের আরও কিছু রচনা বাড়াতে দরকার। নতুন নতুন প্রতিভাটিমান কবি-সাহিত্যিকেরা নতুন লিখনের মাধ্যমে আসেন। জিজ্ঞাস্য প্রতিভা সিকলিত করে আসেন উপহৃত সুযোগ আজকে খোলা আছে বটে

জানা নেই। তাই এই মহোদে 'অমৃত'ই একমাত্র সম্প্রদায়ার্ণ লেখক-লেখিকার অনুপ্রেরণা দিতে পারবে বলে আমার বিশ্বাস।

শ্রীমুখেশ্বর গুহোপাধ্যায়
সম্পাদক : "অমৃত"।
লগ্নাই (হুগলী)

সেকালের সঙ্গীতগুণী

অমৃতের 'সেকালের সঙ্গীতগুণী' আমার কাছে বিশেষভাবে আকর্ষণীয়। লেখক শ্রীমুখোপাধ্যায়কে ধন্যবাদ। ২০ ডিসেম্বর, ১৯৭৬ এর অমৃতে সেকালের সঙ্গীতগুণী হিসাবে অনাথনাথ বসু কথা আছে। রচনাটি মূল্যবান। প্রতিটি ঘটনার মধ্য দিয়ে শিল্পীকে প্রকাশ করার চেষ্টার মতোই লেখকের কৃতিত্ব নিহিত আছে। ৬ সেপ্টেম্বর ১৯৭৪ এর অমৃতে 'সেকালের সঙ্গীত গুণী'র মোজুমিল্লের উত্তরসূরী প্রসঙ্গে অনাথনাথ বসু সম্প্রদেয় বা আলোচিত হয়েছে তা আবার এখানে থাকলে ভাল হত। কেননা একটি ঘটনার মধ্যে একজন সম্পর্কে যত বেশি কথা জানা যায় ততই ভাল। তাছাড়া এ ঘটনায় অনাথবাবুর গুরু, শিষ্য, প্রামোদ্যন রেকর্ড বা শিল্পী হিসাবে কলকাতা জীবন প্রসঙ্গ প্রায় অনুপস্থিত। ঘটনার শেষে আছে '...তার পৌরষের নানা কথা আছে।' অনাথবাবুর সেইসব গৌরবের কথা, গুরু, শিষ্য কলকাতা জীবন প্রসঙ্গ নিয়ে আরও কয়েকটি রচনা অমৃতে দেখতে পাব আশা রাখি। পৃ: ৪৭ (২০।১২।৭৬ অমৃতে) শেষের দিকে 'তবলী তেমনি...। ইনি তবলী জানেন না।' ৪৮ পৃ: প্রথমদিকে 'তিনি শূন্য ঠুংরীর তারিফ করে গেলেন। আসরের পর আসর।' মনে হতে পারে একজন অজ লোকের কাছ থেকে এ পরিচয় পেলেন অনাথনাথ বসু। কিন্তু তা তা নয়। সুতরাং এ জল্পগাটা একটু বিস্তৃত ও পরিষ্কার হলে ভাল হত।

সূর্য সরকার,
কলকাতা-১।

হিন্দী ও অন্যান্য ভাষা প্রসঙ্গে

৩৮ সংখ্যক অমৃতে উক্ত শিরোনামাধীকৃত সম্পাদকীয় নিবন্ধটির জন্যে সম্পাদক মহোদয়কে আশেব ধন্যবাদ।

নাগপুরের সাংস্কৃতিক বিনোদন সম্মেলন হিন্দী-প্রেমবিশ্বাসিতরাই এক উৎকট নম্রনা। আজ একথা সবজনবিধিত যে ভাষা কর্মসূচির বিশিষ্ট সদস্যদের মতামত মাড়িয়ে এমন কি মহাশয় গান্ধীর স্বগত ইচ্ছার বিরুদ্ধে রোলের চালিয়েও সরকার-পুষ্ট বাহিনীরা একমাত্র হিন্দীকেই ভারতীয় সরকারী ভাষা দৃষ্টি। হিন্দী কি ভারতের একক সংখ্যাধিকার ভাষা? অথবা সম্মিশ্র

ও ত্রীভাষ্য একক গরীয়সী? কোনোটাই নয়। ভারতে যে ১৪ কোটি হিন্দীভাষীর সংখ্যা পাই তার মধ্যে খাটি হিন্দীভাষীর সংখ্যা হোল মাত্র ১ কোটি ৬০ লাখ; ২ কোটি ৫০ লাখ লোক বঙ্গভাষী ও কন্নড়ী-ভাষী; ৪ কোটি ৮৮ লাখ লোকের ভাষা পঞ্জাবী, মারভাড়ী, মালভা, গাডেরালী, অরধী, হস্তশগড়ী এবং বাদবাকি রাজস্থানী, মালভা, উর্দু, হিন্দুস্থানী প্রভৃতি। অন্যদিকে বাংলা ভারতের এক ষষ্ঠাংশ লোকের প্রায় ১০ কোটি মুখের ভাষা তথা মাতৃভাষা। অমৃত প্রবন্ধেও বাংলা অন্যান্য ভারতীয় ভাষার মধ্যে গরিষ্ঠ, বিশেষ দায় স্থান সঙ্গত। তবু বাংলা বিশ্বসম্মেলন হয় না; হয় না ইংরেজী, কিংবা চীনা বা রুশ ভাষার বিশ্বসম্মেলন। তাহলে দেখা যাচ্ছে হিন্দী মান বর্তমানভাষা; এর মধ্যে খড়্গল, পড়িল, মৌলী, ভোজপুরী, রাজস্থানী, উর্দু-সবই আছে। আর এই জগৎবিচলি ভাষার জন্যে ভারত সরকার জলের মতো টাকা খরচ করছেন। এক তরফা এই সরকারী তদারকের দরদ একপ্রকার স্বাধীনবাদের দলের হয়েও পোকাবারো; তারা হিন্দীর দোলাতে দুপক্ষে ভরী করেছে: ঢাকরী-বাকরী, খেতল, মানসমান কুড়িয়েছে, আস্তা হায়-যাতা হায় শিখে সরকারী বাহবা কুড়িয়েছে এবং এ-রেন হিন্দীর তলতে তাঁদের দেবার হয়েছে সাত খন মাগ। হিন্দীপনার এই অবাঞ্ছিত প্রতিপত্তি ও পক্ষপাতিত্বের জবাই দাঁক ভাঙতে লক্ষ্য-কাণ্ড হয়ে গেলে। এবং আজো স্বৈর্য্যময় ভারতীয় ভাষা সমস্যা মোরসী পাদ্যর বিগলজমান আছে। স্বৈর্য্যময় মারভী-কানাড়ী, বাংলা-অসমীয়া, হিন্দী-উর্দু, ভাষার পারস্পরিক বিরোধের বিষবাক্স : ঘরিত প্রয়ছে সেশাদ ঢাক-ঢোল পিটিয়ে নিলঞ্জের মতো হিন্দীর বিশ্বজনীনত্ব দাবি ও প্রচার সত্যি নাকারজনক। ইন্দ্রিয়া গান্ধী হিন্দীকে জোর করে কারো গলায় ঢোকানো হবে না বলেছেন। কথটা তো তা নয়। প্রশ্ন হচ্ছে, ভারতীয় সমস্ত ভাষা ছেড়ে হিন্দীর বিশেষ সুযোগসুবিধা কেন?

সমস্ত ভাষার প্রতি সমান শ্রদ্ধা রেখে আমরা ভারত সরকারের কাছে সর্বিনয় নিবেদন করতে চাই—ভারতের ভাষা সমস্যার প্রকৃত সমাধান না করে এক একটা মতকা নিয়ে হিন্দীপ্রচার অভিযান চলালে এবং কেবল-হিন্দীকে পক্ষে প্রচার করে বেড়াতে কোনদিনই ভারতের জাতীয় ঐক্য আসবে না। যেসব আমলারা মতামত পূরে ভাষার আগুন নিয়ে খেলা করেন তাইই ভারতীয় জাতীয় ঐক্যের রক্তবীজ। এই রক্তবীজের বংশধরদের গতিরোধ না করে তরতর জাতীয় ঐক্য সুদূরপ্রসারিত।

জীবন নাথ

২০০৮/০৮/০৮

উপন্যাস

শ্রীমদ্রামায়ণ

জ্যোতিবিন্দু নন্দী

[বৃন্দ বংশিমা দত্ত অমিয়কে নিজের হাতে করে মনের মত গড়েছেন। কিন্তু এক এক সময় তাঁর মনে হয় সেই অমিয়কে যেন কেমন পাটে ঘাড়ে। তাঁর কথায় প্রতিবাদ করে নিজের মতকে প্রাধান্য দেবার চেষ্টা করে। যেন মনে হয় অমিয় তাঁকেই অস্বীকার করার চেষ্টা করছে ইদানীং।

তাই নারী রক্তকে ঘিরে অনেক স্বপ্ন দেখেন। তাকে নিজের মত করে গড়ে তান।

কিন্তু সেই রক্তই দাদুর ব্যবহারে বিস্মিত। বাবা অমিয়র এক গরীব পুরনো বন্ধু তাদের বাড়িতে আসায় দাদুর অবহেলা এবং উদ্ভা প্রকাশ দেখে তার খুব খারাপ লাগল। না হয় দাদু সারা জীবন জজিয়াতি করেছে আর তার বাবা বার-এন্ট-ল। আর এ লোকটা ভাগ্যের হাতে মার খাওয়া মানুষ। রক্তের এটা ভালো লাগে নি।

অথচ এ মানুষটাই তাকে বিপ্লবীদের কত গল্প শুনিয়েছে। শুনতে শুনতে সে যেন মস্তমুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল। বাড়ি ফিরতে তার দেহী হয়ে গিয়েছিল।

আর সে-জন্যো দাদুর কি বকুন। সেই রাগে রাগে রক্ত খায় নি।

কিন্তু প্রতিজ্ঞা টিকল না রক্তের। খেতেই হলো। তার কারণ যুঁইদি। কেটনগর থেকে এ বাড়িতে পৌঁছেই সে এসে আদর-টার করে দরজা খুলিয়ে কলঘরে নিয়ে গিয়ে মূখু মূইয়ে আনলো। ভাত খেতে বসেও যুঁইদি তাকে নিয়ে ব্যস্ত রইল। তার কারণও অবশ্য রক্তের অজানা নয়।

বস্তুত তার ওপর যুঁইদির যে বিশেষ একটা আকর্ষণ আছে, সেটা রক্ত বুঝে।

তার আরো একটা প্রমাণ দিল যুঁইদি কেটনগরে ফিরে যাবার আগে। রক্তকে

সে সঙ্গে নিয়ে যাবার জন্য দাদুর অনুমতি চাইল।

আর আশ্চর্য! অনায়াসেই অনুমতি পেয়েও গেল।

(হোল)

—এই রক্ত!

চমকে উঠল সে। এক সপোন ভিন-চারটে গলা। কাগজের বাগি দটো সে বগলে রাখতে ব্যস্ত। রাখা হল না। হাতে বুলতে লাগল। অসম্ভব চোতের সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক ষাড় ফেয়ার সে। কণ্টকে দেখছে না তো।

—এদিকে এদিকে! আবার ভিন-চারটে গলা চোঁচরে ওঠে।

একর রক্ত দেখতে পায়। ফুটপাথের উল্টো দিকে বা কোলাকুশি তার চোখটা ধরে গেছে। মিলনীর দরজায় দাঁড়িয়ে আছে ওয়া। অমিত শোভেন পার্শ্ব। সোমেনকেও দেখা যাচ্ছে। সোমেন তা হলে দাঁড়ালি থেকে ফিরেছে। ওয়া বাড়ীসুখ দাঁড়ালি ঘরতে গিয়েছিল।

অসম্ভব সিঁড়ি থেকে সেয়ে লম্বা লম্বা পা ফেলে রক্ত মাসজটা হুল করল।

মিষ্টি বলটা প্রায় ডবল হু করে চলে গেল।

আর একটু হলে চাপা পড়ছিল আর কি! অন্যদিন এই অবস্থায় হুংপন্ড লাফিয়ে মূখে উঠে আসত। ভয় পেয়ে ঘেমে উঠত।

আজ যেন সে এটাকে গ্রাহ্যের মধ্যেই আনল না। রোগ ফুরুর করছে। সেই সকাল থেকে। হাওয়ায় পাখা মেলে দেওয়া প্রজাপতির মতন সে উড়ছে ঘুরছে। যুঁই-দির জন্য পাঁচটা স্টেশনারী দোকানেই তাকে চুঁ মারতে হয়েছে। এখন অজান্তায় এসে যুঁইদির মনো মতন মাথার তেলটা পাওয়া পশে বা-হোক। বাস—কী নাক, এই হেয়ার অয়েলে চলবে না ওই হেয়ার-অয়েল বাজে বাস্তব মেয়েরা মাখে। যেন কত বিচিত্র ঘুরে এসেছেন যুঁইরানী। রক্ত মনে মনে হাস-ছিল। অয়েল পয়সা কিনা। তাই এটা নিয়ে ওটা নিয়ে খুঁতখুঁতানির আর শেষ নেই। সামান্য একটা পাউডার পাফ-এর জন্য তিনবার রক্তকে দোকানে হুটে আসতে হয়েছে। অবশ্য কাল যুঁইদি নিজেও রক্তকে নিয়ে মরকট করে বেরিয়েছিল। বাকী

কটা জিনিস আজ রক্ত কিনছে। তবে এ-পাড়ার কিছ যেন পছন্দই হয় না যুঁইদির।

এবার রক্ত জানে আজ যা যা কিনে নিয়ে যাচ্ছে পনেরো দিন পরে সব যুঁইদি ফেলে দেবে। আর ব্যবহার করতে ভাল লাগবে না। অর্থাৎ পরোক্ষো হয়ে গেল। হেয়ার-অয়েল সাবান ক্রিম স্টেট লিপস্টিক রক্ত—নিতানতুন রান্ড চাই। আর টাটকা টাটকা বাকস থেকে শিশ থেকে ঢালা হবে খোলা হবে—তবে না মেজাজ ঠিক থাকবে। কথাগুলি বলে খিল খিল করে হাসে যুঁইদি। তাই রক্ত ভাবে পয়সা থাকলেই মেজাজ ফলান যায়। রক্তের ফলাফল পারছে কি দিয়ে মেজাজ ফলাবে! একটা হেয়ার-অয়েল কিনলে মা-কে পাক্সা দেড় মাস টেনে নিয়ে যেতে হয় ওই থেকে টুটনও মাঝে মাঝে ভাগ বসায়। দাদী সাবান তো বাড়ীতে আসেই না। মাসের বরাদ্দ দু-পাঁচ লাইফ-বয় ওই দিয়ে বাথরুমের কল ও গায়ে মাখার কাজ সারতে হয়। টুটন একটা স্যাম্পু পায় পকুলে যায় বলে। আর এক ডিবি পাউডার। বাস। কসমেটিক বলতে বন্ধকম দরর বাজেটে আর কিছু রাখা হয় না। স্বামীদের রোজগার-পত্র না থাকলে মেয়েদের যা দশা হয়। রক্তের মা অনেক দিন আগে ঠোঁট মূখু মাখ রঙ করা ছেড়ে দিয়েছে। বয়স? মার চেয়ে ভবল বয়সের গিন্নিরাও আজকাল হেমন সেজেগেজে রক্তায় বেরয়ে না, দেখলে তাক লাগে। তবে যুঁইদির কথা আলাদা। রানীর চেয়েও সুখে আছে ওই মানুষ। পবন সারাটা দিন রক্তকে নিয়ে শাড়ির দোকানে ঘুরেছে। ওপর থেকে দেখতে গেলে শাড়ি আর বস-মেটিক কিনতেই ওর ঘন ঘন কলকাতা আসা। তবে রক্তের জন্য আসছে রক্তকে দেখতে আসছে এটা যুঁইদি চাপা ব্যাপার। রক্ত নিজে তার যুঁইদি ছাড়া এ জিনিস পৃথিবীতে কারো ঘর পাবার কথা নয়। চাপা বলই তো জিনিসটার মানে এত সুখ।

কিন্তু আজ ওরা এই সোঁতেয়ার কেন? গিন্নিরা কেন? রক্ত জানে মনে আবার হয় শোভেনদের এখানে দেখা। ওদের ফেবারিট চায়ের সেকান হুলা। ওইসংস্কার পাফের কাছে পিচ্ছিল। নতুন খুঁদেছে। লোকটাও খারাপ। দেখে

চা বা কফি নিয়ে অনেকক্ষণ বসে আড্ডা দিলেও বিশেষ কিছু বলে না। মানে এখনও বলছে না। কোনান পরেওনা হয়ে গেলে খন্দেদের ভিড় বাড়লে কি হবে বলা অবশ্য থকা। যেমন এই 'ফিল্ম'। হাস হ-সাত আগে যখন নতুন খোলা। তখন একটা খন্দেদের মুখ দেখত না। সারা দিন খোলা মাঠের মতন হু-হু করত ভিতরটা। আর তখন রঞ্জেরও সঙ্গে একজামিন শেষ হয়েই। ওরা চার-পাঁচজন বন্ধু ছাড়া বেন ওই চায়ের দোকানের আর খন্দেদেরই ছিল না। খুব আড্ডা দিত রঞ্জ; সকাল থেকে বেলা দশটা-এগারোটা। কোনদিন বকেলে। তখন বাড়ীতেও কিছু বলার ছিল না। কারো গাফিলি কাউকে কিছু বলত না। পরীক্ষা শেষ হলেই, বন্ধুবান্ধব নিয়ে হেলেরা এখন একটু বেড়াতে-টেড়াতে আড্ডা দেবে খুব ল্যভারক। বাড়ীর লোক জিনিসটা ভাল চোখেই দেখত। এতদিন দেখছিল।

বাস পরীক্ষা দিয়েছে তো দিয়েছে-- রেজাল্ট বেরোতে যে ছ মাস লেগে যাবে কে জানত। হত দিন যাচ্ছে গাফিলিও আড়ম্ব হয়ে যাত। কাউকে বাড়ীতে ভাল চোখে আর দেখতে পারছে না যেন। যেন রেজাল্ট বেরোচ্ছে না, দোষটা হেলেরে।

কাজই এলেবেলে আড্ডা মারা ও বাইরে ঘোণাঘার বাড়ীর লোক আর মোটেই শব্দ শব্দ না। সহ্য করছে না।

তা না করলেও রঞ্জ তো চোখের ওপর দেখে তার দাদুর মতন একটা গাড়িয়ানও না। শোভেন অমিত পাখী সোমেন যেমন বলে--বাড়ীতে তাদেরও এখন কড়াবুড় চলেছে। তা বলে বাড়ী থেকে বেরোলেই ছাড়ি ধরে ঘরে ফিরতে হলে। সত্যিই শব্দ বেরান চলবে না। দাদুরে বেরান নিয়েই সিনেমা দেখা বন্ধ, দোকানে বসে চা খাওয়া বন্ধ--এতটা পাগলামি তাদের কাকা জেট দাদু, কি কান্না করে না। তারা হাস ফোর-ফটতে পড়ে না এখন। বেশী আড্ডা-মিনা না দিতে দ-একবার বলে, এই শব্দ-৩। তা বলে বাড়ী থেকে বেরোলেই রঞ্জের মতন তাদের পিছনে চাকর মারোয়ান পাঠিয়ে বাড়ীর লোক গোরুদাগার ফলালে, এ শব্দও ডাকা যায় না।

অমৃত-জা-নিলয়ের ঐ খবর বুড়াকে বের রঞ্জ শেষ পর্যন্ত কি করবে ভেবে ঠিক করতে পারছে না। ওহু--

—কি যে খুব যেন একটা ফিল্মফারের মতন ভাবছিল আর হার্টভাস!

—না তো! ফিক করে হেসে রঞ্জ চায়ের দোকানের দরজায় দাঁড়াল। শোভেনের কাঁধের ওপর বাঁহাতটা তুলে দিল সে।

—না বলছিল কি অমিত মাথা বাকাল, সবাই মিলে বার বার তাকে গলা ফাটিয়ে ঢেকেছি। দেখাছিলুম তোর যেন হুঁশ নেই। আকাশের দিকে চোখ রেখে ভাবছিল।

—মাইরি! ষ্ট্রাম বাসের যা শব্দ! আমের চোখে চোখ রেখে রঞ্জ অল্প হাসল। শুনিনি। একদম শব্দেতে পাই নি রে।

—ভেতরে আর শোভেন বলল হাতে এসব কি।

—কসমেটিক;

—কার?

—দিদির ননদের।

—ওই যে কেটনগর থেকে আসেন মহিলা?

—রঞ্জ ছাড় নাড়ল।

—মহিলা খুব ঘন ঘন তাদের বাড়ী আসতে, ব্যাপার কি? অমিত চট করে বলে ফেলল।

—ঘন ঘন! ভুবু, কুটক রঞ্জ অমিতের মুখটা দেখল। তাবপ্ন মাথা নাড়ল। না তো ঘন ঘন তুই দেখল কবে?

—আমি তোর সবচেয়ে কাছের নেভার।

ম্যাগেভিল গার্ডেনস দিয়ে একবার-দুবার...আমাকে যেতেই হবে। তাইদেব দোতলার বালকানিতে কি জানিলাম বা পরজাম মহিলার মুখটা আমি প্রায়ই দেখা বলে বলছি। আমি কি বানিয়ে কিছু বলছি।

কি দরকার বানিয়ে বলার। কি বলিস শোভেন?

—থাক এই নিয়ে এখন বরু তোর লাভ নেই। সকলের আগে শোভেন, তারপর রঞ্জ এবং তাদের দুজনের পিছনে অমিত ও সোমেন দোকানের ভিতরে ঢুকে পড়ল। একটা টেবিল নিয়ে যেন তারা আগেই বসে ছিল। রঞ্জ দেখল এখন চারটে চেয়ার খালি পড়ে আছে। এতটা চেয়ারে পাখী একা বসে আছে। পাখীকে দারুণ গম্ভীর দেখাচ্ছে। টেবিলে চারটে চায়ের কাপ। একটা যেন খালি সিগারেটের প্যাকেটও পড়ে থাকতে দেখা যাচ্ছে। শোভেন আঙুল দিয়ে দেখতে রঞ্জ একটা চেয়ারে বসল। শোভেন অমিত ও সোমেন বাকী তিনটা চেয়ার দখল করল।

—অ, তোরা তা লে অনেকক্ষণ এখানে আছিস। কাপজের ব্যাগ দুটো রঞ্জ টেবিলে নামিয়ে না রেখে নিজের কোলের ওপর রাখল। রেখে অল্প হোস শোভেনকে প্রশ্ন করল।

—আমরা সেই সকাল নটা থেকে এখানে বসে গেছোছ। শোভেন বলল হঠাৎ দেখলাম তুই অজান্তায় ঢুকাছিস। তাই তো সকলে মিলে বেরিয়ে গিয়ে বারান্দায় দাঁড়লাম।

—এত সময় কী কেলাকাটা করছিলি অজান্তায়? অমিত প্রশ্ন করল।

এ যে মেয়েদের সব ছাইভঙ্গা জিনিস-- রঞ্জ রিম পাউডার লিপস্টিক। কেমন যেন একটা তাচ্ছিল্য দেখাতে রঞ্জ; টেটী বাকাল।

সোমেন ও শোভেন এক সঙ্গে হাসল।

—ছাইভঙ্গা বর্জাছ করি। সোমেন শেষ পর্যন্ত আর হাসল না। গম্ভীর হয়ে বলল, ভাত না খেয়ে ওরা থাকতে পারে-- রঞ্জ রিম লিপস্টিক ছাড়া ওদের এক দণ্ড চলে না।

—কেন কেটনগরে এসব পাওয়া যায় না বাবা? টিপ্পনি কাটার মতন করে অমিত বলল।

রঞ্জ ক্রমশ তার ওপর চটে যায়। যদিও সেটা প্রকাশ করতে পারে না। আত্মীয় গম্ভীর হয়ে গিয়ে চুপ করে থাকে।

শোভেন ব্যাপারটা বোঝে। যেন রঞ্জের হয়ে এই মূর্খতের কিছু বলার দরকার। অমিতের দিকে চোখ রেখে সে ভুরু কুটকাল।—কেটনগরে সব কিছু পাওয়া যায় না। পাওয়া গেলেও তেমন ফ্রেশ জিনিস যে পাওয়া যাবে না এটা ঠিক। ছোট জায়গা। হয়তো পুরোনো মালটাল রাখা। কাজেই কলকাতায় যখন ভাঁন আসেন দরকার মতন সব কিনেকেটে নিয়ে যান।

সোমেন বলল,--তা ছাড়া কেটনগরে হয়তো একটা জিমের জন্য কি একটা নেল-পালসের জন্য ওরা গলাকাটা দাম হাঁকি যে জন্য রঞ্জের দিদির ননদ এখানে থেকে নিয়ে যান।—কেন, আমি ঠিক বলিনি রঞ্জ?

রঞ্জ অপর্যট করে মাড়টা কাত করল।

—হ্যাঁ অমিত মাথা বাকাল। সেই হিসেবে কলকাতা থেকে কিনে নিয়ে যাওয়া চলে ভাল। অনেক শব্দস বাকি। আর ফ্রেশ জিনিসটা পাওয়া যায়।

—তুই থাম তো অমিত খুব বেশী বক বক করিস। শোভেন হেসে লাগাল। রঞ্জ চা খাবি?

—থাকে পারি।

—এই! শোভেন হাত তুলে দোকানের হেলোটাকে ডাকল। এখানে এক কাপ চা।

ঘাড় নেড়ে হেলোটা চা আনতে ছুটল।

—রঞ্জ তোর কাছে সিগারেট আছে?

—আছে। নেই বলতে পারিল না রঞ্জ।

পাঁচটা পেন উইলস আজ কিনেছে সে। অমৃতাম ঢোকায় সমস্ত একটা ধরিয়েছিল। নিশ্চয় শোভেনরা দেখতে পেরেছে। কাজেই এখন আর এদের কাছে লুকোন চলে না জিনিসটা। আস্তে আস্তে পকেট থেকে প্যাকেটটা সে বের করল।

—দুড! প্রায় ছাঁ মেরে শোভেন প্যাকেটটা তুলে নিয়ে চারটে সিগারেট বের করল। একটা নিজের টেটী গুঁজল, একটা সোমেনকে দিল। একটা পাখীকে একটা অমিতকে।—তোর কিছু আর একটাও থাকে না রঞ্জ।

—থাক, আমি এই মাসের খেয়েছি।

এখনকার
পরিবারের সমস্ত
নিত্য প্রয়োজ্যসম্পদ
সুন্দর
উপলব্ধ

হাওড়া সমবায়িকা

—তবু যা হোক রঞ্জু আজ আমাদের সবাইকে উইলস খাওয়াচ্ছে।

শোভেনের হাত থেকে লাইটারটা নিয়ে অমিত সিগারেট ধরায়, তারপর সোমেনের দিকে লাইটারটা ছেলে দেয়।

অমিতের কথাটার মধ্যে একটি খোঁচা আছে। যদিও সত্য কথা। বজ্রকে ওরা কদিনই সিগারেট খাইয়েছে। রঞ্জু আজ প্রথম ওদের খাওয়াচ্ছে। তা হলেও মূল্যে ওপর অমিত কথাটা বলবে রঞ্জু আশা করে নি। মুখটা ঘুরিয়ে সে রাস্তার দিকে তাকায়। প্রথম থেকেই অমিতকে আজ তার খারাপ লাগছে।

—চাঁ এসে গেছে। রঞ্জু চাঁ খা।

শোভেনের কথায় রঞ্জু আবার টেবিলের দিকে ঘুরে বসল।

সঙ্গে সঙ্গে অমিত কেমন বরে যেন কাশল। যেন গলায় ধোঁয়াটা হঠাৎ আটকে গেছে।

—কি হল! সোমেন ভুবু হুঁচকাল।

তার ঠোঁটে একটা চাপা হাসি।

—কিছু না। অমিত মাথা ঝাঁকায়। তারপর সোজা হয়ে বসে। তারপর আড়-চোখে রঞ্জুকে দেখে। রঞ্জু তার দিকে মোটেই তাকাচ্ছে না। —রঞ্জু আমার ওপর রাগ করছিস? গলার স্বরটা নরম করে অমিত জিজ্ঞেস করল।

—কেন রাগ করব কেন। চায়ের কাপ থেকে রঞ্জু বাপ করে মুখটা তুলল।

—না ঐ যে বললাম তোরা দাঁদির নন্দ ঘন ঘন তোদের বাড়ী আসে—বলতে ভুই এমন চোখ মুখের চেহারা করলি না—

—ঘন ঘন উনি আসেন না বলেই এমন চেহারা করেছিলাম। মুখটা লাল করে রঞ্জু উত্তর করল। তার কপালের একটা শিখা ফুলে উঠল।

—অকটোবর পড়তে উনি আবার এলেন কিনা, সেপ্টেম্বরও দু'বার এসেছিলেন। অমিত বলল।

—না, রঞ্জুর উত্তেজনা বাড়ছিল। জোরে মাথা ঝাঁকাল সে। সেপ্টেম্বরে উনি মোটে একবার এসেছিলেন।

—কি মুশ্কিল, ১১শট দেখলাম তাদের বালকানিত ওকে দু'দিন দাঁড়ান। তবে কি আমরা চোখের ভুল।

—হয়তো। তা শেষ করে রঞ্জু ঠকাস শব্দ করে কাপটা টেবিলে নামিয়ে রাখল।

—ইস, কী বাজে জিনিস নিয়ে তোদের খগড়া! যেন এই নিয়ে মাথা ফাটাকাটি করাব দুজনে! অমিত—শোভেন ডাকল।

—আমি চললাম। রঞ্জু উঠে দাঁড়ায়।

—উইহু তোর সংগে কথা আছে। সিরিয়াস টক। রঞ্জুর হাত ধরে শোভেন টেনে বসায়। অমিত! শোভেন অমিতের দিকে কড়া চোখে তাকায়।

অমিত তার দিকে তাকায় না। সিগারেটটা জোঙ্গে জোঙ্গে টানে আর কটমট করে রঞ্জুকে দেখে।

—তোরা কিন্তু সাড়ে দশটার মধ্যে বেরিয়ে পড়ার কথা ছিল অমিত, শোভেন হাতখড়ি দেখল। এখন এগারোটা বাজে।

—হুঁ, বাজি, বাব কথা দিয়েছিলাম। তোমার সঙ্গে একটা টক দিয়ে অমিত

হাতের সিগারেটটা শেষ করল। তারপর আঙুলের টোকা দিয়ে রাস্তার দিকে গাড়িটা হুঁড়ে দিল।

—এই করিস কি? সোমেন প্রায় অতিক্রম ওঠে। কারো গার্ডিয়ানে পড়ত।

অমিত শব্দ করে না। ঘন ঘন শ্বাস ফেলেছে। যেন রঞ্জুর ওপর রাগটা কমছে না। পকেট থেকে চিরুনি বের করে হস্ত হাতে মাথা আঁচড়ায়। অমিতের মাথার চুলই সবচেয়ে বড়। এবং চুলের গোছাও ভাল। দু'পাশ কানের কাছে আঙুরের ছড়ার মতন থোকা থোকা চুল বদলেছে। আড়চোখে একবার সোমেনকে তাকিয়ে রঞ্জু তখন আবার মুখটা ঘুরিয়ে নেয় ও একটা চোরা দীর্ঘ-

পরের সংখ্যায় সুশীল রায়ের গল্প

শ্বাস ফেলে। কাল সে চুল কেটেছে। যুই-দির কথায় কাঁতে হয়েছিল। চুল ছোট বড়তে কি এসে যায় আবার আত্মকাল ছেলেরা বড় চুল রাখছে ফ্যাশান। মাকেটিং করতে বেরিয়ে যুই কাল রঞ্জুকে বুঝিয়েছিল, তা হলেও তোমার বাড়ীর লোক বিশেষ করে বুড়োটা যখন চাইছে চুলটা কেটে ফেল তবু যদি ওরা সবাই ঠান্ডা থাকে খুশী থাকে তোমার চুল চলে যাবে কিন্তু তার বদলে অনেক বড় জিনিস ভাল জিনিস তুমি পেয়ে যাচ্ছ মনে রাখবে। বলে যুই টাকসিতে বসে রঞ্জুর কাঁধ হাত রেখে দু'হুঁ মেয়ের মত মিটিমিটি হাসছিল। যুইয়ের হাসির অর্থ রঞ্জু বুঝেছিল। চোরগণীর একটা বড় চুল কাটার সেলুনে যুই তাকে নিয়ে বাস এবং নিজে বসে থেকে রঞ্জুর চুল ছাঁটিয়ে আনে।

চুঁ চুলের বদলে অনেক ভাল জিনিস বড় জিনিস পাচ্ছে সে। যুইদির সংগে কেটনগারে বেড়াতে যাওয়া যে কী জিনিস! কথাটা যত সে ভাবছিল যুইতে ডগমগ

হাচ্ছিল। সেলুনে থেকে বেরিয়ে আসার পর চুলের শোক তার একদম ছিল না।

আজ হঠাৎ অমিতের মাথাটা দেখে তার বুকের মধ্যে একটা ধাক্কা লাগল। যেন চুলের জন্য শোকটা উখলে উঠল। অবশ্য এক সেকেন্ডের জন্য। পরক্ষণে শোকটা আর রইল না। যুইদির মুখে মনে পড়ল।

রঞ্জু দেখল গ্যাসের পকেটে চিরুনিটা রাখতে অমিত উঠে গাড়িরেছে। অথবা এমনিও যেন সে উঠে দাঁড়ায়।

—চললাম। শোভেনের দিকে অমিত আর তাকাল না। রঞ্জুর দিকেও না। সোমেন—চাঁ। সোমেনের কাঁধে আঙুলের টোকা মারল অমিত।

—হুঁ, চাঁ। সোমেন তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়াল। সোমেনের সংগে অমিতের বন্ধুঘটা বেশি। এখানে পাঁচজনের সবাই সবায়ের বন্ধু। তাহলেও এর মধ্যে যেন ভিত্তির বেশকম আছে। যেমন পার্থীর সংগে শোভেনের বন্ধুঘটা অন্য সকলের চেয়ে বেশি। চোখে পড়ার মতন। আবার রঞ্জুর সংগেও শোভেনের সখামিখিটা খুবই গাঢ়। যেটা অমিত বা সোমেনের সংগে নেই।

—পাচটা টিকিট মনে থাকে যেন। গতনি তুলে অমিতের মুখের দিকে তাকাল শোভেন।

—পাচটা জোগাড় করা হবে কিনা বলতে পারি না। তবে চারটে সিঁওর। গাটুমারার বন্ধুকে অমি চারখানা টিকিটের কথাই কাল বলে এসেছিলাম।

—কিন্তু আবার পাঁচজন হয়ে গেলাম যে আমরা। শোভেন ধেড়ধেড়সে উঠল।

—সে আমি করব কি। চাঁ সোমেন। সোমেনের কাঁধ ধরে অমিত দোকান থেকে বেরিয়ে গেল।

শোভেন দরজার দিকে তাকিয়ে থাকল।

—খেলার টিকিট! রঞ্জুর গলার জ্বর এবার অনেক সহজ শোনায়। শোভেনের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল সে।

—হুঁ, শোভেন মাথা ঝাঁকাল। নান্দুদু।

বেনারসী সারী

ইন্ডিয়ান সিল্ক হাউস

কলেজ স্ট্রীট মার্কেট

কলিকাতা

তো শেষ পর্যন্ত টিকিট দিলেন না।
হাটহাটি সার হল।

—অমিতের পল্টুমার সঙ্গে মোহন-
বাগানের আগে জানাশোনা আছে বুঝ?

—তাই তো বলছে ও। তবে অমিতের
কথার মধ্যে পার্সেপ্টেজ থাকে তেঁরা
জানিস। রঞ্জুর চোখে চোখ রেখে শোভেন
সামান্য হাসল। পার্থর দিকেও একটু
তাকাল সে। পার্থ সেট খে চুপ করে বসে
আছে, এখনও এক অবস্থা। এর মধ্যে
একটা কথাও বলেনি সে। রঞ্জু লক্ষ্য করল
পার্থর দু' আঙুলের ফাঁকে উইলস প্লেজটা
এতদূর গোপ্য আছে। ধরজীন। পার্থকে
এত গম্ভীর এতটা অনামনসক দেখে রঞ্জুর
কেমন খটকা লাগল। তবে তার দিকে খে
একটা মন দিতে পারছে না সে। শোভেনের
কথা শুনছিল।

—বুঝলি শোভেন বলল পরশু নাকি
অমিতের পল্টুমার বলেছে তার এক বন্ধু
কালীঘাট থাকে। সেই বন্ধুর বাবা এককালে
মোহনবাগান ক্লাবের নামকরা খেলোয়াড়
ছিলেন। মোহনবাগান ক্লাবের ওপর এখানে
নাকি খুব ইনফ্লুয়েন্স রাখেন। চাইলেই
বড় বড় মাচা খেলার টিকিট পান। যখন
খুশি। আশীর ওপর পরস হয়েছ। বছর
দু'তিন আগে কি একটা সামগ্রিক
কাগজে লাইফস্বেচ বেরিয়েছিল বুড়ের।
সঙ্গে ফটা চাপা হয়েছিল।

—তারপর? শোভেনের দিকে চোখ
রেখে রঞ্জু বড় করে একটা চোক গিলল।
টিকিট দেবেন ভদ্রলোক?

—অমিত তো বলছে দেবেন। কাল
সকালে কালীঘাট গিয়েছিল সে। আজ নাকি
সকাল দশটার দেখা করতে বলেছেন।

একটু চুপ থেকে রঞ্জু মাথা দোলাল।

কোল থেকে ভুলে কাগজের বাগদুটো
টোবলে রাখল।

—আমার মনে হয় না শেষ পর্যন্ত
অমিত টিকিট আদায় করতে পারবে। অমিত
তার পল্টুমার এমন কোনো বন্ধু আছে
কিনা, আর সেই বন্ধুর বাবা কোনোদিন
মোহনবাগানের প্লেয়ার ছিলেন কিনা সেট
সম্পর্কে কুমার ডাউট আছে। অমিতের
কথার মধ্যে ভীষণ নড়চড় থাকে।

—হুঁ তাই তো। দেখা যাক। শোভেন
আঙুল বলল। অমিতকে তো আমরা নতুন
দেখছি না।

একটু চুপ থেকে রঞ্জু বলল মোট
সারণী টিকিট দেবেন ভদ্রলোক?

—পাচখানার কথাই আজ বলে দিলাম।
কাল সকালে অফিস চারটে টিকিটের কথাই
বলে এসেছিল অমিত। হঠাৎ কাল
বিকালে টেটন সোমো দার্জিলিং থেকে চলে
এসে সব গোলমাল করে দিলে।

—ওদের তো ফিফটিনখ পর্যন্ত
দার্জিলিং থাকার কথা ছিল, তাই না? রঞ্জু
ভুরু কঁচকাল।

—হুঁ তাই জানতাম। একটু আগে
সোমেন বলছিল ওর মার শরীর একদম
ভাল যাচ্ছিল না দার্জিলিং-এর ঠান্ডা একে-
বারে সহ্য হচ্ছিল না।

আবার চুপ থেকে কি একটু ভেবে
রঞ্জু মাথা ঝিকল।—যাকগে যদি চারখানা
টিকিট পায় অমিত তাহলেও কিছু
মসৃণ হবে না তাদের। আমি লীগের
খেলা দেখতে যাব না।

—কেন মতের গড়টা গোল করে
ফেলল শোভেন। না যাবার কার কি?

—অমিতের আনা টিকিট দিয়ে আমি
খেলা দেখব না, মরে গেলেও না।

—হোপলেস। শোভেন হিসাইস করে
উঠল। চটে গেলে শোভেন এমন একটা
আওয়াজ বের করে মুখ দিয়ে। হাতের
মুঠি দুটো শক্ত করে এক সেকেন্ড রঞ্জুর
মুখটা দেখল সে। তারপর আস্তে বলল
একটা সাধারণ জিনিস নিয়ে কথা কাটাকাটি
হল আর অমিত তুই স্বেচ্ছামে খেলা
দেখতে যাওয়া বন্ধ করে দিবি। টিকিট কি
অমিত তার বাড়িতে উঠির কাছে না টাকা
দিয়ে কিনছে? আর একজন দূর করে দিচ্ছে—

কিন্তু রঞ্জু নীরব। আসলে সে যে
কেউনগর চলে যাচ্ছে। হয়তো লীগের
ফাইনাল খেলার দিন সে কলকাতায় ফিরবে
না। বুইদির ভাকে এত সকাল সকাল ছাড়বে
না। কথাটা সে এখনও এসে কানে বলাতে
পারছে না। বিশেষ করে বুইদিকে নিয়ে
এইমাত্র অমিতের সঙ্গে তার একটাট হরে
গেল। কয়েকই চুপ থেকে এমন একটা ভান
দেখাল সে এখন, যেন অমিতের ওপর রাগ
করে তার কথা দেখার ইচ্ছে চলে গেছে।

—থাক খেলার প্রসঙ্গ এখন ছাড়।
দিকনি শোভেন। আগুনটা দে। পার্থ কথা
বলল। পার্থ এই প্রথম কথা বলছে।
লাইটমটা শোভেনের দিকে হাত বাড়িয়ে
দিল সে।

রঞ্জু দেখল সিগারেট ধরাতে গিয়ে
পার্থর ভ্রাতৃতা কাপছে। যখন যখন
ফেলছে সে। যেন চুপচাপ এতকণ বসে
থাকলেও তার ভিতরে একটা চাপা
উত্তেজনা লুকিয়ে ছিল। এখন সেটা প্রকাশ
পাচ্ছে। সিগারেট ধরাবার পর শোভেনের
হাতে লাইটমটা ফিরিয়ে দিল সে জোরে
সিগারেটে কয়েকটা টান দিল তারপর
নাক-মুখে দিয়ে গলগল করে এতটা ঘোঁরা
বের করে রঞ্জুর দিকে তাকাল।

—টিকিট আনতে পারুক না পারুক ও যে
এখন থেকে কেটেছে এটাই বড় কথা।

—হ্যাঁ, তাও বটে। শোভেন ঘাড়
নাড়ল। যদিও আমরা একটা জরুরী
জালোচনা করতে চাইছি—ও যে কি করে
এসে জেটে। আজ একেবারে সোমেনকে
নিয়ে এখানে হাজির।

—ও কি জানত তোরা মিলনী-তে
চুকবি?

—না তো। রঞ্জুর দিকে চোখ রেখে
শোভেন মাথা নাড়ল। পার্থ ও আমি সেই
সকাল আটটা এখানে এসে ঢুকেছিলাম।

—ও গম্ভীর গম্ভীর টের পায়। চোখ
দুটো বড় করে পার্থ রঞ্জুর দিকে তাকাল।

—বুঝল ওর বোনটা যে এমন
সাংঘাতিক কাণ্ড করে বেড়াচ্ছে—নিশ্চয়
হাওয়ায় গম্ব শব্দকে কিছটা টের পাচ্ছে
অমিত।

রঞ্জু কথা বলছিল না।

শোভেন বলল কাল টুবল আর একটা
লম্বা চিঠি ছেড়েছে পার্থকে।

—সত্যি! রঞ্জু চোখ বড় করল।

—হ্যাঁ লিখেছে পার্থ যদি ওর কথায়
রাজী না হয়তো সুইসাইড করবে ও।

—ইস্ কী বিচ্ছিন্ন। রঞ্জু ঠোঁট
বোঁকাল। নাগের ডগা কেঁচকাল। তারপর?

—এই জন্য আজ ওকে আমি এখানে
ডাকিয়েছি পার্থ বলল। সবাসরি ওকে
জিজ্ঞেস করব ও কি সত্যি সিরিয়াস না
ফাজলামো করে আমাকে এসব লিখেছে।

—গোথায় ও! রঞ্জু চমকে উঠল।

—ওখানে। শোভেন তুলস দিয়ে
পাশের পর্দা-খাটন খুঁটুটো দেখাল।

—কতকণ এসেছে?

—অনেককণ। শোভেন বলল সোমেনকে
নিশ্চয় অমিতটা এসে হুট করে ঢুকল তাই
কিছু করা যাচ্ছিল না এতকণ। অর্থাৎ
বয়সে দিয়ে কেক পুড়িয়ে ডবল জিয়ার
অমলেট চা অনেক কিছু পার্থ পাঠিয়ে
দিয়েছে ওই কামরায়। ছোটকা-মতন বিল
উঠেছে একলা টুবলর জন্য।

ফ্যালফাল করে রঞ্জু বুইদির
কমোঁটিকে ঠাসা কাগজের প্যাকেট দুটো
দেখতে লাগল।

শোভেন বলল, অমিত চলে গেছে
এখন পার্থ ওখানে ঢুকে টুবলকে কথাটা
জিজ্ঞেস করবে। আমি ও তুই এখানে
অপেক্ষা করব। দরকার হলে পার্থ আমাদের
দু'জনকে ভিতরে ডেকে নিয়ে যাবে।
বুঝল?

রঞ্জু অঙ্গ করে ঘাড় নাড়ল।

(কম্বা)

বিতা সম্ভোগচাবে

আর্শের

জ্বালা-যন্ত্রনা

থেকে

দ্রুত আবার

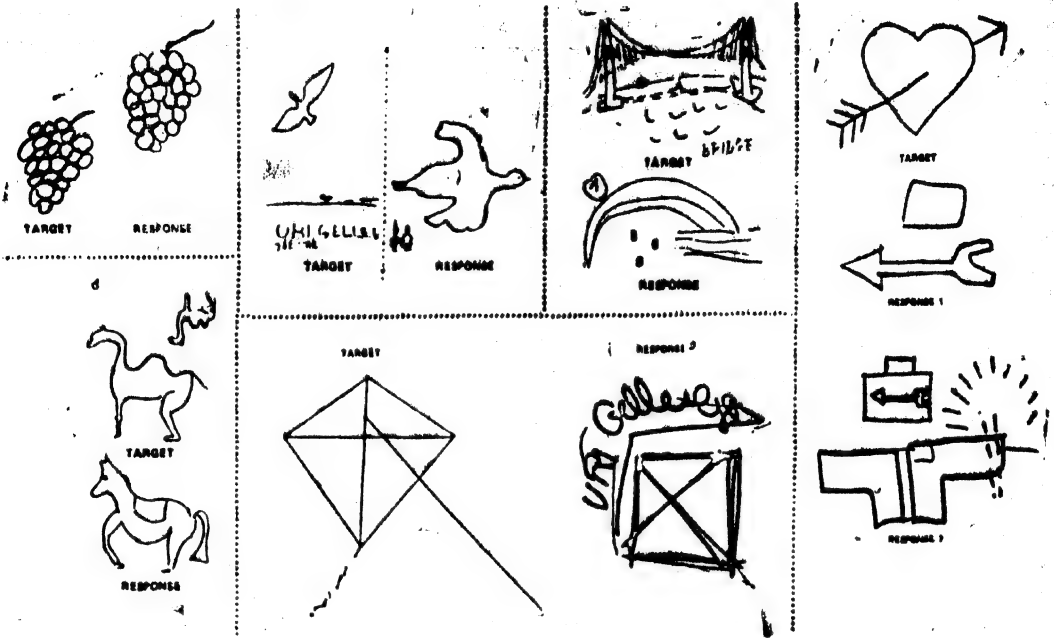
পেতে হ'ল

হ্যাডেনসা

হুলুম

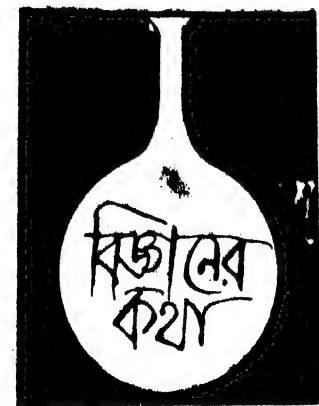
সুস্থাব করুন!

মনশচক্রের দর্শনের পরীক্ষার মূল্য গেলার। বিজ্ঞানীরা এক-একটি ছবি একে খামে পুরেছে, মূল্য গেলার বৈজ্ঞানিক আড়াল তোলা মূলের মধ্যে থেকে একে দেখিয়েছে খামের তক্তের ছবিটি কী। এখানে বিজ্ঞানীদের আঁকা ছবি (টার্গেট) ও মূল্য গেলারের দেখা প্রতিজ্ঞা (রেসপন্স) উপস্থাপিত করা হয়েছে। এ. বি. সি. ডি—এই চারটি ছবি হাতে আঁকা ও খামে পুরে রাখা। ই. এফ—এই দুটি ছবি কম্পিউটারে তৈরি তোলা।



মূল্য গেলার-এর কাহিনী

কিছুকাল আগে মূল্য গেলার নামে একজন তরুণ ইজরাইলীর আভাবনীয় কামড়কারখানা দেখে খোদ আমেরিকার সেরগোল পড়ে গিয়েছিল। যাহেত এইসব কামড়কারখানার সংগে গোড়া থেকেই কিছু বিজ্ঞানী জড়িত ছিলেন, অতএব তার দ্বারা গিয়ে শেষ পর্যন্ত পৌঁছেছিল গবেষণা-মূলক বিজ্ঞানের সুবিধাভাজ পটিকা 'মেন্ডার' পটিকায় এবং তারই প্রতিফলিত হিসেবে অবশেষে 'নিউ সায়েন্টিস্ট' পটিকা।



মিলে ব্যাপক উল্লেখ করেন এ বিস্মৃত রিপোর্ট উপস্থাপিত করেন। সম্প্রতি আমাদের দেশের 'সাইন্স টুডে' পত্রিকার একটি সংখ্যাত্তেও মূল্য গেলারের কাহিনী 'নিউ সায়েন্টিস্ট' পটিকার রিপোর্টের ত্রিভুজের লেখা হয়েছে। বাংলায় এখনো পর্যন্ত কোথাও লেখা হয়নি। তাই আরো সক্ষেপে মূল্য গেলারের কাহিনী উপস্থাপিত করছি। আমাদের এট ভুলতাকের দেশে মূল্য গেলারের চেয়ে অনেক কম কামড়াসম্পন্ন বাজিও আছে। অনেক সামান্য কামড়কারখানা ছাড়াই আলৌকিক কামড়াসম্পন্ন বলে পূজিত হয়ে থাকেন অতএব এই কাহিনী জামা দরকার।

মূল্য গেলারকে ইজরাইল থেকে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে নিয়ে এসেছিলেন একজন বিজ্ঞান বিজ্ঞানী—ডঃ আলবার্ট হেনার পুহারিখ। সেখানে তিনি গেলারকে উপস্থাপিত করলেন 'হাদুক' হিসেবে নয়, অতীন্দ্র কামড়াসম্পন্ন মনশচক্রের অধিকারী সিদ্ধ পুরুষ হিসেবে। গেলার দাবি করে, কখন খামে রাখা ছবি সে একে দিতে পারে, কীটা চামড়কে স্পর্শ না করেও কোথাতে পারে বহু। মূলের ঘটনার বিবরণ দিতে পারে ইত্যাদি ইত্যাদি। কিছু কিছু করেও দেখাল মনে সংগে আমেরিকার টোলভিনে

ও হেনোরী-বারে তাকে নিয়ে সেরগোল পড়ে গেল। লক্ষ্য করবার বিষয়, মা দেখে ছবি আঁকা বা না ছবি লোহা বাঁকানো বা এ-ধরনের কামড়কারখানা (বা তার চেয়েও রোমহর্ষক কামড়—যেমন ক্রান্ত দিয়ে মানবে কাটা) হাদুকরাও খাটতে পারে। কিছু তাহা কখনো দাবি করে না যে তারা আলৌকিক কামড়ার অধিকারী। গেলার সেই দাবি করল—সে নাকি 'সিদ্ধ' পুরুষ: ঠাণ্ডার দিয়ে নয়, মনশচক্রের সাহায্যে সে আলৌকিক বলতে পারে। ইংরেজীতে হাকে বলে 'স্টাটিক' অর্থাৎ মনশচক্রের সাহায্যে—সে তাই (আমাদের দেশে 'সিদ্ধ' পুরুষ)।

বিজ্ঞানীদের সামনে পরীক্ষার বসতেও গেলার অরাজী নয়। আমেরিকার বিজ্ঞানী-দের কৌতূহলও প্রচণ্ড। যেন দেখা গেল ক্যালিফোর্নিয়ার দ্রিঘ্যত বিজ্ঞান-সংস্থা 'স্ট্যানফোর্ড' রিসার্চ ইনস্টিটিউট (এস-আর-আই) গেলারের ব্যাপারটা পর্যবেক্ষণ করার জন্য একদল বিজ্ঞানীর ওপরে ভার দিয়েছে। এই বিজ্ঞানী দলের প্রধান দ্বিজন হচ্ছেন ডঃ হাল পাইফ ও হারল্ড ট্যাগ, দুজনেই লেসারবিজ্ঞানী তথা সাংখ্যিক ব্যাপারের সংগেও জড়িত।

তাদের পর্যবেক্ষণের ফলাফল প্রকাশিত হল সুবিধাভাজ 'মেন্ডার' পটিকার প্রকাশিত রিপোর্টে বলা হল, কীম গেলারের ওপরে তিনটি পরীক্ষা করে গেলারের পরে পর্যবেক্ষণের বিষয়টি হয়েছে, এখানে একটি

কিছু ব্যাপার আছে বর সাহায্যে দুইয়ের অধিকার সম্পর্কে বর সাহায্যে দুইয়ের অধিকার এই ক্ষমতার কোনো ব্যাখ্যা এখনো পর্যন্ত সম্ভব নয়।

প্রথম পরীক্ষায় গেলারকে রাখা হয়েছিল বিদ্যুতের আড়াল তৈরি একটি কামরায় স্থিত। পরীক্ষাকার্যের কতারা দুইয়ের কোনো কাগজায় বসে ছবি আঁকতেন গেলার তা একে দেখাত। বিদ্যুতের আড়াল তৈরি কামরায় বাইরে থেকে সংকেত পাঠানো একবারেই অসম্ভব ছিল। অর্থাৎ গেলার ছিল লক্ষণ ও প্রাণ ও বৈদ্যুতিক সংকেত গ্রহণে সম্পূর্ণ অপরূপ অক্ষম। তাছাড়া গেলারকে জানানো হত না ছবি কে আঁকতেন। ছবি আঁকা হত এভাবে : (১) একটি অভিধান যেখানে পদার্থ খোলা তারপরে সেই পদার্থের প্রধান যে লক্ষণটি ছবিতে পঙ্কায় বসে সমস্ত সেই ছবি আঁকা। (২) একজন বাইরের লোকের আঁকা ছবি দেখা। (৩) জ্ঞানো ছবি থেকে একটি ছবি নেওয়া। (৪) বাইরের বিজ্ঞানীদের ফলা চালাত কম্পউটার ফটে ওয়া ছবি দেখা।

এই চার পদ্ধতিতে নেওয়া মোট তেরটি ছবি নিয়ে পরীক্ষাকার্য চলল। দুটি পরীক্ষাকার্য গেলারকে নিয়ে আসা হয় বাইরের আর পাঁচজনকেও লক্ষণ বিদ্যুতের আড়াল তৈরি কামরার মধ্যে। এই তেরটি ছবিই মধ্যে দুটি ছবিই বেলার যে দুটি বাইরের লোকের আঁকা কোনো সাড়া পাওয়া যায় নি।

অতঃপর এই দুই সেট ছবি (এক সেট পদার্থকেদের আঁকা ও অপর সেট গেলারের আঁকা) অন্য একজন বিজ্ঞানীর সামান্য উপস্থিতি করা হয়। দেখা গেল, তারা যেভাবে দুই সেটের মধ্যে জোড় ফেলাছেন অর্থাৎ প্রথম সেটের কোন ছবি থেকে দ্বিতীয় সেটের কোন ছবিটি আঁকা। তা নিশ্চয় হল।

দ্বিতীয় পরীক্ষাকার্যের বিষয় ছিল অলোক দর্শন বা মনচ্ক্ষুরে তারজ্ঞান। ব্যাপারটি এই বস্তু : প্রাথমিক জীবন থেকে একাধাটি ছবি একজন লক্ষণী একে দেন এবং অপর একজন ব্যক্তি সার্ভিসে মোড়া কাগজে খামের মধ্যে একটি একটি করে সেগালো পোতেন। তারপরে যেমন-

এমনভাবে সেগালো কুড়িটার ভাগে করা হয়। তিনাশন ধরে পরীক্ষাকার্য চলল। প্রথম একটি খামে কী ছবি আছে গেলার তা ধরেই পারে নি, কিন্তু প্রতিদিনই সে এমন গোটা বারো ছবি একে দেখিয়েছে যার মধ্যে থেকে গোটা দুইয়ের মধ্যে ভাগের ছবির কিছুটা মিল ছিল। পুটফ ও টিগ বন্ধেই। ঘটনাচক্রে মা হতে পাত পরীক্ষা কার্যের সময়ে আঁকা ছবিগুলো তার চেয়ে বেশি দূর যেতে পারে নি।

দ্বিতীয় পরীক্ষা কার্যে একটি ডাই রাখা হয় একটি টপপাতের লাকসের মধ্যে। লাকসটি কীকানো হয়। এখানে গেলারের বলতে বলা হয় ডাই এর কোন দিকটি ওপর আর কোন দিকটি নীচে। গেলার দু'বার ভুল বলে। ঘাব আটবার সঠিক।

দ্য বাকানো সম্পর্কে 'নেচার' পত্রিকা 'সিপোর্টে' কোনো উল্লেখ ছিল না। পুটফ ও টিগ বন্ধেই। গেলার একাধিক করে ছবি অর্থাৎ দ্য বাকানো—সটিকোই-নিসিস। তবে পরীক্ষাকার্যটি ঠিক মতো পরিচালিত হয় নি বলে ধরা যায়।

'নেচার'-এর মতো বিজ্ঞানের ডাকসাইটে পত্রিকায় এই রিপোর্ট প্রকাশিত হবার পরেই একেবরে হুলস্থূল বেধে গেল। একদিকে তা মহা ক্যাঁচ—এতদিনের অবজ্ঞা একটি বিদ্যাকে বিজ্ঞান বলে স্বীকার করে নেওয়া হচ্ছে তাই। আর সমালোচকরা ক্রুদ্ধ হয়ে মন্তব্য করলেন যে এই রিপোর্টটি প্রকাশ করে 'নেচার' পত্রিকা জাত খুঁয়েছে।

আমরা পক্ষ সমর্থনে 'নেচার' পত্রিকায় শব্দ লেখা হল যে দু'জন বিখ্যাত বিজ্ঞানীর দ্বারা রচিত এবং একটি বিখ্যাত বিজ্ঞান-সংস্থা কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত এই রিপোর্ট প্রকাশ করাটা আর্থিক বিবর্তিত হতে পারে না। তাছাড়া বিষয়টিও বিবেচনার যোগ্য, যদিও পরীক্ষা কার্যে সেভাবে অনুষ্ঠিত হতোহে তাকে কোনোরকমেই নিষেধ বলা চলে না।

তারপরে ১৯৭৩ সালের ২৩ নভেম্বর তারিখে বি বি সি-র টেলিভিশনে রবার্ট গেলারকে উপস্থিত করার পরে ইংল্যান্ডে রবার্ট গেলার অভিযুক্ত একটি নাম হয়ে ওঠে। টেলিভিশনের প্রোগ্রামে গেলারের সঙ্গে ছিলেন দু'জন প্রখ্যাত বিজ্ঞানী—প্রফেসর জন টেলর ও ডঃ লারল ওয়াটসন। দু'জনেই গেলারের কামকারণা দেখে বিভ্রান্ত হলেন এবং পশ্চতই ধারণা দিলেন যে ব্যাপারটির মধ্যে কোথাও একটি কিছু 'বিজ্ঞান' থেকে গিয়েছে মনে হয়।

তখন ব্যাপারটাকে তালিয়ে দেখার জন্য 'নিউ সায়েন্টিস্ট' পত্রিকার পক্ষ থেকে উদ্যোগ নেওয়া হল। ১৯৭৩ সালের ২৩ নভেম্বর তারিখে এই উদ্দেশ্যে গঠিত হল গবেষকদের একটি প্যানেল—তার সদস্য হলেন সাইকোলগিস্ট গবেষণা সমিতির একজন সদস্য, একজন গবেষক মানোবিজ্ঞানী 'নিউ সায়েন্টিস্ট' পত্রিকার সম্পাদক ও অপর একজন প্রতিদান বহু সংবাদপত্রের

সঙ্গে যুক্ত একজন স্বাধীন সর্বাদিক এবং একজন পেশাদার যাদুকার। তারা রবার্ট গেলারকে পরীক্ষা কার্যে যোগ দেবার জন্য আমন্ত্রণ জানালেন। রবার্ট গেলারের কিছু থেকে চটপট সম্মতিসূচক জবাব পাওয়া গেল।

কিন্তু গেলারের আগমন আর ঘটে না। পরীক্ষাকার্য বার বার স্থগিত রাখতে হয়। শেষ পর্যন্ত গেলার 'নিউ সায়েন্টিস্ট' পত্রিকাকে জানিয়ে দেয় যে সে তার মত বদল চেয়েছে।

এই পরীক্ষা কার্যের জন্য ব্যাপক এক প্রচেষ্টা করে রাখা হয়েছিল—মুখ্যত করে ছিলেন পদার্থবিজ্ঞানী ডঃ হোসেন হানলন। তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন যে গোড়ার দিকে তিনিও ছিলেন গেলারের ভক্ত। সেই দিনেই এগারে গিয়ে হাজার হাজার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে এবং গেলার সম্পর্কিত গবেষণার সঙ্গে যুক্ত প্রত্যেকের সঙ্গে কথা বলেছেন এবং প্রত্যেকটি বিষয় খুঁটিয়ে অনুসন্ধান করলেন।

এবং অতঃপর সমস্ত বিষয়টি প্রকাশ করে দিলেন 'নিউ সায়েন্টিস্ট' ১৭ অক্টোবর ১৯৭৩। এককালে যিনি ছিলেন 'গেলারের ভক্ত' তিনি এখন বিজ্ঞানীর দর্শনে ব্যাপারটাকে দেখলেন তখন গেলার সম্পর্কে উৎসাহবাক্ত কিছু বলতে পারলেন না।

ডঃ হানলন বললেন রবার্ট গেলার একজন সুদক্ষ যাদুকার মাত্র তার বেশ কিছু নয়। তার জরিপের ও কল্যাণশীল এই পরিদর্শনিত যে বড়ো বড়ো বিজ্ঞানীদের পর্যন্ত বিভ্রান্ত ও বিব্রল করে। তার মধ্যে এমন একটা সরলতা ও শিশুসুলভ পরিবর্তন আছে যে মানুষ তাকে পছন্দ করে ও বিশ্বাস করতে চায়।

গেলার সাধারণত তার 'পারাকর্ষক' কার্যকলাপ দেখায় থাকে ছোট ছোট গ্রন্থ সমাবেশের মধ্যে—খবরের কাগজের লোকজন বা বন্ধুবান্ধব ইত্যাদি। এক কাজ করতে করতে অন্য কাজের মধ্যে আচমকা সরে যায় তখন আগের কাজের মালমশলাগুলো যে অর্গলিত পড়ে থাকে সেদিকে আর কারও নজর থাকে না। এমনভাবে অর্গলিত পড়ে থাকার সময়েই চাঁদ বা চামচ বোঁকিয়ে রাখা হয়েছিল এবং পরে আবার যখন সে আগের কাজ ফিরে এসেছে তখন এই বাকানো চাঁদ বা চামচ দেখিয়েই মানুষকে তাক লাগিয়ে দিয়েছে। বন্ধ খামের জিতরে কী আছে তা গেলার প্রথম বারে সাধারণত বলতে পারে না, দ্বিতীয়বারে অন্য কাজ থেকে ফিরে এসে পারে। মাধ্যমের এই সময়ে গামগুলো থাকে অর্গলিত।

কখনো কখনো গেলার এটা পেরকে অন্য মানুষের হাতের মায়েস বেখে দূর থেকে বোঁকিয়ে দিয়েছে। এই অত্যাকর্ষক ক্ষমতা সম্পর্কে পরে ভাবতে গিয়ে দেখা গিয়েছে, প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই মাধ্যমের খানিকটা সময় সকলের অনামনস্বত্বের সন্ধান গেলার



নিতে পেরেছিল। কখনো কখনো এমনও মনে
হয় আগে থেকে বাঁকানো পেরেই সে
বানহা করছিল কৃতিত্ব দেখাবার সময়ে
নতুন করে বাঁকায় নি।

যাদবেররা বলে তারাও ঠিক এইভাবেই
 বেলা দেখিয়ে থাকে। তবে তারা কখনো বাস
 না যে আলৌকিক ক্ষমতাবলে তারা এসব
 কাজ করছে, তাদেরই নিত্যসংই ভোজবাসী।
 হাতের কেদার্মতি বা যন্ত্রপাতির কলাকৌশল
 বা মানুহের অনামনসংতার সহোগ নিয়ে
 তারা তাক লাগাবার মতো কাজকারখান
 করে।

তাছাড়া গোল্ডকে সাহায্য করেছেন ডঃ
পুহারিথের মতো বিজ্ঞানী যিনি ছিলেন
তার পৃষ্ঠপোষক এবং যিনি তার আগেই
ওটী আবিষ্কারের পেটেন্ট নিয়েছিলেন।
তার আধিকার্য আবিষ্কারই মোডেল
ইস্পর্কটিকাস সংক্রান্ত অন্যতম আবিষ্কার
হচ্ছে দাঁতের মাপে লব্ধাত্মক অতি ক্ষুদ্র
এক বেতারগ্রাহক যন্ত্র। এমনিও হতে পারে
এমনি এক অতি ক্ষুদ্র সেতারগ্রহণকার্য
গোল্ডের দাঁতের মধ্যে লব্ধাত্মক ছিল এবং
খাদ্যের ভিতরে ভাঁপ বসে কণার সমাবেশ সে
নির্দেশে পোয়ে ম্যাক্সিম চার্লিট ক্যুই

মাদকরাজ্যে এমনি কোনো উপায়
অসম্ভবন করেই চোখ বঁধা অবস্থায় আঁধ
করে বা লেখা পড়ে।

এ-সব কথা শুনেন গেলার বন্ধোহে,
‘আমি যা করেছি যাদুকররাও তা করতে
পারে একথা ঠিক, কিন্তু তার মানে এই নয়
যে যাদুকররা যেভাবে করে আর্গিও
সে-ভাবেই করি।’

তার উক্তরা বলেছে, 'অবিশ্বাসীদের দ্বারা
থাকাই ভালো। গেলারের কাছে আসতে চাও
তো বিশ্বাস নিয়ে এসো।'

লক্ষ্য করবার বিষয় আমাদের দেশেও
হারা। নিপ্লেদের 'গাম্‌শ' পুরষে বলে দাবি
করেন তাঁদের ডক্টরাও শেষ পর্যন্ত এই
বিশ্বাসের কথাই বলেন।

কথা উঠতে পারে বন্দ খামের মধ্যে কী
ছবি আছে তা গেলার মন এ'কেছিল
তখন তাকে রাখা হয়েছিল বিদ্রোহের আডাল
তোলা দ্বারের মধ্যে—তাহলে ?

ডঃ হানলিন বলেনছেন, বিদ্রোহের আড়াশিটি
কি ধরনের ছিল তার কোনো বর্ণনা রিপোর্টে
নেই। বাতান্কেল করার ফলসমূহে একটি
কামবায় প্রাণসংরক্ষণ-ব্যবস্থা কখনো এমন
সর্বাপেক্ষা হতে পারে না যে মাইক্রোজেন্ডার
পর্যন্ত ঠেকানো যেতে পারে। একজন
বিজ্ঞানী যদি সহায় থাকে তাহলে আর
জাবনা কি।

যদি গেলার এই কাহিনী আমাদের দেশের পাঠকদের সামনে উপস্থিত করলাম এই আশায় যে তারা এ-থেকে শিক্ষা নিতে পারবেন, 'সিদ্ধ' পুরুষদের কবলে পড়ে প্রবণিত হবেন না।

গোবিন্দসদনে সোভিয়েত যুব প্রদৰ্শনী

১৩ জানুয়ারী থেকে কলকাতার গোপীন্দ্র
সদনে 'সোভিয়েত যুব' নামে যে 'প্রদর্শনী'টি
চলছে সেখানে 'বিজ্ঞান-বিষয়ক বৈশিষ্ট্য'
দ্রষ্টব্য বিষয় আছে। 'প্রদর্শনী'টি দেখে
যে-কেউ উপকৃত হবেন, অক্ষয়বরসী ছেলে-
মেয়েরা তো বটেই।

প্রদর্শনার সবচেয়ে বড়ো আকর্ষণ
হবে মানুষের চেহারাধারী একটি
সোবোট, মানুষের মতো কথা বলে (বাংলায় ও
ইংরাজিতে) মানুষের মতো হাড-পা নাড়ি
এবং এমন কি চলাফেরাও করে। সোভিয়েত
ইউনিয়নের ১৩ থেকে ১৬ বছর বয়সের
বিশিষ্ট পুরুষের বিবরণ অনুসারে ১৩ থেকে
১৬ বছর আর প্রদর্শনী উপলক্ষে প্রচারিত
মহাদায়ী বিবরণ অনুসারে দশ থেকে বায়ো
লজিক বয়সের শব্দগুলি ছেলেদেরো এই
সোবোট মানুষ তৈরি করেছে।

তাছাড়া আছে সৌভিযেত চম্পমান
লুনোখোদ-এর একটি মডেল বিদ্যুৎচালিত।
এটিও সৌভিযেত ছেলেমেয়েদের হাতে
তৈরী।

আছি আরো অনেকগুলো মডেল—
টেলিভিশনের ট্যাকটের আরো অনেক
মশ্রুর। আছি দূর মহাকাশের অন্য কোনো
ছত্ৰের কল্পিত চিত্র।

সর্বোপরি সোভিয়েত ছেলোমোমেনের উচ্চরাস্তা প্রাপকত জীবনের আশ্চর্য সঞ্চ জীব সংগে এই প্রদর্শনার দর্শক অবশ্যই পাবচিত হবেন।

શા.ઉ.કા વિજ્ઞાન પ્રવિણ

এই পরিষদ 'লোকবিজ্ঞান' নামে যে
মাসিক পত্রিকাটি প্রকাশ করছেন তার ২য়
বর্ষ ৩য় সংখ্যায় দুটি সুপাঠ্য প্রবন্ধ

প্রকাশিত হয়েছে—‘হাওড়া ফ্রেন্সীয় মজলী-
গম্বার চাষ’ ও ‘নারিকেল প্রসঙ্গ’। পরিবহনের
উদ্যোগে ২৩ জানুয়ারী থেকে একটি ফ্রেন্সীয়
আয়োজন করা হয়েছে।

৩৭র্থ জাতি ইনস্টিটিউশনের
জার্মান ফোরাম আয়োজিত
বিজ্ঞান মেলা ১৯৭৫

‘শ্যাম্বেস ফোবাম’ দক্ষিণ কলকাতার
তীর্থপতি স্কুলের ছেলের একটি সংস্থা
১৯৭৫ সালের ১০ অক্টোবর গঠিত।
তারপরে অল্প সময়ের মধ্যেই এই সংস্থার
ছেলেরা ‘বিস্তান’ নামে একটি সেমিনার-
পত্রিকা বিতরণ সংস্থা প্রকাশ করেছে।
একটি লাইব্রেরি গড়ে তুলছে এবং একটি
সুন্দর বিজ্ঞান-মেলায় আয়োজন করেছে।

বিজ্ঞান মেলাটি দেখার মতো বিশেষ করে এই মেলায় কয়েকটি যান্ত্রিক মডেল। দশম শ্রেণীর ছাত্র বশুদেব লাহাড়ী যে এপিডিম্যাস্কেপ টেবিল করেছে (একটি বাকস ফোকস করার দুটি জোড়ালো আলো ও একটি উত্তল লেন্সের সাহায্যে) ক্যামেরা তার প্রয়োগ উল্লেখ নিখুঁত। ছাত্রের টাঙ্ক জলে ভর্তি হয়ে যাওয়া ঘরে আগুন লাগা ইত্যাদি নানা জরুরি সংবাদ জ্যাপানের সুসংকীর্ণণ মডেলও অসমবয়সী ছেলেরা উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় দিয়েছে। মেলায় গণিগণিত বিভাগে ছেলেরের হাতের তৈরি ইগুয়ানোডন ও হ্রাসটোসফের মডেল দুটি চমককার। অন্যান্য বিভাগের মধ্যে বিশেষ কৌতুকোদ্দীপক বিভাগ হচ্ছে গণিতের ও ফাগোলের। বিভাগ দুটি এমনভাবে সাজানো হয়েছে যে-কোনো দর্শক আগ্রহী হয়ে উঠেন।

—अग्रशकान्त

বিশেষ প্রকাশ : ইন্দো ইয়াম ৮:০০ | বিশেষ সমস্ত ভাষা থেকে ভাল ভাল প্রবাদমালা আহরণ করে এই বইতে সংকলিত করা হয়েছে। সমস্ত প্রচ্ছদগণ্ট সহ বহু বুক সোটিঙ এই বইটি রাখার ও সেবার মত বই। হুদা নবী লব্ধকর : মাসিক বন্দোবাসাবার : ৪:০০ [একটি বিখ্যাত উপন্যাস] হুদীপাত : বাহার : ৮:০০; সেম বিশেষ : মজলতা আদী : ১২:০০; হুদ আলফার : শংকর : ১০:০০; সাবেব হাবি শোলায় : বিদল মিত : ২৬:০০; রিজ কিজ : হারানিব : বন্দোবাসাবার : ০:৬০; কিসলতীর সেম : সুবোধ মোহ : ১০:০০; নবী : মহাশয়তা ভট্টাচার্য : ৪:০০; আলমশর : [আলশন সেদরা ও শেখর হুদী] দুর্গা হুদোবাসাবার : ৪:০০; রিজাওয়ানা : মাওতা : ৬:০০।

ভারতীয় সমাজ ও বিবাহ: নৃপেন্দ্র গোস্বামী: ১২:০০; কালের পদত্ব: দ্বন্দ্বেন্দ্র বসু: ৫:০০; রবীন্দ্রনাথ কথা সাহিত্য: দ্বন্দ্বেন্দ্র বসু: ৫:০০; রামদত্ত সাহিত্য: ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ: শিবনাথ শাস্ত্রী: ১০:০০; বাল্যের ইতিহাস: [সংকলিত] নীহাররজন রায়: ৫:০০; রবীন্দ্র সাহিত্যের তুলিকা: নীহাররজন রায়: ৪০:০০; বৈদিক সমাজ ও সংস্কৃতি: নৃপেন্দ্র গোস্বামী: ১৫:০০; বোকারত লখন: দেবপ্রদান চট্টোপাধ্যায়: ১৫:০০; লেখকের কথা: বালিক কল্যাণাধ্যায়: ৪:০০; আচার্যরত: শিবনাথ শাস্ত্রী: ১৫:০০।

**The Agency of West Bengal: Ranajit Roy 10-00;
Sedition Committee Report 1918: (Reprint) Row-
latt-30-00; History of Central Asia: Rahul San-
kriyan 25-00; Calcutta India's City: Asok Mitra 8-00;
The Days I Remember: Kailash Nath Karju 15-00;**

১৯৫৬ খ্রিঃ ১৫ জানুয়ারি



আইনের চোখে মেয়েদের সম্পত্তির অধিকার

সুপ্রসিদ্ধ কবি হুমকৈ সমাজে মেয়েদের অধিকার নিয়ে '২৫-কমরে চমক' ও মৃতদেহ পত্রিকাসমূহকে ধাক্কাধাক্কি করে তুলেছে। শতাব্দীর যুগে যুগে একেবারে খারিজ করার পক্ষে কেউ অবশ্য মত দেন নি। তবে অসংখ্য স্ত্রীসমূহকে সংশয় অধিকার নিয়ে যে-১৮ থাকার পক্ষে সুশীলবন বণেছেন। আবার কোন কোন পণ্ডিত সমাজে নারীর স্থান নির্ধারণ করতে গিয়ে নারীকে দেবতায় তুলে উজ্জ্বল স্থান স্থাপন করেছেন কিন্তু তার অধিকারকে স্পষ্টভাবে সূচকিত করার কোন চেষ্টা করেন নি। অগবাবের সময় থেকে শুরু করে মহাকাব্যের রচয়িতা পর্যন্ত বিভিন্ন সমাজসংস্কারে স্মৃতি-শাস্ত্রের অধিকার প্রকৃতি আদর্শ নারীর আদর্শকেই সোজা করে প্রচার করেছেন। নারীর সতীত্ব ও আদর্শকে সবসময় গর্বের বিষয়ে দেখানো হয়েছে। আমাদের জানা উচিত যে যখন আমরা কটক কটক ও দারিদ্র সংশোধন সচেষ্ট করি সংগ সংগে তার অধিকার সম্পর্কেও নিয়ে এবং অপরের তৎপর হওয়ার দরকার। অধিকার ও কটক অংশীদারীতে জড়িত। যুগ যুগ ধরে স্ত্রীর অধিকার সম্বন্ধে অনেক সমাজসংস্কারক সত্যানুভূতির দৃষ্টিতে দেখে এসেছেন কিন্তু সেই অধিকারের বাস্তবায়ন তাই দিতে পারেন নি। তৎকালীন সমাজব্যবস্থা স্ত্রী অধিকারকে সুপ্রতিষ্ঠিত করার প্রচেষ্টাও ছিল না তাই বিভিন্ন সময়ে কন্যার ক্ষমাকে পিতা ও মাতা ক্রমশঃ সংগে গ্রহণ করেছেন। বিশুবন্দ্যাক হতে ভাঙতে ডি সমস্ত লিঙ্গ-দান না করে হিসেব দিয়ে দায়িত্ব হয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলছেন। স্মার্ত অকাল মৃত্যুতে বিধবা স্ত্রীর দায়িত্ব ও অধিকারকে সমাজের অধিকার মানের ভিত্তিতে চলেছেন এবং এই এজাবার দুর্যভাসময় বারবার সতী-কাহ্নে রূপ দিয়ে সমাজের নিষ্ঠুর মনকে প্রতিকূলিত করে।

উনিশ শতকের শেষ দিকে দিয়ে পৃথিবীর সর্বাধিকতম সাম্প্রদায়িক হবার স্ত্রী-স্বাধীনতার জালাল শূন্য হয় ভারতবর্ষেও তার ততট এসে পৌঁছায়। অধিকার আইন ও আইন-প্রণয়নকারীরা সমাজের বাস্তবতা উপলব্ধি করেন। আইনবিদরা উপলব্ধি করেন যে দরজার আদর্শের দোহাই দিয়ে স্ত্রীর স্বাধীনতাকে স্বাধীন প্রতিকূলিত করা যায় না।

স্ত্রী-স্বাধীনতার জন্য প্রয়োজন স্ত্রীর সম্পত্তির অধিকার স্বীকার করা। সম্পত্তিতে অধিকার স্বীকৃত হলে নারীস্বাধীনতা অসম্ভব শূন্য লুপ্ত লাভ করবে। এই নারী স্বাধীনতার চিন্তাকে মাথায় রেখে লালকায় এবং মিতাক্ষরী মতবাদে আইন-বিদরা স্ত্রী সম্পত্তি সম্বন্ধে নানাবিধ আইন লিপিবদ্ধ করেন। সঙ্গে সঙ্গে মাতার বোম্বাই এবং অন্যান্য স্থানের আইনবিদরা হিন্দু আইনের স্ত্রীর সম্পত্তি ও সম্পত্তির অধিকার সম্বন্ধে বিভিন্ন আইন লিপিবদ্ধ করেন। এই আইন বিভিন্ন অঞ্চল হিন্দু-আজব প্রস্তুত হলেও মোটামুটিভাবে এর উদ্দেশ্য এবং সুর এক। এই আইনগুলি প্রয়োজ্য হবার পর্বত আইনে কিছু কিছু গুলন ও সৌহার্দ্য থেকে দায় এবং এই সৌহার্দ্য সংশোধিত হয় ১৯৫৬ সালের হিন্দু উত্তরাধিকার আইন। এই আইন পূর্ববর্তী দায়িত্ব মিতাক্ষরী এবং অন্যান্য আঞ্চলিক আইনের প্রতি পরিপূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে এই আইনকে কিছুটা সংশোধন করেন যেই সংশোধনগুলি সীলোক্ত অধিকারকে পরিপূর্ণভাবে সমাজে প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয়।

দায়িত্ব মিতাক্ষরী প্রমুখ আইনপ্রণেতারা স্ত্রীধন শব্দটির ওপর বিশেষ জোর আরোপ করেন তাদের মতে স্ত্রীধন হচ্ছে স্ত্রীলোকের সেই সম্পত্তি যার ওপর স্ত্রীলোকের পূর্ণ অধিকার। এমনকি শাস্মিত হস্তান্তর ও বিলকটনের পরিপূর্ণ সংযোগ ও এই আইনে সম্পত্তির অধিকারের বস্তু। স্মৃতিশাস্ত্র-মতে বিয়ের আশ্রম সামনে কন্যাকে দেওয়া গিটক সম্পত্তি স্বামীর গড়ে লুপ্ত সম্পত্তি কন্যার বংশব্রাহ্মণে স্বামীভাজা নববধূকে অন্যান্য ব্যক্তিদের প্রদত্ত সম্পত্তি (স্বাধীন অংশ) এবং বিয়ের সময় প্রদত্ত শুল্ক বা পণ প্রদত্ত স্ত্রীধনের অন্তর্ভুক্ত।

স্ত্রীধনের উত্তরাধিকার সম্বন্ধে বিভিন্ন আইনবিদদের মধ্যে কিংবা মত পার্থক্য থাকলেও সকলের প্রতিপাদ্য বিষয় প্রায় একই। যেমন—স্ত্রীধনের অধিকারিণী স্ত্রীর অবর্তমানে এর অধিকারী হবেন অধিকার বলে স্ত্রীর সন্তানের জাত মাতা পিতা এবং পিতার অবর্তমানে পিতার সম্পত্তি।

হিন্দু উত্তরাধিকার আইন আইন ও আইনবিদরা পরোপার্জিত সম্পত্তি হতে পারলেন না তারা মনে করলেন কোথায় যেন স্ত্রী উত্তরাধিকার আইন কিছুটা ফাঁক থেকে যাচ্ছে তাই তারা স্থির করলেন এই আইন সংশোধন। ১৯৫৬ সালের হিন্দু উত্তরাধিকার আইনে স্ত্রীধন সম্পর্কে যে সংশোধন করা হল তার ফলে দেখা যায় স্ত্রীর মৃত্যুর পর তার সম্পত্তির সবপ্রথম অংশীদার হবেন তার পুত্রবন্যার। মাত পুত্রকন্যার সন্তানরা এবং তার স্বামী। এদের অবর্তমানে স্বামীর উত্তরাধিকারীরা অর্থাৎ পুত্রপুত্র। এদের অভাবে সম্পত্তির অধিকারী হবেন স্ত্রীর পিতামহা অথবা পিতার বংশধররা এবং তাদের অবর্তমানে মায়ের বংশধররা।

হিন্দু উত্তরাধিকার আইন ১৯৫৬ (জ্যুজেন ১৫) বলে দেখা যায় কোন নারী বিবাহিত এবং বিধবা হলে তাঁর সম্পত্তির সবপ্রথম সন্তানদের এবং সন্তানদের সন্তান-সন্ততির অভাবে পিতা-মাতা এবং তার অভাবে পিতা ও মাতার উত্তরাধিকারের ওপর বর্তাবে এক্ষেত্রে অধিকারীত কন্যার পক্ষে তার সম্পত্তির অধিকারী হবেন মাতা পিতা এবং তাদের অভাবে পিতার বংশধররা এবং তাদের অভাবে মাতার বংশধররা।

আলোচ্য আইনে স্ত্রীর সম্পত্তিতে বিভাব অধিকার জন্মের ওপর বিশদভাবে উল্লেখ আছে। (১) উত্তরাধিকারসূচী পিতা কিংবা মাতার নিকট হতে লুপ্ত সম্পত্তি নতুন আইন অথবা পুরানো আইন বলে। (২) পিতা কিংবা মাতার লিখিত উইলের ফলে। (৩) সম্পত্তি বিভাগের ফলে স্বামীর সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণীরূপে সম্পত্তির বংশব্রাহ্মণের দায়িত্বস্বরূপ। (৪) দানস্বরূপ প্রাপ্ত সম্পত্তি। (৫) নিজের ব্যক্তিগত প্রাপ্ত অথবা অধিকৃত সম্পত্তি। (৬) নতুন সম্পত্তি হয় কিংবা স্বামীর সম্পত্তির বেনাম-দার হিসাবে কেনা সম্পত্তি। এই উক্ত সম্পত্তির মধ্যে কোনরূপ পার্থক্য নেই।

এই আইন বলবৎ হওয়ার পূর্বে যদি স্বামীর কোন সম্পত্তির কোন অংশমাত্র স্ত্রী পেয়ে থাকেন তবে ভবিষ্যতে স্বামীর মৃত্যুর পর উক্ত সম্পত্তির তিনি পুরো অংশীদার হবেন।

স্ত্রীধন সম্পর্কিত ১৯৫৬ সালের উত্তরাধিকার আইন বলবৎ হওয়ার পর থেকে আইনের চোখে নিঃসন্দেহে স্ত্রীর সম্পত্তির অধিকার স্বীকৃত হয়েছে। এখন আমাদের স্পষ্টভাবে বলতে পারি যে আমাদের সমাজে স্ত্রী বা নারীদের কটক ও অধিকার দুটি সমানভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে।

এখন প্রশ্ন হচ্ছে এই আইনের আশ্রয় স্ত্রীসম্পত্তির ক্ষেত্রে পুত্রের পর্যন্ত নেওয়া যেতে পারে। লিপিবদ্ধ আইনই যথেষ্ট নয় যদি সে আইন ব্যাখ্যাতার প্রযুক্ত ও ব্যাখ্যা না হয়। আমাদের সমাজে অধিকার প্রায়ই দার আইনের কাঠগড়ায় দাঁড়াবার অনৈতিক কন্ডা অসংখ্য নেই। অনেক আবার এভাবে আদালতের আশ্রয় সেওয়ার সংকেত বোধ করেন। অনেকে আবার আদালতের দরজা এড়িয়ে পরস্পর বোঝাপড়ার মাধ্যমে অনেক ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করেও সমাধানের পথ খুঁজতে চেষ্টা করেন।

যে আদালতের ফলে পৃথিবীতে স্ত্রী-স্বাধীনতা গড়ে উঠেছে (তার মধ্যে সম্পত্তির এই আইনকে বাদ দেওয়া যায় না) তারতবর্ষ তা থেকে মস্ত হতে পারে নি তাই হাজার হাজার বছর পরও স্বাধীন দেশের নারীরা আইন ও সংবিধানের চোখে 'নিরোদেরক' শুল্কের সঙ্গে সমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে।

—অজিত চৌধুরী



লেবু, অটেল লেবু

বাজারে এখন অটেল কমলা লেবু—দামও সস্তা। সারা বছর কমলা লেবু খাওয়া তো বিলাসিতার পথায় পড়ে। কাজেই এমন একটা মধ্য পন্থা অবলম্বন করা হতো পারে যাতে এই অটেল কমলা লেবুর ভিটে-ফোটাও প্রতিদিন খাওয়া চলে। কমলা লেবুর স্কেয়াশ, কমলা লেবুর জেলি ও কমলা লেবুর মার্মাংগেড তৈরী করে রাখা হতে পারে। বাজারের তৈরী কৃত্রিম জেলির চেয়ে বাড়িতে খাটি উপাদানে তৈরী এই জেলি খেতে অনেক ভাল হবে এবং স্বাস্থ্যের পক্ষেও উপকারী হবে। পাতিলেবু দিয়েও কমলালেবুর মতোই স্কেয়াশ, জেলি ও মার্মাংগেড তৈরী করা যায় এবং কমলালেবু ও পাতিলেবুর মিশ্রিত মার্মাংগেড তৈরী করা যায়। পাতিলেবুও এখন দাম কম। পাতিলেবু ও কমলালেবুতে প্রচুর পরিমাণে ভিটামিন 'সি' আছে। হাড় মজবুত রাখতে প্রতিদিনের খাদ্যে 'ভিটামিন 'সি' একান্ত দরকার। ভিটামিন 'সি'র অভাবে স্কাভ রোগ হয় এবং শিশুরা রিকটস-এ আক্রান্ত হয়। জেলি ও স্কেয়াশ ছাড়াও কমলালেবু দিয়ে পায়ের, পুডিং ও স্যালাড ইত্যাদি তৈরী করা যায়। পাতিলেবুর নানা রকমের আচারের কথা তো সর্বিদিত।

কমলালেবুর স্কেয়াশ :

উপকরণ : কমলালেবুর রস ৫ কাপ, চিনি ১০ কাপ, জল পাঁচ কাপ, সাইট্রিক অ্যাসিড ৬ থেকে ৮ চামচ, অরেঞ্জ এসেন্স ৮ চা চামচ। অরেঞ্জ রঙ একটুখানি, পোটাসিয়াম মেটাবাইসালফেট ৩ গ্রাম।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। ভাল কমলালেবু বা মসুমী আখানা করে কেটে রস বার করে ছেঁকে নিন। ২। চিনি ও জল দিয়ে রস তৈরী করুন। ফটুতে থাকলে সাইট্রিক অ্যাসিড দিন। ৩। রস তৈরী হলে কাপড় দিয়ে ছেঁকে নিন এবং ঠাণ্ডা করে নিন। রস ঠাণ্ডা হলে তাতে ফলের রস, রঙ ও এসেন্স মিশিয়ে দিন। ৪। একটুখানি গরম জলে পোটাসিয়াম মেটাবাইসালফেট গুলে নিয়ে কমলালেবুর রসের মধ্যে ভাল করে মিশিয়ে দিন। এই স্কেয়াশ পরিষ্কার শুকনো বোতলে মোম দিয়ে ভাল করে সীল করে জিপ্সি এন্টে রেখে দিলে অনেক দিন ভাল থাকে। জলের সঙ্গে গুলে বরফ মিশিয়ে এই

স্কেয়াশ গরমের দিনে পরিবেশন করতে হয়। এই রকমভাবেই আনরস ও পাকা আমর স্কেয়াশও তৈরী করা যায়।

কমলালেবুর জেলি :

উপকরণ : কমলালেবুর রস পাঁচ কাপ, চিনি পাঁচ কাপ (উঁচু করে ভরা), লেক্টিন ১০ গ্রাম, সাইট্রিক অ্যাসিড ৮ থেকে ১০ গ্রাম, অরেঞ্জ রঙ একটুখানি, অরেঞ্জ এসেন্স ই চা চামচ।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। ভাল কমলালেবু

আখানা করে কেটে রস বার করে ছেঁকে নিন। ২। একটা শুকনো কাপে একটু চিনিতে লেক্টিন মিশিয়ে রাখুন। ৩। কমলালেবুর রস একটা জ্যালুমিনিয়াম বা স্টেনলেস স্টীলের পাত্রে ঢেলে উলুনে বসান। ৪। খুব গরম হয়ে গেলে লেক্টিন মিশ্রিত চিনি আস্তে আস্তে ওই রসের ওপর ছাড়িয়ে দিতে থাকুন ও রসটা ভাল করে নাড়তে থাকুন। সমস্ত লেক্টিনটা ভাল করে রসের সঙ্গে গুলে যাবে। ৫। এইবার আস্তে আস্তে বাকী চিনিটা রসের মধ্যে দিয়ে দিন। ৬। সমস্ত চিনিটা গলে গেলে ও রস ফটুতে আরম্ভ করলে সাইট্রিক অ্যাসিড দিয়ে দিন ও নাড়তে থাকুন। ৭। রঙ মেশান। ৮। কাচের ডিশে ফোটা ফেলে দেখুন জমে যাচ্ছে কিনা। যদি জমে যায় নামিয়ে নিয়ে এসেন্স মিশিয়ে ঘেঁটে নিন ও গরম অবস্থাতেই কাচের পিঁড়ির ওপর শুকনো পরিষ্কার শিলি রেখে জেলি করে ফেলুন। ৯। স্বতন্ত্র না ঠাণ্ডা হয় ঢাকা খুলে রাখবেন। ১০। একদিন পরে শিলির মধ্যে মোম দিয়ে সীল করে নেবেন। এই জেলি বহুদিন ভাল থাকবে।

কমলালেবুর মার্মাংগেড :

কমলালেবুর মার্মাংগেড ঠিক কমলালেবুর জেলির মতো করেই তৈরী করতে হয়। এর কমলাগন্ধী ভেত্রে মিশ্রিত স্বাদ শীতলুচিতে মিশিয়ে খেতে ভারী চমৎকার। কমলালেবুর জেলির সঙ্গে এর তফাৎ হল এই যে মার্মাংগেডে কমলালেবুর খোসাও দিতে হয়। পাঁচ কাপ কমলালেবুর রসে এক কাপ কমলালেবুর খোসাই যথেষ্ট। ১। কমলালেবুর খোসার সাদা অংশটা সম্পূর্ণভাবে ছুরি দিয়ে ছেঁছে ফেলুন। খোসা সবু সর

ফালি করে কেটে নিন। ২। এই খোসা দু'তিনবার জল বদলে বদলে জলে সেখ করুন। সম্পূর্ণভাবে জল কায়ে নিন এবং কাপড় দিয়ে মুছে শুকনো করে নিন। কমলালেবুর রসে চিনি দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই লেবুর খোসা দিন এবং জেলি যেমনভাবে তৈরী করেছিলেন ঠিক তেমনই-ভাবে তৈরী করুন। তাহলেই কমলালেবুর মার্মাংগেড তৈরী হয়ে যাবে। পাতিলেবুর জেলি, স্কেয়াশ ও মার্মাংগেড ঠিক এই-ভাবেই তৈরী করা যায়—তফাৎর মধ্যে শুধু এই যে পাতিলেবুতে সাইট্রিক অ্যাসিড দিতে হয় না।

কমলালেবুর স্যালাড :

উপকরণ : দুধ ১ কেজি, চিনি ২৫০ গ্রাম, কমলালেবু ৪টি।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। কমলালেবুর কোঁড়া ডাড়িয়ে নিয়ে ভেতরের শাস বার করে নিন। ২। দুধ ঘন করে নিন—চিনি দিয়ে জাল দিন। ৩। ঘন হয়ে এল নামিয়ে ঠাণ্ডা করে নিন। কমলালেবুর শাস দুধের মধ্যে মিশিয়ে দিন।

পাতিলেবুর খোসার আচার :

স্কেয়াশ বা জেলি ও মার্মাংগেডের জন্য পাতিলেবুর রস বার করে নিয়ে লেবুর খোসা আর কোন কাজে লাগে না। এখনে এমন একটা আচারের কথা বলছি যাতে এই খোসাগুলিও সুন্দরভাবে ব্যবহার করা যায়। উপকরণ : চার কেজি পাতিলেবু, ই কেজি নুন ৫০ গ্রাম সর্ষে গুড়ো ৫ গ্রাম শুকনো শিলে পেয়া'রসুন, একটু গুড়ো হিং, ১ বড় চামচ আস্ত সর্ষে, ১০০ গ্রাম লঙ্কার গুড়ো, ই কেজি সর্ষের তেল।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। লেবু চার টুকরো করে কেটে তার থেকে ১৫ লিটার রস স্কেয়াশ ইত্যাদি তৈরী করার জন্য বার করে নিন। ২। খোসাগুলো এক ডেকাচি জলের ওপর কোন বাসনে বা ডিবাতে ঢাকা দিয়ে এবং নুন রসুন দিয়ে ভাপিয়ে নিন এবং কাচের জারে পাতলা কাপড় দিয়ে মুখে বেঁধে চারদিন রেখে দিন। ৩। তেল গরম করুন। সর্ষে ফোড়ন দিন, হিং দিন, লঙ্কা ও সর্ষের গুড়ো দিন। ৪। লেবুর খোসাগুলো একটা এনামেলের বাসনে বার করে নিন এবং তার ওপর ওই তেল ঢেলে দিন। খোসার সঙ্গে তেল ভালভাবে মার্শিয়ে নিন। ৫। ঠাণ্ডা হলে জারে ভরা রাখুন।

—সাধনা মৃথোপাধ্যায়



বাসুদেব

বাড়ীর তৈরী নানান প্রসঙ্গ সামগ্রী সম্পর্কে আলোচনা চলছিল—আজও চলছে। প্রত্যেক জিনিসের দাম যেভাবে বেড়ে চলেছে তাতে এছাড়া আর উপায়ই বা কি? তবে এটা ঠিক, দামে পড়ে আমাদের উপকারই হয়েছে। বাড়ীর তৈরী নিজেরদের হাতে তৈরী জিনিস যে অনেক ভাল ও ভেজাল মুক্ত এ বিষয়ে সন্দেহই নিন্দ্যই নেই।

ভেসলিন আমাদের ঘরে প্রায় সকলেরই আছে। এই ভেসলিন শীতকালে খুবই কাজে লাগে। লিপস্টিক লাগিয়ে তার ওপর একটু ভেসলিন লাগিয়ে রাখলে ঠোঁট চকচকে হয়, তাছাড়া ঠোঁটের ভেতরে ময়লা প্রবেশ করতে পারে না। এই ভেসলিন চোখের পাতার ওপরে মেখে নিলে সন্ধ্যের কড়া রোদ থেকে নরম ত্বকে রক্ষা করে। বিশেষ করে শীতকালের রোদ বাইরে বেগুনীর সময় একটু মেখে নেওয়া ভাল। চোখের ওপরে কোন রকম ঝং বা শাইনার ব্যবহার করলে তা হয়ে একেবারে মজে গেলে পর সমস্ত অলিভ তেল বা গ্লিসারিন ও গোল্লাপ তেল মিশিয়ে নিয়ে মোছা উচিত—এখানে ওই সব নরম জলগার কোন ক্ষতি হয় না।

আমনিরা হয়ত শুনলে আশ্চর্য হবেন যে, অলিভ তেল কতভাবে উপকারে আসে। যত রাস্তা দিন যখন ঘরে বাইরে ভ্রমণ কাজ থাকে, এমন কি অগ্ন্যস্তম্ভ সময় পাওয়া

যায় না—সেই সময় এক চামচ (চারের) অলিভ তেল খেয়ে নিলে খুব ভাল হয়। এতে পেটে অনিয়ম ও অস্থিরতা জন্য কোন অসুখ হয় না এবং চোখের জোলাস ঠিক রাখে। এর সঙ্গে এক চামচ (চারের) ভাল মধু খেয়ে নিলে অলিভ তেলের ব্যাপক স্বাদ নষ্ট হয় ও কাজের স্বাধীনতা বাড়ে। মধ্য ও শরীরের পক্ষে সুবিধা ভরা।

অলিভ তেল বা বাদাম তেল চোখের পাতার ওপর ও নীচের অংশে ক্ষান্ত আঁততে দাঁত নিলে ওসব জায়গায় বন্ধ নরম হয় ও চোখের পাতাও ভালভাবে বেড়ে ওঠে। সুতরাং দেখুন অলিভ তেল কতভাবে আমাদের উপকারে আসে।

এবার একটা জিনিস শেখাই। অনেক পুরোনো লিপস্টিক অনেকের ঘরে পড়ে থাকে—সেগুলিও চমৎকার কাজে আসে। সব লিপস্টিকগুলি থেকে পড়ে থাকে অংশগুলি বার করে একটা হাতের টোকে না এমন ব্যক্তি রাখতে হবে। সেটা কোন মেটাল বাসে হলেও ভাল হয়। তারপর সেটা গরম করতে হবে। গরম করার ফলে রংগুলি গুলে রঙের মতন হয়ে যাবে। তাতে ২১৫ ফোটা গ্লিসারিন দিয়ে মিলে একবারের রীতি ভাঙতীয় বৃত্ত হয়ে যাবে। সেটা গালে বেশ ক'র ঘষ ঘষে মাংসে গাল নরম ও উজ্জ্বল লাগবে ও স্বস্তির কাজ করবে। শব্দ, তাই

নয়, চোখের পাতার ওপর হালকাভাবে লাগলে চোখের পাতার ওপরের স্কে-এরও কাজ করবে। তবে একটা কথা মনে রাখতে হবে যে, খুব বেশী রকমের স্কে-এর লিপস্টিক না দিয়ে ৩৪টি স্কে-এর নিলেই জর হয়।

আগেও একবার আলোচনা করেছি আবার লিখছি যে, শ্যাম্পু করার পর চুল ধুয়ে তারপর চা ভেজান লিকার দিয়ে তা ধুয়ে ফেলতে চুলের ভাব চকচকে নরম ও সুন্দর বাগ মানান যায়। এটা করে অনেকে প্রচুর উপকার পেয়েছেন। তবে চোখের লিকার দিয়ে মাথা ঘষারন না। এবং সেই লিকার কিন্তু মিনিট ৫১৭ পরে আবার ঠান্ডা জলে ধুয়ে ফেলবেন। এইভাবে বাড়ীর তৈরী জিনিস দিয়ে কত উপায় এবং কত সুন্দর সব প্রসঙ্গ হয় ও সেই সঙ্গে সৌন্দর্য ও অটুট থাকে।

এটা প্রায় সবাই জানেন যে পেটের অবস্থা ঠিক রাখতে ও সেই সঙ্গে বুক ঠিক রাখতে গরম জল লেবুর রস ও মধু মিশিয়ে খেলে খুব উপকার পাওয়া যায়। এতে পেট পরিষ্কার হয়, আর পেট পরিষ্কার থাকলে বুক ভাল থাকে ও গোটা রূপ ইত্যাদি হয় না। এক কাপ গরম জলে একটি পানি লেবুর রস ও এক চামচ মধু এক সঙ্গে মিশিয়ে খেলে উপকার নিশ্চিত। এছাড়াও প্রায় একটি বাদাম আছে যা খেলে মুখের বুক ভাল থাকে এবং গোটা হয় না—তা হোক কিসমিস। চায়ের চামচের এক চামচ কিসমিস রাখে এককাপ জলে ভিজিয়ে রাখতে হবে সকালে কিসমিসগুলি বেশ করে চটকে নিয়ে চোলে জল বেখে খোসাগুলি ফেলে দিয়ে সেই জলটা খেয়ে ফেলতে হবে—এর ফল খুব ভাল হয়।

মুখের স্বাক্ষর জন্য আর একটা বিশেষ উপায় আছে। ছোলা গুলে শাকনো আট এক চামচ, আর চোলে ইন্দুর ও এক চামচ সবুজ গোটা মূনের পোষা পাউডার এগুটি বেশ করে জলে মিশিয়ে তাকে থকথকে পেশ মতন করে সেটা মুখে মেখে নিতে হবে এবং পরে বেশী জল দিয়ে মুখ ধুয়ে ফেলতে হবে। এতে বুক খুব চকচকে ও মসৃণ থাকে। এছাড়া এর আগে আরও বহু রকমের মুখের ওপরে মাখার জিনিসের কথা জানিয়েছি। একটু পরিশ্রম ও ধৈর্য নিয়ে করে দেখুন, ফল ভাল হতে বাধ্য জিম্মার কুসুমের তো নানা ব্যবহার জানিয়েছি। আবার বলছি, জিম্মার কুসুম বাচ দিয়ে জিম্মার সাদা অংশ ফেটিয়ে তাতে লেবুর রস বা শসা কিম্বা টমেটোর রস দিয়ে সেটা মুখে মাখলে স্বস্তির উজ্জ্বলতা দৃশ্য আকর্ষণ করবেই। তবে ধোবার সময় ধোয়া রাখতে হবে যে অন্ততঃ বেশ কিছুক্ষণ জলের ব্যাপটা দিয়ে মুখ ধুয়ে ফেল বাখনিয়।

সুন্দর চেহারা সৌন্দর্যই সত্য সৌন্দর্যই জীবনীশক্তি এনে দেয়।

—বরষাধিপতি

সদ্য প্রকাশিত :

নতুন ভুবন

॥ শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৬-০০

সীমাম্বরগ

॥ প্রমথ সেন ॥ ৮-০০

রাতের সমুদ্র

॥ হরিনাক্ষর চট্টোপাধ্যায় ॥ ৭-০০

কামনার সুখ-দুঃখ

॥ সৈয়দ মৃত্তিকা সিরাজ ॥ ৬-৫০

সুখাপেক্ষক যোজনা	কৃষ্ণানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের
রম্যকবী প্রেমকবী	৬-৫০ চুপি চুপি কালিমা ৫-০০
চিরজীব সেনের	বীর, চট্টোপাধ্যায়ের
অপরিসীম রংপলী	৪-৫০ কাম্বুজ বনন পদ্ম, হয়ে ৪-৫০

প্রকাশক : কাম্বুজ বনন :

৬১৩, ধর্মাবাস, কলকাতার কলিকতা, কলিকতা

প্রশ্ন

প্রাচীন কলিকাতা সম্বন্ধে আমাদের অগণিত পাঠকের আগ্রহান্বিত হয়ে আমবা নানা স্থান থেকে আজ কয়েক সপ্তাহ কলিকাতার বিভিন্ন বিষয় বিভিন্ন স্থান থেকে প্রকাশ করে চলেছি। বর্তমান সময়ের তুলনায় অতীতের বহু বিষয় এমনই ঐতিহাসিক ছিল যে, অনেক সময় অবিস্মার্য বলেও মনে প্রতীতি জন্মে। কলিকাতার বিশাল লিফটের সোসাইটি ফর ইন্ডিয়া নামক ১৯১০ সালে প্রকাশিত 'সচিত্র ভারত ভ্রমণ' নামক গ্রন্থ থেকে তৎকালীন শহরের লোকসংখ্যা রাস্তাঘাট দেখবার মত জায়গা যান-বাহন বাণিজ্য শিক্ষা ও ধর্ম বিষয়ে কিছু কিছু যে সকল তথ্য পরিবেশিত হয়েছে, এ স্থলে আমরা তা যথাসম্ভব উপস্থাপন করে দিচ্ছি।

লোকসংখ্যা

১৯০১ সালে কলিকাতা নগর ও সহবর্তীতে ১৯২১, ৬৬৫ জন লোকের বাস ছিল। কলিকাতার পশ্চিম দিকে ভাগীরথীর অপর তীরে হাবড়া এখানকার লোকসংখ্যা ৮৫২,৩০৮। বিষয়কর্ম উপলক্ষ্যে অনেক লোক অশপাশের নগর ও গ্রাম হইতে কলিকাতায় আসিয়া প্রতিদিন রাতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করে। এই জন্য রাতি অংশে দিব্যভাগে কলিকাতার লোকসংখ্যা অনেক অধিক।

ডাঃ কেহলুদা বসু এম.বি.ডি.জি.এ
ডাঃ এস.এন. পাণ্ডে এম.বি.ডি.এস
যৌবনের বহুসা
স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের ডাক্তার - ফ্রান্স ৬-
যৌবনবিজ্ঞানের রত্ন ও বহুচিহ্নে
চিহ্নিত অতি আধুনিক সংস্করণ
মোহন লাইব্রেরী ৩৫৩, হুইলস্ট্রিট
কলিকাতা-১
অগ্রিম ৬০০ টাকা পরিশোধে একমাসের ঋণ

• ফ্রাঙ্কো •
জাভিয়া ফ্রান্স
গ্যারান্টিং প্রডি মেরায়
রায় কাজিন কোং
৩৫৩, হুইলস্ট্রিট
কলিকাতা-১
• জেনারেলি মেরায় ইন্ট
কলিকাতা-১

দেখবার আশা বিষয়

কলিকাতা সহরে বা উপনগরে যে সকল দর্শনযোগ্য বিষয় আছে, সেগুলি কলিকাতার সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি। নগরের দক্ষিণ প্রান্তে অযোধ্যার মত নবাবের অট্টালিকা সমূহ, দেখিতে পূরম সন্দের। মন্দিরখোলা হইতে উত্তর দিকে বাতায় একটা মাই পাথর যায় এটাকে গড়ের মাঠ বলে। গড়ের মাঠের এক পাশে একটি সুন্দর বাগান আছে এটিকে ইডেন বাগান বলে। ইডেন বাগান গঙ্গার তীরেই। গড়ের মাঠের পশ্চিমাংশের মধ্যস্থলে দুর্গ, মাঠের পূর্ব প্রান্তে চৌরঙ্গী রোড। এই রাস্তার ধারে আট চমৎকার বড় বড় বাড়ী আছে। দক্ষিণ প্রান্তে লাট গার্ডার বড় গির্জা, বিশপ উইলসনের ঘর। এই সুন্দর ও প্রকাণ্ড ভজনালয় নির্মিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়। চৌরঙ্গীর মধ্যস্থলে যাদুঘর ইংরেজীতে এটিকে মিউজিয়ম বলে। এই বৃহৎ বাড়ীতে নানা দেশীয় নানাপ্রকার মৃত প্রাণী বহু, যত্নে রক্ষিত হইয়াছে। তৎবাস্তব আরও এত প্রকার দেখবার আশা জিনিস আছে যে বলিয়া শেষ করা যায় না। গড়ের মাঠের উত্তর দিকে বড়লাটের বাড়ী ইংরেজীতে এই বাড়ীকে গভর্নমেন্ট হাউস বলে। লর্ড ওয়েলেসলীর আমলে এই চমৎকার বাড়ী নির্মিত হয়। এ বাড়ীর পশ্চিম দিকে বড়লাটের সেক্রেটারিগণের আফিস ও ছাপাখানার বাড়ী। এই সকল তেতলা বাড়ী বড় সুন্দর ও কলিকাতা নগরের শোভা সান্ধিল্প বর্ধিত করিয়াছে। আফিস বাড়ীর পরেই টাউন হল, ও হাইকোর্ট।

গড়ের মাঠের উত্তরে ভাগীরথীর তীর দিয়া একটি প্রশস্ত পথ বরাবর উত্তর মুখে গিয়াছে। এই রাস্তার পশ্চিম দিকে জেটি ও মাল নারাইবার জন্য টিনের বড় বড় ঘর। পূর্ব দিকে সওদাগরদিগের বড় বড় আফিস বাড়ী। লাট সাহেবের পূর্ব দিক দিয়া এও প্রশস্ত রাস্তা উত্তর মুখে গিয়াছে। এই রাস্তার পশ্চিম দিকে জেটি ও মাল নারাইবার জন্য টিনের বড় বড় ঘর। পূর্ব দিকে সওদাগরদিগের বড় বড় আফিস বাড়ী। লাট সাহেবের বাড়ীর পূর্ব দিক দিয়া এও প্রশস্ত রাস্তা উত্তর মুখে লালদীঘি পর্যন্ত গিয়াছে। লালদীঘির পশ্চিম দিকে বড় ডাকঘর একটি অতি সুন্দর বাড়ী। পূর্বোক্ত রাস্তার দুই ধারে সুন্দর সুন্দর দোকান। গড়ের মাঠ হইতে উত্তর মুখে আর একটা রাস্তা গিয়াছে এ রাস্তার কতকটা বৈশিষ্ট্য স্ট্রীট বার্ক অংশের নাম চিহ্নিত রোড। এই রাস্তা অতি অপ্রশস্ত, কিন্তু ইহার দুই পাশে অগণ্য দোকান ও লোকের বাস। এই রাস্তা দিয়া এত লোক ও গাড়ী চলে যে তত আর কোনো রাস্তায় চলে কিনা সন্দেহ। ইহার আশেপাশে কেবল দেশীয় লোকের বাস।

এই রাস্তার পশ্চিমে আর একটি উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ প্রশস্ত রাস্তা আছে ইহার দক্ষিণাংশের নাম কলেজ স্ট্রীট, ও

উত্তরাংশের নাম কলেজালিন স্ট্রীট [বর্তমান বিধান সত্রাণ]। এই রাস্তার ধারে মেডিকেল কলেজ সিনেট হৌল প্রেসিডেন্সি কলেজ হিন্দু স্কুল, হোয়ার স্ট্রীট খ্রীষ্টীয় বৃহৎ সমিতির বাড়ী ও আরও অনেক বিদ্যালয় আছে। রাস্তার দুই ধারের বাড়ীর নিম্নতলে যেকোন অধিকাংশই পুস্তকের ও কাগজের, উপহার মেসেজের বাস। এই অংশে অনেক ড্রাগস্টোর ও ছাপাগণের বাস। এই রাস্তার পাশের দুই-একটি পুস্তকালয় আছে। ইহারও পূর্ব দিকে আর এক বহুদূরবাণী রাস্তাযে সারকুলার রোড কহে। গড়ের মাঠের দক্ষিণ-পূর্ব দিকে ক্রিয়েটর পুল। এই স্থানে রাস্তার আরম্ভ; এই রাস্তার শেষ বাসভাগের খাল; রাস্তার আরম্ভেই পানলি গারদ জেনারেল হাউসপাতাল, ব্রিটিশবাড়ীর জেলখানা। আরও উত্তরাংশে বার্ক দূর গেলে লামার্টন কলেজ (অতি সুন্দর বাড়ী) বিশপ কলেজ। আরও উত্তরে কাম্বেল হাসপাতাল [বর্তমান নীলরতন সরকার হাসপাতাল], শয়লাদহ রেলওয়ে স্টেশন। এইখানে নতুন হারিসন রোড [বর্তমান মহাশা গাঙ্গী রোড]।

কলিকাতা সহরের দক্ষিণাংশকেই চৌরঙ্গী বলা হইতে পারে; এই অংশে ইংরাজদিগের বাস (এখন বাঙালী ভ্রম-লোক ও এ অংশে বাস করেন) এ অংশের রাস্তাগুলি প্রশস্ত ও সরল। নগরের উত্তরাংশে দেশীয় লোকের বাস এ অংশের অধিকাংশ রাস্তা সংকীর্ণ ও বক্র। কলিকাতা সহরের প্রায় সকল অংশেই মধ্যে মধ্যে বসতি আছে। যেখানে গাঁব লোকের খোলার ঘর বহিষ্ণা বহুলোক এক জায়গায় বাস করে তাহাকে বসতি বলে। বসতি বড় জঘন্য। এই জন্য অনেকে বলে, কলিকাতা সহরের সম্মুখ দিকে বড় বড় অট্টালিকা কিন্তু ভিতরের দিকে শাকরের কুড়িয়া ঘর। বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে কলিকাতা নগরের বিস্তর উন্নতি হইয়াছে। ওয়েলিংটন স্কোয়ার, যেখানে পুস্তকালয় ভরাট করিয়া জল ধরিয়া রাখা হইয়াছে এখানে আগে ডোবা ছিল। ক্রিক রো নামই এ কথা প্রমাণ। ক্রিক নামে খাল। ১৬৮৬ সালে কালীঘাটের মন্দির ও কলিকাতার মধ্যস্থলে জঙ্গল, জলাভূমি ছিল এবং তাহাতে বন্য পশু ও চোর ডাকাইত থাকিত। সেই জঙ্গলের দিকে চৌরঙ্গী ও থ্রিস্টার রোড হইয়াছে। এক্ষণে যেখানে লাট গার্ডার কোথডাল নামক বড় গির্জা আছে সেইখানে ওয়ারেন হোর্টন বাঘ শিকার করতেন। এক্ষণে গড়ের মাঠে রণাঙ্গ, কিন্তু সেখানে বর্ষা তিন মাস ডুবিয়া থাকিত। জলের কলের দ্বারা নগরের বড় উপকার হইয়াছে। রাতের নীচে দিয়া জেন বা নন্দীমা হওয়াতে রাস্তা দিয়া চালিতে গেলে আর নাকে কাপড় দিতে হয় না। এক্ষণে হারিসন রোড ও অন্যান্য নতুন রাস্তা ও বসতিতে নন্দীমা হওয়াতে নগরের উপকার ও শোভা বর্ধিত হইয়াছে। প্রায় বৎসরেই নগর উত্তর উত্তর অট্টালিকা নির্মিত হইতেছে।

—কপাল



রাগে বিভ্রিড় করতে থাকেন পরমেশ-
বাবু। হুম থেকে উঠেই আজকাল মেজাজ
খারাপ হয়ে যায়। এটা কিন্তু তা বলে ও'র
স্বভাব নয়। এমনিত সর্ব্বালের দিকে
মেজাজ বরাবরই প্রসন্ন থাকে। স্ত্রী উঠে
বাড়ির পরও ঘুমের আমেজটা কাটে না।
বেশ ভালো লাগে সন্ধ্যাটা। রাতটা ভালো
কাটে বেশেই ঘুম ভেঙে সকালটাকেও
ভালো লাগে। এ স্ত্রীটি সবদিক দিয়ে
মনের মত হয়েছে পরমেশবাবুর। দ্বিতীয়-
বার বিয়ে করেছেন দশ বছর আগে।
সন্তানাদি হয়নি, চানও নি তাই এই

পাকরই একটি ছেলে আর একটি মেয়ে
আছে তাদের। ছেলেটি ছোট, তারই বয়েস
সাতাশ। সে অবশ্য বিশেষ খামেলা করে
না। বিয়ে করেছ চাকরী করে খানবান্দে।
কলেভরে কলকাতায় এলেও থাকে না এক
আধদিনের বেশী তা না আসুকগে না
থাকুক গে। তার জন্যে দুঃখ নেই পরমেশ-
বাবুর। বড় করে দিয়েছেন এবার নিজের
চেষ্টা করে থাক। বয়েসকালে একটু শাস্তি
সবাই চায়। বড়ো বয়েসে একথা বলতে
চান না তিনি। কি আর এমন বয়েস হয়েছে

সে যাই হোক। হাফিল শান্তির কথা।
তা সৈদিক দিয়ে সারি একাই একসা।
দু'ভাইবোনের মধ্যে ওই বড়। এই অল্পাণে
তিরিশ পুরবে, তবে যদি একটু আক্কেল
থাকে দেয়ের। বয়েসে প্রায় সৎমারই সমান।
ভাবসাব হলে বেশ হতে পারত। ভালো-
মানুষ শৈলবালার সঙ্গে। কিন্তু তা হয়ে
উঠে নি। সারাকণ খালি ট্যাক ট্যাক করে
কথা আর সংমায়ের খুঁৎ কাটা, এই হল
ওর কাজ। খারাপ লাগলেও সঙ্গে যাচ্ছিলেন
পরমেশবাবু। নিজের মেয়ে বলে কথা।
কিন্তু বড় বাপটাই যে ইদানীং তার ওপর

দিয়ে থাকে। অনেকগুলি ছেলেমেয়ে সাবির। তার একটি দুটিও কি শামুড়ী ঠাকরুণের কাছে রেখে আসা যেত না। মেয়ে আসবে বাপের বাড়ী ভাল কথা কিন্তু এলে আর নড়বই না এই বা কেমন। জামাই টুরে গেছে আড়াই মাসের ওপর। সেই থেকে সন্তোষ বাপের বাড়িতে বসে। সেই আশ্বিনের প্রথমে এসেছে আর এ ত অশ্বিনের মাঝামাঝি হয়ে গেল তবু নড়ার নাম নেই।

একটু খেতেটেতে ভালোবাসেন পরমেশবাবু। সকালবেলা উঠে নিজের বাজারে যান। ফেরেন যখন তখন বাঁহাতে থাকে বাজারের ধলি ডান হাতে শালপাতার তোঙা। গোন ছাখানা জিলিপি আর দুখানা জিবেগজ। ততে। মিষ্টি খেতে বড় ভালোবাসেন তাই ওই দিয়েই চা খান সকালে। অবশ্য ওর মধ্যে দুখানা জিলিপি শৈল-বালাকে প্রায়ই খাওয়ান জোরজোর করে। শৈলবালা আবার মিষ্টি খেতে চায় না তখন। এককটি তেলমাখা মাড়ি আর একটা কাঁচালুকা হলেই ও খুশী। তবু ওকে জোর করেন পরমেশবাবু। একটু ভালোমুন্দ না খেলে শরীর থাকবে কেন। জিলিপিগুলো বেশ বড়ো দেখে আনেন রাজ। বেশ চলছিল, এর মধ্যে ছেলেমেয়ে নিয়ে এল সাবি।

প্রথমদিকে অবশ্য ওদের জন্যেও মাড়ি লগে দুখানা দুখানা জিলিপি আনতেন পরমেশবাবু। কিন্তু ছোট বড় নিয়ে অনেক-গুলি। আড়াই মাস ধরে কি একই চাল বজায় রাখা সম্ভব না আশাই করা উচিত? শেষের এ মাসটা জল-খাবার দুটি আর গুড়ের ঢালাও ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। নতুন খেজুরের গুড়, তাই বা আজকালকার দিনে কটা লোক খেতে পায়। তা সাবির মনই ওঠে না। ওর শ্বশুরবাড়ীতে নাকি লুচি পুরোটো ছাড়া কেউ মখেই তোলে না। অশান্তির ভয়ে মুখ ফোঁলেন না পরমেশবাবু। নইলে কে কত বড় কান্টন জানতে আর বাকী সেই কিছ।

এই অশান্তির ভয়েই শৈলবালাকে বিয়ে করে আনবার দু মাস আগেই সাক্ষিক পার করেছেন তিনি। অতবড় মেয়ে বুকের ওপর নিয়ে পনের মেল্লেকে ঘরে আনা মানুষের কাজ হত না। যে আসছে তারও ত সাধ আহুদ্রাদ আছে।

শৈলবালার ছেলোপিলে হুস্মি, ডাক্তারের দায় নাকি হবেও না। প্রথমদিকে অবশ্য ও

দুঃখ করত। কিন্তু পরমেশবাবু খশীই আছে আর শেষ তিনটি—তার মধ্যে দুটি হয়েছেন। ছেলেমেয়ে যথেষ্ট ভোগ করেছেন আর সাধ নেই। প্রথম আট বছরেই পাঁচটি হয়েছিল। সে বড় ছিল ভীষণ রোগা। পেয়েছেন পরমেশবাবু। তারচেয়ে এই নিয়মিতই ভুগত অসুখে। প্রথম দুটিই ডালো। শৈলবালাকে বলেছেন বুকে

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

সব ফুল কিনে নাও ৮-০০

আশুতোষ মদ্যোপাধ্যায়ের নতুন গ্রন্থ

ফেরারী অতীত ৭-০০

বীরেন্দ্রনাথ সরকারের নতুন ভ্রমণ উপন্যাস

গৌরী গঙ্গা ৯-০০

শীর্ষেন্দু মদ্যোপাধ্যায়

ঘরের পথ ৬-০০ **সুখের আড়াল** ৫-৫০

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

তোমার আমার ৮-০০

নীল লোহিতের চোখের সামনে ৫-০০

আশাপূর্ণা দেবী

ভালবাসার মুখ ৫-০০ **তরঙ্গহীন** ৫-০০

সৈয়দ মদ্যুতাক্কা সিরাজ

এক বোন পারুল ৬-০০ **বনকরবী** ৬-৫০

নীহাররজন গুপ্ত

সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়

মন জানে না ৭-০০ **একক প্রদর্শনী** ৮-০০

শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী

সরমা ও নীলকান্ত **লাফট চ্যাপটার**

৬-০০

৫-৫০

চিরঞ্জীব সেন

অনিল রায়

রাশিয়ান **সোনার পাতায় রক্ত**

রুবির রহস্য ৭-০০ ৭-০০

নিপাচার

মিসেস জোষুয়া

মার্বেল হাউস **সিংহল** ৮-০০

রহস্য ৫-৫০

দাঁহিড্য সংস্থা, ১৩৮১, মেজর জেন, কলিকাতা-১

নতুন বউ এই ভালো বেশ নির্দিষ্ট
কইনেত সবসময় করে কাটা হয়ে—

তা সেই সারির ছেলেরদের কথা—
একবারে জ্বালাতন করে দ্বারে। আর সারি
হল তাদের ওপর এককাঠি। সারা জীবন তা
গেল এখনও যে পরমেশবাবু, একটু আস্র
করবেন তার কি উপায় আছে। আজ কাঁদন
ধরে চলেছে অত্যাচারের চরম। এই বয়সে
তিনি তা বলে ত আর নতুন করে হুটি গুড়
অভ্যাস করতে পারেন না। তাই চারখানা
জিলিপি আর দুখানা জিবে গজা দিয়েই
জল খাচ্ছিলেন সকালে। তা সারির জন্যে
কি তা হবার উপায় আছে। ঠোঁট হাতে
বাগলে বাড়ী ঢুকতে দেখলেই হাঁক পাড়ে
নশ্ট ফুলি, বিন দাদু মিস্ট্রি এনেছে
ভোম্বে। অমনি চিলের মত ছৌ দিতে এসে
পাড়ে তিনটেতে। এতেও আশ মেটে না ছোট
খোঁকটাকেও ধাক্কা দিয়ে সামনে এগিয়ে
দেয়। খুব ভাগা থাকলে তবে শেষ পর্যন্ত
একখানা জিবে গজা হয়ত জোটে পরমেশ-
বাবুর কপালে। এমন করে আর কদিন চলে।
অসহ্য হয়ে শেষে ওদের জন্যেও আবার
দুখানা করে জিলিপি আনতে শুরুর
করছেন। কিন্তু তাতেও কি রেহাই আছে?

—নশ্ট মশ্ট, আমার জিবে গজা বলে
পাগল; আহম্মদ বলে গিয়ে বলে সারি।
কালান হয়ে গেছে নতুন পরমেশবাবু।
ও দরক সবমাকে টাক টাক করে কথা
শোনাতে কিন্তু ছাড়ে না।

প্রেম অমৃত

শ্রীকর্তৃদ্বারা পালিত

বাংলা সাহিত্যে বিবাহ উপহারের একমাত্র
বই। ভাষার ইন্দ্রজাল মধুরতম প্রেমের
উপন্যাস। পণ্ডিতদের মতে—শ্রেষ্ঠ
সাহিত্যকীর্তি।
নাথ হাওয়ার্ড, ৯, শ্যাম চরণ বৈষ্ণব ট্রাডিং কোম্পানী।



প্যাট্রা, কান কান মে কুইন, বোকের মতো
কিছুবিখ্যাত সুগন্ধী সন্সত অগুণী
স্টোলেই পাওয়া যায়।
যাকোর পরিবেশক :
সংসদ সেয়ামিকাস প্রাই লিঃ
১১ কলকাতা স্ট্রীট কলিকাতা-১

—আমার জন্যে চারটে রসমুণ্ডি এনে ত
বাবা বেশ লাগে। অথবা, গরম বোদে পাও
ত' এনে ত' বাবা ওই মোড়ের দোকান
থেকে। বৌদেটা বেশ করে ময়রা মখ-
পোড়াটা—এমনি সব হাজারা আবদারও
শনেতে হয় পরমেশবাবুকে।

এমনি ভাবেই দিন চলছে তার। মখ
দুটে কিছু বলতেও পারেন না সেইতেও
পারেন না। রাগ করে ইদানীং দুখানা করে
লোড়ো বিস্কুট আনছেন কিন্তু তা যেন আর
গলা দিয়ে নামতেই চায় না। ওদের জল
করতে গিয়ে নিজেই জল হয়ে যাচ্ছেন
পরমেশবাবু।

দুদিন হল আবার এক নতুন উপপাত।
মোজা ছেলটাকে পার করে দিয়েছে এ ঘরে।
খাট নইলে তার নাক ঘষে হচ্ছে না। ও
আমার রাতে একবার ঘুমোলে একেবারে
কাদার ভাল। এমনি বলে বাপকে বে বইয়
পর্যাপ্ত সাহসনা দিয়ে সারি।

ছাত খেতে বসেও আজকাল মাথা
গরম হয়ে যায়। একটু ভাল দুখানা মাছের
রান্না আর একটু ভাত পেড়া হলেই চলে
যায়। সকাল নীল মাছা ওর বেশী হয়েও
ওঠে না। যা ভালমন্দ রাঁবে শৈলবালা সেই
রাত্তির খাওয়া হয়। এখন এই পণ্ডিতের
নৈবদ্যের যোগাড় করতে গিয়ে ফলটুকুও
আর হয়ে উঠছে না। ভাতা মাছ দুখানা
খুঁত করে পাতে দিয়ে যায় শৈলবালা।

বাগে পাড়তে পড়তে বোরসে ফান
পরমেশবাবু। অফিসে পৌছে চম্বারে পল্ট
মিনিট চুপ করে বসে থাকেন তারপর একটা
নিঃশব্দ ফেলে কাজে হাত দেন।

এই পোস্টঅফিসে এসে খুব সুবিধা
হয়েছে। ছোট অফিস, বেশী লোকজনের
খামোশা নেই। তাছাড়া বাড়ীর কাছে হয়ে
বাস ভাড়াটা বেশি লাগে। এই একটু মন
থুলে টিফিনটা করতে পারছেন। শৈলবালা
অবশ্য বলেছিল দুখানা পরাটা করে দিই
আলুর ছেচকী দিয়ে হাঙ্গো?

—না কি দরকার হাঙ্গোয় বাগ
করছেন পরমেশবাবু। তার চেয়ে বরং
মিষ্টিফিট খেয়ে নোবা তুটুরামের দোকান
থেকে। কিন্তু সেই কি প্রাণ খুলে একটু
টিফিন করতে পারছেন। দোকানের সব
বসানো মিষ্টির দিকে চেয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস
ছাড়েন যিনি তারপর বোরাবাকে হাঁক পাড়েন।
চার আনার বোদে একটী কীরের চপ আর
দুটো পানবার নিয়ে এসো হো—

এতেই বোরসে যায় অনেক পরসম।
আজকাল নাতিশাস্ত্রীর কল্যাণে পকেটে
টান ধরেছে তাই হিসেব করে খেতে হয়।
তবে কপাল ভালো থাকলে এক একদিন
বেশ মন খুশী করা খাওয়া হয়ে যায়।
পরমেশবাবুর গুস্তবিদ্যার জোরে। ভালো

চান তিনি। রাবড়ীটা বড় সরস করে
তুটুরাম আর কীরমোহনও।

কিন্তু এক একদিন কপাল খারাপ
থাকে। যেমন আজ। তিনচারখানা চিঠি
রাগে টেনে খুললেন। কিন্তু সব ভোঁ-ভোঁ।
একখানা স্টাম্পও কি থাকতে নেই।
কতদিন চিঠির ভেতর পেয়েছেন দু টাকার
নোট। এক টাকার নোট তা হামেশাই থাকে।
টাকা অবশ্য বেশী থাকে মেয়েদের কাছে
লেখা চিঠিতে। দেখেছেন হাড়শম্ভ জ্ঞান
হয়ে গেছে এখন। ক্রা বা পত্রিকার নামের
চিঠিতে সাধারণত থাকে স্টাম্প। চিঠি
খোলার কথা গম্ফপটপে অনেক পড়েছেন
আগে। কেউ খোলে মেয়েদের লেখা চিঠি
পড়ার জন্য কেউ খোলে ফটোর আশায়।
ছোট, যত্নসব ছেলেমানুষী। শূকনো চিঠি
পড়ে কি লাভ হয় কে জানে। দুধের স্বাদ
খোলে মোটানো আর কি। শৈলবালাকে
বিয়ে করবার পর ওসব খেয়ালের আর
দরকার পড়ে নি পরমেশবাবুর।

বিরক্তভাবে বেছে চতুর্থ খামখানা তুলে
নেন পরমেশবাবু। হাতের আঙ্গুল ঠিক।
খাম খুলতেই বোরসে পড়ল দুখানা দু'
টাকার নোট। মনটা জল হয়ে যায়। নোট
দুখানা সামনে ভাঁজ করে বুক পকেটে
রাখেন তিনি। ছোট চিঠিখানা কুচি কুচি
করে ছিড়তে গিয়ে হঠাৎ কি মনে হওয়ায়
একটু কোতাহেলবশই পড়তে থাকেন।

ছোট চিঠি কোন এক লাভবাকে লিখেছে
তার স্বামী নরেন। এবার টুর থেকে ফিরেই
আবার অভার আছে টুরে যাবার। কি নাকি
শৌখিন বোধেছে অফিসে। মাছ চারটি
দিন সময়। এ চিঠি পাওয়ায় লাভবা যেন
জানায়, ওকে নিয়ে আবার কিনা টুরে
বোরসে যাবে। সাত পোষ মাস পড়ছে,
তখন যে আবার ত এক যাবে। লাবণ্যর উত্তর
পেলে তবুও ওদের আনতে যাবে নরেন, না
হলে যা একজোড়া ওর, হঠাৎ আনতে গেলে ত
আবার মহা অপরাধ হয়ে যাবে।

মার শরীর ভালো নয়। ধীরে ধীরে পরীক্ষা
নামনে। এসময় ও চলে এলেই ভালো হয়।
যা হয় তাড়াহুড়ি জানায় যেন। চারটি টাকা
পাঠিয়ে চিঠির ভেতর। মাসের শেষ, এখন
হাত খালি তাই বেশী পাঠানো গেল না।

চারটি টাকা বুকপকেটে, তবু তুটুরামের
রাবড়ীর কথা মনে থাকে না পরমেশবাবুর।
চার টাকার কতটা রাবড়ী আর কটা কীর-
মোহন হয় সে হিসেব করতেও ভুলে যান
তিনি। শূখ চা খেতে হবে, রাগে সন্তপণে
নাকের কাছে হাত নিয়ে পরীক্ষা করতে
হবে ছোঁড়াটা সঁতাই ঘূমিয়েছে কিনা।

নিজের গালে চড় খেতে ইচ্ছে করে
পরমেশবাবুর। শশুড়ীর নাম সারিগী বলে,
বিয়ের পর ওরা যে সারির নাম বদলে
লাবণ্য করে দিয়েছিল, তা কি একবারও মনে
পড়তে নেই। একবারও কি ঠিকানাটা পড়ে
দেখার কথা মনে আসতে নেই।



(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সেবারেই ও বোম্বাইতে পেলেন আল্লাহিয়া খাঁর ছেলে মজা খাঁর আশ্রয় তারিফ। অন্যথের তাঁর শোনবার জন্যে পর পর সাতটি আসরে মতো খাঁ হাজির হয়ে গেলেন।

বোম্বাইয়ের সেই সব আসরের পরে এলাহাবাদ সম্মেলন। নিখিল ভারত সংগীত সম্মেলন সেই যে তাঁর যাত্রা আরম্ভ হল বছরের পর বছরব্যাপী সুদীর্ঘ তার তালিকা। পশ্চিমের কোন সংগীত কেন্দ্র বাদ পড়েনি তাঁর। এত জায়গায় এত আসরে সেই ঐক্যকণ্ঠে গান শুনিয়েছেন যে নিজেরই আর মনে পড়ে না সব। বছরের মধ্যে ছ মাস তখন বাংলার বাইরেই থাকতে হত। বাংলার অন্য কোন শিল্পীরই এর মজুরো আসতে না পশ্চিমাঞ্চল থেকে।

সাক্ষ্যের গোঁবে কলমল করত আসর। স্বীকৃত সম্মান সচ্ছন্দ্যে কি পরিপূর্ণ ছিল সেসব। অতি দীর্ঘ সেই সংগীত-জীবনের বাক্যত। পেশাদারী পবিত্র ত ৬০ বছর অতিক্রান্ত।...

সংগীতের একনিষ্ঠ সাধক অনাথবাবু এখন ৭৮ বছর বয়সী। কিন্তু এখনো তাঁর সংগীত শক্তি অক্ষত্বান করেনি। নারী কণ্ঠে গান বন্ধ করেছেন শব্দে। ঠাণ্ডারও এখন গোয়ে থাকেন খোয়ালের মতন তাঁর স্বাভাবিক কণ্ঠে।

তবে আসরের সংখ্যা সংকচিত হয়ে এসেছে। বদল হয়ে গেছে সেদিনের নানা মূল্যবোধের। কত পরিবর্তন এর মধ্যে ঘটে গেছে তাঁর পরিচিত সংগীতজগতে। সে পরিবেশ আর নেই। কোথায় গেল সেকালের সেই হৃদয়তা অস্তরঙ্গতার সুর! কোথায় গেলেন সেদিনের সব শিল্পী দরদী সংগীত-প্রেমী আর আসরপতিরা!...

প্রবীণ অনাথবাবু স্মৃতিচারণে অবসর যাপন করেন। কত গুণী এসেছেন বিদায় নিয়েছেন সংগীতের আসর থেকে। ইহলোক থেকেও।

মাঝে সরকারী সম্মান রাষ্ট্রীয় পুরস্কার পেয়েছেন কেউ কেউ। মিজা সংগীতের শিল্পীরূপে তাকে তিনি আমদ্য বোধ করেছেন। উদার নির্বিরোধ জাত-শিল্পী অনাথবাবু। সরকারী স্বীকৃতি পাননি বলে মনে কোন ক্ষোভ নেই তাঁর। আসরে আসলে জোড়াসের বোলশাহে হা স্বতঃস্ফূর্তে সম্মান পেয়েছেন তাই শ্রেষ্ঠ পুরস্কার জান

করেন। কিন্তু সঙ্গীত-সম্মান থেকেও রে আসর থেকে সাদর আহ্বান আগের জ্ঞান আসে না এ বড় হৃদয়ান্তিক দর্শন। অবশেষে হাশিম পেশীসজা।

চিরদিন আত্মপ্রচারবিমুখ তিনি। আধকের প্রচারকত্বানিন্দার বংশে তাঁকে এক অক্ষত নিঃসঙ্গতা ঘিরে থাকে।...

মনের আকাশপটে কখনো কলমল করে ওঠে সেবারের কত নকশা: লছমী ওস্তাদ মোজুম্মিন ছোটো খাঁ জামীর খাঁ লক্ষণ খাঁ গোবীন্দকর মিশ্র হরিদাস মিশ্র গহর জান আগাওয়ালী মালকা জান মুহম্মদ সফি রজব আলী মজা খাঁ মুহম্মদ খাঁ জয়লাল আছন মহারাজ ফয়াজ খাঁ য়েতাগিণী কুতুভামিনী জগদীপ মিশ্র সত্যীশ আন..... আনো কত হারিয়ে যাওয়া নাম!...

বাগবাজারের নবীন সরকার গলিতে বসে মন এক-একদিন উদাস হয়ে ওঠে।

স্বপ্নের মতন মনে পড়ে কপোতাক্ষর তাঁর। খেসড়ার মামারবাড়ির জীবন। মোজা-নামা আনিবাল দলের কীর্তনের সঙ্গে খোল বাজানো। হেমাগিণীর কত কীর্তনাসর। নীকা গ্রামের সত্যীশ রায়ের বেহালা। আর তাঁর সেই সব কথা: 'তোমার ম্যারা লেখা-পড়া হবে না। গানই হবে তোমার। কলকাতায় চলে যা। ভাল করে শেখ। ভয় পাসনি গ্রাম ছেড়ে যেতে। ভগবান একটা কিছ: উপায় করে দেবেন..'

মন ভেসে ওঠে শট্টমারে সেই চলে আস। কলকাতায় থাকা। মধুপুর, কাশীতে ছোটো রামদাসের তালিম। শিবপুরে নিকট বসবর শেখানো। লছমী ওস্তাদের তালিম। মোজুম্মিন ছোটো খাঁ গোবীন্দকর জামীর খাঁ গহর জান ফয়াজ খাঁর কাছে কতদিনের কত সিনিং সংগত.....

সেকালের সংগে একালের সেতু হয়ে সংগীতজগতের একটি ঐতিহাসিক অধ্যায় হয়ে বিরাজ করছেন অনাথবাবু বসু।

সকলের। হেলেনাদুর্ভ হলো কি হয়, সুরবোধ তার জন্মগত।

বাঁশ আর বেহালা বাজিয়েই তার সারাদিন কেটে যায়। রাণাঘাটের সবাই দেশে জিতেনকে। পরো মাঝ জিতেনপুণ্য ভট্টজয়। বরস তখন কত? ইয়ত ১১ ১৯২ বছর হবে। তার বাঁশ... জন্মেও লকলে জানে তাকে। বামাচরণ গুট্টাচার্যর ছেলে জিতেন। সখ্যত রাণাঘাট অঞ্চল জুড়ে কি নাম বামাচরণের কত বড় সেতার বাজিয়ে তিনি। পৈত্রিক বংশেই শাস্ত্রজ্ঞ। সেই সূত্রে ময়ূরভজ রাজসুরবাহিরে সভাপতিত্ব। আবার সেতারও বাজান সেখানে। আর অন্য কটি দরবারে আসেনও। শাভাজোল রাজার আসরে রাজতে হন। পশ্চিমবঙ্গের জমিদার বাড়ির দাদবংশ-নন্দন মহাপাত্র সেতার শেখেন বামাচরণের কাছে। এইসব দরবারেই বছরের বেশিরভাগ থাকতে হয় তাঁকে। আর রাণাঘাটে এটাই পালচৌধুরীদের দরবারে তাঁর আসর বসে। তেমনি গোবরডাঙ্গার মৃথোপাধ্যায় ভবনে।

সেতার বাজান বামাচরণ। আবার পণ্ডিত বংশের গায়ক শাস্ত্র চর্চাও করেন। রাণাঘাটে যখন মাঝে মাঝে আসেন, ছোটোখাটো টোল বসে যায় তাঁর সেই ঘাটির গরের দাওয়ার। সংস্কৃত পড়ুয়ারা তাঁর কাছে ন্যায়শাস্ত্রের পাঠ নিতে আসে। শব্দ রাণাঘাট বা কাছাকাছি অঞ্চলের নয়। বাংলার বাইরে থেকেও এসে থাকে বিদ্যার্থীরা। বামাচরণের পূর্ব-পুরুষদের সময় থেকেই এ বংশে প্যান্ডিত্যের খ্যাতি ছিল। তাঁর পিতা হলেন রামকমল শিরোমণি। বিশেষ করে দশমের শাস্ত্রজ্ঞ তিনি। তাঁর কাছেই বামাচরণ নশন ও ব্যাকরণের শিক্ষা প্রথমে পান। তারপর কাশী যান বেদ পাঠ করতে। ন্যায় দর্শনের চর্চাও সেখানে করেছিলেন। তারপর ফিরে আসেন রাণাঘাটে। কিন্তু শাস্ত্র চর্চার চেয়ে সংগীতই তাঁর জীবনে প্রধান হয়ে ওঠে। তবে বজায় রেখেছিলেন বংশের ধর্ম্য। সংগীতের সঙ্গে বিদ্যাচর্চা। তাই রাণাঘাটে

সেতারে তিন পুরুষ

'জিতেন, আজ শশী অধিকারীর দল এসেছে রাণাঘাটে।' মামাত ডাই কুমার দললে, 'খব ভাল যাত্রা হবে। চল শুনতে যাই।'

না, আমি যাত্রা শুনব না। তুই যা।'

'অন্য যাত্রার মতন নয় রে। শশী অধিকারী মিজা দারদা বাজাবে। শুনলে বঞ্চিত সে কি বাজনা।'

কুমারের এই কথায় কাজ হল। ভাল বাজনা পেলেন আর কিছ: চায় না জিতেন। বিশেষ বেহালা। কারণ এ যন্ত্র সে মিজা বাজায়। সবই শুনেন শুনেন বাজানো। যে গানের সুর ভাল লাগে, সেটি বেহালায় তোলে। কবির বেহালা শুনলেও বাজাতে পারে তেমনি। শব্দ বেহালা কেন, বাঁশও। অমনি মিজা নিজেই বাঁশ বাজানো শিখতে। তার বাঁশের মিষ্টি সুর শুনতে ভাল লাগে

তিনি এলেই শিক্ষার্থীদেরও আনাগোনা আরম্ভ হয়ে যেত। সকালে বিকালে বসতেন তাদের নিয়ে। আর সেবারের পর যোগ দিতে যেতেন সংগীতের আসরে। পালচৌধুরীদের দরবারে। গোবরডাঙ্গার মৃথোপাধ্যায় পরিবারের সভায়। আরো নামা আসরে।

তবে রাণাঘাটে আর কলিন পাকেন বামাচরণ। তাঁর বাইরে বাইরেই দিন চলে যায়। আর জিতেনপুণ্যর বালাজীবন কাটে প্রায়শই পিতার দৃষ্টি শিক্ষা আর তত্ত্বাবধানের বাইরে। বামাচরণের একমাত্র সন্তান। তবে আর কিছ: ব্যবস্থা তার জন্যে হতে পারে নি। ঘরে শব্দ জননী। আর দেববার শ্বশুরীয় বাড়ি মেই সংসার। সূতরাং মিজের নানর প্রণয়তাই বড় হতে থাকে সে। বাঁশ বাজায়, বেহালা বাজায়। পণ্ডিত বংশের ছেলে। কিন্তু বিদ্যাচর্চার

সঙ্গে যেমন সম্পর্ক নেই। মন শুধু গান বাজানার।

এমান সময় শশী অধিকারীর যাত্রার দশ এল রাগাঘাটে। বাঘাচরণ তখন ময়ূরভঞ্জে। এখানে অধিকারী মশাইয়ের যাত্রার জন্যে তিন দিনের বান্ধব হয়েছে।

সৈন্য তাঁর প্রথম আসর। মামাত দাদা কুমারের সঙ্গে যাত্রা শুনতে হাজির হল জিতেন। যাত্রার চেয়ে বরং বেহালায় টানই বেশি বলা যায়।

সন্ধ্যা হয়ে গেছে অনেক আগে। দুই গ্রামাঞ্চল থেকেও শশী অধিকারীর যাত্রার আসরে লোক এসেছে। তখন আসছে দলে দলে। জিতেন কুমারকে নিয়ে অতি কষ্টে আসনের মাঝপান্নের কাছাকাছি জায়গা করে নিলে। করণ তার বড়ই ইচ্ছে, শশী অধিকারীর খুব কাছে বসে তাঁর বেহালা শোনা।

কিন্তু কোথায় তিনি? আসর ভর্তি হয়ে তখন মধ্য ষ্টেট আরম্ভ হয়ে গেছে। যাত্রা আরম্ভ করবার জন্যে চাঁৎকার করছে দশ কণ্ঠ। অর্ধেক হয়ে সোরাগোল তুলেছে। অধিকারী মশাইয়ের এখানে দেখা নেই। তিনি এসে আশপ বেহালা বাজাবেন, তারপর আরম্ভ হবে যাত্রা।

আরো খানিক পরে আসরের মাঝখানে একজনের আসতে দেখা গেল। অতি সম্বলন চেহারা। পরনে খাটো কাপড়। গলায় একটি উড়ুনি জড়ানো। আদর গা। সঙ্গে একটি ছেকরা, তার হাতে বেহালায় বাজা।

সৈন্যকে দেখিয়ে কুমার বললে, 'ওই শশী অধিকারী।'

অসুর উখনো হট্টগোল চলেছে। অধিকারী মশায় বেহালাটি বার করলেন বাক্স থেকে। তাঁর এক পাশে বাঁয়া তবলা নিয়ে তবলাচী বসল। আর একদিকে একজন হাংমোনিয়ম নিয়ে।

বেহালায় ছড়টাত রজন খসে শশী অধিকারী চারটি তারের সুর বেধে নিলেন। তারপর ছড়ের একটি লম্বা টান দিয়ে আরম্ভ করলেন বাজনা। রাগের আদল একটু দৌধরেই ধরে নিশেন গং। তবলায় ঠেকার বেশ উঠল।

আর সঙ্গে সঙ্গে আসরের এত গোঁগমল শব্দ হয়ে গেল। যেন ফাদু কাঠির স্পর্শ।



অন্ননৈত্যট্রিক
৪২, নতি নীল ট্রা
কলিকাতা-৩৩

কি মিটি সুর তাঁর হাতের টিপে। কি সুরেলা সেই ছড়ের টান। একটু আগেও যারা যে করেছিল এখন তারা যেন মগ্ধমগ্ধ। তন্দ্রায় হয়ে গেছে জিতেনচন্দ্র। এমন বেহালা, এমন সুর আর সে কোনদিন শোনে নি।

তার জানা ছিল না, জয়জয়ন্তী রাগে সিম্ধ শশী অধিকারী। কিন্তু অনেকেই জনিত—আসরে যত হট্টগোল হোক, জয়জয়ন্তী শুনিয়ে তিনি সব শান্ত করে দিতে পারেন। এখানেও হল তাই।

এক মনে শুনতে শুনতে গানের বন্দেদশটি জিতেনের মনের পটে যেন লুকা হয়ে গেল। গংখানি মনের মতো ভয়ে নিয়ে সে চল এল আসর থেকে। বাজনার পর যাত্রা শেনবার জন্যে সৈন্য আর বইল না।

পরের দিন সেই জয়জয়ন্তী রাগে বরতে লাগল নিজের বেহালায়। অধিকারী মশায়ের বাজনার সেই করণ বেশ তার সমস্ত মন ছুঁয়েছিল। এ সুর বাজতে না পারলে যেন স্বস্তি নেই নিজেরই। কাগজের মতন বাজনা হাত তুলতেই হবে। সেই শশী সুর আর ৭৭ বতকল না মনের মতন হল, সে সেখ গেল যখন।

তারপর সৈন্য সন্ধ্যাবেনা আরও গেল যাত্রার আসরে। আর কুমারকে যাবার কথা বলতে হল না। সন্ধ্যারও শুনল এল শশী অধিকারীর বেহালা। আজও আবার তেমনি হট্টগোল। আর সে সমস্তই শব্দ হয়ে গেল অধিকারী মশায়ের আবার সেই জয়জয়ন্তীতে।

পর পর দুদিন শশী বন্দেদশটি মনে তার গাথা হয়ে গেল। তবে আজ জিতেন শশী শশীজয়ন্তী সুরের দিকেই মন পিলে না। এক দৃষ্টে লক্ষ্য করতে লাগল তাঁর হাতের টিপ, বেহালা মধ্য আর ছড় টানবার কায়দা। তারপর বাজনা শেষ হতেই আসর থেকে বাড়ি ফিরে এল। অধিকারী মশায়ের বেহালা শেনবার জন্যেই এখানে আসা। তাই যাত্রা আর বসে বইল না। কি বেহালাই বাজালেন শশী অধিকারী। ভাগ্যে কুমারের কথায় এসেছিল—জিতেন ভাবশে। এ বাজনা না শুনলে তার ধারণাই হত না, কত মিটি হতে পারে বেহালায় সুর।

তিন দিনের দিনও জিতেন সখারীতি আসরে হাজির হল। আজ সে এসেছে অনেক আগে। আসরের মাঝখানে বসে বাজাবেন শশী অধিকারী। এখানে আজকেই তাঁর শেষ বাজনা হবে। তাঁর বেহালায় বাজা আগেই পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে। জিতেন বসেছে তার পাশেই। তাঁর বাজনা একবার সামনে থেকে শুনবে। কুমারও এসেছে সঙ্গে।

এই যাত্রার তিন দিনের বান্ধব হয়েছিল রাগাঘাটে। আজ তার শেষদিন। আসরে তাই জড় হয়েছেন।

কিন্তু এদিকে এক মুস্কিলের কাপার। খবর এসেছে, অধিকারী মশায়ের কাঁধে

দিয়ে জর এসে গেছে। এত জর নিয়ে এসে বাজাবেন কি করে? তবে মালেরিয়া জর। ছেড়ে যেতে পারি খানিক পরই। তাই দৌর হলেও আসরে আসতে পারেন এক সময়। এসব অভ্যাস আছে তাঁদের। এমন অভিজ্ঞতা মাঝে মাঝে হয় থাকে বটে।

তাঁর আসর সমালোচনা দায় তৎক্ষণ। লোকদের হেঁচো আরম্ভ হয়ে গেছে। চাঁৎকারও বরছে। কটু—গায়লা শুনবে। বাজলা শুনবে। অধিকারী শশী অধিকারী?

উদ্বেগান্বিত সৈন্য চোঁটাতোও তাঁদের শান্ত করতে পারলেন না। ক্রমেই বাজতে লাগল গোলমাল।

অধিকারী মশায়ের কাছে বার কয়েক লোক গেল। কিন্তু এখনো তাঁর উঠে যাবার মতনই অবস্থা নয়। অসুর বাজাতে আসা দুরূহ কথা।

কুমার জিতেনের চেয়ে কিছু বড়। বাজা বাগাঘাটে শুনিয়েছিল। আর জিতেনের হাত নিসাপস করলে বেহালায় বাজতোর দিকে লক্ষ্য করে। বেশকিছু আর সে মৈত্রী করতে পারলে না। কুমারকে কানে কানে জানাল মনের ইচ্ছা।

'হ্যাঁ রে, বাজাব নাকি আমি? একবার জিজ্ঞেস করে দেখা।'

কুমারেরও মধ্য উৎসাহ। সে চরখা কথটা উদ্বেগান্বিতের কাছে পেশ করলে।

তাঁরা প্রথমে রাজি হলেন না প্রস্তাবে শুনেন। কিন্তু কুমার বললে, 'আচ্ছা দেখুন না পারে কিনা। আর না হলে হট্টগোল ত থামতেও পারবেন না। জিতেন বাজালে ত ক্ষতিবান্ধ কিছুই হবে না।'

শশী অধিকারীর বেহালা বার করে হারমোনিয়মের সঙ্গে সুর বাঁধলে জিতেন। দুচার বার ছড় টোন টিপের আবদার করে লিলে। তারপরই আরম্ভ হয়ে গেল তার বাজনা।

খানিকটা কৌতুহলে, খানিকটা নতুনত্বের আশায়, আর রাগাঘাটের হারা জিতেনকে জানে তাদের জন্যে গোলমাল থেমে এল। আসরের অনেকেই মন দিলে এদিকে। এইটুকু ছিল আসরে বসে বেহালা বাজাচ্ছে। বাৎ এতো বেশ।

কিছুক্ষণ শুনতেই বাজনাটা অনেকের ভালোও লেগে গেল। সেই জয়জয়ন্তীর গংটিই ধরেছে জিতেন। কাল সাতদিন বাজিয়ে এ গং নরসংগত হয়েছিল। তা ছাড়া নিজের স্বহৃদে আর বেহালায় একটু হাত ত ছিলই। আর সুরটাও বড় পছন্দ হয়েছিল তার নিজেরই।

সুতরাং বাজনা অনেকের বেশ ভালো লাগছিল। আসরও ক্রমে উঠল দেখতে দেখতে। ওই বরসের পক্ষে বড়টা জয়যো সন্দেহ।

কতক্ষণ যে কটে গেল, সৈন্যকে কান্নের কোল ছিল না। হঠাৎ দেখা গেল, জিতেনের পেছনে এসে দাঁড়িয়েছেন শশী অধিকারী। গায়ে মাথায় চাপ মারি দিয়ে একজনের কাছে হাত রেখে তিনিও বাজনা শুনছেন।

আশ্চর্য হয়ে গেছেন অধিকারী মহাশয়। ছেলেটি তারই যশ নিয়ে বাজাচ্ছে। সেজনে রাগ করতেও তুলি গেলেন যেন। তাঁর নিজেরই জয়জয়ন্তী গণ বাজিয়ে চলেছে— কে এ? একটু এদিক ওদিক তুচ্ছ বটে। তান টানও মাঝে মাঝে হয়ে যাচ্ছে অন্য ধরনের। কিন্তু হাত ত মন্দ নয়। যা-ই বাজাক, টিপ সুরেলা!

বাজনা শেষ হতেই কোমল কণ্ঠ জিজ্ঞেস করলেন, 'তুমি কে বাবা? কোথায় থাকো? কার ছেলে তুমি?'

জিতেনের হয়ে অনারাই তার পিতৃ পরিচয় দিল 'সেতারী বামাচরণবাবুর ছেলে, জিতেন'। আর তাকে বললে, 'এক প্রণাম করো। ইনিই অধিকারী মহাশয়।'

'বামাচরণবাবু তোমার বাবা? শুনেন বড়ই আনন্দ হল। বেশ, বেশ।' প্রণত জিতেনকে শশিভূষণ বললেন, 'অত বড় গুণীর ছেলে তুমি। আর কি বলব। আশীর্বাদ করছি তোমার হবে। তুমি বাজাও, যেমন বাজাচ্ছিলে।'

তারপর আসরের লোকদের জানানলেন 'আপনারা আজ আমার ক্ষমা করুন। শরীর বড়ই খারাপ। আজ বাজাতে পারছি না। তবে বামাচরণবাবুর এই ছেলে আসর তিক রেখে দেবে।'

এমনি করে স্টেট বালকের সঙ্গীত জীবনের উদ্বোধন হল সেদিন। শশী অধিকারীর আশীর্বাদে। রাণাঘাটের যাত্রার আসরে। আর অন্য এক যশে।

তবে সে জিতেন্দ্রনাথের অক্ষুর মাত্র। তার সহজাত প্রতিভার একটি আভাস। তবে সেকালের এক গুণীজনের তা দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। আর সে প্রতিভূতিকে তিনি জানিয়েছিলেন শিল্পীর স্বীকৃতি।

কিন্তু সে কিশোর প্রতিভার বিকাশ হয়েছিল অন্য মাধ্যমে। অর্থাৎ আর এক যশে। বেহালায় না। বেহালায় মতন বাঁশি ও বাজাত তখন। শুনেন শুনেন বাজানো শুধু নয়। পিতার অজান্তে, তিনি যখন রাণাঘাটে থাকতেন না, তখনই তার দিন কাটত বাঁশি আর বেহালা নিয়ে। অন্তরের সুর এক একটা অবলম্বন চাইত যশেই কখনো থরত বেহালা, কখনো বাঁশি।

বাঁশি বাজাবি তুই? আর আমার সেতারের কি হবে? কত কষ্ট করে শিখেছি। কত ওস্তাদের কাছে প্রাণপণে শেখতে বই

সেতার অন্য লোককে। আর আমার ছেলে হয়ে তুই বাঁশি নিয়ে থাকবি?'

তিরস্কার করতে গিয়েই হয়ত বামাচরণের মনে হল—দোষ ত জিতেনের নয়! তিনিও ত শেখানো আরম্ভ করেন নি। বাইরে বাইরেই থাকেন। দিন যায় জমিদারদের দরবারে, আসরে। রাণাঘাটে যে কাদিন আসেন, তাও পালাচৌধুরীদের সভার গিত্য আসর বসে। তা ছাড়াও কাছাকাছি গোবরডাঙ্গায় মুখোপাধ্যায়ের আসর। সেখানে যান পণ্ডেগড়ে যাদবদত্ত মহাপাত্রকে। সম্বন্ধী অম্বিকাচরণও (কুমারের পিতা) ত শোখেন। কিন্তু জিতেনকে শেখাবার কথা মনেই হয় নি কোনদিন। দোষ ত তাঁর নিজেরই। হয়ত মনে হত, জিতেন এখনো তেমন বড় হয় নি।

কিন্তু না। আর সময় নষ্ট নয়। হিসেব করে দেখলেন, জিতেনের এখন ১২ বছর বয়স। লেখাপড়াও ত বিশেষ হচ্ছে না। এবার আরম্ভ করুক সেতার। সংস্কৃতের চেয়ে এই বোধহয় শিখবে ভাল।

বামাচরণ ছেলেটিকে তখন থেকেই ঐতিমত শেখাতে আরম্ভ করলেন।

বামাচরণ তখন পঞ্চাশোর্ধ। সেই পরিণত বয়সের অভিজ্ঞতা ও সাধনলব্ধ বিদ্যা সবই পুরকে দিতে লাগলেন। তিনি নিজে শিখেছিলেন অনেক কন্ঠ, বহু যত্নে। নানা ওস্তাদের কাছে, বিভিন্ন সুরে। পশ্চিম বংগের বঙ্গে অনেক জমিদার বাড়িতে তিরস্কার যেতেন। নিযুক্ত সভাপতিত্ব ছিলেন ময়ূরভঞ্জ রাজসরবারে। গোবরডাঙ্গায় বিখ্যাত মুখোপাধ্যায়ের পরিবারেও শাস্ত্রীয় ত্রিকার্ম করতেন। অথচ সঙ্গীতের প্রতিভাও ছিল তাঁর স্ভাব্য দস্ত। রাণাঘাটের পালাচৌধুরী প্রভৃতিদের দরবারী গুণীদের কাছ থেকে তাই সংগ্রহ করতেন রাগবিদ্যা। সেকালের অনেক ধনীদেব এই এক গুণগ্রাহীতা ছিল। শূদ্র শিল্পীদেরই আনুকূল্য করতেন না তাঁরা। প্রতিভাবান শিক্ষার্থীদেরও দিকপাল কলাবন্দের কাছে শিক্ষার সুযোগ করে দিতেন। এমনিভাবেই কলন ভারত প্রসিদ্ধ গুণীর শিক্ষা পেয়েছিলেন বামাচরণ। যেমন সুর বাহার ও সেতারের ওস্তাদ

মহম্মদ খাঁ, খেয়ালী আহম্মদ খাঁ, বড়ো ছান্নি খাঁ, ওস্তাদ রামধন খাঁ, ধূপদী যদু ভট্ট, বাঁগকার কাসিম আলী খাঁ প্রমুখ। রাণাঘাটের পালাচৌধুরী পরিবারের নগেন্দ্রনাথ প্রভৃতির দক্ষিণেই এইসব কলাবন্দের কাছে শিক্ষা বা সংগ্রহ তিনি করতেন। এমন কি পালাচৌধুরী দরবারের দুই কলাবতী তওয়ারফ হিপনজান ও দিলজানের কাছেও নিয়েছেন বামাচরণ। তবে বিশেষভাবে শোখেন তিনি মহম্মদ খাঁর কাছে। সুরকারের একজন আদিত্ত বরাদ্দার মহম্মদ খাঁ। লক্ষ্য থেকে তাঁর ওস্তাদ সাম্জাদ মহম্মদের সঙ্গে তিনি বাংলায় আসেন। প্রথম সুর-বাহারী গোলাম মহম্মদের (তানসেনের কন্যা-বংশীয় ওমরাও খাঁর শিষ্য) একমাত্র পুত্র ও তালিমপ্রাপ্ত সাম্জাদ মহম্মদ।

বামাচরণই একমাত্র দরিদ্র শিষ্য ছিলেন মহম্মদ খাঁর। অর্থাৎ রাণাঘাটের পালাচৌধুরী, গোবরডাঙ্গার মুখোপাধ্যায় পরিবার ইত্যাদির আনুকূল্যে তিনি মহম্মদ খাঁর তালিম পান। মহম্মদ খাঁর অন্যান্য শিষ্য এবং সাধকদের মধ্যে ছিলেন গোবরডাঙ্গার জ্ঞানদাসমুখ মুখোপাধ্যায় (মনবাধু—বাংলার এক গুণী সুরবাহারী), নাটোরের মহারাজা গোবিন্দনাথ রায় (জগদীশচন্দ্রের পিতা), গৌরীপুরের ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর মাতুল উদয়চন্দ্র চক্রবর্তী (ঢাকা)।

আর মহম্মদ খাঁর ওস্তাদ সাম্জাদ মহম্মদের রাজনীও অনেক শুনিয়েছিলেন বামাচরণ। কারণ পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুর দরবারেও তাঁর হাজিরত ছিল। আর প্রিয়পাত্র ছিলেন রাজা সৌরভদ্রাধরেন্দ্র। এইসবের ফলে গড়ে উঠেছিল ভট্টাচার্য মহাশয়ের সঙ্গীতজীবন। রাগবিদ্যা লাভ করেছিলেন। বাংলার এক দিকপাল কলাকায় হয়েছিলেন সেতার সুরবাহারী। তবে মহম্মদ খাঁই ছিলেন তাঁর প্রকৃত ওস্তাদ। তাঁকেই তিনি জানতেন শিক্ষাদাতা বলে। আর নিজের হাতে যে সেতার যন্ত্রটি তৈরি করেছিলেন, তাতে ওস্তাদ বলে মহম্মদ খাঁর প্রতিষ্ঠা খোদাই করে রাখেন। সেই যন্ত্রই তিনি বাজাতেন সব আসরে।

(সম্প্রদ)

—দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়

অমিতসন্দন ভট্টাচার্য

বড় চন্ডীদাসের গ্রীকৃষ্ণ কীর্তন ২০-০০

গ্রীকৃষ্ণকীর্তন বিষয়ে প্রামাণিক গ্রন্থ। মূল পদ ও অনুবাদ সম্বলিত। পরিমার্জিত ও পরিমার্জিত তৃতীয় সংস্করণ।

বাঁকিমচন্দ্র ও বঙ্গদর্শন ১২-০০

বাঁকিমচন্দ্র একটি অবশ্যপাঠ্য গ্রন্থ।

জিজ্ঞাসা : কলিকাতা ১ / কলিকাতা ২৯

মারাঠী আধুনিক নাটক

—দিলীপকুমার মিত্র



অতীতে ঐতিহ্যের পথ ধরেই আধুনিক মারাঠী নাট্যসাহিত্য গড়ে উঠেছে। ১৮৪০ খ্রিস্টাব্দের ও নবোদয় প্রথম মারাঠী নাটকের প্রথম অভিনয় হয় এবং বিক্রাস ডাবের সেই অসামান্য নাট্যকৃতিকে স্মরণ করে ১৯৪০এ মহাসমারোহে উদযাপিত হয় মারাঠী নাটকের শতাব্দী উৎসব। বিশিষ্ট নাট্যবিদ, মুম্বাই মারাঠী সাহিত্য বংশের সম্পাদক ডঃ এ এন ভালেয়াও-এর আন্তরিক প্রয়াসে মহাসমারোহে বিপুল উৎসাহ উদ্দীপনায় এই অনুষ্ঠান পালিত হয়। অতীতের প্রাতিম্বল্য নাট্যকার জি বি শেবলের 'শারদা' নাটকের অভিনয় উৎসবের স্মরণীয় অঙ্গ। দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন উৎসব পালিত হয় খাতানামা শিল্পীরা অংশগ্রহণ করেন। অভিনেতা নাটক ও নাট্যকারদের সম্বন্ধে জনগণ বিশেষ উৎসাহ দেখান। নতুন ধরনের তরঙ্গ সমাজ মারাঠী শিল্পীদের অতীত গৌরব ও সমৃদ্ধি বিষয়ে বিশেষ অবহিত হয়ে আপন সৃষ্টির ক্ষেত্রে আরও ব্যর্থ এবং ঐশ্বর্যবান করে তুলতে প্রয়াসী হন। নতুন উন্নত-মানের রঙ্গমঞ্চও স্থাপিত হয়। অতীতের স্মরণীয় প্রদর্শনীর নাটকসমূহ গৌরবের সঙ্গে অভিনীত হতে থাকে; কিশোরীকর দেবল, কোলহাটকর গাদকার কেলকর এম এন যোশী এস পি যোশী বি ভি ওয়ারেরকর এস ভি ওয়ারকর প্রমথের নাটক দর্শকের বিপুল অভিনন্দন লাভ করে। পাশ্চাত্য দেশের নাটকসমূহও অভিনীত হলে স্বেচ্ছায় অনুবোধে ধাওয়ায়। নর-নাটকের বিপুল বৈচিত্র্য, আশিকের আচর্য পরীক্ষা-নিরীক্ষায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠল নাট্যক্ষেত্র। ৫ নভেম্বর মারাঠী নাট্যপ্রেমীদের কাছে স্মরণীয় রণভূমি ছিল হিসাবে: প্রকৃতপক্ষে মারাঠী নাটকের আধুনিক কাল আরম্ভ হল এই সময় থেকে।

নট নাট্যকার সি এল দেশপান্ডের 'তুয়ে আহে তুজাপাস' (বা তার পাশে তুমি আছ) নাটকই আধুনিক কালের

প্রথম নাটক। এতে আশিকের বৈচিত্র্যই নেই, আধুনিক কালের মূল্যবোধের বন্দবস্ত রূপায়িত। ভোগবাদী কাকাজী তথা-কথিত সংসারী গাঢ়ধারী আচার্য ও ছদ্মক-যুগ্মীদের চিত্রণে নাট্যকার দেখেই বুদ্ধিজীবী সমাজের নিখুঁত চিত্র হিট-মার স্যাটারার ও সেন্টিমেন্টের নানান তুলে ধরেছেন। দেশপান্ডের পরের নাটক 'সুন্দর মী ছোনাক' (আমি সুন্দর ছিলাম) অনুবাদ রচনা। অজন্ত একাঙ্ক নাটকেরও তিনি রচয়িতা। দেশপান্ডে অভিনেতা হিসাবেও স্মরণীয়; তার একক অভিনয়-গুলি দর্শকদের বিশেষ আনন্দ দেয়। 'হটাট্যচি চওল' ওয়ারাবরচি বরাত (গ্রাম ও শহরের জীবনের অসঙ্গতির কৌতুককর চিত্র), 'আসা মী আসা মী' (আমি এরকম মধ্যবিত্ত জীবনের ব্যঙ্গ চিত্র) এ প্রসঙ্গেই বিশেষ স্মরণীয়। দেশপান্ডের প্রথম কালের নাটক 'তুকা মুহুনে আতা' আধুনিক ডাবনায় সাজক কবি তুকারামের জীবনী রচনার প্রয়াস।

বর্তমানে বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছেন বসন্ত কানেকর। তার প্রথম নাটক 'ভেড়্যাচা ঘর উনহাট' (বদমায়েসের ঘর) বিশেষ খ্যাতি অর্জন করে এবং বহুবা ও সংলাপের জন্য প্রমেন্দিত ড্রামাটিক এসোসিয়েশন (পূণা) গ্রীষ্মকালীন পরিচালনায় এই নাটকের সফল মঞ্চ রূপায়ণ করে। পরবর্তী 'নাটক পে ডায়ে মনোরাজা' (দেবতার মনোরাজ্য) ও 'দল ধ্রুবের দোখে আপন' বিশেষ মণ্ডা-সফলতা অর্জন করে না। ফ্রান্সিস জাতীয় প্রথম নাসিক মানব জীবন অসংগঠিত দুরীকরণার্থে দৈবতাদের প্রত্যক্ষপ ও শ্রিতীয় নাটকে একটি শিশুর সহায়তায় মামলতা কলহের অবসান। প্রেম তুঝা রণ মাসা (প্রেম তোমার রঙ কি প্রকার) লঘু-কমেডি। রায়গড়ালো ভেড়া-ভাগ এতে (রায়-গড় বখন ভেগে ওঠে) নাটকে শিবাজীর জীবনের শেষ করেক বৎসর চিত্রিত—রহস্য-

ময়ত্র শিবাজীকে না আবৃত করে তাঁকে পিতা ও মানুষ হিসাবে অতিহিত করা হয়েছে। মহাসমারোহে পেরাগক কাহিনীর সত্যক উপায়। অন্যান্য উল্লেখ্য নাটক—সেন্ট্রালী অশ্র ও ঝাল ফুলে 'হমালয়চি বাবলি' লেখক উদ্যোয়ালি ইথে ওঝালা মুকো (মুকো এখানে লজ্জা পায়)। প্রখ্যাত হাস্যরসিক লেখক এম ভি ঝাটের কোয়া-পিথে হি ধন ব্যাধা আনি কাকত প্রভৃতি নটক তাঁকে অগ্রণী নাট্যকারের সম্মান দিয়েছে।

মারাঠী নাট্যসাহিত্যে বহুখ্যাত ও সর্বাধিক বর্তীকিত নাম বিজয় তেণ্ডুলকর। সেন্সর প্রথাকে পরাজিত করে দর্শকদের বিমোহ করে সমালোচকের প্রকৃতিকে উপেক্ষা করে তার নটক সর্গোদয়ে অভিনীত হয়ে চলেছে বিএম ডাবল দেশের বিভিন্ন প্রান্তে। বিজয় তেণ্ডুলকর তাঁর মাত্রায় সমাজ সচেতন, বর্তমান হিন্দু-রাজর্গ ঘণ-ধরা সমাজ ব্যবস্থার অসংলগ্নতা স্বরূপ উপমোচন করেছেন তিনি—এক সর্বাধিকারসী মবনাশা ঝটিকা উদ্ভব প্রবাহিত হয়ে নায়-নীতি নিয়মের প্রচলিত বোধকে আমূল উৎপাতিত করে সমাজভাবনার ভিত্তিমূলকে প্রকম্পিত করে দিচ্ছে তার নাটক। এবং কোম্পে ফোভে তিনি ফেটে পড়ছেন, ঘণার আগুনে বর্গসে দগিত চাইছেন এই সমাজ ব্যবস্থাকে, পুরাতন জলারোধকে ছিঁছাভিন্ন করতে চাইছেন হীর জলালায়। এইভাবে সমসাময়িক নাট্যকারদের তুলনায় এই জুথ তেণ্ডুলকর নাটক এক বিশেষ পাথর। কৌণিকতা সচিত্র করেছে। প্রথম সাধারণ নাটক শ্রীমন্ত থেবেই সাধকতার বিজয়-পতাকা উড়িয়ে চলেছেন তেণ্ডুলকর মানুষ নাভাতে সেট মী জিনকালো মী হারালো সারি গ সারি এবং এককসমূহ কেশবপ্রধান বা চোর পুলিশ চান দিবাল ঝাল ভেট প্রভৃতিতে। উত্তরকালীন নাটকে তিনি আরও প্রগতি হয়ে উঠেছেন।

প্রায় পনেরো বছর আগে লেখা গিধাড়ে (শকুন) নাটকে এক আধুনিক ভারতীয় জীবন তার বর্ণনায় লেখক ঘণা বিবেচনায় আশ্চর্য : বংশ পিতা তার বিতর্কিত ভ্রাতা সখারাম, তার পুত্রস্বয়ং রমাকান্ত ও উমাকান্ত—প্রথমেই প্রত্যেক ঘণা ভয়বের অপরিমিত মদ্যপানী বৃদ্ধের যবতী কন্যা মানিকও একই ধরনের—সে এক রাজাকে গণ্ডিতে গিয়ে নিজেই গভীরতায় হয়। বংশ পিতার অবৈধ কবি পুত্র রজনীনাথের ভাষায় এই পাঁচ শকুনের পারস্পরিক ঘণা বিবেচনায় অমূল্য প্রয়াস যৎসবাসনা এক ভয়াল শব্দসংস্কারী পরিবেশ সৃজন করে যা স্নায়ুকে অসহ্য পীড়ন করে ও এক নিরাস্য-ক্ষুধ সান্দ্রীকৃত মরুভূমির ধ্বংস করা জলমায় প্রতিবেশ সৃষ্টি করে। রমাকান্তে শান্ত স্বভাব সন্তানহীন স্ত্রী রমা যেন সমগ্র বিষ নিজেদেহে ধারণ করে : তার তাও অনুর সন্তান। সখারাম বাইন্ডার নাটকের এই নামীয় প্রধান চরিত্র এক অতি-সাধারণ মানব যে তাঁর মদ্যশক্তি ও প্রবল ঘোঁস-কামনা নিয়ে সমাজের ভেতরকার বিষময় বিবৃদ্ধি দাঁড়িয়েছে। বহু বার্তাকর্ত এই নাটকটি বহুত্ব বা আঙ্গিক বিচারে অবশ্য আকর্ষণীয় মনে হয়। 'শান্ততা কোট' চালু আছে নাটকে কোট কোট খেলার ছলে একটি নারীর (লীলা বেনার) জীবনের ঘণা লজা, গোপন বেদনা, চরম কলঙ্ক উন্মোচিত হয় সমাজ ব্যবস্থা কিভাবে একটি নারীর শূন্য হৃদয় পবিত্র বাসনাকে ধ্বংস করে তাকে চড়ানত অবমাননার দিকে সোঁলে দেয় এই নাটকে তাই চিত্রিত। গোড়া রাজ্যের সমাজ ও উচ্চ স্তরের রাজনীতিবিদদের প্রবল আক্রমণ করেছেন নাট্যকার 'আখিরাং কেটেওয়াল' নাটক-সম্পর্ক নারী সংগঠন নানা ফণ্ডনবীস পূর্ণাঙ্গ গোড়া রাজ্যের সম্প্রদায় কলঙ্ক অপ্রতিলিত মাতিলায়ের কন্যা ললিত-গোবীর প্রতি আকর্ষণ হলে গণ্ডিগমকে কেটেওয়াল করে দেয় যে তার প্রতিবেশ নিতে শরু করে এবং শেষ পর্যন্ত নানাই তার পতন ঘটায়।

রত্নাকর মাতকারির উপর তেজস্কর প্রভাব বিশেষ রকম। মূলতঃ একাধিক রচয়িতা হলেও বর্যাবরণা মুসাফির (পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া এক যুবকের কথা) 'রত্নাচ'ে দুমের টংক' চরিত্রের আখ্যা অংশধার আকর্ষণী কাহিনী। আশুটাই (এক মধ্যবিত্ত শ্রমের জীবন বোধ) প্রভৃতি পূর্ণাঙ্গ নাটক সাফল্য পেয়েছে। পূর্বসোঁদম দরভকর (বিনি সাথক পরিচালক) জীবনবোধ ও মণ্ডের প্রত্যক্ষ জ্ঞান নিয়ে নাটক রচনা করেছেন জনপ্রিয়রূপে। কামরু কালিওলা অবলম্বনে চন্দ্র নীচ ধালল কালি মাত খারে পানি ও বরহাসি মনমে তাঁর উল্লেখ; নাটক ঠিক তেজস্কর প্রমুখের ধারন্যদায়ী না হলেও বাবহারিক বিচারে সমালোচক ডি নাদকানি তাকে আধুনিক মনে করেন। পি এস রেগের রংগাপাণ্ডলিক ও চলায়তন নতুন দৃষ্টান্তে পুরাতনের বিচার। জি গ্যাডগিলের কোয়ান কোয়ান প্রেক্ষণ ও কোয়ান আদি

জ্যোতি (দেহ মনের সম্পর্কের মনঃ মনঃস্বপ্ন ও প্রতীক সমন্বয়ে বর্ণিত) মণ্ড সফল হয়। এস এন নাভের (দি জু মটরীর অন্যবাদক) তারা ওয়ালায়সে (কাকসা) এন পাড়কি (উৎসব) সন্নয় পাড়কি (বাধা) বসুন্ধরা পটওয়ারথন (এহরকানি) নাটক রচনায় দক্ষতা দেখাচ্ছেন। প্রখ্যাত উপন্যাসিক পেণ্ড্রার মহাপার (লখু কমেডি), রাজে মাস্টার যশোদা গরমবিচা বাপু (যবৎ সম্প্রদায়ের হতাশা ক্রান্তির চিত্র) শম্ভু সাচা চালি (বিশ্বের চিত্র) রাসকমনকে তৃপ্ত করে। বেশ কিছুদিন আগে নাটক নিয়ে প্রভুত যশ অর্জন করেছেন এম জি রংগনের তাঁর আশীর্বাদ কলবধু মাকে ঘর (আমার ঘর) এক হোতা মাতার (একটা বড়ো ছিল) প্রভৃতি দ্বারা। ডি ভি শিরওয়াদেকর (কবি কুসুমাজজ) তাঁর কাব্যকার্য ট্রাজিক চেতনায় ও গভীর জীবন অনুধানে স্বতন্ত্র মহিমায় বিদ্যমান—যথার্থি আনি দেবমানী কোঁতেয় নট সম্রাট বৈজয়ন্তী বিদ্যুৎক প্রভৃতি নাটক এ প্রসঙ্গেই মনে পড়ে। প্রবীণ সাংবাদিক পি কে আঠে দীর্ঘদিন ধরেই নাটক লিখে চলেছেন—সাসটাঙ্গ নমস্কার পানগ্রহণ তো মী নোভে (মে আমি নই) মী মন্ঠী কালো (আমি মন্ঠী ছিলাম) রঙ্গ-চারী বয়্য তেখে বায়া (বাবা আর বউ) প্রভৃতি। জনপ্রিয় নাট্যকার বিদ্যাপুর গোখলের নাটক সহজবোধ্য অনায়াস গ্রহণযোগ্য ও সংগীতময় এবং হাস্যরসপূর্ণ। তাঁর পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ মন্দারমালা ম্বর সত্যজী অঘ মহার প্রভৃতি দর্শকদের বিশেষ আনন্দ বিশেষ আনন্দ দিয়েছে। মহাবিহ সমাজের পতন ও দূর্নীতির চিত্র একেছেন সুরেশ খার মলা উত্তর হাবরে (উত্তর আমার চাই) পাপা সাঙ্গা কুনাচে (কাকে বাবা বলব) কাজো চন্দ্র কাদের চাঁদ) প্রভৃতি নাটকে। আদ্য রংগচর্যাব বিভিন্ন নাটকও সগৌরবে অভিনীত হয়ে চলেছে।

নবীন নাট্যকার সি টি খানালকর এক বিশেষ সম্ভাবনা নিয়ে মারাঠী গ্রন্থ আবির্ভূত হয়েছেন। প্রচলিত রীতির অনবর্তন না করে তিনি ভাব ও রূপের এক অভিনব প্রত্যয় সঞ্চার করতে চান। বিভিন্ন প্রবৃত্তির লীলায় সম্মানার্থ জীবন তার বিপুল ইতিহাস নিয়ে খানোলকরের রচনায় প্রতিভাত। প্রকৃতপক্ষে এক এ্যাবসার্ড দর্শন অক অধিবাস্তবের চেতনা তার নাটকে সমাচ্ছন্ন করে আছে যদিও শব্দাতার অস্তিত্বচক প্রত্যয়েই তিনি গ্রহণ করতে প্রয়াসী ভারতীয় দর্শনের স্টোই শিকা। তাছাড়া খানোলকরের নাটকসমূহে লোকনাট্যের ঐতিহ্য ও স্মৃতি আশ্চর্য সন্দের যুক্ত হয়েছে। তাঁর অজন্ত নাটকের মধ্যে দুটি নাটক সমালোচকের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করে—এক শূন্য বাজিগ ও এবং অবশ্য। প্রথম নাটকে লেখক আপ্যারাও গোরী ও বাজিগ ও চরিত্রের মধ্য দিয়ে জীবন সমুদ্রের গভীরতায় গভীরতা ও নিঃসীম

ব্যাপ্তির চিত্র অংকন করেছেন। তাদের কামনা বাসনার স্বপ্ন বিকোভ প্রবৃত্তি নিবৃত্তির বিচার লীলা প্রেম প্রীতি বিবেচ ঘণার আলম্পন এক বিস্ময়ের আশ্চর্য রূপ-লোক নির্মাণ করে। বিচিত্র চরিত্র বাজিগ ও নিঃসঙ্গ নির্জন বিদ্যুৎক চরিত্র শূন্যতার মধ্যে পেয়েছে পূর্ণতাকে বাণ্ডায় অবেশন করেছে সাধকতাকে আর-হাসির মধ্যে বৃত্ত হয়েছে গভীরতায় কামা। অবশ্য নাটক মানবের স্নেহ সত্য স্বপ্ন অথবা জীবনের দাই প্রবৃত্তির স্বপ্ন যে আশ্রিতহনে জীবন জলে পড়ে থাক হয়ে যায় আবার অন্যদিকে তা শূন্য পূর্ণ হেমপ্রদীপ্ত হয়ে ওঠে। হোমলে এসেছে উপন্যাসিক গগাধর—তার

উপন্যাসিক গগাধর—তার দাই সত্য স্বপ্ন তাকে রক্তাক্ত করছে। এক সত্য জীবনের শক্তি আশাবাদ ও মানবতা-বাদকে প্রকাশ করে, অন্য সত্য মৃত্যু দঃ-চেতনা সিনিসিজমকে প্রকট করে তোলে। একদিকে সে প্রেমিক নারীকে পরিভ্রম্য গ্রহণ করতে চায়, অন্যদিকে কলঙ্ক বংশ তাকে পরিভ্রম্য করে। শেষ পর্যন্ত গগাধর আত্ম-হত্যা করে কিন্তু তার অন্য প্রবৃত্তি কলঙ্ক-জনের মধ্যে বেঁচে থাকে। কিন্তু তার মৃত্যু হলেও তার শব্দচেতনা প্রভাবিত করে হোটেল ডাটা পাণ্ডারিকে যে সজল মন সব বিবেক আর স্বপ্ন দেহ নিয়ে প্রতিনিষ্পিত হয়। এই কল্যাণচেতনা খানোলকরের নাটকে গভীর নিঃ-সঙ্গ প্রত্যয়ে ধ্বনিকল্পের দীপ্তিতে সমাসীন।

তিনটি ধারা মারাঠী নাট্যপ্রবাহকে বিশেষ পৃষ্ঠে করছে—সংগীত নাটক, তামাশা ও আধুনিক পাশ্চাত্য নাটকের অভিনব ভাব রূপ। সংগীত নাটকের অপরিহার্য অঙ্গ এবং সাধক সংগীতের প্রয়োগ নাটকের ভাই-মোনশনকে বাড়িয়ে দেয়। আজও মারাঠী দর্শক নাট্যসংগীতের ভাবে আচ্ছন্ন হয়। উদয় গড়ওয়ালে বি দেশপান্ডে ভার্গব জয়মালা প্রমুখের সংগীত তাকে অপরিমীম আনন্দ দেয়। ব্যংগবিশুপ কৌতুকের প্রয়োগ, রক্ত-নৈতিক সামাজিক মন্তব্য সমালোচনা, সাধারণ মাণ্ডে সহজ সাজেশোকে অনায়াসে অভিনয়-রীতিতে তামাশা আধুনিক মণ্ডেও সগৌরবেই সমাদৃত—দেশপান্ডে, দাদা কোমডকে দাদা ইন্দুরকর প্রমুখের নাম এখানে স্মরণীয়। জীবনের দৃষ্টে জটিলতা, প্রণয় গ্রহণ গভীরের বিচিত্র অভিব্যক্তি, শূন্যতা অবকাশ উদ্দেশ্যহীনতার প্রকাশের জন্য যে এ্যাবসার্ড তত্ত্ব ও দর্শন প্রবাহ অতি আধুনিক মারাঠী নাট্যকারদের রচনায় তারও প্রয়োগ আছে। এইভাবে বিচিত্র ভাবনার সমন্বয়ে আত্মকে মারাঠী নাটক সমৃদ্ধ হয়ে উঠছে। সমাজ সচেতনতা জীবন অনুধানে ও বংশ সৃষ্টির মেৎকারিখে আধুনিক মারাঠী নাটক অপনোব সগৌরবে অস্তিত্বকে নিঃসঙ্গরূপে অধিষ্ঠিত করেছে।

অপূর্ণ স্বযোগ !
সিঙ্গার কোম্পানীর অভিনব পরিকল্পনা—

মেসিট* সেলাই কলটির দাম শোধ করুন তিন মাসে

লিস্ট প্রাইসের চেয়ে এক পয়সাও বেশী দিতে হবে না

“সেলাই
করুন!”

এখন কিয়ৎ কোম্পানী থেকে
কিছিতে কেনার সুযোগ পাবেন।
কত সুবিধে! ব্যক্তিগত ব্যবসা
ঘোটেই নেই।



“আমার অনেক
টাকা খেঁচে গিয়েছে!”

হ্যাঁ, হামটা চুকিয়ে দিতে লাগছে
তিন মাস। তাহলে কেনে কেনুন কত
টাকা বাঁচাবেন। তাহাড়া লিস্ট
প্রাইসের চেয়ে একটী পয়সাও বেশী
দিতে হচ্ছে না। হামটাও কত
ভালোভাড়া উইল হয়ে থাকে সেখ
অবাক হয়ে যাবেন। তারপর জে
সবসর কেবল পরসারী বাঁচাতে
থাকবেন।

“একটী পয়সাও
কেন দিতে হয় না!”

সাব্যাপক কিছিতে কিনলে হামটা
একটী বেশী পড়ত। কারণ?
ফেন না, যাতে কোম্পানীকেও লাভ
বেশী হয়ত করতে হয়। তবে তাতে
আপনার লাভ বই লোকমান নেই।
মেসিট পোয়াই কলের কিছিত যেহা
দুইয় আপনক পলোও থাকে।
(হামি খরচ খেঁচে যায়, তাই)।

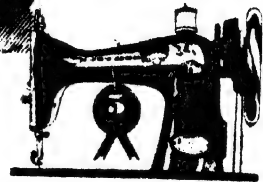


“এমন সুযোগ
চিরকাল থাকে না!”

ঠিক! সিঙ্গার কোম্পানী বেশী দিন
এমন সুযোগ দিতে পারে না। তাই
কাহাফাই সিঙ্গার লোকমানে কিছা
তীলাকের কাছে দিয়ে বুঝে পবর
কেনে আছেন। সিঙ্গার; এ সুযোগ
হাচবেন না।

সবসাই জানেন আমরাই
হুনিয়াকে শিখিয়েছি কলে সেলাই করার বিদ্যা।

সিঙ্গার



* সিঙ্গার কোম্পানীর প্রেরণ।

সিঙ্গার সোইং মেশিন কোং, ২০৭, ডি. এন. রোড, বোম্বাই ৪০০০০১

ACHARJEE & SONS

১৯৭০ সালের বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় মেয়েদের সিংগলস চ্যাম্পিয়ান হন ইউ লান প্র(জাতন্ত্রী চীন) ইউনে
উদ্যানের ক্ষুদ্রায় হলে ৩০তম বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতার প্রাক্কালে অনুশীলন করছেন।



খেলাধুলা

দর্শক

পুলিশের মধ্যে এক সংঘর্ষের ফলে ঐ দিনের
মত খেলা বন্ধ হয়ে যায়। লয়েড ২০১
রান এবং ডেরেক মারে ৬৭ রান করে খেলার
অপরাজিত থেকে যান। অসমাপ্ত ৬ষ্ঠ
উইকেটের জুটিতে লয়েড এবং মারে
১৮৭ রান তুলে ভারতের বিপক্ষে ওয়েস্ট
ইন্ডিজের পক্ষে ৬ষ্ঠ উইকেটের জুটিতে
রেকর্ড রান তুলেন। পূর্বের রেকর্ড ১৬০
রান (সোবাস) এবং সলোমন কানগুর,
১৯৫৮-৫৯)।

ভারত বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ

পঞ্চম টেস্ট খেলা

বোম্বাইয়ের নবনির্মিত ওয়াংখেড়ে
স্টেডিয়ামে ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম ভারতের
শেষ পঞ্চম টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ওয়েস্ট
ইন্ডিজ ২০১ রানে জিতে ভারতের বিপক্ষে
১৯৭৪-৭৫ সালের টেস্ট সিরিজে ৩-২
খেলায় 'রাবার' জয়ী হয়েছে। এ নিয়ে এই
দুই দেশের মধ্যে যে ৭টি টেস্ট ক্রিকেট
সিরিজ খেলা হল তার ফলাফল : ওয়েস্ট
ইন্ডিজের 'রাবার' জয় ৬ বার এবং ভারতের
রাবার জয় একবার। এই সাতটি টেস্ট
সিরিজের ৩৩টি টেস্ট খেলার ফলাফল :
ওয়েস্ট ইন্ডিজের জয় ১৫, ভারতের জয়
৩ এবং খেলা ড্র ১৫। ওয়েস্ট ইন্ডিজের

নাটুতে ১৯৭১ সালে ১-০ খেলায়
(ড্র ৪)। ভারত 'রাবার' জয় করেছিল।

প্রথম দিনের খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ
প্রথম ইনিংসের ৩৫ উইকেট খাইয়ে ৩০৯
রান সংগ্রহ করেছিল। ফ্রেডেরিকস ১০৪
এবং কালিচরণ ৯৮ রান করে আউট হন।
অধিনায়ক লয়েড ৬৪ রান করে অপরাজিত
থাকেন। ২য় উইকেটের জুটিতে ফ্রেডেরিকস
(১০৪ রান) এবং কালিচরণ দলের ১১০
রান তুলে দিয়েছিলেন। এর পর ৩য়
উইকেটের জুটিতে কালিচরণ (৯৮ রান)
এবং লয়েড দলের ১০৪ রান তুলে দেন।

দ্বিতীয় দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ১ম
ইনিংসের খেলায় রান দাঁড়ায় ৫২৮ (৫
উইকেটে)। চাপানের সময় দর্শক এবং

অধিনায়ক লয়েড ভারতীয় বোলারদের
নির্মমভাবে পিটিয়ে খেলে ডাবল সেঞ্চুরী
(২০১ রান) করে অপরাজিত থাকেন।
তিনি ১৬০ মিনিটে তার প্রথম সেঞ্চুরী
করেন। তার প্রথম সেঞ্চুরীতে ১০টা
বাউন্ডারী এবং ২টা ওভার-বাউন্ডারী
ছিল। তার দ্বিতীয় সেঞ্চুরী করতে ১৮১
মিনিট সময় লাগে। এই দ্বিতীয়
সেঞ্চুরীতে ছিল মাত্র তিনটি বাউন্ডারী
এবং একটা ওভার-বাউন্ডারী।

তৃতীয় দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজ তাদের
প্রথম ইনিংসের ৬০৪ রানের মাধ্যমে (৬
উইকেটে) খেলার সমাপ্ত ঘোষণা করে।
ডেরেক মারে ৯১ রান করে আউট হন এবং
লয়েড ২৪২ রান করে নটআউট থেকে যান।
তার এই নটআউট ২৪২ রান ছিল ১১টা
বাউন্ডারী এবং ৪টে ওভার-বাউন্ডারী।

৬ষ্ঠ উইকেটের জুড়িতে ডেরেক মারে এবং লয়েড ২৫০ রান তুলেছিলেন। তৃতীয় দিনে ভারত প্রথম ইনিংসের দুটো উইকেট খুইয়ে ১৭১ রান তুলেছিল। এইদিন গান্ডারকার ৮৬ রান করে আউট হন এবং সোলকার ৭৬ রান করে নটআউট থাকেন। খেলায় এই অবস্থায় 'ফলো-অন' থেকে অব্যাহতি পেতে ভারতের আরও ২০৪ রানের প্রয়োজন ছিল।

চতুর্থ দিনে ভারতের প্রথম ইনিংসের রান দাঁড়ায় ৩৩৩ (৬ উইকেটে)। 'ফলো-অন' থেকে অব্যাহতি পেতে তখনও ভারতের ৩২ রানের প্রয়োজন ছিল; এদিকে হাডে জমা ছিল প্রথম ইনিংসের ৪০৫ উইকেট। চতুর্থ দিনে ভারত আরও চারটে উইকেট খুইয়ে পূর্বদিনের ১৭১ রানের (২ উইকেটে) সঙ্গে ২০২ রান যোগ করেছিল। সোলকার সেঞ্চুরী (১০২ রান) করেন। সোলকার ২৫টি স্টেট ম্যাচ খেলে এই প্রথম সেঞ্চুরী করেন। এইদিন সোলকার তার স্টেট খেলোয়াড়-জীবনে হাজার রান পূর্ণ করেন। বিশ্বনাথের দুর্ভাগ্য, তিনি সেঞ্চুরীর দেরগড়ায় এসে ৯৫ রানের মাথায় আউট হন। গান্ডারকার ৫১ রান করে অপরাধিত থেকে রান। ৫ম উইকেটের জুড়িতে বিশ্বনাথ (৯৫ রান) এবং গান্ডারকার ১৭৫ মিনিটে খেলে দলের অতি মূল্যবান ২২১ রান তুলে দেন।

পঞ্চম দিনে ভারতের ১ম ইনিংস ৪০৬ রানের মাথায় শেষ হয়। প্রবীণ খেলোয়াড় ল্যান্স গিবস ৯৮ রানে ৭টা উইকেট নিয়ে ৪১ বছর বয়সে অসাধারণ বোলিংয়ে ম্যাচজার পরিচয় দেন। এরপর ওয়েস্ট ইন্ডিজ চা-পানের সমগ্র ৩ উইকেটে ২০৫ রান তুলে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় সমাপ্তি ঘোষণা করে। খেলায় জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৪০৪ রান তুলতে ভারত ২য় ইনিংস খেলতে নেমে ৩ উইকেটের বিনিময়ে ৭৩ রান সংগ্রহ করে।

খেলার শেষ ৬ষ্ঠ দিনে মধ্যাহ্নভোজের ৭২ মিনিট পর ভারতের ২য় ইনিংস ২০২ রানের মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট ইন্ডিজ ২০১ রানে জিতে যায়। ৭ম উইকেটের জুড়িতে গান্ডারকার (৪২ রান) এবং প্যাটেল (নটআউট ৭৩ রান) ৬২ মিনিটে খেলে দলের অতি মূল্যবান ৭২ রান তুলে দিয়েছিলেন। ১৯৭১ সালে অজিত ওরুদিকারের নেতৃত্বে ভারত ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে ১-০ খেলায় (স্র ৪) ৫৭ রানকার জয় করেছিল তা ক্রাইড লয়েডের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইন্ডিজ পুনরুদ্ধার করলে।

সংক্ষিপ্ত স্কোর

ওয়েস্ট ইন্ডিজ : ৬০৪ রান (৬ উইকেটে) ডিক্রেয়ার্ড : রেডফোর্ডস ২০৪ কালি-উরণ ৯৮, লয়েড নটআউট ২২২ এবং ডেরেক মারে ৯১ রান। গান্ডার ১৪০ রান ৪ চারশতাংশ ১০৫ রান ১ এবং বেদী ৯৮ রান ১ উইকেট।

৩ ২০৫ রান (৩ উইকেটে) ডিক্রেয়ার্ড : গ্রিনজি ৫৪ রান। মার্শ ৯২ রান ২ উইকেট।

ভারত : ৩০৬ রান (গেডসকার ৮৬

সোলকার ১০২, বিশ্বনাথ ৯৫ এবং গান্ডারকার ৫১ রান। গিবস ৯৮ রান ৭ উইকেট)

৩ ২০২ রান (গান্ডারকার ৪২ এবং প্যাটেল ৭৩ নটআউট, হোল্ডার ৩৯ রানে ৬ এবং গিবস ৪৫ রানে ২ উইকেটে)

বার্টিং এবং বোলিংয়ের গড়

সদা সমাপ্ত ভারত বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের ১৯৭৪-৭৫ সালের স্টেট ক্রিকেট সিরিজে ওয়েস্ট ইন্ডিজের অধিনায়ক ক্রাইড লয়েড উভয় দলের পক্ষে বার্টিংয়ের গড় তালিকায় প্রথম স্থান লাভ করেছেন—খেলা ৫, ইনিংস ৯, নটআউট ১ ব্যাট মোট রান ৬০৬ এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২৪২ নটআউট এবং গড় ৭৯-৫। এই বার্টিং তালিকায় উভয় দলের পক্ষে দ্বিতীয় স্থান পেয়েছেন ভারতের জি বিশ্বনাথ—খেলা ৫, ইনিংস ১০, নটআউট ১ ব্যাট, মোট রান ৫৬৮ এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১০১ এবং গড় ৬০-১১। উভয় দলের পক্ষে সর্বাধিক মোট রান (৬০৬ রান) এবং এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান (২৪২ নটআউট) করেছেন ক্রাইড লয়েড। ভারতের পক্ষে সর্বাধিক মোট রান (৫৬৮ রান) এবং এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান (১০১ রান) করেছেন বিশ্বনাথ।

বোলিংয়ের গড় তালিকায় উভয় দলের পক্ষে শীর্ষস্থান এবং সর্বাধিক মোট উইকেট পেয়েছেন জ্যাক রবার্টস—মোট উইকেট ৩২ এবং গড় ১৮-২৮।

ওয়েস্ট ইন্ডিজের ল্যান্স গিবস ২১টি উইকেট (গড় ২১-৬১) এবং হোল্ডার ১৭টি উইকেট (গড় ১৮-৫০) পেয়েছেন। ভারতের পক্ষে বোলিংয়ের গড় তালিকায় শীর্ষস্থান পেয়েছেন বেদী—১৫টি উইকেট এবং গড় ৩২-২৬। প্রসন্ন পেয়েছেন ১৫টি উইকেট (গড় ৪০-০৬) এবং চন্দ্রশেখর ১৬টি উইকেট (গড় ৪১-৩৫)।

উইকেট-কাল্প

ডেরেক মারে (ওয়েস্ট ইন্ডিজ) :

ক্যাচ ১৫ এবং স্টম্পিং ১

ফারুক ইঞ্জিনিয়ার (ভারত) :

ক্যাচ ১ এবং স্টম্পিং ১

ফিফিড

ওয়েস্ট ইন্ডিজ : ক্যাচ ৭—কালরণ

ভারত : ক্যাচ ৮—প্যাটেল ও সোলকার (প্রত্যেক)।

রবার্টসের রেকর্ড

ভারতের বিপক্ষে সর্বোচ্চ ১৯৭৪-৭৫ সালের স্টেট সিরিজে ওয়েস্ট ইন্ডিজের জ্যাক রবার্টস ৩৩টি উইকেট নেওয়ার সঙ্গে স্বদেশের পক্ষে যথাক্রমে দেশের বিপক্ষে টেস্টের এক সিরিজে সর্বাধিক উইকেট নেওয়ার পূর্ব রেকর্ড স্পর্শ করেন। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৫০ সালের স্টেট সিরিজে ন্যাটো লিপন সফরে আলক ডালেন-এইন ৩৩টি উইকেট নিয়ে ইংল্যান্ড দলের বিপক্ষে টেস্টের এক সিরিজে ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে সর্বাধিক উইকেট নেওয়ার রেকর্ড করেছিলেন।

ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রেলিয়া

৫ম স্টেট ক্রিকেট খেলা

এডিলডে ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রেলিয়ার ৫ম স্টেট ক্রিকেট খেলায় অস্ট্রেলিয়া ১৬৩ রানে জিতে ১৯৭৪-৭৫ সালের স্টেট সিরিজে ৪-০ খেলার (স্র ১) এগিয়ে গেছে।

বৃষ্টির জন্য প্রথম দিনে খেলা আরম্ভ করা সম্ভব হয় নি। দ্বিতীয় দিনে ইংল্যান্ডের অধিনায়ক মাইক ডেনেস টেস জিতে ক্রিকেট উইকেটে অস্ট্রেলিয়াকে প্রথম ব্যাট করতে দেন। অস্ট্রেলিয়ার খেলার সূচনা খুবই খারাপ হইছিল—মাত্র ৮৪ রানের মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে যায়। দ্বিতীয় দিনেই ৩০৪ রানের মাথায় অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস শেষ হয়। ইংল্যান্ডের আন্ডারউড ১১৩ রানে ৭টা উইকেট নিয়ে বোলিংয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেন। ইংল্যান্ড এইদিন কোন উইকেট না খুইয়ে ২ রান করে।

তৃতীয় দিনে ইংল্যান্ডের ১ম ইনিংস ১৭২ রানের মাথায় শেষ হলে অস্ট্রেলিয়া দ্বিতীয় দফার ব্যাট করতে নেমে দুটো উইকেটের বিনিময়ে ১১১ রান তুলে ২৪৩ রানে এগিয়ে যায়।

চতুর্থ দিনে অস্ট্রেলিয়া তাদের ২য় ইনিংসের ২৭২ রানের মাথায় (৫ উইকেটে) খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। হেডপাথ ৫২ এবং মার্শ ৫৫ রান করেন। ওয়াটসন ৭১ রান করে অপরাধিত থাকেন। আন্ডারউড ১০২ রানে ৪টি উইকেট পান। ইংল্যান্ড ৪০৪ রানের ব্যবধানে দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নেমে দারুণ বিপ্লবের মধ্যে পড়ে যায়—ভারতের ১৫ রানের মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে।

শেষ পঞ্চম দিনে ইংল্যান্ডের ২য় ইনিংসে ২৪১ রানের মাথায় শেষ হলে অস্ট্রেলিয়া ১৬৩ রানে জিতে ১-০। অ্যালেন নট ১০৬ রান করে নটআউট করেন। স্টেট অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ভারত এই প্রথম সেঞ্চুরী।

সংক্ষিপ্ত স্কোর

অস্ট্রেলিয়া : ৩০৪ রান (ওয়াটসন ৫৫ এবং জেনার ৭৪ রান। আন্ডারউড ১১৩ রান ৭ উইকেটে)

৩ ২৭২ রান (৫ উইকেটে) ডিক্রেয়ার্ড : রেডপাথ ৫২, ওয়াটসন ৭১ নটআউট এবং মার্শ ৫৫ রান। আন্ডারউড ১০২ রান ৪ উইকেটে)

ইংল্যান্ড : ১৭২ রান (মাইক ডেনেস ৫১ রান। লিল ৪১ রানে ৪, টমসন ৫৮ রানে ৩ এবং ম্যাগলট ১৪ রান ৩ উইকেটে)

৩ ২৪১ রান (নট ১০৬ নটআউট এবং ডেক্সার ৬৩ রান। লিল ৬৯ রানে ৬, ওয়াটার ৭৯ রান ৩ এবং ম্যাগলট ৩৬ রানে ২ উইকেটে)

দেগা বিদেত্তের থেনা

রোগা ছেলের কীর্তি

হাড জিরজিরে রোগা ছেলেটি কাঠালের মত এসে গেজ দাড়িয়ে থাকত সইমিং পুলের আনাচে-কানাচে। হাড আড়াই ইঞ্চি লম্বা ছেলেটি যখন দুতপায়ে হাঁটে তখন মনে হয় যেন হাওয়ায় উড়ছে। লম্বা লিকলিকে দশ বছরের এই কিশোর একদিন মনের অবদানিত বাসনা প্রকাশ করল সইমিং পুলের প্রশিক্ষককে। প্রশিক্ষক ত ছেলেটির কথা শুন্যে বিস্মিত। ফলসি কি। দু'বল শীর্ণকায় চেহারা নিয়ে সাঁতার শিখাবে। এও কি চলে পারে। প্রশিক্ষকের প্রত্যাখ্যানে ছেলেটির উৎসাহিত উৎসাহে ভীটা পাড়। জোয়ের জল চেপে সে আর বাধাভালক সাঁতার প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে। এখানকার কোচ মারলিন্স গোছে ছেলেটির অনুশীলনে অভূতপূর্ব দক্ষতা দেখে বিশেষ দৃষ্টি দেন। বিশেষতঃ ব্যাকস্ট্রোক অসামান্য সম্ভাবনা দেখে গোছে উৎসাহিত হন।

পাকা জয়ন্তীর মত গোছে সেদিন খাটি সোনা চিনতে চুল করেননি। কয়েক বছরের মধ্যেই এই অধাবসায়ী শীর্ণকায় কিশোর রোগা হাড়ে ভেলকী খেলিয়ে সইমিং পুলে আলোড়ন সৃষ্টি করে। পূর্ব জার্মানীর স্বনামধন্য এই কিশোরের নাম রোনাল্ড ম্যাথেক্স।

মিউনিখ অলিম্পিকে যখন দড়ি-টানা-টানির মত সোনা জয়ের জন্যে জার্মানী ও অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে তীব্র প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলছে তখন রোনাল্ড ম্যাথেক্স ১০০ ও ২০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে সোনা কুড়িয়ে শব্দ শব্দে মনোহর রাখেন। কারণ মিউনিখের আগে মেক্সিকো অলিম্পিকের এই দুই বিভাগেই ম্যাথেক্সের স্থান ছিল সর্বোচ্চ।

পূর্ব জার্মানীর লিপজিগ কলেজের ছাত্র এবং এস সি টারবাইন আরকাট ক্লাবের লম্বা ম্যাথেক্স ১৯৭২-এর অলিম্পিক স্বর্ণের জকত লাভের নতুন নতুন রকম

করেন। তিনি ১০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোক ৫৬-৬ সেকেন্ডে ও ২০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোক ২ঃ০২-৮ সেকেন্ডে আতঙ্ক করেন। ১৯৬৮ সালের মেক্সিকো অলিম্পিকে ১০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে ৫৮-৭ ও ২০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে ২ঃ০৯-৬ সেকেন্ডে ম্যাথেক্স প্রতিযোগিতা শেষ করেন আর গত অলিম্পিকে তার নিকটতম প্রতিযোগী আমেরিকার মাইকেল ষ্ট্রাম ১০০ মিটার ৫৬-৭ সেকেন্ডে ও ২০০ মিটার ২ঃ০৫-১ সেকেন্ডে সমাপ্ত করে দ্বিতীয় স্থানধিকারী।

রিলে সাঁতার ম্যাথেক্সের প্রিয় ইডেন। ৫০০ মিটার মেডলী রিলে এবং ১০০ মিটার মেডলী রিলে রেসে প্রারম্ভিক প্রতিযোগী হিসেবে ম্যাথেক্স-এর বিশ্ব রেকর্ড রয়েছে। ১০০ মিটার মেডলীতে ৫৬-৩ সেকেন্ডে নির্ধারিত দৃষ্ণ অতিক্রম করে স্বীয় মান অক্ষুর রাখেন। বলে রাখা ভাল ইতিপূর্বে প্রায় পঞ্চাশবার এই সময়েই ম্যাথেক্স ১০০ মিটার সাঁতার শেষ করেছেন। সতেরাং মেক্সিকো বা মিউনিখ অলিম্পিকে রোনাল্ড ম্যাথেক্সের সাফল্য কোন অবিস্মরণ ঘটনা নয়। আর মিউনিখ অলিম্পিকে ১০০ মিটার ফ্রি-স্টাইল রিলেতে তৃতীয় ও ২০০ মিটার মেডলী রিলেতে দ্বিতীয় হওয়ার পেছনে যে ম্যাথেক্সের অবদান অনেকখানি তা বলাই বাহুল্য। কারণ রিলে প্রতিযোগিতার প্রাথমিক পর্যায়ে প্রথম প্রতিযোগী হিসেবে অন্যান্য প্রতিযোগীদের তুলনায় অনেকখানি এগিয়ে গিয়ে ম্যাথেক্স তার সতীর্থদের অনুকূল পরিস্থিতিতে শেঁছে দিয়েছে।

১৯৬৬ সালে এক প্রতিযোগিতায় ১০০ ও ২০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে প্রথম হয়ে ম্যাথেক্স সবাইকার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ১৯৬৭ সাল থেকে একনাগাড়ে পূর্ব জার্মানীর বরসেরা সাঁতারের আশ্রয় তুলেছে। এছাড়া ১০০ ও ৫০০ মিটার

মেডলী রিলেতে প্রথম প্রতিযোগী হিসেবেও ম্যাথেক্স অনন্য। ১০০ মিটার সাঁতার ফ্রাইভে ও ইউরোপীয়ান রেকর্ড সৃষ্টিকারী। ১৯৭৮ সালে অনুষ্ঠিত স্বাধীন চ্যাম্পিয়নশিপে ম্যাথেক্স ১০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে ৫৬-৯৭ ও ২০০ মিটার ২ঃ০৩-৬১ সেকেন্ডে অতিরিক্ত করে নিজেকে সেরা প্রতিপন্ন করেন। অস্ট্রেলিয়ার এই প্রতিযোগিতায় ম্যাথেক্স এস সি টারবাইন আরকাট ক্লাবের সদস্য হিসেবে প্রত্যাগমন করেন।

স্বীয় সাফল্য সম্পর্কে কল্যাণ গিয়ে রোনাল্ড ম্যাথেক্স বলেন—আমার দেশটি আমাকে চমক সার্থকতার দ্বারা এগিয়ে দিয়েছে। স্বদেশের সাভাধ্য ছাড়া আমার প্রতিভার সম্যক স্বরূপ কোনদিন হত কিনা কে জানে।

সন্দেহ নেই স্বনিষ্ঠ ম্যাথেক্স-এর জীবনে সাঁতারই মূলমন্ত্র। জীবনমূল্য। কিন্তু সাঁতার ছাড়াও ব্যক্তিগত জীবনে ম্যাথেক্স বিচিত্র রসের রসিক। বাস্তবদীপ্ত মেধাবী ছাত্র। একনিষ্ঠ পাঠক। নানান প্লাদের বই পড়ে। তবে জুলিয়েন ভার্নে আলেকজান্ডার ডুমাসের উপন্যাস এবং সমসাময়িক যে কোন বিষয়ের ওপর লেখা রচনা পাঠে বিশেষ আগ্রহী। মোটর সাইকেল ও মোটর ড্রাইভিং প্রিয় বৈশা। হাস্যরসাত্মক ছায়াছবি দেখে অবসর বিনোদন করতে ভালবাসেন। দীর্ঘ কঠিন অনুশীলনের পর মিউজিকের ছন্দ দৈহিক জিরিয়ে নেন। বিভিন্ন রস সন্তারে পরিপুষ্ট রোগা লিকলিকে ছেলে ম্যাথেক্সকে দেখে আজও আপাতঃ দৃষ্টিতে মনেই হয় না যে সে একজন খ্যাতিমান দক্ষ সাঁতার। আর ভাবতে বিস্ময় লাগে যে এই রোগা পাতলা আকৃতির ছেলে পব পব দুই কলিমপকে সেরা।

—প্রশান্ত দাঁ



মাঠের নাটক

অমিতাভ রায়

বলতে গেলে প্রায় ধামকেতুর মত আবির্ভাব। সেরাগেল তোলা, রপ্তমত সাড়া জাগানো প্রতিভা। ভারতের ক্রিকেট অনুরাগীরা, বিশেষতঃ আমরা বাঙ্গালীরা নতুন আশায় বঞ্চে বেগেছিলাম কিছ্ পেয়েছি বলে। আমাদের এই নতুন প্রত্যাশা ঘরেব ভেলে অমিতকে কেন্দ্র করে।

অমিত অর্থে অমিতাভ রায়। মিডিয়াম ফাট বোলার। ভারতীয় ক্রিকেটের বর্তমান পাটভূমিকায় ফাট বা মিডিয়াম ফাট বোলারের অভাব যে মুহুর্তে চরম, ঠিক সেই মুহুর্তে অমিতের অনিবার্ণ আবির্ভাব। বাংলা তথা ভারত অমিতকে সৌন্দর্য স্বাগত জানিয়েছিল অশ্রু দিয়ে। সুটে বানার্জির পর ফাট বোলার বলতে বাঙ্গালীদের মধ্যে আর যখন কোন মুখের সম্বন্ধই মিলেছিল না তখন তুলনামূলকভাবে সম্মানভরা গণপন্যার অধিকারী না হলেও অমিত স্বস্বিষ্ট এনেছিলেন সুটে বানার্জির বোলিং স্ট্রাইটে ইংলেন্ড তারই উত্তরসূরী নতুন আশার প্রদীপ জ্বালিয়েছিলেন— সেরাগেল। ক্রিকেট অনুরাগীদের হৃদয়ে। প্রশ্ন উঠতে পারে যে, অমিতাভ তার সৌন্দর্যের প্রতিভা, প্রত্যাশা জাগিয়ে রাখতে পেরেছেন কি? এ প্রশ্নের উত্তর অমিতাভ নিজেই দেবেন। হয়তো আজ নয় কিন্তু আগামীকাল নিশ্চয়ই।

অসামান্য নিষ্ঠা, অফুরন্ত উৎসাহ, নিটোল প্রত্যয় এবং অসীম আত্মবিশ্বাসকে মূলধন করে অমিতাভ ক্রিকেটের প্রথম ধাপ থেকে ক্রিপ্তপ্রত্যয় প্রায় শেষ ধাপে পা রেখেছেন বোলিংয়ের কলাকৌশল, কার্য-কারিতা রপ্ত করার সুযোগ এসেছিল কৈশোরেই হাজারীবাগ সেন্টজেরিয়াস বা কলকাতার সাউথ পয়েন্ট স্কুলে পড়ার সময়। অমিতের জন্ম ১৯৫০ সালের ১৬ মার্চ কলকাতায়। বাবা দেবকুমার রায়ের আদি

নিবাস অধুনা বাংলাদেশের বরিশাল জেলার বইশারী গ্রামে। অমিতাভ অবশ্য সে সব কথা শুধু মা (স্রীমতী জয়ন্তী রায়) বাবার মুখেই শুনেন। বর্তমান আত্মজ্ঞান দক্ষিণ কলকাতার সুইনহো ষ্ট্রীটে। বাবা বারমারী লোক, তারাতলা রোডে ইলেকট্রিক্যাল হস্তপাতির কারখানা আছে। স্বচ্ছল স্বাস্থ্য। সংসার ছোট। দেশবাসীর দু' ছেলে এক মেয়ে। তিনটি সন্তানের মধ্যে অমিতাভ মজ। দাদা বাবার সঙ্গেই ফ্যাকটরীর কাজ দেখা-শোনা করেন।

মডেল হাইস্কুল থেকে স্কুল ফাইনাল পাশ করার পর বিদ্যাসাগর কলেজ (কলা প্রথম বর্ষ) ভর্তি হয়েছেন অমিতাভ ঠাকুর। স্কুলে পড়ার সময় ১৯৬৯, ১৯৭০, ৭১-৭২র বাংলা স্কুল দলের প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগেই কলকাতার ক্রিকেট জটরীদের চোখে পড়ে যান। ১৯৬৬ সালে রণজি ট্রফিতে খেলার আমন্ত্রণ পেয়েছিলেন কিন্তু অসুস্থতার জন্য হনের সাধ অমিতাভ মনেই রয়ে যায়। আস্তে-আস্তে বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট আসরে প্রথম পদাধি ১৯৭৪-৭৫ সালে। কলকাতা পূর্বাঞ্চল চ্যাম্পিয়ন হওয়ার পর মূল সেমিফাইনালে দিল্লীর কাছে হেরে যায়। পাঁচটি ম্যাচে অমিতাভের সংগ্রহ একশটি উইকেট। ১৯৭৪ সালটা অবশ্য তার প্রায় বসেই কেটেছে হাতে চোটের জন্য। ১৯৭২-৭৩ সালে রণজি ট্রফিতে আবার ডাক পেয়ে বিহারের বিরুদ্ধে দু' ইনিংসে পাঁচটি উইকেট নিয়ে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করলেন। আসনের বিরুদ্ধে উইকেট মাত্র একটি। আন্তঃরাষ্ট্রিক খেলায় পূর্ণায় মহারাষ্ট্রের তিনটি ব্লকট 'রাজভালেকার, আনোয়ার শেখ এবং নিকি সালমনা' পান।

এ বছরই এন্ট্রান্সের বিরুদ্ধে পূর্বাঞ্চল দলে অভিষিক্ত খেলোয়াড় রূপে অভ্যুত্থান হন। ১৯৭৩-৭৪ সালে বাছাই ভারতীয় লের হয়ে ইরানী ট্রফিতে ২টি উইকেট পেয়েছিলেন অমিতাভ। দলের নেতা

ছিলেন প্রসন্ন। অন্যান্য সহ খেলোয়াড়দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিলেন ঘাত্রী ও চন্দ্রশংকর। প্রতিপক্ষ বোম্বাই।

ইজেন, সন্টে বালান্স বেলিফট ম্যাচে বেনারী নেতৃত্বাধীন দ্বাদশই একাদশের খেলোয়াড় হিসেবে ভারতীয় টেস্ট দলের চারটি উইকেট পেয়েছিলেন প্রথম ইনিংসে। উইকেট চারটি হোল রানকার, গুয়াডোকার, ব্রিজেন প্যাটেল ও বিশ্বনাথের। দ্বিতীয় ইনিংসে সংশ্লিষ্ট উইকেটের সংখ্যা দুটি রিশরনাথ ও মদনকার। এই বছর করমারকার বেলিফট ম্যাচে (পূর্ণায়) গাড্ডাসকার ও পার্থ-সার্থি লক্ষ্যকেও আউট হতে হয়েছিল অমিতাভের বলেই। ইরানী ট্রফির পর দলীপ ট্রফির খেলায় দক্ষিণাঞ্চলের বিরুদ্ধে অমিতাভ ছিলেন পূর্বাঞ্চলের অন্যতম খেলোয়াড়। মাত্রাজে অনুষ্ঠিত ঐ খেলার প্রথম ইনিংসে তিনি দুটি এবং দ্বিতীয় ইনিংসে একটি উইকেট পান।

ক্রিকেট খেলার ব্যাপারে অমিতাভ কালীঘাটের সুদীর্ঘ দাশগুহ এবং দাতু হাদকারের কাছে চিরকৃতজ্ঞ। দু'জনই পরম স্নেহে অমিতাভকে লালন করেছেন। বলা বাহুল্য তাদের যৌথ প্রয়াসেই অমিতাভ বাংলার ক্রিকেট অঙ্গনে এসে দাঁড়াতে পেরেছিলেন। অমিতাভ কলকাতা ময়দানের ঘরোয়া ক্রিকেটে প্রথমে খেলেছেন ১৯৬৮-৬৯ সালে ক্রিকেট ক্লাব অব ভবানীপুরের হয়ে। পরের বছর দক্ষিণ কলকাতা দলে। তারপর এক বছর কালীঘাটে। এই কালীঘাটে খেলার সময় লীগের আসরে ৯০ রানে বি এন আর-এর ইনিংস মর্ডুয়্যে দিয়েছিলেন মুখ্যতঃ অমিতাভই-পাঁচ পচিশ জনকে জাদুতে বাটস-ম্যানকে আউট করে। কালীঘাটের পর চলে আসেন অমিতাভ স্পোর্টিং ইউনিয়নে। বর্তমান ঐ ক্লাবেই খেলছেন।

বাছিকাজ জীবনে অমিতাভ ভারত বিখ্যাত কণ্ঠশিল্পী রুমা গুহঠাকুরতার স্নেহধন্য। স্নেহের কারণেও অবশ্য রয়েছ। রুমোদেবীর পুত্র জীর্জারদের সহপাঠী এবং ঘনিষ্ঠ বন্ধু যে সে।

অমিতাভ কি শুধু মোলারই? না, অমিতাভ প্রমোজন ভাল ব্যাটসম্যানও বটে। ব্যাটিং দড়তার নাজীর রেফরেন্স ১৯৭৩-৭৪ সালে রণজি ট্রফির খেলায় আনোয়ার বিরুদ্ধে। বাংলার প্রথম চারটি উইকেট মাত্র আট রানে পড়ে যাওয়ার পর (গোপাল বসু, গণী গোবামী, রাজা মুখার্জি ও পলাশ নন্দী) রাজা মুখার্জি ও সূত্রত গুহঠাকুরতা দলকে অনেকটা টেনে নিয়ে গেলেন। তারা আউট হওয়ার পর উইকেটে ব্যাট হাতে দাঁড়াবেন অমিতাভ রায় ও দিলীপ দোসী (দুইজনই স্পোর্টিং ইউনিয়নের)। রান টেনে নিয়ে গেলেন ২২০র কোঠায় অমিতাভ ৩৯, দিলীপ দোসী ৩০ অপরাজিত। এমনি অমিতাভের আর একবার ব্যাট ধরেছিলেন ১৯৭৫ সালে দক্ষিণাঞ্চলের বিরুদ্ধে। দক্ষিণাঞ্চল ৭৬ রানে আউট হয়ে যাওয়ার পর ১৩২ রানে পূর্বাঞ্চলের আউট উইকেট পড়ে যাওয়ার পর রাজা মুখার্জি ও স্নানভাও রান টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন ১৬৯ গাফিলত। অমিতাভের সংগ্রহ ২০। খেলায় অবশ্য পূর্বাঞ্চলের পরাজয় ঘটেছিল।

১৯৭৪-৭৫ মরশুমে হায়দরাবাদে রোজির সুলতান ট্রফিতে এবং ইন্দোরে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে সর্বভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় দলের হয়ে খেলেছেন। অমিতাভের অমিতাভ : 'গ্যাণ্ড মরট সাক' নিয়ে যতই হেঁচকি করি না কেন, আশ্চর্য হল গিলক্রিস্টের দ্বারা কাছ নয়।

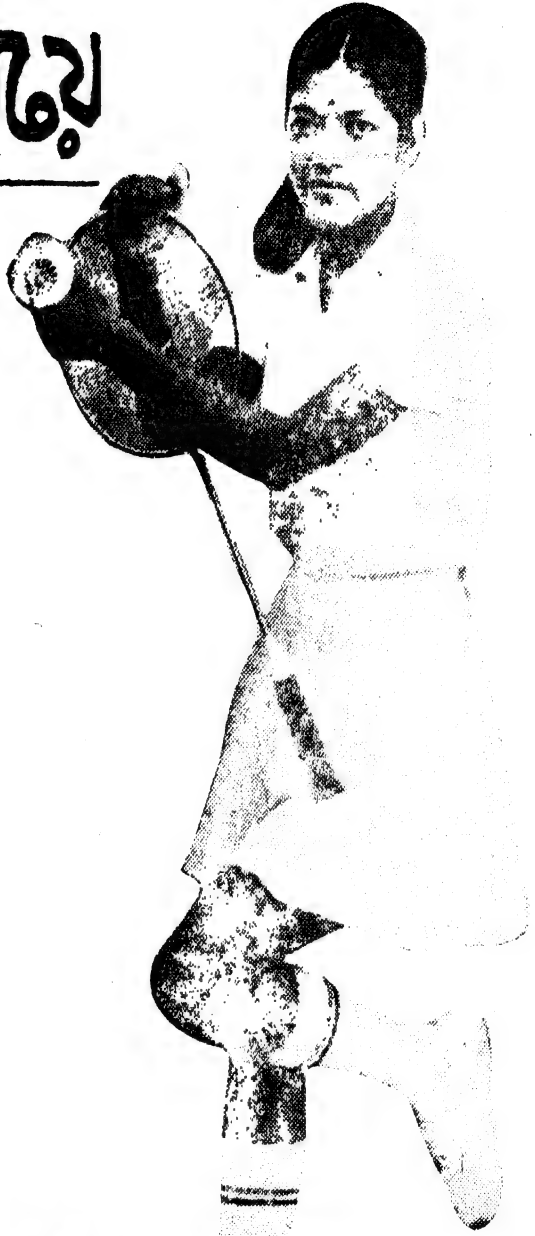
—বিপল বন্দ্যোপাধ্যায়

গোয়েন্দা ধাধার সমাধান

গোরাগল নিয়েছে। হামাস ধরে সে তাকে তাকে ছিল। সেদিন গল্পের আসরে অলৌকিক গল্পের পরিবেশ সৃষ্টি হওয়ার পর আর দেহী করেনি। বারান্দায় দাঁড়িয়ে গান শুনিয়ে শ্রুত নিতাইকে অবতমানে নিকেই খিল তুলে দিয়েছিল তুলেছে খিল দেবার নাম করে খিল খুলে বলেই খিল খুলতে গিয়ে শব্দ করে ফেলে-রাস্তায় বোঁকিয়েছে। নামবান সময়ে দরজার ছিল গোরাগল।

নীল পদাধি টেনে নিয়ে গেছে পাগড়ি বন্ধি হল পরনের ধূতি গায়ে জড়িয়েছে, মিউজিয়াম থেকে মিশরীয় বাজনা নিয়ে তাঁক্ষ লব্ধ সৃষ্টি করে ফানুস তেঁতে দিয়েছে দর থেকে। সোনার মাছ আগেই স্মরণে ছিল বলে মনে হয়েছিল, মাছেরা উড়ে পাঁচিয়েছে।

খেলায় ভাগতে মোড়ে



কলকাতার অনেক পাড়াতেই বাড়ীর পাশে খেলা জমি থাকলে পাড়ার লোক লেখালে ব্যাডমিন্টন কোর্ট কেটে খেলেন। পাক সার্কাসের এরিয়েন্ট থোডে বাড়ীর কাছে এই রকমই এক ফাঁকা জমিতে কোর্ট তৈরী করে খেলতেন হরিশাল ব্যানার্জী ও তাঁর বন্ধু-বান্দবরা। তাঁদের খেলা শেষ হলে সেরব ছেলেমেয়ে সেই কোর্টে বড়দের বাতিল করা সাটল কক নিয়ে খেলত হরিশালবাবুর সঙ্গে তুলসীও থাকত তাদের মধ্যে। বাবা বা মায়ের গ্যাকেটটা নিয়ে সেও নেমে পড়ত। এইভাবেই তুলসী ব্যানার্জীর ব্যাডমিন্টন খেলার সূত্রপাত। সেটা বোধহয় ১৯৬৬ সাল তুলসী তখন দেশবন্দু বালিকা বিদ্যালয়ের ছাত্রী। ঐ সময় হরিশালবাবু ওখানে এক প্রদর্শনী ব্যাডমিন্টনের আয়োজন করেন। বাংলার তখনকার বেশ কয়েকজন গুণী খেলোয়াড় ঐ আসরে উপস্থিত হন। মেয়েদের মধ্যে ছিল একমাত্র অনুরাধা সরকার। আর কোন মেয়ে না থাকায় সৌদীন ঐ প্রদর্শনী খেলায় তুলসীকে নামান হয় অনুরাধার বিরুদ্ধে। তুলসী ঐ খেলার বিষয়ে বলে জানান সৌদীন আমায় অনুরাধাদিকে হারিয়ে দিই। তখন পঞ্চক-কাবু (পঞ্চক গৃহ) রথীন সোম এরা সবাই আমাকে নিয়মিত ব্যাডমিন্টন খেলার উপদেশ দিলেন। তাঁরা বললেনঃ বাংলায় ব্যাডমিন্টনে কুশলী মেয়ের খবরই অভাব। তুমি খেলা সেরে করে দাও। আমার বাবাও ওঁদের কথায় আমার খেলার ব্যবস্থা করে দেন।

তখন থেকেই তুলসী বাংলার নামী খেলোয়াড় বৈদনাথ দাসের কাছে নিয়মিত প্রশিক্ষণ নিতে থাকে। আর মনপ্রাণ ঢেলে নিয়ে ব্যাডমিন্টন খেলার চর্চা করতে থাকে।

ফল পেতেও দেরী হয়নি। শরের বছরই মাত্রাক্ষে জাতীয় আসরে তুলসী সেরত ব্যানার্জীর সহযোগিতায় মিক্সড ডাবলসে জয়মুক্ত লাভ করে।

'৬৮-৬৯ হায়দরাবাদে পুন্স কীডস আসরে তুলসী পশ্চিম বাংলার ব্যাডমিন্টন দলের নেত্রী হয়। সঙ্গে ছিল ইলোরা মজুমদার। তুলসী তার সিংগলস খেলার ক্ষেত্রে শেষ পর্যন্ত বাংলা দল ফ্রোজ লাভ করে।

ব্যাডমিন্টনে বিশিষ্ট নাম
তুলসী ব্যানার্জী

৬৮-তাই আসানসোলে অনুষ্ঠিত পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতায় তুলসী বালিকা বিভাগে ওয়া বটেই মহিলা সিংগলস মহিলা ডাবলস ও মিক্সড ডাবলসে বিজয়িনীর সাফল্য লাভ করে দলভিত্তি চতুর্থকোণের অধিকারিণী হয়। তুলসীকে সৌদীন সখ্যায় পর পর পাঁচটি খেলার নামতে হয়েছিল। এ থেকেই বোঝা যায় ওর প্রশংসিত কি সুপ্রচুর। তুলসী বালিকা বিভাগে থাকার সময় মহিলা বিভাগেও মেয়েছ এবং জমী হয়েছিল। পরের বছর (৬৯-এ) কলকাতার জাতীয় ব্যাড-মিন্টনে আসার বসে। এবার জুনিয়র (বালিকা) বিভাগে সাফল্যের সূত্রে তুলসী জাতীয় পর্যায়ে এই বিভাগে দু'নম্বর খেলোয়াড়রূপে চিহ্নিত হয়। ওর নিজস্ব পরেলা নম্বরের স্বীকৃতি পেয়েছিল মহারাষ্ট্রের মরীচি ব্যাডমিন্টন।

১৯৭০ থেকে তুলসী খেলতে বিহার রাজ্যের পুরু হত। কোন পরিস্থিতিতে তুলসীকে বাংলা ছেড়ে বিহারের প্রতিনিধি বেছে নিতে হল সে এক অতি দুঃখজনক ব্যাপার।

আমাদের দেশের ওয়া রাজ্যের ক্রীড়া-সংস্থাগুলি বর্তমানে না সুস্থ সচেতন খেলোয়াড়ী বিবেক-সম্মত ব্যক্তির পরিচালনামূলক আসছে ততদিন তুলসীর মত অনেককেই অবিচার ও সাংগঠনিক দুর্নীতির শিকার হতে হবে। সেসময় কলকাতা প্রথাগত ক্রীড়া সাংবাদিক তুলসীর প্রতি পশ্চিম বাংলার ব্যাডমিন্টন সংস্থার অবিচারের কথা সংবাদপত্রে প্রকাশ করেন। বাংলার পক্ষে খেলতে না পেয়ে তুলসী এখনও খুবই দুঃখিত এবং সংগঠকের আসলে ক্ষুব্ধ। ওর বাবা হরিলালবাবুও সংশ্লিষ্ট অনেক ঘটনা বর্ণনা করেন যা শুনে মনে হয় পশ্চিম বাংলার ব্যাডমিন্টন সংস্থার কয়েকজন কর্মকর্তার কয়েক বছরের কার্যকলাপের নিরপেক্ষ তদন্ত হওয়া প্রয়োজন। অ হলেই সাংগঠনিক গণদের সূত্র জানা যাবে। রাজ্য সরকার এখন খেলা-খেলার নানা শাখার বিভিন্ন সুযোগিতা করছেন—তাই এই তদন্ত সরকারী পর্যায়ে হলেই বোধহয় ব্যক্তিগত হবে।

হাই হোক ওরিয়েন্টাল স্টার ৪১২ নম্বর বাড়ির ৬ নম্বর ফ্ল্যাটে বসে তুলসীর কথা লিখছিলাম। হরের পরিবেশ হাফা ভাষা জন্য আবার খেলার কথা জিজ্ঞাসা করি।

—ভূমি বিহারের হয়ে খেলছে কোন নম্বরে।

—আমার জন্ম দেওবরে। জন্মসঙ্গে আমি বিহার রাজ্যের প্রতিনিধি কবার অধিকারিণী। হাি যা বলছিলাম—৭০ সালে পাটনার বিহার রাজ্য চ্যাম্পিয়ানশিপে প্রথমে সেরাজিনী আসে (বর্তমানে মোঘাত) ফাইনালে হারিয়ে দিই। এ বছরই জব্বলপুরে কলকাতার প্রথম টপায়েটে যোগ্য ভারত

ব্যাডমিন্টন বালিকা বিভাগে বিজয়িনী হই। কেন্দ্রে দক্ষিণাঞ্চলিক আসরেও একই বিভাগে তুলসী বিজয়িণী হয়।

এরপর তুলসী আসে কলকাতা। ১৯৭১-এ আমতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ব্যাডমিন্টন তুলসীর ওপর কলকাতা দলের ভার পড়ে। শিলিগুড়িতে পূর্বোক্ত প্রাতিযোগিতায় কলকাতাই বিজয়ী হয়। কিন্তু রুরকীতে নিখিল ভারত আমতঃ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিযোগিতায় কলকাতা মহারাষ্ট্রের কাছে হেরে যায়। তবে তুলসী এই আসরে তার দাঁটি সিংগলসে জমী হয়েছিল। এই প্রতিনিধির সূত্রে তুলসী বিশ্ববিদ্যালয়ের দু' অর্জন করে। '৭২-এ তুলসী বিহার রাজ্যে মহিলা বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হ্যাঁচি অক্ষয় রাখে। বিহার ছাড়াও এই বছর গৌরবপূর্ণের আমতঃ আঞ্চলিক আসরে তুলসী ও সেরাজিনীকে নিয়ে গঠিত বিহার মহাদান রাগাস-আপ হয়—বিজয়ী হয় মহারাষ্ট্র। পূর্বোক্ত মহিলা বিভাগে বিজয়ী বিহার দলে তুলসী ছিল প্রধান কণিকা। গত বছরও বিহারে তুলসী রাজ্য বিজয়িনী হয়েছিল—হারিয়ে সেরাজিনী গোষভেদে। তবে বারগামীতে অনুষ্ঠিত আমতঃ বিশ্ববিদ্যালয় আসরে তুলসী অবার কলকাতার ছাত্রী দলের দোষ করে। এবারও তুলসী সকারি সিংগলসে জমী হলেও দলের সত্যিগা সর্বিধা করতে না পারায় কলকাতাতে বিবেককর কাছে হারতে হয়। বিবেককরই চ্যাম্পিয়ান হয়। তুলসীর সগিনী ছিল বিনাসাগরের সুপ্রিয় কলকাতা অনুষ্ঠানের সমাগন না হওয়া—তুলসী বলে, অহম্মদের খেলার বোকাপায়ার অজ্ঞান আমরা বাধা হলো।

এরপরসেই ছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্রীড়া বিভাগের কতারা তুলসীকে তাদের ওখানে পড়ার প্রস্তাব দেন। তারা ওর ব্যাডমিন্টন প্রশিক্ষণ অনুষ্ঠানের উপযুক্ত সুযোগ-সুবিধাদানের প্রতিশ্রুতিও দেন। এই প্রসঙ্গে তুলসী জানায় ওখানে বাসিং পর্যায় কোন খেলোয়াড়ের খেলায় বাধা সৃষ্টি করে না। প্রতিনিধির মূলক খেলার জন্য যখন কোন ছাত্র বা ছাত্রী বাছাই হয় তখন তার পরীক্ষা পরে নেবার ব্যবস্থাও করা হয়। এ-বছর তুলসী বি-এ পাট-ট, পরীক্ষা দিল। এই সময় উভয় কাপের খেলার হল গঠনের উদ্দেশ্যে বাছাই ও অনুষ্ঠানের জন্য পাতিয়াগার নেতাজী সড়ার জাতীয় ক্রীড়া শিকারতন থেকে তুলসীকেও ডাকা হয়েছিল। কিন্তু ফাইনাল পরীক্ষার জন্য ওর শব্দে এই ডাকে সাড়া দেওয়া সম্ভব হয়নি। ভারী ক্লান্তির সঙ্গে তুলসী বলে দেখুন দিক পাট-ট, পরীক্ষার জন্য উভয় কাপে দেশের হয়ে প্রতিনিধি কবার সুযোগ হারতে হল। এ সুযোগ কি আর কখনও পাব?

কথায় কথায় রাজ্যের ও দেশের খেলার মানের কথা উঠল—এ রাজ্যে অনুষ্ঠানটি খুব ভাল খেলেন। কিন্তু ওর পর আর কোন খেলোয়াড়ের ক্রীড়ামানে তেমন উন্নতি হয়নি। একবার ওর কাছে আমি হেরে

গিয়েছিলুম। তবে পরে ও'ক হারিয়েছি। সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে বোম্বাই বা মহারাষ্ট্রের মেয়েদের মান বেশ উঁচু। তবে মিনাশাহ দমরাভী সবেদার বা সেরাজিনী বোম্বের তুলসীর এখনকার মেয়েদের ক্রীড়ামান নীচুতেই নেমে গেছে। এখন যে কেউ যে কোন খেলোয়াড়কে হারিয়ে দিতে পারে। মহারাষ্ট্রের ছেলেরাও খেলার অনুষ্ঠান ও প্রশিক্ষণের যেকোন সুযোগ-সুবিধা পাবে তা দেখলে, হিংস হয়। ওদের সংগঠকরাও একান্তিকভাবে চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে।

তুলসী আফগানের সূত্রে বলে, মহারাষ্ট্রে প্রায় একশটি আক্রান্ত কোর্ট আছে। ওরা সারা বছর অনুষ্ঠান করতে পারে। আর আমাদের? এত ওয়াই এম সি এ (কোরপ্পী) ছাড়া আর কোথাও সে-ব্যবস্থা নেই। আমরা যদি মহারাষ্ট্রের মত সুযোগ-সুবিধা পেতাম তাহলে নিশ্চয়ই অনেক বেশী উন্নতি করতে পারতাম। এখানে সুযোগ-সুবিধার চেয়ে বাধাই বেশী!

তুলসী বলে, আচ্ছা বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতা শেষ হয়ে গেছে এ স্টেডিয়ামে তো ব্যাডমিন্টন খেলা হয়। বেশ ভাল কভার্ড কোর্ট হবে।

তুলসী নানা কারণের ছোট-বড় অনেক প্রতিযোগিতায় বিজয়িনী হয়েছে। দেশের নানা প্রথম শ্রেণীর প্রতিযোগিতায় আগমনের আমন্ত্রণও পেয়েছে। শীর্ষগিরি কাটনী খাবে। ওখানে সাধারণত দিবস উপলক্ষে আয়োজিত প্রতিযোগিতায় খেলতে আমন্ত্রণ এসেছে।

তুলসী একটি খাটি খেলোয়াড়ী বিবেক-সম্মত ক্রীড়া মেয়ে। ওর ভাবসি বালায় ব্যাডমিন্টনের ক্ষতিই হচ্ছে। বর্তমানে তুলসী ডিকেটে খেলা শিখতে আগ্রহী। কিন্তু কিছু টেবল টেনিসও খেলে। এই বাড়ীর ছোট মেয়ে, ওর মেজাজ নম্রের আকাশবাণীর গানের আসরে নিয়মিত গান গায়। ওরা পাঁচ ভাই তিন বোন। বড়দিদি বিবাহিত। মেঝানেই তুলসী খেলতে যায় শাবা-মা সঙ্গে যান। ও'গা মেয়ের খেলা ও সুখ-স্বচ্ছন্দের ওপর খুব নজর রাখেন।

পরীক্ষা শেষ হবার পরই তার কাল-বিলাস না করে তুলসী রোজ তানশীলন করছে। বর্ষন ওর বাড়ী উপস্থিত হলো। তখন ও সর্বোচ্চ পর্কে সাক্ষী ময়দানে দৌড় শেষ করে এসেছে। তাছাড়া পিটি ও বড় লাকও নিয়মিত চলছে। বিকালে খেলা ওয়াই এম সি এ (কোরপ্পী)-তে। তুলসী তার বর্তমান প্রশিক্ষক সুকুমার শেখের নান্ন প্রাণ্যর সঙ্গে উল্লেখ করে।

বিদ্যায় নেবার আগে শহুভতা জানিয়ে এলাম যেন সব বালা-বিপত্তি কাটিয়ে শত্রে সত্তরে জন্মের সোপান করে স্বমহিমায় উদ্ভাসিত হয় ওর ক্রীড়াজীবন।

—অমর

অকৃত সামগ্রিক



সিমী

প্রঃ ভারতীয় ছায়াচিত্রে যৌনতা, নন্দনতা, অন্তরঙ্গতার কী প্রয়োজন আছে? 'সিম্মার্থ' ছবিতে আপনি যৌনচর্চা-পূর্ণ এবং নন্দন মূল্যে অভিনয় করতে রাজী হলেন কেন?

উঃ হিন্দী ছায়াচিত্রে বকস অফিসের জন্যে আজকাল যৌনাবেগপূর্ণ মূল্যের আধিক্য দেখা যাচ্ছে। 'সিম্মার্থ' ছবিতে রাজনতকীর ভূমিকায় অভিনয় করার জন্যে যে দেহসৌন্দর্য প্রয়োজন, অনেক শিল্পীরাই সেটা নেই। সেজন্যে তারা এই ভূমিকায় অভিনয় করতে রাজী হননি।

প্রঃ 'সিম্মার্থ' ছবির একটি মনোচিত্র ব্যবহার এক চমকিত পটভূমির প্রাঙ্গণে ব্যবহার করার বিরুদ্ধে আপনি যে মন্তব্য করেছিলেন সে বিষয়ে কিছু আলোচনা করতে পারেন কী?

উঃ প্রথম ইন্সট্যান্ট উইকলী পর কিয়ৎকাল পরে, 'সিম্মার্থ' ছবিতে



সিমী

ছবির স্থিরচিত্রে আমাকে নন্দন দেখানো হয়েছে। ওখানেই আমার আপত্তি ছিল। এরই বিরুদ্ধে প্রতিবাদের জন্যে আমি কোর্টে গিয়েছিলাম। আসলে নন্দনের বাস্তব রূপায়ণের জন্যে আমি স্কিন কলার কস্টিউম ব্যবহার করেছিলাম সম্পূর্ণ নন্দন হয়ে অভিনয় করিনি।

প্রঃ আপনি কী বিবাহের আগে রোমান্সের পক্ষপাতী? অথবা গুরুত্বপূর্ণের পছন্দ মত পাত্রকেই বিবাহ করবেন? চলচ্চিত্র-লোকের কারকে কী বিবাহ করবেন বলে ঠিক করেছেন?

উঃ রোমান্স করেই হোক বা সব কিছু জেনেশুনে হোক বিবাহ করার পক্ষপাতী। চলচ্চিত্রশিল্পের সঙ্গে ছানচু কাউকে বিবাহ করার কথা ভাবছি না।

প্রঃ মণাল সেনের 'পদাতিক' ছবির পর আস কোন বাংলা ছবিতে অভিনয় করার কথা চিন্তা করেছেন কী?

উঃ 'পদাতিক'এ অবাংলায় মতলা হিসাবে মানিয়ে নিয়েছি। না হলে ভালো বাংলা না জানার জন্যে বিপদে পড়ত হোঁ। এবার ভালভাবে বাংলা না শিখে আর কোন ছবিতে অভিনয় করবো না। এখন কলকাতারই তরুণ পরিচালক গিগাল-রতনের হিন্দী ছবি 'ডাকবাংলো'তে অভিনয় করছি।



কাল্পিতা সেনের



নন্দন সেনের

সায়রাবানু

সায়রা বানু

প্রঃ 'ভিক্টোরিয়া ২০০' ছবি দেখে এবং 'শাঙ্কস' এবং 'কালাবাজার' ছবির স্থিতিচর দেখে মনে হয় আপনি ছবিতে যৌনতা ও নন্দনতার ব্যাপারে বিশেষ কিছু চিন্তা না করেই অভিনয় করেছেন। সত্যি কি তাই?

উঃ হিন্দী ছবিতে প্রযোজক পরিবেশক অর্থাল্পনীকারী প্রভৃতির একটা ব্যাপার হয়েছে। (কাহিনীকার বা পরিচালকের কথা বাদ দিলাম)। সকলের সন্তুষ্টির জন্যেই আমাকে এই জাতীয় ছবিতে ইচ্ছার বিরুদ্ধেই অভিনয়ে রাজী হতে হয়েছে। আমার অনেক সময় আলোকচিত্রের বিশেষ কারসাজির জন্যে আমাকে 'খোঁজার প্রতিমূর্তি' মনে হতে পারে।

প্রঃ দিলীপকুমারের মতো বিখ্যাত নায়কের সঙ্গে বিবাহ হওয়ার আপনি নিশ্চয়ই সূখী?

উঃ এমন দরদী শিল্পী পেলে সব অভিনেত্রীই সূখী হয়। আমার সংখ্যায় অসুখী হবার কি কারণ থাকতে পারে।

প্রঃ যৌনতা ও নন্দনতার প্রতীক হিসাবে ছবিতে আপনাকে দেখে আপনার মা ও অন্যান্যরা ঐ জাতীয় ছবিতে অভিনয় করতে নিষেধ করেন না?

উঃ ব্যক্তিগত জীবনে আমি সোমার্টোসিজমের পক্ষপাতী। তবে প্রয়োজনে তেমন চরিত্রে অভিনয় করতেও আমার আপত্তি নেই।

প্রঃ রাশালী পদীর দিলীপকুমার আপনাকে সঙ্গী অনা নায়কের অন্তরঙ্গতা বা যৌনবেশনমূলক কণ্ঠ্যে অভিনয় করার ব্যাপারে আপনাকে আপত্তি করেন না?

উঃ আমরা আমাদের নিজের নিজের ছবির অভিনয় চরিত্র নিয়ে আলোচনা করি না। কিন্তু আমরা একসঙ্গে যেসব ছবিতে ('গোপী', 'সাগিনা', 'বৈরাগী') অভিনয় করছি সেসব চরিত্রের অন্তরঙ্গতা দৃশ্য নিয়ে আলোচনা করছি এবং নিজস্বের চরিত্র সংশোধন করার চেষ্টা করছি।

প্রঃ বিবাহিত জীবনে অন্যান্য তারকা সম্পর্কিত মতো সূত্রক হতে পেরেছেন?

উঃ আমি খ্যাতিমানা নায়কের স্ত্রী এবং আমিও বহু ছবিতে অভিনয় করেছি ওষু ঠাণ্ডা অভিনয় যেমন সকলের পক্ষ সাপাষ তেমনি রোমান্টিক ভূমিকায় আমার অভিনয়ও অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে।

প্রঃ বাংলা ছবিতে অভিনয় করার কথা কি চিন্তা করছেন?

উঃ তপন সিনহার 'সাগিনা' ছবিতে জনিতার চরিত্রে অভিনয় করে কাম্বল পেরিয়েছি। এখন স্বাগত বিমল রায়ের সঙ্গে চরিত্র আলাপ-পরিচয় দেবী রচিত 'চৈতালী' ছবিতে সায়রাবানু পার্ট করছি।



ওয়ারিহদা রেহমান

প্রশ্নঃ কনরড হরকুসের 'সিম্ফোনি' ছবিতে যৌনবেশনময়ী রাজলক্ষী হতে রাজী হলেন না কেন? এ ছবির যৌনতা ও নন্দনতাকে মেনে নিলেন না কেন?

উত্তরঃ সম্ভবত কনরড হরকুস 'নুইয়র্ক' এর 'গাইড' ছবিতে নৃত্যকার ভূমিকায় আমার অভিনয় দেখে তাঁর 'সিম্ফোনি' ছবিতে অভিনয়ের জন্যে অনুরোধ করেন। সেই নৃত্যকারী চরিত্রের প্রভাব তাঁর খোঁজের নিয়ন্ত্রণে এরকম ভুল করতে না। কোন ভারতীয় রমণীর পক্ষে নন্দন বা অর্থনন্দন হয়ে কল্যাণকামীর সামনে অভিনয় করা সম্ভব নয়। বিশেষ করে আমার মতো অভিনেত্রীর পক্ষে। ভারতীয় ছবিতে নিজস্বের কৃতি ও সজাত্য বিসর্জন দিয়ে বিদেশের লোকদের মনোরঞ্জন করার পক্ষপাতী আমি নই। সেজন্যেই রাজী হয়নি।

প্রঃ স্বপ্নের পথ-পরিচায়ক ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নায়কের সঙ্গে আপনার রোমান্স চলছে একাত্তর খবর জাশ হোত—এ বিষয়ে আপনার যত্নবা কী? আপনি কী বিবাহের আগে রোমান্সের পক্ষপাতী?

উঃ আপনি নিশ্চয়ই দিলীপকুমারকে কেঁপে করেই এই প্রশ্ন করেছেন তখন আমরা একাধিক ছবিতে অন্তরঙ্গ কণ্ঠ্যে অভিনয় করছি। সুতরাং সেই অন্ত-

রঙ্গতাকে পথ-পরিচায়ক হিসাবে প্রচার করতে। শিল্পী হিসাবে আজও ওঁকে আমি শ্রদ্ধা করি। ব্যক্তিগত জীবনে রোমান্স করে বিবাহের পরে গুরুজনদের মতামতের উপর নির্ভর করে জীবনসঙ্গী বেছে নিতে চাই।

প্রঃ ফরিদ আহমেদের সঙ্গে কাগদান হয়েও বিবাহটা ডেঙ্গে গেল কেন?

উঃ আমি এবং আমাদের পরিবারের কেউই জানতো না যে ফরিদ আহমেদ বিবাহিত এবং সন্তানের জনক। জেনেও কী কেউ এরকম ভুল করে?

প্রঃ বাংলা ছবিতে এবং হালয়ালাম ছবিতে আপনার অভিনয় করতে কেমন লাগে? আপনি কী ছবিতে যৌনতা ও নন্দনতাকে সম্পূর্ণ বাদ দিতে চান?

উঃ মানিকমার অনুরোধে 'অভিযান' ছবিতে অলাপালী চরিত্রে অভিনয় করছি। বর্তমানে স্বদেশ সরকারের জীবন যে বকম ছবিতে অভিনয় করছি। যৌনতা ও নন্দনতা কৌতুক দৃশ্যগুলি খোলাখুলি না দেখিয়ে আমি 'আজ কী রাশ' ছবিতে উচ্চ সত্ত্বের কল্যাণ-এর চরিত্রে অভিনয় করছি। সত্যতাং সর্বকছাই নির্ভর করছে কাহিনী চিন্তনটা এবং প্রযোজক ও পরিচালকের মতামতের উপর।

হেমা মালিনী

প্রঃ ছায়াচিত্রে যৌনতা নশনতা বা অন্তরঙ্গ দৃশ্যে অভিনয় করার ব্যাপারে আপনার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা কী?

উঃ যৌনতা, নশনতা, শয্যাদৃশ্য বা অন্তরঙ্গ দৃশ্যে আমি অভিনয় করার খুব প্রয়োজন বোধ করি না। এস ডি নারাং এর 'সো ঠগ' সূচীল মজুমদারের 'শাস পাখর' ছবিতে শয্যাদৃশ্যের পরিকল্পনা ছিল। 'প্রেমমগ্ন'ও অন্তরঙ্গ দৃশ্য আছে। সেটা ঠিক অশালীন নয়। যৌনতা বা নশনতাকে আমি মনে-প্রাণে ঘৃণা করি।

প্রঃ সঞ্জীবকুমারের সঙ্গে আপনার রোমান্স চলছে, এবারে কী আপনারা অন্যান্য নায়ক-নায়িকাদের মত ঘর বাঁধবেন?

উঃ ও'কে আমার ভালো লাগে, ভালো লাগা আর ভালোবাসা এক নয়। বিবাহের ব্যাপারটা সম্পূর্ণ মা-এর উপর নির্ভরশীল। আমরা 'দুশছাঁও' ছবিতে একত্রে অভিনয় করছি। কিন্তু বিয়ের কথা ভাবছি না।

প্রঃ বঙ্গের নায়কদের মধ্যে ধর্মেন্দ্রের সঙ্গেই আপনি সর্বাধিক ছবিতে অভিনয় করেছেন। অভিনয়কালীন আপনাদের মধ্যে কোন রোমান্সের সৃষ্টি হয়নি?

উঃ ধর্মেন্দ্র বিবাহিত ও একাধিক সন্তানের জনক এবং বৃদ্ধমান ও সং। প্রথম

ছবি থেকেই আমরা একে অপরের বন্ধু। সুতরাং আমরা 'বন্ধু' নয় করতে চাই না!

রেহানা সুলতান

প্রঃ 'চেতনা' ও 'দস্তাক' ছবিতে যৌনবোধন ও নশনতাকে উপস্থিত করা হয়েছিল। ছবিতে এজাতীয় দৃশ্য রূপায়ণের ব্যাপারে আপনি কোন অসুবিধা বোধ করেননি?

উঃ বি আর ইশারার চেতনাতে আমার ভূমিকা ছিল এক 'কল গার্ল'-এর। সুতরাং কাহিনীর বাস্তব রূপায়ণের জন্যে যতটুকু প্রয়োজন ততটুকু উপস্থিত করার চেষ্টা করেছি। রাজেশ্বর সিং বেদীর 'দস্তাক'-এর নশনতাও এক মূর্ত্তের ব্যাপার। ফিল্ম ইনস্টিটিউটে থাকতে এজাতীয় চরিত্রে অভিনয়ের ব্যাপারে তালিম পেয়েছিলাম সুতরাং অসুবিধা হবার কথা নয়।

প্রঃ চলচ্চিত্রে ইদানীং যৌনতা নশনতার পাশাপাশি চুম্বন ও শয্যাদৃশ্য উপস্থিত করা হচ্ছে এ বিষয়ে আপনার বক্তব্য কী?

উঃ ভারতীয় নারীর চরিত্রে শয্যাদৃশ্য বা চুম্বনের কোন প্রয়োজন নেই। বিদেশী রমণীর ভূমিকায় চরিত্রটোর বাস্তবতার জন্যে অবশ্য এসব চিত্রিত করা হতে পারে।

প্রঃ বি আর ইশারার সঙ্গে আপনার সম্পর্ক কী? আপনি বিয়ের কথা ভাবছেন কী? বাংলা ছবিতে অভিনয় করার ব্যাপারে আপনার ইচ্ছা কী?

উঃ বি আর ইশারাই আমাকে সর্বপ্রথম অভিনয় করার সুযোগ দেন। ও'কে গুরুজ্ঞানের মতোই প্রাণ্য করি। ও'র দিল কী রাহেতে আমার অভিনয় দেখবেন। বিয়ের কথা ভাবছি না। এসবের জন্যে আমার বাবাই বা ডাববার ডাবছেন। স্বর্ণ বিবরণ ছবিতে অভিনয় করিনি। সম্প্রতি 'প্রতীক' ছবির কাজ শুরু করেছি।

বাবিতা

প্রঃ বাংলাদেশের ছবিতে ধীরে ধীরে হিন্দী ছবির অনুকরণে যৌনবোধনমূলক দৃশ্য কাব্যেরে সেক্স ও ভায়োলেন্স আসছে। এ বিষয়ে আপনার কী মনে হয়?

উঃ বাংলাদেশের ছবিতে বাস্তবতার জন্যে এজাতীয় দৃশ্য পরিহার করা উচিত।

প্রঃ ভারতীয় তথা পশ্চিম বাংলার ছবিতে অভিনয় করতে চান?

উঃ জানুয়ারী ১৯৭৫ পর্যন্ত বাংলাদেশের বাহিরের ছবিতে অভিনয় করা সম্ভব নয়। আর অভিনয় করলে কেবল প্রযাও পরিচালকদের ছবিতে অভিনয় করবো।

—সাক্ষাৎকার : অশোক মজুমদার



সঙ্গের সীমারে/সীমিত : সখ্যা রায়



শিল্পী সাজ্জাদ হোসেন

‘আকাশ ছিল, বং ছিল, ভালোবাসা ছিল, আর সব মিলিয়ে ছিল আমার জীবন আমার পশনের বেড়া। আজ আর তা নেই। আমার আশ্রয় ঘোষা বতকণ আছি সানাইয়ের সুর ততকণই তারপর সব ফাঁকা। যতদিন আমার দম আছে, কলজের জোর আছে সানাইয়ের ফুঁ ততদিনই সুরে বলবে তারপর আমার কথা বাবে ফুরিয়ে আসবে হাসরে সাজ্জাদ হোসেনের সানাই শব্দে মুগ্ধ কিম্বদন্তি তারিফ কেউ করবে না।’

কিছুটা দম নিলেন। ভাবলেন। কথা-গুলোর মধ্যে বয়ঃসার দমকা বাতাস। মনে হলো গভীর আত্মপল্লি থেকে শিল্পী কিছ, বলতে চান। বলতে চান বাব-হারিক জগতের সঙ্গে কোথায় তার মিলন। কিংবা সুরের সঙ্গে মনের কোথায় জড়ন। অথবা অন্য কিছ। তাঁর মনের কথাটা অচি কমান্ব চেষ্টা করি। বৃথতে চেষ্টা করি সত্যিকারের দৃষ্টান্ত কোথায়। আমার রিভিউ বাধা শেলো। বললেন—

এইতো চরিত্র বহুরের ওপর কলকাতায় আঁই। কিন্তু কি করতে পেরেছি বলুন।

সানাই বাজাবার ডাক যেখান থেকেই এসেছে—গোঁছ। দেশের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে ছুটে বেড়িয়েছি। কিন্তু বয়স খণ্ড বাড়ছে সেই অদম্য উৎসাহ আসছে কমে। আর সানাই বাজিয়েদের অসুবিধেটা কোথায় জানেন? বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বৃক্কের জোর কমে গেলে সানাই বাজাতে কট হয়, দম যায় কমে, ফুঁতে সেই আমেজ মেলো না। ভালো খাবারদাবার খেয়ে শরীর ঠিক রাখতে না পারলে তা কি সম্ভব? বলুন? আর এখন বা বাজার পড়েছে তাতে তো বুঝতেই পারেন।

জিজ্ঞাসা করলাম—

—আপনার ছেলেরা সানাই বাজাচ্ছে?

—না, এ লাইনে ওদের কার্যকে দিইনি। সবই তো বোঝেন, দেখেছেন তো অবস্থা। সানাই বাজালে ভাবযাত কোথায়?

কঠিন বাস্তব শিল্পীর মানসলোকের আশ্রয় মহলে যা মেরেছে। নাহলে কয়েক পুরুষের যে সাধনা তা একেবারে স্তব্ধ হয়ে

যাবে এ কি কম কথা? কিন্তু তাই হয়েছে। সাজ্জাদ হোসেনের ছয় ছেলে আর দুই মেয়ে। ছেলেদের কার্যকেই সানাই শেখাননি। কেউ ব্যবসা করছে কেউ পড়ছে। গান-বাজনার ধার দিয়েও কেউ যায়নি। মেয়েদের বিয়ে হয়ে গেছে। বড় জামাই বিসমিল্লা খাঁর ছেলে নৈয়ার হোসেন খাঁ আর সুপরিচিত সানাই বাদক আলি আম্রোদ হোসেন ও’গ মের জামাই। সাজ্জাদ হোসেন নিজে সম্পর্কে বিসমিল্লার ভগ্নীপতি। প্রথম পক্ষের সেই স্ত্রী মারা গেছেন। তারপর আবার বিয়েও করেছেন।

বেশ কয়েক বছর আগের কথা। সাজ্জাদ হোসেন তখন কিশোর মাত্র। বড় দাদা মনসব আলী সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়ান। দাদার পেছনে বসে ফুঁ দেওয়া ছাড়া একা আসরে বাজাবার ছাড়পত্র তখনও মেলেনি। পাথুরিয়াঘাটার প্রদোৎসবের ঠাকুর সৈবর বেনারসে বেড়াতে গেছেন। ইঠাৎ একদিন মনসব আলীর বাজনা শব্দে ভীষণ ভালো লেগে গেলো। কলকাতায় ফেরার সময় মনসব আলীকে একেবারে সঙ্গে করেই নিয়ে চলে এলেন। পাথুরিয়াঘাটার প্রদোৎসবের তাঁর সুবিশাল মহলের এক প্রান্তে তাঁর থাকার ব্যবস্থা করা দিলেন। দাদার সঙ্গে সাজ্জাদ হোসেন সেই যে কলকাতায় এলেন তারপর আর ফিরে যাননি। হাজার দুঃখকষ্ট, বাদ্যবিপত্তি উপেক্ষা করেও এখানেই থেকে গেছেন। পাথুরিয়াঘাটার ঐ রাজবাড়ীতে ছেড়েছেন। কলকাতায় জড় ঘরে সংসার পেতে বসেছেন। সে-ও আজ বেশ কয়েক বছর হতে চলল।

সানাই বাজানায় সাজ্জাদ হোসেন ব তাঁর দাদা আলী হোসেনই কেবল সুনাম অর্জন করেননি। বড়দা মনসব আলীও সানাই বাজিয়ে হিসেবে খুব নাম করে ছিলেন। শোনা যায় এ’র বাজনার নাথি তুলনা মেলে না। আলী হোসেন আ সাজ্জাদ হোসেনের সানাইয়ের প্রকৃত শিল্প এ’র কাছে। বাবা ছোট্ট মিঞা আর জেঠা মশাই বড় মিঞার মতো গণ্য শিল্প অজ্ঞ বিবল। এ’রা ছিলেন অনেকটা সাধ প্রকৃতির মানব। কিন্তু ছোটবেলাতেই এ’

এঁদের স্নেহভাষা হারান। তাই এঁদের যা কিছু তালিম যত্নভাই মনসব আলীর কাছে। সাজ্জাদ হোসেন সঙ্গীত শিক্ষার জন্যে পরবর্তী জীবনে ঘুরেছেন অনেক-মনে যেখানে চেয়েছে সেখানেই কিছু না কিছু ভালমত নিয়েছেন। কিন্তু অকিঞ্চিৎ পড়ে থাকতে পারেন নি। সেটা অবশ্য ঐ ভেতরের মানুষটার দোষ নয়, যেহেতু বাইরের, কল্লুগ্রাহা জগৎকে। তিনি সেছেন যাকপুর্বে আজ্জান মহারাজের কাছে তবলা শিখতে। শিখেছেন। তানসেনের বংশধর এবং শিক্ষাত হারমোনিয়াম বাজিয়ে মনোমুগ্ধকর দরবারের গুরু জামাল সেনের কাছে 'রাগ' রূপের তালিম নেন। তারপর আরো নানান শিল্পী আছেন বাঁদের কাছে তালিম নেওয়ার সুযোগ না পেলেও দূর থেকে শুন শুন শুন কিছু নেওয়ার চেষ্টা করেছেন, মনে মনে বাঁদের গুরুপ্রণাম দিয়ে এসেছেন। সঙ্গীতচর্চা তারাপদ চক্রবর্তী ও'র কাছে এমনি এক মহান শিল্পী—যাঁর সুরারোপন শুনে আপন ধানধারণাকে আরো স্বচ্ছ আরো কাশ্মির করে তোলার প্রয়াস পেয়েছেন।

যাষ্ট বছরের প্রবীণ সানাই বাদক সাজ্জাদ হোসেন অনেক দেখেছেন, শুনছেন, শিখিয়েছেন। কিন্তু কয়কটি অনুষ্ঠান তাঁর জীবনে স্মরণীয় হয়ে আছে। যেমন একবার পার্শ্বানিকেতন থেকে আমন্ত্রণ এলো (সালটা ঠিক মনে করতে পারলেন না)। গেলেন। বহু গণমান্য বাঁস্তর সমাগম ঘটেছে। বাস্তিগতভাবে উর্দু কারুকেই চেনেন না। তবে চালচলন আদর আপ্যায়নে বুদ্ধলেন যে এঁরা প্রত্যেকেই খুব মানাগদা লোক। বাজনা ধরেছেন। এমন সময় চমকে উঠলেন একটি লোককে দেখে। তিনি আর কেউ নন স্বয়ং মহাশয় গাখানী। প্রোত্তার আসনে তিনি বসলেন। সারাক্ষণ ও'র বাজনা শুনলেন। স্বাভাবিক সঙ্গর উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করে গেলেন। সাজ্জাদ হোসেনের জীবনে এ এক ভাস্কর মূর্তি। আর একটা অনুষ্ঠানে কিছু লোকের সমাগম হয়েছে। যাকে ঘিরে লম্বাই বসে আছেন সাজ্জাদ দূর থেকে সেই লম্বাকটিকে দেখছেন। ভেতরে ভেতরে একটা লম্বাক ভাব। না জানি ঐ মানুষটির কেমন

লাগছে। কিন্তু শেষে ও'র বাজনার মুখ হয়ে আবার শোনার জন্যে ব্যাকুলতা। সম্ভবত মালকোব বাজিয়ে সাজ্জাদ হোসেন ঐ মহামান্য প্রোত্তার সেই ব্যাকুলতা পূরণ করেছিলেন এবং তাঁর আশীর্বাদ পেয়েছিলেন। সেদিনের কথা ও'র মনে পড়ে যখনই চুপ করে ভাবতে থাকেন, স্বজন্মসেই সেই পুরুষটির চেহারাতে যে কি এক অসাধারণ ছিল বা বলে বোঝানো যায় না। এই অসামান্য পুরুষটি হচ্ছেন, রবীন্দ্রনাথ।

একটা ব্যাপারে সাজ্জাদ হোসেন প্রচণ্ড প্রত্যাহীন। বললেন—গানবাজনা বা হবার তা হয়ে গেছে। নতুন কার আর কিছু হবে বলে তো মনে হয় না। তখন সত্যিকারের গুণীর কদর ছিল। তাঁদের জন্যে কিছু ধনী লোক ছিলেন যারা শিল্পী ও শিল্পী দুয়েরই মৰ্শণা বুঝতেন এবং সেই ক্ষমতা রাখতেন। কিন্তু এখন কি তা আছে? কোনো সত্যিকারের গুণীকে কদর করার মতো প্রকৃত সমর্থদার নেই। বিশেষ করে ইংরেজি আর্টিস্ট ভালো গাইলে বা বাজালেও সিনা স্বার্থে তাঁর গণপনাকে তুলে ধরা বা তাকে শিল্প নিয়ে বচিতে দেওয়ার মানবতাত্মক এক্ষেপারেই নেই। সে কারণে গানবাজনা আর গুণীর কদর (নির্ভেজাল-ভাবে) বা হবার তা হয়ে গেছে।

যে খাটী কথা। সাজ্জাদ হোসেনের এই যুক্তি একেবারে অযাচ্য। ওকে মিথ্যা প্রমাণ করার কোনো সত্য আমার হাতে নেই। গান বাজনাতে জীবনের সম্পদ হিসেবে মনে নেবে কিংবা তাঁর মধ্যে দিয়ে কোনো প্রতিভা মহাবীরের মতো দাঁড়িয়ে দেশ বা জাতির ঐশ্বর্য্যিক সন্তোকে বচীর পথ দেখাবে এমন অবস্থা কোথায়? সমাজের অর্থনৈতিক ও সামাজিক পুটের মতই পরিবর্তন হোক কোন দেশ তার সংস্কৃতির প্রসার পথকে বৃদ্ধি করতে চায়? আমাদের মধ্যে তাই হচ্ছে। সাজ্জাদ হোসেনের আর একটা কথা খুব দামা—একেবারে স্থির। তা হোলো শিল্প দানিয়ায় এই স্বন্দর মূলত দুটি পতরে। যার মধ্যে প্রতিভা আছে, অর্থের যত্নের তার প্রচণ্ড। আর প্রতিভার প্রয়োজন নেই কেবল শোনার অভ্যাসটুকু থাকলেই স্টেজ মিলছে যেখানে সেখানে অর্থের অভিমানে আছে। বাক্যলম্ব এই সত্য উপলব্ধি

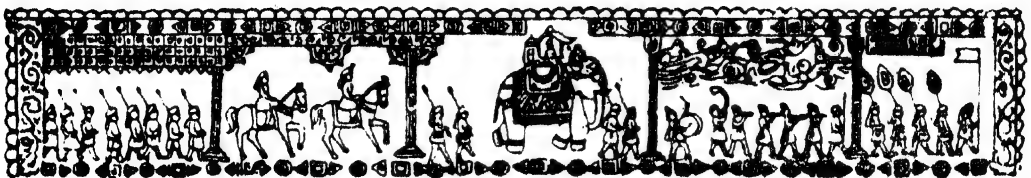
জানাই তিনি তাঁর ছেলেরদের আর সুরের সঙ্গে সম্পর্ক পাতাবার সুযোগ দেন নি।

মানব হিসেবে সাজ্জাদ হোসেন অত্যন্ত নিরহঙ্কারী আর সাদা-স্রাট। চালচলন গোবাক-আসাক, কথাবার্তা কেখাও এতটুকু অহামিকার ছাপ নেই কোনো অহেতুক গাম্ভীর্য। বাঁর সানাই হাজারো লোকের মনে খুশীর জোয়ার নিয়ে আসে সেই মানুষটি সব সময় মনে সেই জোয়ারেই ভেসে চলেছেন। কোথাও তাঁর ব্যত্যয় নেই। হয়তো এই কারণেই সকলেই তাকে আগে-ভাগে খোঁজে। তাই বিরোবাদী পুজারমন্ডপ সভা-শ্বল আবার সঙ্গীত সঙ্কলনের মণ্ড কোথাও যেতে অশক্তি নেই। কলকাতার সদাশংগ, তানসেন এবং সেকালের আলইন্ডিয়া অলমবেশল থেকে শব্দ করে ছোট-খাট গানের আসরেও তাঁর রাগশাশ সুরারসিক-দের মন কেড়েছে। বড় বড় সভা বা অধিবেশন যেমন বিধানসভার কংগ্রেস অধিবেশনের গুরুত্ব সুর তিনিই ধরেছিলেন। আবার কলকাতার আগে পশ্চিমবঙ্গের খাদ্য-মন্ত্রী মাননীয় শ্রীপ্রফুল্লকান্ত ঘোষের কন্য়ার বিয়েতে সমস্ত পরিমহডলে এক অনবদ্য আনন্দের শাবন তুলেছিলেন এই প্রবীণ সানাই শিল্পী সাজ্জাদ হোসেন।

ছদ্মের কৈচিদের সঙ্গে জীবনের ছন্দ এমনি নানা তালে-লায়ে বাজা চলেছে। একের সঙ্গে আরো বহির্মিল না থাকলেও ফলপ্রস্রোতের মতো অস্তঃ মিল একটা আছে যেখানে সুরশিল্পীর আমার আনিকে খুঁজে নেবার চেষ্টা করেন। আজীবন ধরে চলে এই চেষ্টা। যিনি পেয়ে যান তিনি স্বরন সৌভাগ্যের অধিকারী। হেমন শিল্পী কমই জন্মান। বেশীর ভাগই ঐ সুরের আনিকে খোঁজার চেষ্টায় জীবন কাটিয়ে দেন। আর হয়তো বা সে কারণেই মনের সঙ্গে বোঝার একটা অমিল থেকেই যায়। যতটুকু জানি যতটুকু বুঝি সাজ্জাদ হোসেনও এমনি ভাবেই এগিয়ে চলেছেন—আরও এগোবেন শেষকাল হয়তো বা সুরের মধ্যে সেই আনিকে খুঁজে পাবেন আর না পেলেও ক্ষতি নেই। কেননা সুরই যার সব দেখানে কি ভাবের অভাব ঘটে?

সাক্ষাৎকার :

তপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়



A high-contrast, black and white portrait of a woman. She is wearing a light-colored, possibly lace or floral-patterned dress with a large, dark floral corsage pinned to the center. A thin, light-colored veil covers her head and shoulders. Her face is partially in shadow, with her eyes looking directly at the camera. The background is dark and textured. The image has a grainy, high-contrast quality, similar to a photocopy or a stylized print.

চলচ্চিত্রের ভাষায় এ হাজ শব্দা মহত
 গল্পের চম্পা—এই জিরো ফিলিস্তাকে কেন্দ্র
 করে সিনেমাতিক লাইন আপকে সম্ভাব্য
 করে তরফে চিত্রনাট্যের পরিচালক ইন্দর সেন
 তাঁর কতবা শরয় করেছেন। পর পর শাট
 সাজান একে একটি দৃশ্য তিন আগে পিসের
 লাইফ ক্রাফট। অর্থ পরম্পরায় যাতে
 দ্বিগুণ বস্তু উজ্জল হয়ে ওঠে সেইভাবে

মোহিনী সাজে অপর্ণা সেন তখন
 এমরয়ডার করছেন। মোহিনীর যাপের ছুটি
 চোখের লেখ চাহনীর নিবৃত্তার অভু-
 বান্ত স্পষ্ট বরে দেখে— ওমার মত
 নরহৃদয়ে জার্মি ধরণ করে। কোন দমি দমি
 পু—মোহিনী—সমুদ্রের তলয় জেবা বরফ
 পাহাড়ের মতন। বাইরে থেকে তাকে ধস্তে
 দমা যায় তার চোখে বেশী সে অভ্যাস
 থাকে। তার চরিত্রের যেটা লুক্কানো জায়গা
 তখনই সে বড় বিচিত্র। মৃত বয়স বেড়েছে
 তথাই তার লুক্কানো চরিত্রটা বড় হৃদয়হীন। সে
 অসবর বর্ণিমতী, তার শব্দটার হেল-
 মান্দীর চোখে গান্ধীর্ষ্য বয়ানই বেশী,
 তার সাহসের অভাব নেই। মান্দীর দোহে
 দেখে তাকে চিনতে হয়। যে কোন বয়সই
 সে ধরা ফেলার বাইরে। দৃষ্টি-
 সন্ধানী (ভূমিকায়) ও নিম্ন ভৌমিক সঙ্গো
 সম্পর্ক ছেদ করে আসতে। শব্দকে বাড়ি
 ত্রাস করে আসতে তার মান্দীর লগ্না আসে
 নি। ভায় কথা হল: কণ কণ ধীরে
 কণ কণ শব্দে লগ্না হয়ে যাবে তার জনা
 কণ কণ জার্মি ধরণই নি। অগ্নি যা
 কণ কণ জল হরণই কণ কণ। একটা কণ

ਪ੍ਰਕਾਸ਼



বান্ধি
ফিল্ম
কডা

ইদলী রাজকাণ্ডের সঙ্গ রাজেশ
খারার তাঁর হিন্দুতা। কদম রাজেশের
কাজার পড়তির দিকে। সে তাঁর জায়ে
আর বেশ বানারে হরি কতে চাইছে
রাজা সাহেবেরও এক সময় হবি হইছিল
রাজেশ-জিন্দগলি একই করে হবি করে
আরেকটা সখার কবির স্টার দেবার। কিন্তু
বিদ্রের পর জিন্দগলি যে ভাবে হটির সেল
তাতে রাজসাহের আশা থেকে দিলেছেন।
তাঁহা অনেক বয়েস হয়েছে। রাজেশের
সর লগার অতিপ্রায় মনেও আনা ঠিক
নয়। তাই এলকি বেশ একটা দ্বন্দ্ব
নিয়ে চুপকি রাজেশের সঙ্গে। দ্বন্দ্ব করে
দ্বন্দ্বের প্রকৃতি দেখে দ্বন্দ্বের প্রকৃতি।
হাবিবেল হাবিভির জেবির হাবিতে কবি
কলতে গির রাজেশ, রাজেশ বেশ জিন্দগি।
এক একম জেবে জিন্দগি বসে আর বেশ
বানারে একটি হবি রাজেশ করা যায়। সেই
চৈতী প্রায় লকল হজে এসেছে। রাজ
জিন্দগলি ক্যারার কতে বসেছেন। মেদটা
হাবির জেবতে কতে। তাহাই লগেশ-

ডিমপল জুড়ি প্রথম হাঁস হতে পারে। সেই
চোখের রাঙা-কালো সাদা-কালো বর্ণের
উপাত্ত হতেছে। এখন স্বামী-স্ত্রী দুজনেই
প্রাতঃকাল কি-করবে একসাথেই করছে।

চেতন অসম্মত বর্তমানের দাড়া দেব
অসম্মতের সঙ্গে যুদ্ধ হয়ে নবোন্মত্তের
বানারে ছবি করছেন। এই ছবিতে চেতন
কিন্তু তার নারীকায় প্রকাশে কোন কাজেই
লাগতে পারছেন না। সেবকে মুখ ফুটে
বগতেও পারছেন না। পরিস্থিতির অসম্মত বন
করে দেব নিকটে বসেছেন। প্রায়র জন্য
একটা হোল তৈরি করছে। চেতন
সম্মত কিন্তু বুঝেও না বোঝার ভান করে
সিগারেট কলম খাচ্ছে। হঠাৎ সেল
বাইল এক পাঠিতে। চেতন আর প্রিন্স।
মুখোমুখি সিগারেটের ধোয়ার পরিবেশ
কাপড়। তুলে বসছে। কাড়ার হেঁচু
কিন্তু সিগারেট। প্রিন্স ফুক ফুক করে
সিগারেট কলম চক্কি চেতন মোটেই পক্ষ
কাজে না। তবু সেবকথা বলে দিয়েছেন
আমরা সম্মত সিগারেট খেলে সম্মত
সম্পর্ক হবে। আর কোন ছবিতে কাছাকাছি
হবে না। সেদিকে ছবিতে অন্য কাউকে নিয়ে
শেওরা হবে।

ধর্মোপলব্ধি লাভের জন্য কঠোর চেষ্টা
করে। বৈশিষ্ট্য হল ধর্মোপলব্ধি লাভের
কালে কখনো না। 'সত্যকাম' এর অর্থ
এই সমস্ত জগৎকে ছেড়ে একটি অপরীক্ষিত

দটনা ঘটেছে চ্যাম্বিলা। তারপর থেকে শব্দটি
শেষ হলে শর্মিলা, হুমায়ের সামনে শীকার
না। অটোডোরের বাগানে ভাড়ভাড়ি ডিমের
শেষ করে মাংসের খিরা এগুট ঘুসুরে
পেড়ে। কিছুকাল চালালে। সম্প্রতি খেয়েল
গোয়ালের এক মাল হো সম্প্রতি। ছাশি
অটোডোরের শর্মিলা একদিনের জন্য
ভাড়ভাড়ি ঘুসোতে ষাশি মি। রোজ রাতে
বহুক্ষণ ধরে কাপ করেছ। দেহে শব্দটি-
এর ফাঁকি ফাঁকি আসে। শ্রম জলতরঙ্গ
অন্যায়্য দম্বা বিয়েছে। এতলে ধরে নিতে
হয় শর্মিলার চাওড়ের কেউ গিয়েছে।

হুঁসি কাপড় আর নীচু সিং-এর বকর
এমন জবর-জব্দ। বংশীয় লাপুর হাল ছেড়ে
দিয়েছে। সুতরাং হুঁসি একাই লড়ে রয়েছে।
শোনা হচ্ছে নীচুদের সঙ্গে হুঁসি
ইয়েয়েগে-গে সঙ্গেই আছে। নীচুদের কবিতা
এসে ফটিছিল। তখনকার খোঁও হেঁচে
পায়ের। কিন্তু রেখা মেজের ঘোঁসভান্যায়
যে সল্লা বাবে। কল হুঁসি ফেটেই। তবু
ও নীচুকে বলে দিয়েছে—ওকল জেব-
গোঁপাত ফেলো আমি নাব না। শূহর খুঁসি
আমি জারি। ওল থাকল কল জেব-
হবে। জেব-ও প্রাণ জেব দেফলা বাক
না। এই পাতা-প্রতিভাত নীচু-জের জল
দোঁপাভান্যায় কটি নাব।
যেখা বাক কল-এ কট হব। কল ইল
হব বাক বাক জেব-গোঁপাত ফেলো সল্লাব।

সুটিং সংবাদ

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তত্ত্বা ও জন-
স্বার্থে রক্ষা গ্রীষ্মকালে মুখোপাধ্যায়ের উপ-
স্থিতিতে বিগত সাতাশে জানুয়ারী কাল-
কটা মুভিটোন স্টুডিওতে একটি 'হবি'
ছবির মহরতানুষ্ঠান সম্পন্ন হল। কে বি
ক্রিমসের পতাকা তলে এই ছবিটি কল-
কাতার স্টুডিওতেই নির্মিত হবে। পরি-
চালনা করবেন বিমল রায়। সম্পূর্ণ ছবিটি
তোলা কালো হবে। নায়ক চিত্রগ্রহ রূপাল
করবেন 'শুভদিন' খ্যাত রাজেশ লহর। এ-
ছবির চিত্রগ্রহণ ও শিল্প নির্দেশনার দায়িত্ব
পালন করছেন যথাক্রমে কানাই দে ও সর্বা
চট্টোপাধ্যায়। ফেব্রুয়ারী মাসে শূটিং
শুরু।

টেকনিসিয়ানস স্টুডিওতে 'মহাভারত'
গোষ্ঠীর পরিচালনায় 'সেনা ফকল কাবির'
ছবির শূটিং হচ্ছে। কোটিশ্য গুরুত্বপূর্ণ
একটি কাহিনীর ভিত্তিতে এই ছবির জন্য
চিত্রনাট্য রচনা করেছেন: পাণ্ডিত্যম
চৌধুরী। প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে-
ছেন: উত্তমকুমার। বিপরীতে নায়িকা মিঠু
মুখোপাধ্যায়। একটি বিশেষ চরিত্রে আছেন:
শর্মিতা বিশ্বাস। এছাড়া আছেন: সুস্মিত
সেনশর্মা, হারা দেবী ও
ঝামের গাঙ্গুলী। চিত্রগ্রহণ করছেন:
অনিল গুপ্ত। সংগীত পরিচালনার দায়িত্ব
ভার গ্রহণ করেছেন: নচিকেতা ঘোষ।

শেষ কিছুদিন বিরতির পর প্রবীণ
চিত্র পরিচালক অজয় বর নতুন ছবি নিয়ে
ফ্রান্সে আসছেন। বিশ্বস্তসূত্রে জানা গেছে
তিনি শব্দচলিত 'দস্তা' চিত্রে রূপায়িত
করবেন। জোর খবর হচ্ছে এ-ছবিতে
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় সূচিচা সেন যথাক্রমে
নায়ক-নায়িকা। সাত পাকে বাঁধার পর এই
লুটি কোন ছবিতে কাজ করেন নি। অতএব
দর্শকের কাছে এক নতুন আবেদন উপ-
স্থিত করবেন। শূটিং শুরুর হতে হতে
ফেব্রুয়ারী চিত্রগ্রহণ করবেন: বিশদ
চক্রবর্তী। সুর-সৃষ্টি করবেন: হেমন্ত
মুখোপাধ্যায়।

শরৎ জন্ম শতবার্ষিকী উপলক্ষে
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তিনখানি শরৎ-কাহিনী
চলচ্চিত্র রূপায়ণ প্রযোজনা করবেন। পরি-
চালনা করবেন তিনজন স্বনামধন্য।
সত্যজিৎ রায়, পরশুরাম পট্টা ও তরুণ
মজুমদার। বতসর জানা গিয়েছে সত্যজিৎ-
বাবু চিত্রায়িত করবেন 'মহেশ গ্রীষ্মক'
'অভাগীর স্বপ্ন' এবং তরুণবাবু পল্লিত-
মলাই। রূপায়ণের কাজ করে শুরুর
জ এখানে জানা যায়।

সত্যজিৎ রায়ের পরবর্তী ছবি কি?
এই নিয়ে জল্পনা-কল্পনার শেষ এখনো
হয়নি। তবে অত্যন্ত ক্লান্ত মহলের খবর
ছিন লকেরের আনন্দ 'অভাগী' চিত্রায়িত

পালবাই মহতের পরিচালক ইন্দর সেন রাজশ্রী বসু নীপকর দে চিত্রের রায়
শর্মিতা ভজ।



বায়বু/সোম: দে পরিচালক বিজয় চ্যাটার্জী ও শর্মিতা ভজ। ফটো: অনুভূতি

করতে প্রস্তুত হচ্ছেন। পরিকল্পনা এখনো
প্রাথমিক পর্যায়ে আছে। শিল্পী নির্বাচন
শুরু হবে শিগগিরই। সৌমিত্র চট্টো-
পাধ্যায়ের নাম শোনা যাচ্ছে। এ-ছবিতে
উৎপল দত্ত নির্বাচিত হলেনও হতে
পারেন।

শরৎ দে পরিচালিত 'প্রতিবিম্ব' বেলে-
গ্লাড আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের জন্য
নির্বাচিত হয়েছে। অল্প দিন আগে তরুণ
পরিচালক শ্রীদে এই খানিখানির সমস্ত
কাজ শেষ করেছেন। কাহিনী ও চিত্রনাট্য
পরিচালক শ্রীদে এই ছবিখানির সমস্ত
দিলীপ মুখোপাধ্যায়। নায়িকা: কুকা
বসু। এ-ছবির কাজ শেষ করেই শ্রীদে নতুন
ছবির পরিকল্পনা করেছেন। শূভ সূচনা
হয়েছে। ছবির নাম 'স্বর্গ' অবিস্কার ছবির
শূটিং হবে শুরুর হতে তা জানা যায়।

অন্য পরিচালক নীলিম হুগোব্রাদ

অনর্ভাবলম্বে নতুন ছবির কাজ শুরুর কর-
বেন। সুনীল দাশের কাহিনী। চিত্রনাট্য
রচনা করেছেন শ্রীমুখোপাধ্যায় স্বরূপ।
ছবির নাম: 'কাল মধ্যমাস'। ছবিটি সম্পূর্ণ
আউটডোরে তোলা হবে। নায়ক চিত্র
রূপায়িত করবেন: দেবরাজ রায়। নায়িকা:
সোমো দে। একটি বিশেষ চরিত্রে রূপায়িত
করতে পারেন শর্মিতা ভজ। চিত্রগ্রহণ কর-
বেন: দীপক দাশ।

গত সপ্তাহে পরিচালক অমিতাভ চট্টো-
পাধ্যায় তাঁর 'পালাবার পথ নেই' ছবির
বহির্দৃশ্য গ্রহণ করলেন দীপার সমুদ্র
সৈকতে। নায়ক শ্রীকান্ত চট্টোপাধ্যায় এবং
নায়িকা অপর্ণা সেন-দুজনেই অংশগ্রহণ
করেন। এ-ছবির আলোক চিত্রশিল্পী
দীপক দাশ। সংগীত পরিচালক অজয়
রায়।

—সুটিং সংবাদ



‘গান্ধার’ নাট্য সংস্কার উদ্যোগে অনুষ্ঠিত কোলকাতায় নয়াদিল্লীর সংযুক্ত নাট্যগোষ্ঠী বায়াবরের দ্বিতীয় নাটক ছিল শেকসপীরের মিত্র সজ্জার নাইটস ট্রিফ এর বাংলায় রূপান্তরিত (উৎপল দত্ত কৃষ্ণ) ‘চৈতালী রাতের স্বপ্ন’।

মিত্র সজ্জার নাইটস ট্রিফ বাংলায় পাঠকের কাছে নতুন কোন সাহিত্যসম্ভার নয়। একটা বলসে এই রূপকথায় সলো একান্ত হুর্নি এমন পঠিক-পঠিকা বিরল। যার রোমান্টিক আমেজ নাটকীয়তা চিরকাল জ্বলনের মত হয়েই থেকে যায় মনে।

কিন্তু এর কাহিনী যেমন রোমাঞ্চকর এবং স্বপ্নের মতই মনকে আচ্ছন্ন করে রাখে, তেমনি এর রূপদান করাও দূর্ব্ব সাপেক্ষ নেই। এবং বলা যায়, এমন নাটক মণ্ডক করা এক হিসেবে দূর্ব্বসাহসেরও ব্যাপার।

বায়াবর গোষ্ঠী তবু যে সেই দূর্ব্বসাহসের কাজ করেছেন, তার জন্যে তাঁরা ধন্যবাদে পাঠ্য।

তবে বায়াবরগোষ্ঠী রসরাজ অমৃত-জ্যোত্স্না ‘বাবু’ নাটক পরিবেশনে যে মালিসয়ানা দেখিয়েছেন, এ নাটকে তাদের সেই কৃতকাব্যতা ততটা ফুটিয়ে তুলতে পারেন নি, যে কোন কারণেই হোক।

নাটকের দিক থেকে ‘বাবু’ পরিবেশনও খুব সহজসাধ্য নয় বলাই বাহুল্য। কারণ বায়াবর গল্প প্রহসনমলক হলেও তার প্রচুর বাঙ্গা এবং চরিত্রচারণের মাধ্যমে তৎকালীন পরিবেশ ফুটিয়ে তোলা সহজ-সাধ্য নয়। সেইদিক থেকে এরা সার্থক। যদিও এদের ‘বাবু’ দেখেছেন তাঁরাই একান্ত মন্তকপটে স্বীকার করবেন।

‘চৈতালী রাতের স্বপ্ন’ বায়াবরের কোলকাতায় পরিবেশিত দ্বিতীয় নাটক। এ নাটক ‘বাবু’র মত জমাটি হতে না পারায় একটা প্রধান কারণ বোধহয় এর চিত্রোচ্চা ভাব। অভিনয় এবং পরিবেশনের দিক থেকে তবে একটু দুর্ভাগ্য এবং সলোবধ-অধঃ ইংরেজীতে বাক্য বলা যায় কমপ্যাকটনেস হলে নাটকটি আরও রমণীয় দর্শন হতো।

তবে প্রথমার্ধের চেয়ে নাটকের দ্বিতীয়ার্ধ অনেকটা দুর্ভাগ্য এবং অভিনয়ের দিক থেকে সাবলীল হওয়ায় নাটকটি দর্শনীয় হয়ে উঠেছিল এবং কুশীলবদের আড়ম্বর ভাবও অনেকটা কম গিয়েছিল।

অভিনয়ে যে দুজন দর্শকের সপ্রশংস ‘বাবু’ কুড়িয়েছেন, তাঁরা হলেন শ্রীমতী

নয়াদিল্লীর বায়াবরের ‘চৈতালী রাতের স্বপ্ন’

তর্কি মিত্র ও রবীন্দ্র ভট্টাচার্য। এঁদের অভিনয় দর্শকদের বহুদিন মনে থাকবে।

এর পরেই নাম করা যায় জগন্নাথ মুখার্জি লক্ষের দাশগুপ্ত, শ্যামল রায়-ক্রোম্বী, সঞ্জীব ঘোষ এবং জিৎ সেন আরতি ভট্টাচার্য ও আরতি গগড়োথরীর অভিনয়ের কথা।

এছাড়া অসিত সরকার, তুষারকান্তি মজুমদার, সঞ্জীব মিত্র, দিলীপ ঘোষ, তুষার মিত্র, দিলীপ সরকার, সুব্রত সেনগুপ্ত এবং নারী চরিত্রভিনয়ে হুন্সা ইমাজদার ও স্বপ্না সান্যাল সুন্দর।

হুন্সা মুখার্জি আলপনা সান্যাল অনুরাধা চ্যাটার্জি ও নল্লা সমাজদার-এর পরীদের নাচ যেমন ছন্দময় তেমনি রোমান্টিক। মতো এদের উপস্থিতি বেশ একটা রূপকথায় আমেজ সৃষ্টি করেছে।

সেই অনুশ্রুতি সঙ্গীতের সহযোগিতা থাকলে নাটকের দৃশ্যবিশেষ আরও হৃদয়-গ্রাহী হতো। সরযোজনা কিন্তু সুন্দর ছিল (সঙ্গীত পরিচালনা নিমল ভট্টাচার্য)।

সঞ্জীব ঘোষ ও নারায়ণ ভট্টাচার্যর শব্দ-সংযোজনা নাটকের পরিবেশিত স্থিতির পক্ষে সহায়ক হয়েছে। আর ভাল লেগেছে পিণ্টু বসুর আলোর কাজ।

সমগ্র নাটকটি পরিচালনায় সুব্রমল বানার্জির আন্তরিকতা ও যোগ্যতার ছাপ প্রতিটি দৃশ্যেই বিদ্যমান। এমন একটি দুরূহ নাটক পরিচালনা করার যে অসুবিধা তিনি তা অনেকখানিই উৎরে গেছেন।

ভবিষ্যতে এরা আবার এসে আমাদের আরো নতুন নাটক দেখিয়ে আনন্দ দিবে যাবেন সেই আশাই করাবো।

আমরা আবার সাদর আহ্বান জানিয়ে রাখছি নয়াদিল্লীর বায়াবর নাট্যগোষ্ঠীকে।

সর্বশেষে কোলকাতার ‘গান্ধার’ নাট্য সংস্থাকে ধন্যবাদ জানিয়ে রাখছি তাঁদের এই সং প্রচেষ্টার জন্য। আমরা তাঁদের প্রচেষ্টায় ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থানের বাঙালী নাট্যগোষ্ঠীর নাটক ও কোলকাতার বঙ্গ দেখতে পাবো এই আশাও রাখছি।

নাট্য সমালোচক

ময়ূরমহল নাট্যাভিনয়

অমৃতবাজারে বঙ্গালতর ও অমৃত পরিহার কমচারী সমিতির বার্ষিক প্রতিষ্ঠা সম্মেলন উপলক্ষে গত ১৬ ডিসেম্বর বিশ্বরূপা মতো ডাঃ নীহাররঞ্জন গুপ্তের মন্ত্রণে মহলা নাটকটি সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন ও প্রধান অতিথি হিসেবে উপস্থিত ছিলেন নাট্যকার শ্রীমতী সহকর্মীদের সলো সৌভাগ্যের বন্ধন গড়ে তোলার পক্ষে সমিতির এই সং প্রয়াস নিরুদ্বেহে অভিনন্দনযোগ্য।

ময়ূর মহলা মূলত রহস্যধর্মী নাটক। দৃশ্যো দৃশ্যো এর যেমন নাটকীয়তা তেমনি তার পাশাপাশি রহস্যের আমেজ।

সমিতির সভাপতি কেউ পেশাদার শিল্পী নয়। কিন্তু বলতে বাধ্য নেই অভিনয়ে কারোই আন্তরিকতা বা প্রচেষ্টার অভাব ছিল না। বরং কোন কোন চরিত্রভিনয়ের অভিনয় দর্শকদের অভিনন্দন কুড়িয়েছে। তার প্রমাণ বীরেনকান্ত ঘোষ (ডাঃ বসন্ত মজুমদার) বরুণ ঘোষাল (উদয়নারায়ণ), ভোলানাথ বানার্জি (রাঘব সর্দার) শিশির-কুমার চক্রবর্তী (জগদ্বানারায়ণ) শম্ভু রায় (চৈতন্যনারায়ণ), আরবিন্দ ভট্টাচার্য (ডাঃ অমৃত চৌধুরী), শ্যামল দে (রজত) বিমল দে (রতনলাল) সুধীর মুস্তাফি (মণিক-লাল), সুদীপ মুখার্জি (রতেশ্বর

চৌধুরী), অশীষ ভট্টাচার্য (বীরেন্দ্র সিংহ) ও অনিল দাস (কল্যাণ রায়)।

অনান ভূমিকায় অমেশ ভট্টাচার্য, শ্রীতল দাস, মৃত্যুঞ্জয় রায় তরুণচন্দ্র কর ‘হিরণ্ময় মনসী’, গোতর সেনগুপ্ত এবং গোবিন্দ রায়ী সুঅভিনয় করেন।

স্বাী ভূমিকায় গীতা দে ‘শিখা ভট্টাচার্য’ গীতঞ্জী দেবী ও কুমারী বালিন্দ অভিনয় করেন।

বিশ্বাস মুখোপাধ্যায়ের আলোকসম্পাত অভিনব।

নাটকটি সার্থকভাবে পরিচালনা করেন সুধীর মুস্তাফি।

যদুবংশ

সম্প্রতি টেট ব্যাংক অফ ইণ্ডিয়া কলকাতা লোকাল হেড অফিসের সাংস্কৃতিক শাখা বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে কল্যাণ মল্লের বিমল করের ‘যদুবংশ’ নাটকটি মণ্ডক করেন। শ্রীশ্যামল সেনের সুদক্ষ পরিচালনায় নাটকটি উপভোগ্য হয়েছিল। সেই সঙ্গে শিল্পীদের দলগত অভিনয়ও প্রশংসনীয়। শিল্পী দলে ছিলেন—গোতম দে, কল্যাণ মজুমদার, চণ্ডাল দত্ত, সত্যেন্দ্র বসু, পুলক মুখোপাধ্যায়, ভূপাল বসু, দিবাকর ঘোষ, অলোক মুখার্জি, গোবর্ধন পাল ও শ্রীমতী জিয়া সেন।

এ ছাড়া সম্প্রতি আরো একটি ছবি ইউ এস আই এন্ডের উদ্যোগে দেখান হল কলকাতার বা স্বভাবতই দর্শককে কৌতুহলী করে তোলে। ছবির নাম এলেক্সান্ডার কুকস আমেরিকা। অর্থাৎ এলেক্সান্ডার কুক নামক জনৈক ব্যক্তির চোখে আমেরিকা।

ছবিটির পেছনে একটা স্পষ্ট উদ্দেশ্যই আছে তা হল আমেরিকা দেশটা কেননা, সেই কথাটাই সেগল-য়েভের মাধ্যমে বলা। স্বল্প প্রচারমূলক হলেও একটা গোটা দেশকে বোধের পক্ষে যে কিশিৎ সহায়ক তাতে সন্দেহ নেই।

গোটা ছবিটি কয়েকটি পর্যায়ের দেখান হয়। অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন প্রখ্যাত ঐতিহাসিক ডঃ রমেশচন্দ্র রায়দাস।

—শ, র, চ



ভারত-বাংলাদেশ বোথ উদ্যোগে ইতি-মধ্যে নির্মিত একটি ছবির নাম 'পালক'। ছবিটি পরিচালনা করেন ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ পরিচালক রাজেন তরফদার। এ-ছবির প্রেক্ষাগৃহ ছিলেন ভারতের সখা রায় উৎসল দত্ত ও ঢাকার আনোয়ার হোসেন প্রমুখ। ছবিটির কাজ বহুদিন আগেই সমাপ্ত হওয়া সত্ত্বেও অজ্ঞাত কারণেই আজও মুক্তি পানো না এবং শেষ পর্যন্ত কবে মুক্তি পাবে, তাও সঠিক করে বলা যাচ্ছে না।

ভারত বাংলাদেশ বোথ উদ্যোগে সম্প্রতি আরো এক টি ছবি নির্মিত হচ্ছে। এ-ছবির পরিচালক বাংলাদেশের জনাব আলমগীর কবীর। ছবির নাম 'স্বর্ঘ্য বন্যা'। ছবির নায়ক চরিত্রে ঢাকার কুলবল আহমেদ ও নায়িকা চরিত্রে কলকাতার জয়ন্তী রায় ছাড়াও অন্যান্য চরিত্রে কলকাতার রাজশ্রী বসু, অজয় বানার্জী, অজিত ঘানাজী, রীতা দাস প্রমুখ থাকছেন।

স্বর্ঘ্যবন্যার ইউনিট সহ-পরিচালক সম্প্রতি কলকাতায় এসেছিলেন এবং ছবির কলকাতা অংশের সূটিং পর্ব শেষ করেছেন। কলকাতায় স্বর্ঘ্যবন্যার একটানা আঠারো দিন সূটিং হয়েছে বলে জানা গেছে।

উল্লেখ্য, এ-ছবির অনা-অন্যান্য শিল্পীরা হলেন অনিবার মোহনতলা, সুমিতা চন্দন প্রমুখ। সঙ্গীত পরিচালক সত্য সাহা।

কণ্ঠ দিয়েছেন সখা মুখার্জি, শ্যামল মিত্র, কৃষ্ণা-লায়লা ও কাহেদুর রহিম।

জানা গেছে ছবির আশী ভাগ সূটিং ইতিমধ্যে শেষ হয়েছে। বাকি সূটিং অল্প দিনের মধ্যেই চাপায় হবে।

কলকাতার প্রখ্যাত সাহিত্যিক সমরেশ বসুর কাহিনী নিয়ে বাংলাদেশের একজন তরুণ পরিচালক শাইদুল হক খান একটি ছবি তৈরী করছেন। ছবির নাম 'ছটির ফাঁদ'। এ-ছবির নায়ক ঢাকার উজ্জ্বল ও নায়িকা কলকাতার আরতি ভট্টাচার্য। ছবির কাজ একটানা আনকটা এগিয়ে হঠাৎ থেমে গেছে। কারণ হিসেবে জানা গেছে ছবির পরিচালকের সঙ্গে ছবির প্রযোজক ও পরিবেশকের মতবিবাদে। ফলাফল ছবির সূটিং আর এগাতে পারছে না।

ছবির খবর থাক। এখন আপনাদের একটি ভূতের গল্প শোনাই।

না কেছা-কাহিনীর ভূতের গল্প নয়। —এ রীতিমত শিক্ত ভূতের গল্প। এফ ডি সি-তে ভূত আছে। এটা নতুন কোন কথা নয়। কিন্তু সম্প্রতি এফ ডি সি'র ল্যাবেও ভূতের আনাগোনা শুরু হয়েছে। এই অজ্ঞাত ও দক্ষ ভূতেরা রাতের অধারে সবার চোখকে ফাঁকি দিয়ে ল্যাবে ঢুকে প্রিন্টিং মেশিন নষ্ট করে, কেমিকালে পানি মিশিয়ে দেয়। এছাড়াও এসব ভূতেরা নেগেটিভও উল্টেপাল্টে রেখে চম্পট দেয়।

আমার কথায় যদি আপনাদের বিশ্বাস না হয়, তাহলে এফ ডি সি'র ল্যাবের কর্মীদেরকে জিজ্ঞেস করে দেখুন আমি একবর্ণও বানিয়ে বলছি কিনা! ল্যাবের কর্মীরাও যে প্রায় রাত্রে ল্যাবে কাজে করে। স্পষ্ট চলাফেরার শব্দ শুনতে পেরেছে। অতএব সন্দেহের কোন প্রশ্নই এখানে উঠে না।

আজ্ঞা তাহলে এসব ভূতের কর্ম-কর্মসার একটা নজর তুলে ধরি। মাত্র কিছুদিন আগে 'ডাইবোন' ছবির প্রিন্ট হচ্ছিল। ছবির প্রিন্ট-ইনচার্জ ছিলেন খোকা। অনেক রাত পর্যন্ত তিনি খেটেখুটে কেমিকাল তৈরী করে বাড়ী চলে গেলেন। পরদিন ভোরে তিনি যথানিয়মে ল্যাবে এসে অবাক। কেমিকাল পরীক্ষা করে তিনি দেখতে পেলেন অজ্ঞাত সূচকুর ভূত তার অনেক কণ্ঠে তৈরী-করা কেমিকালে পানি মিশিয়ে দিয়ে গেছে। অর্থাৎ এই পানি মেশানো কেমিকালে কাজ করলে ছবির সমস্ত প্রিন্ট নষ্ট হতে বাধ্য।

এখন আপনাকেই বলুন, আমি যে বললাম এফ ডি সি'র ল্যাবে ভূত আছে, কথাটা কি মিথ্যা বললাম?

অবশ্য এ-ধরনের ঘটনা এটাই প্রথম নয় মাঝে-মাঝেই ঘটেছে। এসম্পর্কে সি পি জনাব বজলে হোসেনের স্বল্প হলো এটা ল্যাব-কর্মীদের একে অনের প্রতি শরৎতার ব্যাপার। ভূত-ট-ভূত কিছু নয়।

—আনওয়ার আহম্মদ

পশ্চিমবঙ্গ যাত্রা সম্মেলন প্রসঙ্গে

১০ জানুয়ারী থেকে ২৬ জানুয়ারী পর্যন্ত রবীন্দ্র কাননে পশ্চিমবঙ্গ যাত্রা সম্মেলনের উদ্যোগে ১৭ দিনে মোট ১৮ টি যাত্রা নাটক অভিনীত হয়। তরুণ অশোরার মাও-সে-তুং অভিনীত হয়েছিল ১৮ জানুয়ারী। মাও-সে-তুং-এর সমালোচনা ইতিপূর্বেই আমরা প্রকাশ করেছি। নাটকটির জনপ্রিয়তাই আমাদের সঠিক মন্তব্যের পরিচায়ক। সম্মেলন উপলক্ষে অভিনীত মাও-সে-তুংর পুনরায় আমরা দেখাচ্ছি। পূর্বে সংগীতাংশ যে দুটি আমাদের চোখে পড়েছিল ইতিমধ্যে তা সংশোধন করে নেবার জন্য নাটকটি আরো গতিময় হয়েছে। নামভূমিকায় শান্তিসোপাল বর্তমান অভিনয়েও তার গুণগ্রাহীদের আশা ও বিশ্বাসের মর্যাদা রেখেছেন পুরোপুরিভাবে। নাটকটি রচনা ও পরিচালনা করেছেন উৎসল দত্ত। সম্মেলনে অভিনীত নাটকের মধ্যে মাও-সে-তুং সবচেয়ে বেশী জনপ্রিয়তাজন করেছে বলে ওয়াকেফহাল মহলের সংবাদে প্রকাশ।

১০ জানুয়ারী উদ্বোধন রজনীতে অভিনীত হয়েছিল বহুপরিচিত নাট্য কোম্পানীর মা-মটি-মানুষ। ভৈরব গণোপাধ্যায় রচিত নাটকটি পরিচালনা করেছেন খ্যাতনামা অভিনেতা অরুণ দাশগুপ্ত। সুর সংযোজন করেছেন মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 'মা-মটি-মানুষ' সঙ্গীত অভিনয় ও নাটকীয় বিষয়বস্তুতে বর্তমান বছরের এক টি উল্লেখযোগ্য অবদান। নাটকটিকে মায়ের মহিমায় রূপের সঙ্গে মাটির প্রতি ষটি মানুষের আত্মিক যোগেদু সঙ্গে মাটির প্রতি অর্থাৎ গ্রামবাংলার প্রতি আমাদের সচেতন হবার আবেদন নিখুঁত রচিত। 'বি-ডি-ওদের কতবা সম্পদ' নাটকটিতে সচেতন করে তোলা হয়েছে। পরিচালক অরুণ দাশগুপ্ত অত্যন্ত দরদী মন নিয়েই নাটকটি পরিচালনা করেছেন। নায়িকা সাবিত্রী চরিত্রে শ্রীমতী বীণা দাশগুপ্তার অভিনয় এই নাটকটির অন্যতম আকর্ষণ। শ্রীমতী বীণা সঙ্গীত, নৃত্য ও অভিনয়ে সমান পারদর্শিতার পরিচয় দিয়েছেন। নায়ক ইন্দ্রনাথ চরিত্রে প্রিয়দর্শন দেবগোপাল বানার্জী খলবধু হিসেবে মদন-কুমার দীপেন চ্যাটার্জির মাইম গাঙ্গুলী নির্মল অধিকারীর মাতন বাগদী এবং শিবনাথ চরিত্রে পরিচালক অরুণ দাশগুপ্তের কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। লম্বাই চরিত্রে খোকন বিশ্বাসের অভিনয় চলনসই কিন্তু তার উদযুক্ত কণ্ঠের সঙ্গীত-লম্বাই যাত্রামোদীন্দ্র যথেষ্ট তৃপ্ত দেবে।

দীর্ঘদিনের ঐতিহ্যবাহী নাট্য কোম্পানী আজও যাত্রামোদীন্দ্র কাছে সমান জাগ্রত থাকে। অন্য পরিচালকদের অভিনয়কর্ম

১১ জনস্বাক্ষরী নিরঞ্জন অপেরার ফেরারী ফোঁজ মিঃসম্মেলনে বর্তমান বছরে যাত্রানায়কের ক্ষেত্রে এক উল্লেখযোগ্য সংযোজন। উপলব্ধি দ্বারা মণ্ডলনাট্যের যাত্রারূপ পরিচালনা করেছেন তাঁরই সহযোগী শিবা উদীয়মান অভিনেতা মণ্ডল ঘোষ। পরিচালনায় মণ্ডলনাট্যের স্বাদ যাত্রারূপে পুরোমাত্রায় মণ্ডলবাবু বজায় রেখেছেন অথচ যাত্রার বিশেষ প্রকাশভঙ্গীর কথা সব সময়ই তিনি মনে রেখেছেন। অভিনয়, নগণিত ও দৃশ্যসংস্থাপনায় ফেরারী ফোঁজকে অভিনয়ন জ্ঞানই। (ক্রমঃ) দীপনজ



(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

১৯০০ খৃষ্টাব্দে জাসিক তথা সমগ্র বাংলাদেশের পক্ষে আরো গৌরবজনক। হুমায়ুন চৌধুরী জাসিকে ইংরেজী ছবি দেখিয়ে জনপ্রিয়তা অর্জন করছিলেন। ইতিপূর্বেই প্যাথো ফ্রেজার কোম্পানীর মুক্তি ক্যামেরার তিনি চলচ্চিত্র গ্রহণে হাত পাকিয়ে নিয়েছেন। এবার তিনি সরাসরি বিশেষ থেকে ক্যামেরা আনিয়া এসেশের দ্বাষ্টিতে ছবি তোলায় আত্মনিয়োগ করলেন। অমরেন্দ্রনাথ সর্বাঙ্গীণের তাকে উৎসাহ এবং সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দিলেন। এমনকি আর্থিক সাহায্য নিয়েও তাঁর পার্শ্ব দাঁড়ালেন। জাসিকের লিপীলেখ নিয়ে বিভিন্ন নাটকের দৃশ্যাবলী গ্রহণের পরিকল্পনা গৃহীত হয় এবং শ্রমের হয় যে এরপর থেকে জাসিকে বিশেষজ্ঞ হিসেবে দেশের চিত্রই দেখানো হবে। ১৯০০ খৃষ্টাব্দের ১ জানুয়ারী সন্ধ্যায় অমরেন্দ্রনাথের দ্বারা সর্বপ্রথম মণ্ডল ঘোষ হুমায়ুন চৌধুরীর দ্বারা সর্বপ্রথম মণ্ডল ঘোষের সম্পর্কিত দৃশ্যটির বিরুদ্ধে নানান প্রতিবাদও দেখা দেয়। জাসিকে গিরিশচন্দ্রের পাণ্ডব কৌরবের প্রথম অভিনয় আনন্ডিত হয় ১৯০০ খৃষ্টাব্দের ১৯শে ফেব্রুয়ারী। প্রথম রজনীর লিপীলেখের মধ্যে গিরিশচন্দ্র-কর্তৃক। হরিভূষণ ভট্টাচার্য-দর্শক। অমরেন্দ্রনাথ দত্ত-ভূমি। দত্তচন্দ্রনাথ বসু-অসেন্দ্র। লক্ষ্মীমণি-বেসেরারী। কুমার-হুমায়ুন-উদীয়মান। উল্লেখ্য দাস-সুন্দর। লক্ষ্মীমণি-উদীয়মান। টুকুয়া - উত্তরা প্রান্তে ছিলেন। পাণ্ডবকৌরব অজুতপূর্ব দৃষ্টি জগতের। প্রতিটি পটপটিকা পটভূমির প্রকাশের প্রকাশের মূহুর্তে করে ওঠে। অভিনয় শ্রমের কলকলারী শৈলীক সত্যায়ন বলাভূমির সত্য সত্যের এবং বিশেষ করে ভূমি চরিত্রে অমরেন্দ্রনাথের ভূমি প্রকাশ করেন। ১৫ এপ্রিল ১৯০০ খৃষ্টাব্দে গিরিশচন্দ্র জাসিক পরিচালনা করে মিনার্ভায় যোগদান করেন। ২৬ মে ১৯০০ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসুন্দরের অনুষ্ঠান করে তত্ক্ষণাত্ই তাকে মণ্ডল

ওদিকে মিনার্ভায় সীতারাম নাটকের বিজ্ঞপ্তি দেখে অমর দত্ত সীতারাম সীতা-রাম-এর নাট্যরূপ দিয়ে অভিনয়ের জন্য প্রস্তুত হলেন এবং ৩০ জুন তারিখে মণ্ডল হলে। সীতারাম। নামভূমিকায় অভিবাদন জানালেন বিজ্ঞ-কেশরী অমর দত্ত। মিনার্ভায় নামভূমিকায় আত্মপ্রকাশ করেন স্বয়ং গিরিশচন্দ্র। তাই অমর দত্ত হ্যান্ডবিলে লিখলেন : জাসিকের সীতারাম দত্ত যুব স্বাক্ষর নহে।

আমরপঠে সীতারাম—কি অপূর্ব শোভা। ছোট্ট যেন মোখিবারে গিরিশ-প্রতিভা। নট-গুরু সনে রূপ দম্ভে করে আশ্বালন জাসিকের সীতারাম বলাদত্ত যুব। জাসিকের পক্ষ থেকে হ্যান্ডবিলে গিরিশ চন্দ্রকে নানাভাবে হয়ে প্রতিপন্ন করা হতে লাগলো। মিনার্ভায় পক্ষ থেকেও কিছু কিছু উত্তর যে না দেওয়া হতে লাগলো—জা নর। তবু অমরেন্দ্রনাথ অনেক সময় হ্যান্ডবিলের ভাষায় শালীনতা ছাড়িয়ে যান। যেমন একবার লিখলেন : নট মতকী ও মাপিত—লিচ চারপাশে পার হইলেই কাজের দার হইয়া যায়। (ক্রমঃ) —কল্যাণ ঘোষোপাধ্যায়

বিক্রি সংবাদ

বহুলা চলচ্চিত্র প্রদর্শন সমিতির পুরস্কার উৎসব ১৯৭৪ (নির্ধারিত লেখক চলচ্চিত্র লক্ষ্য করা হেঁটে বিল) : ১৯৭৪ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত বাংলা চলচ্চিত্রগুলির মধ্যে এই পুরস্কার সীমাবদ্ধ। ক্রয়িক বাংলা চলচ্চিত্রকে উৎসাহ প্রদানের জন্য এই সমিতি পুরস্কারের ব্যবস্থা করেছে। বাংলা চলচ্চিত্র দর্শকগণকে ভোটপত্র ১৬৩ আহ্বান করে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০০৫ থেকে সংগ্রহ করার জন্য অনুরোধ করা হচ্ছে। ভোটপত্র জমা দেওয়ার শেষ তারিখ ১২ ১২ ৭৫। দর্শকদের প্রেরিত ভোটের ফলস্বরূপ নির্ধারিত বসে প্রকাশিত হবে।



সৌরভের দৃশ্যমাণ

অধোধ্যাকান্ত : প্রায় একশত লিপী-র সম্মুখে মচিত সৌরভের রামায়ণ (অধোধ্যাকান্ত) নৃত্যমাণ্ডা কলাম্বিনের মণ্ডল হয়ে ৫ ও ১১ জানুয়ারী। প্রথমটি সৌরভের ব্যালারে, দ্বিতীয়টি অমরিকার।

রামায়ণের অসংখ্য চিত্র তাদের বিভিন্ন ভাব, মনোভাষা দৃশ্য মাণ্ডা ও ললিতের

প্রকাশিত এ নটক পড়লে, অভিনয় দেখলে, বলতেই হবে—শ্রেষ্ঠ নাটক।
বরেন্দ্র ওন হলে ... রূপসারা
দিন ৮-৮৬। রবি ০-১৫ ও ৮-৮৬



নাটক ও নির্দেশন : জাফাল দাস

ষ্ট. র শীতলপা নিরান্দিত
কোন : ৫৫১৯০৯
প্রতি বছর ৮৬
দ্বি, দ্বি ও ছটির দিন : ০ ও ৮৬



পরিচালনা : লক্ষ্মী ঘোষ
নাটক : কল্যাণ ঘোষ
দর্শক, দ্বিতীয় লিপী, অমরিক, দ্বিতীয়, অমরিক, দর্শক ও ছটির দিন।

শতাব্দীর গীতিকারের পাঁচ শতাব্দীর আধুনিক গানের অনবদ্য সংকলন। সেই সঙ্গে সংশ্লিষ্ট গীতিকার পরিচিতি

চার দশকের বাংলা গান ১৫

"...ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে এই গ্রন্থের সমগ্র হবে এক প্রয়োজনীয়তা বস্তু। আধুনিক জগৎ বাংলা গানের একটি লক্ষ্যের প্রয়োজনীয় ছিল এক চমকিত আঙ্গক এটি নির্দেশিত।" —সংস্করণ (লেখক)

যেতার লিপীলেখের সমগ্র রত আধুনিক গানের স্বরলিপি গ্রন্থ :—

গীতিকার ৮০০। গীতি-প্রতিমা ৮০০

প্রকাশ ভারতী ১০০০ রূপায় দ্বি সেরা কল্যাণ

করতে হারি ব্রহ্মকো রাজা/কলকাতা শহর/ সিনহা



সার্থকনীন ভাব্য সর্বদয় সত্ত্বাণী করে
তুলতে শেয়েছেন—এ প্রয়োজনার সপক্ষে
সবচেয়ে বড় কথা হলো এইটাই।
এ অনুষ্ঠানের প্রধান সম্পদ ত্রীজানপ্রকাশ
যেই রচিত সঙ্গীত। বিভিন্ন ভালবাসা
হৃদয়সঙ্গীতে, শাস্ত্রীয় সঙ্গীতে এবং ভারতের
বিভিন্ন প্রদেশের লোকসঙ্গীতে জানাবার
অগাধ পান্ডিত্য অধিকার ও শিল্প দক্ষতা
কিংবদন্তীত্ব। এই সব রকম স্বর ও তাল
প্রয়োগ-ইন্দ্রিয়ের এক উজ্জ্বল উদাহরণ হয়ে
উঠেছে অসাধারণের সঙ্গীত ও গান।
তার কাজের সুযোগ্য সহচর হয়ে উঠেছেন
কণ্ঠসঙ্গীতে সর্বত্রী গারি কিচল প্রসন্ন
মন্দেশ্যসাধার অলোক গান্ধারী দীপ্তি-
প্রকাশ জগিতা ঘোষ শান্তা ও সাধনা।
আপনাপন যোগ্যতার মানান্দ্যবায়ী এবং
সামগ্রিক সার্থকতার সহায়ক হয়েছেন।
কল্যাণী রায় রচিত অকোঁকর সুরে মহা-
কাব্যের ভাবটিই অনুবর্তিত হয়।

বিশেষভাবে অভিনন্দনীয় নমিতা চট্টো-
পাথার। শব্দমোর শিকারীদের দিগে এতক
কাহিনীকে জীবন্ত করে তোলার দরমাসা
কাজে তিনি সসম্মানে উঠেছেন। নতুন
অভিনয়ে বহনও কখনো হারান নাট্যম ও
লোকনাট্যের আধারে কখনও শূন্যমাত্র
প্রচ্ছিন্নপ্রধান করে ইনি নৃত্য রচনা ও
কল্পনাকে সম্বলভাবে সাজে লাগিয়েছেন।

অভিনয়ে সবচেয়ে চরিত্রের দরসী পূর্ণ
এবং সে সুরে অনুষ্ঠানের করে যেয়েছেন
দীপ্তা ঘোষ (রাম) সম্পদ চক্রবর্তী
(ভারত) সুনন্দা মুখোপাধ্যায় (কেশব)
অসীমা চট্টোপাধ্যায় (বিশ্বত) গুরুত ও
মহত্ত্বের সৈন্য অভিনয়ে দীপালী রায় এবং
কৌশল্যার সেনহুকেমল মাধু-মুর্তি
সুশায়ণে চন্দ্রা চট্টোপাধ্যায়।

মূল কাহিনীকে একমুহুরে রেখে
সম্পাদনার রসায় নিখরচা সলো পালন
করেছেন ত্রীমাত্রা মণিমা বার। মোহা

চৌপারী দিয়ে মহাকাব্যের সুর ধবনিত
করার সুন্দর পরিকল্পনাটির কৃতিত্বও তাঁর।
আলোক ও অভিজ্ঞায়াকিতে ছিলেন
আপস সেন ও অরিনা মথোপাধ্যায়।

অশোকতরুর একক আসর : একক
সঙ্গীতাসরের উপহাস অশোকতরু। এর
আশে বহুবীর হার একক আসরের গান
শোনবার সৌভাগ্য হয়েছে।

সম্প্রতি রবীন্দ্র সন্ধান মণ্ডল্য সিলভার
চৌরের অনুষ্ঠানে শিল্পীর রবীন্দ্রসঙ্গীতের
নবদিক দাড়াও পান্ডিত্যের দিকটি যেন
আজকার মতই প্রতিফলিত হয়েছিলো।
দীপ্তির পথ বেয়ে মনের পটেও কল্পনার
সামর্য ফুটিতে শুরুছিলো—পটভূমিকায়
আগে তিনটি ছবি—জোড়াসাঁকো, শিলাইদহ
ও শাহীদিন্দার। কবির মানসধারা
বিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে এই তিনটি স্থান
কবির প্রেরণার তীর্থক্ষেত্র। এবং পূজা প্রেম
ও প্রকৃতির গনকে পৃথীকরণে উদ্দীপ্ত
করায় জোড়াসাঁকো শিলাইদহ ও শাহীদ-
নিকতনের বিশেষ ভূমিকা। সমগ্র জোড়াসাঁকো
অবহিত করে উদ্যোগের তাদের সাংস্কৃতিক
জায়গা সুস্পষ্ট করেছেন।


নানীত আলো বহনগিল্মা সজ্জিক
মণ্ড সব মিলিয়ে এক অপূর্ণ পরিবেশ।
এই মতো এক একটি হলো মত ফুটে
উঠেছিলো অশোকতরুর এক একটি গান।
নিবর্তিত হয়েছে অঞ্জলির মতই কলাকলার
চরণ বন্দনায়।

পরের পর্বে শিলাইদহ রচিত প্রেমের
দীপনপুরে গেছে উঠোজ নানা ছন্দে।
আজকে পাওয়া অনুভবের ব্যাকুলতা
যেখানে তারে তারে দেখি নি তব
জীবিত (ভালবাসে সার্থক) পলকতক
মহাত্মকে সুরে সুরের জবল আগ্রহ (আজ
কি বন্দন) এবং জামা তিনটি গানে
বিশ্বতার মানস কথা শোনার আশীর্ষ। আশা-
নিরাশা জৈননীরগতর মধুর বোলায় প্রেমিক
জিহবে এক পূর্ণাঙ্গ রূপ প্রকাশ পেলে।

কোন কোনো দ্যান্তনিকতন-পর্বে
যেখানে পূজা ও প্রেম অনুষ্ঠানিকা ফলাফল
মত অনুষ্ঠানিক করে কবির প্রকৃতির গানকে
পূর্ণ করেছেন। দুইদিন তপস্যা (প্রথম তপস্যা
তপস্যা)—বর্ষার গুরুগাম্ভীর্য আশ্রয়ন
(অধিকার অধ্বরে) পরের উদার আহবান ও
বসন্তের ক্ষণিক সৌন্দর্যের পাগল-কথা
স্বপ্নদেব। ভার-গভীরতা অশোকবৃক্ষের তন্দ্রায়
আবেগ সব মিলে যেন রবীন্দ্রনাথের
জ্যোতির্ময় ব্যক্তিত্বের প্রতি শিখিরিত পুজার
কালের আশ্রয়। অনুষ্ঠান চৌরসের ভাষা
পূর্ণাঙ্গ ঘোষ ও মামুলী মাকের জায়াপাঠ
দীপিকা চন্দর সেতুর ও তরুর সুর তুলনা
এ অনুষ্ঠানের মণীমা কাঁড়িয়েছে।

—চিত্রাঙ্গদা

ডা. সি. নরেন্দ্রনাথের



এফ্টারশেভ

কার্কেল তির (রেজি.)

কার্কেল, শ্যে, চাক্ষুযু মা. পাড়া
বা পাড়ার মা, প্রুটি কটিন পাড়া
কেবল লাগালেই সারিয়া যায়।

বিনা কাউ বিনা আন্দ্রে বোগমুডি

নিম্ন এও কো. বিনিমাল-১৩

অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড-এর শ্রীমন্ত প্রসার কর্তৃক পাঠক প্রেস-১৪ আনন্দ চ্যাটার্জি বেন, কলিকাতা-৩
ইহতে মদ্রিত ও তৎকর্তৃক ১১১৩, আনন্দ চ্যাটার্জি বেন, কলিকাতা-৩ ইহতে প্রকাশিত।

বরণীয় সাহিত্যিকবৃন্দের স্মরণীয় গ্রন্থরাজি

কুশান্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের	শক্তিপদ রাজগুরুদ্বর	গজেন্দ্রকুমার মিত্রের
থৈথৈহাহাকার ১৮	যদি জানতেম ১২	আকাশের আয়না ৮
অনেক রক্ত মাড়িয়ে ৯	মুক্তিস্নান ৬	পূর্ব পুরুষ (১ম খণ্ড) ৮
গোধূলির কুমকুম ৮	নয়া বসত ৬	পূর্ব পুরুষ (২য় খণ্ড) ১২
ভোর হল বিভাবরী ৮	রূপ বদল ৫	শ্রীহংস-এর
রাই শোন আজ ৬	গোড়জন বধ ১২	লাস্ট ওয়ার্ড ৮
শুক নয় শাড়ী নয় ৫	অভয়ারণ্য ১২	গাইনিক ওয়ার্ড ৮
বিবর্ণ বুলবুল ৫	চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যের	মায়া মৃগয়া ৭
নারায়ণ সান্যালের	যুগস্বাক্ষর ১০	জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর
বিহঙ্গ বাসনা ১০	পীরতোষ মজুমদারের	স্বাতী ও দীপ ১০
গজমুস্তা ১০	অগ্নিলতা ৫	বিশ্বাসের বাইরে ৫
অন্তলীনা ৮	আলোর সন্ধান ৮	প্রফুল্ল রায়ের
আবার যদি ইচ্ছাকর ১২	অমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের	সুধা পারাবার ৬
নিখিলচন্দ্র সরকারের	সুবর্ণশিখি ২০	সোনালী রেখা ৮
দুঃখে সুখে বাঁচা ১০	নীলকণ্ঠের	জনপদ জীবন ৮
দীপক চৌধুরীর	নীলকণ্ঠ বিচিত্রা ১০	বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের
কুমারী কন্যা ৮	জীবনরঙ্গ ৬	নীলাঙ্গুরীয় ১২
		আধুনিক ৬
		অবগুন্ঠন ৫

শঙ্কু মহারাজের

মধু-বৃন্দাবনে (তিন পর্বে সম্পূর্ণ)

ব্রজপর্ব ১০ - বনপর্ব ১০ - মহাবন পর্ব ১২
সুভাষ সমাজদারের

গঙ্গা থেকে কাম্পিয়ান ১৮

ফণিভূষণ ভট্টাচার্যের

নো-বিদ্রোহের ইতিকথা ৮

কাশীকান্ত মৈত্রের

রাজনীতি বিপ্লব কূটনীতি ২০

রবীন্দ্র লাইব্রেরী

১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট,
কলিকাতা ২২ ফোন ৩৪-১৩৫৬

ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের

রূপসী প্রতিবেশী ১২

ভূস্বর্গ কাশ্মীর ৬

বিপাশা নদীর দেশে ৬

ডঃ জয়গুরু গোস্বামীর

চারণকবি

মুকুন্দদাস ২৫

মণি বাগচীর

দেশপ্রিয়

যতীন্দ্রমোহন ৬

যোহান মশায়ের র্যালিফ্যান



পাড়ার সব বাচ্চাদের কি দরুণপনাই

না সহ্য করছে গত পাঁচ বছর ধরে ! কিন্তু আজও এককোণারে নতুনের মত।

সেই মশায়



র্যালিফ্যানটি কিনেছিলেন সেই কত বছর আগে। কি

আশ্চর্য ! আজ অবধি একটু দাগও ধরেনি। চৌধুরী সায়েব আজ এখানে

তো কাল সেখানে। কেবল বদলি আর বদলি ! তাঁর



র্যালিফ্যান

কিন্তু একটুও খারাপ হয়নি। গীতা বৌঠান



র্যালিফ্যান চালিয়ে গান

গুরু করেন। ফ্যানে টু শব্দটি হয় না, তাই। আমাদের মৌলানা সায়েব

তাঁর র্যালিফ্যানের



দিকে একবার নজরও দেন না। পিণ্টো মাসীর

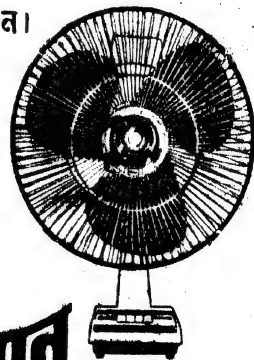
বসার ঘরের দেয়ালের রঙের সঙ্গে তাঁর র্যালিফ্যানটি



কি চমৎকার

মানিয়েছে। আর আমাদের খুঁতখুঁতে খিটখিটে দস্ত খুড়ো—এই কালকেই

তো চোখ বুঁজে কিনে নিয়ে এলেন র্যালিফ্যান।



আপনার কি চাই

র্যালিফ্যান

তা বেশ ভালই জানে

"ইন্ডিয়ান স্পোর্টস ওয়ার্ল্ড" নিউজ

পেশার সোলিসিটর লন্ডন

Friday, 21st February, 1975

শুক্রবার ৮ ফাল্গুন ১৩৮১

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক
৬	সম্পাদকীয়	
৭	বঙ্গবী	(গল্প) শ্রীসুশীল রায়
১১	পটভূমি	শ্রীকৌটিল্য
১২	এই বাংলার খবর	শ্রীদেবদত্ত
১৪	দেশেবিশেষে	শ্রীপঙ্কজ
১৫	নেটিশ	(কবিতা) শ্রীশঙ্কর চট্টোপাধ্যায়
১৬	গভীর দুঃখ ঈশ্বরের	
	কাছে নিয়ে যাব	(কবিতা) শ্রীশ্যামা দে
১৫	রাখাল	(কবিতা) শ্রীকমল চক্রবর্তী
১৬	রোজনাশচা	ফাদার দাভিয়েন
১৮	সাহিত্য ও সংস্কৃতি	শ্রীউপগুপ্ত
২০	শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে	শ্রীদিলীপকুমার রায়
২২	যুবক-যুবতী	শ্রীঅমর দাশ
২৪	চিঠিপত্র	
২৭	সেই সব মানুষ	(উপন্যাস) শ্রীমনোজ বসু
৩০	গোয়েন্দা ধাঁধা	শ্রীঅদীশ বধন
৩১	টুকুগানে সমাজমন	
	এ প্রেমচেতনা	শ্রীশান্তি সিংহ
৩৩	পরমাণু শক্তি, না দারিদ্র্য	
	—কোনটা আমাদের কাম্য	শ্রীদিলীপ মালেকার
৩৪	পুনশ্চ	শ্রীকপণক
৩৫	অঙ্গনা	শ্রীঅঞ্জলি চৌধুরী

ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়
লিখিতআধুনিক
চিকিৎসাএকমাত্র নির্ভরশীল
হোমিও বইমূল বিক্রয়কেন্দ্র — আমাদের কলি-
কাতার চিকিৎসা কেন্দ্রস্বরয় ও হেড
অফিস।চিকিৎসা কেন্দ্রস্বরয় : ১১৫৫
আশুতোষ মুখার্জি রোড, কলি-২৫
এবং ৫৩ গ্রে স্ট্রীট, কলি-৬হেড অফিস : ৩৬বি শ্যামাপ্রসাদ
মুখার্জি রোড, কলিকাতা-২৫পাইকারী ক্রেতা / বিক্রেতাগণ
হেড অফিসে যোগাযোগ
করবেন

বিখ্যাত ডাটা

গুঁড়ো মশলার

প্রস্তুতকারক

কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত

(কুকুম্বী) প্রাঃ লিঃ

এখন আপনাদের দিচ্ছেন

একটি নতুন অতি

সুদৃশ্য টিনের কোটায়

সবরকম গুঁড়ো মশলার

অপূর্ব সংমিশ্রণ



এক কোটা ডাটা রেডিমিক্সড কিচেন
কুইন প্যাক কিনলে আর কোনরকম
সমস্যা এমন কি পেঁয়াজ, আদা, রসুন
জড়তি আলাদা করে রাখার দিতে হয় না।
ডাটা রেডিমিক্সড কিচেন কুইন প্যাক
মাছ, মাংস, ডিম ও সবরকম মুখ্যায়তক
তরিতরকারি আর সমস্ত চটপট রান্না
করা যায়। আপনার সবরকম রান্নায়
আজই ডাটা রেডিমিক্সড কারি পাউডার
(কিচেন কুইন প্যাক) ব্যবহার করুন।

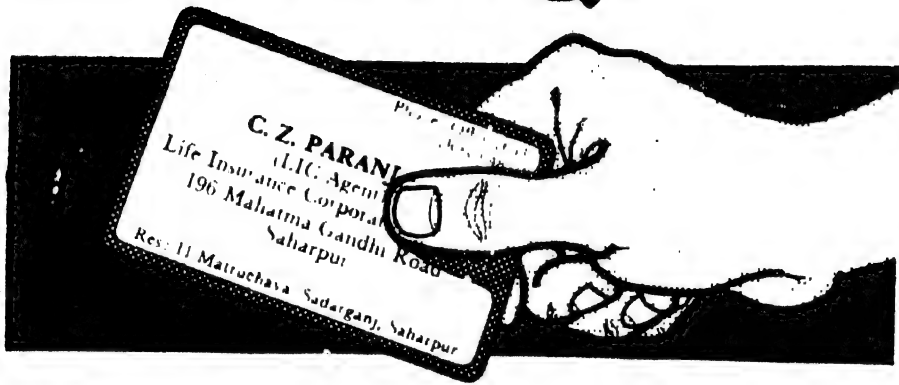
ডাটা
কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুকুম্বী) প্রাঃ লিঃ

রেডিনিমিক্সড কারি
পাউডার
কিচেন কুইন প্যাক

প্রস্তুতকারক : ২০৭, মহর্ষি দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা-৭, পোস্ট বক্স নং : ৬৭৭৪.
ফোন : ৩৩-১৩৩৭, ৩৪-১৭০৮

এল আই সি বীমাপত্রের মালিকগণের স্বার্থে প্রচারিত

আপনার এল আই সি এজেন্টের ঠিকানাটি লিখে রাখুন



তিনি আপনার বীমার যাবতীয় সমস্যার সমাধানে
সাহায্য করতে পারেন

আপনার জীবন বীমার এজেন্ট হলেন আপনার বন্ধু।
আপনার বীমাপত্রের মেয়াদ উত্তীর্ণ না হওয়া পর্যন্ত
আপনাকে সাহায্য করাট তার কর্তব্য।... আর
সেটি প্রত্যাশা করার অধিকার আপনার আছে।
এল আই সি-র সঙ্গে কাজকর্মের ব্যাপারে আপনি
তার সঙ্গে পরামর্শ করুন। আপনি যদি আরো বেশি
টাকার জীবন বীমা করতে চান, তখনও তিনি
আপনাকে সাহায্য করবেন।

দাবী সম্পর্কিত চাহিদাগুলি ঠিকমত পূরণ করা হয়
না বলে অনেকক্ষেত্রে এল আই সি-র দাবীর টাকা
মেটানো সম্ভব হয় না বা মেটোতে দেরী হয়ে যায়।
আপনার এজেন্ট আপনাকে বলে দেবেন কি কি

করতে হবে। এগুলি হল: উত্তরাধিকারীর নাম
মনোনীত করা; বয়সের প্রমাণ দাখিল করা এবং
বীমাপত্রে সেটি প্রমাণিত করে রাখা; সময়মতো
প্রিমিয়াম দেওয়া; এবং আপনার ঠিকানার কোন
পরিবর্তন হলে, আপনার বীমাপত্রটি এল আই সি-র
যে অফিসের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট তাদের জানানো।

আপনি যে এজেন্টের কাছে বীমা করিয়ে-
ছেন, তাঁর সাহায্য নিন—এবং আপনার
বীমাপত্রটি যাতে ঠিকমত চালু থাকে, সে
ব্যাপারে তৎপরতার সঙ্গে ও সঠিকভাবে
পরামর্শ নিন। প্রয়োজন হলে কাছাকাছি
এল আই সি-র অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ
করুন।



লাইফ ইন্সিওরেন্স
কর্পোরেশন অফ ইন্ডিয়া

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক
৩৬	আন্তর্জাতিক মহলা বছর	শ্রীমলয়া ধর
৩৭	রাস্মা করে দেখুন	শ্রীসাত্বনা মুখোপাধ্যায়
৩৯	রূপসীর খাতা	শ্রীবরবর্নিণী
৪০	শেষ বিচার (উপন্যাস)	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্র নন্দী
৪৪	প্রদর্শনী	শ্রীপ্রণবরঞ্জন রায়
৪৬	সেকালের সংগীতগুণী	শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়
৪৮	স্মৃতির অনা নাম স্মৃতি (গল্প)	শ্রীঅসীম রেজ
৫১	গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান	
৫২	আর্থিক প্রসঙ্গ	শ্রীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায়
৫৩	খেলাধুলা	শ্রীদশরূক
৫৬	খেলার জগতে মোহ	শ্রীঅমর
৫৭	দেশবিদেশে খেলা	শ্রীপ্রশান্ত দা
৫৯	প্রেক্ষাগৃহ	শ্রীচিত্তদত্ত
৬১	ফোর থেকে বলছি	
৬২	স্টুডিও সংবাদ	স্টুডিও সংবাদদাতা
৬৩	বোম্বাই ফিল্মের কড়ুতা	শ্রীঅভিজিৎ
৬৫	কলকাতার আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব	শ্রীশ্যাম চ
৬৫	কেউ তোলে না কেউ তোলে	
৬৬	নাট্যগুণ	মণ্ডল সমালোচক
৬৮	স্মরণীয় শতবর্ষ	শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায়
৭১	জলসা	শ্রীচিহ্নাঙ্গদা

প্রচ্ছদ : শ্রীধর রায়

সংশোধন : গত সংখ্যায় প্রচ্ছদ শিল্পী : কুমারী কুমার

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর উপন্যাস (ছায়াচিত্রে রূপায়িত হচ্ছে)

তিন পরী ছয় প্রেমিক ৪

সুখোদা ঘোষ-এর উপন্যাস

নটরাজন-এর উপন্যাস

দুই গন্ধর্ব

বৈদ্যলিক-এর উপন্যাস

মেয়ে পল্লিশের ডায়েরী

চিরঞ্জীব-এর স্মারক বই

রিস্ত বসন্ত

নীহাররঞ্জন মুখোপাধ্যায়-এর উপন্যাস

স্পোর্টস ডায়েরী

অমরেন্দ্র দাশ-এর ঐতিহাসিক উপন্যাস

সুভদ্রা হরণ

নিশাচর-এর রহস্য উপন্যাস

এই সেতু

সেই সেতু

কুহেলিকা

অমিত্রাভ দাশগুপ্ত-এর উপন্যাস

গ্যাংম্যান হরিরাম

প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়-এর উপন্যাস

সেই লোকটি

গজেন্দ্রকুমার মিত্রের উপন্যাস

সাজঘরের নায়িক

সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায়-এর

রাতের বাসা

প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের (কবিতার বই)

সমুদ্রের সামনে

হরপ্রসাদ মিত্রের (কবিতার বই)

মুখোশের রঙ

কাউয়ের শব্দ

জ্যোতি প্রকাশন ।। ২এ নবীনকুণ্ড লেন ।। কলিকাতা-৯

আড্ডার অভিধান

সংবাদনা : কুমারী কুমার

সদা প্রস্তুত পরিবেশ : ২৪ সপ্তাহের
গ্রন্থ-গৃহ : ৮এ, কলেজ স্ট্রীট বার্কিংট
কলিকাতা-১২।

হারজিৎ

খ্রীস্টপতি ঘোষ ৫-০০

সেইটাই সকলের চেয়ে ভাল বিয়ে।
বিয়েতে ভাল সন্তান জন্মায়। গোরা-
চাঁদদের ত আমরা বেড়াশ/দল বছর ধরে
একেবারে ঘরের মধ্যে এনে দেখলাম। কি
করে ওরা বড় হল। তা আমরা আঃ ও
ধরতে পারিনি। প্রেরণ নিয়ে জন্মতে
হয়। স্ত্রী-পুরুষের পরস্পরের হৃদয়
যাচিকা করার সুযোগ দিলেই তবেই
ভাল বিয়ে সম্ভব। এবই আপন নাম
গবেরাগ, বিলিতি নাম কোটশিপ।

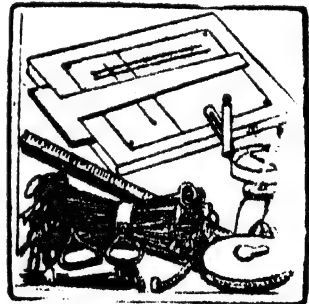
ভারতজ্যোতি প্রকাশনি

প্রস্তুতস্থান : ডি এম লাইব্রেরী
৪২, বিধান সরণি, কলিকাতা-৬

অফিস এবং ইন-জিনারীর-এর

নিখুঁত সরঞ্জাম

এখানে এসে কিনে নিয়ে যান



সাভে ড্রইং, নানা রংয়ের কাল
খাতা, লেজার, ক্যাশবই কাগজ
উৎকৃষ্ট ছাপার জন্য
অন্যতম প্রতিষ্ঠান

কুইক টেশনারী টেস্ট

৬৩ই, বাধাবাজার গুটীট কালি ১

ফোন : ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৮৬৬৬

গ্রাম : শ্যামালিন, পোস্ট বক্স-৩৮ হাওড়া

পরিবেশক : কালিপ্রতি প্রকাশনি
(স্টেশনারী বিভাগ)

কেউ ভাবতে পারেনি যে আট মাস আগে যার কাজ শুরু, বঙ্গবাদের ধূলি সমলে মাত্র চার মাস পুরো কাজের সময় পেয়ে কলকাতায় বিশ্ব টেবল টেনিসের জন্য একটি স্টেডিয়াম তৈরি করা সম্ভব। পিং পং ছাড়া এশিয়ায় এত সুন্দর এবং এত বড় ইন্ডোর স্টেডিয়াম আর নেই। এত অল্প সময়ে বারো হাজার দর্শকের উপযোগী একটি সর্বাঙ্গসুন্দর স্টেডিয়াম তৈরি করা সব দিক থেকেই রেকর্ড। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই উদ্যোগ সকলেরই প্রশংসা অর্জন করেছে। খেলাটা টেবল টেনিস। ক্রিকেট বা ফুটবলের মতো এখনও তার জনপ্রিয়তা এদেশে ততো হয়নি। কিন্তু ভারতে বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতা হবে, এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেই কলকাতায় গড়ে তোলা হয়েছে নেতাজী সুভাষ ইন্ডোর স্টেডিয়াম। পশ্চিম বাংলার যুবশ্রেণীর উদ্দেশ্যে এটি উৎসর্গীকৃত।

ভারত এখন পর্যন্ত ওলিম্পিক ক্রীড়ানুষ্ঠানের আমন্ত্রণ পায়নি। কিন্তু বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠানের পর ভারতের ক্রীড়ানায়গীর নৈশুই আশা করতে পারেন, একদিন ওলিম্পিক খেলোয়াড়দেরও আমরা আমন্ত্রণ করে আনতে পারব। খেলা শব্দে প্রতিযোগিতা নয়। তার মধ্যে বন্ধুত্ব বিনিময়ই সবচেয়ে বড় কথা। অটমটি দেশের প্রতিনিধিরা কলকাতার মাটিতে খেলে গেলেন। এতে কোনো রাজনীতি নেই সোজা সরল বন্ধুত্বপূর্ণ প্রতিযোগিতা। স্বভাবতই চীনা প্রতিনিধি দলের উপস্থিতি এদেশে সবচেয়ে বেশি আগ্রহ সৃষ্টি করেছে। প্রথম কারণ তারা টেবল টেনিসে একবারে প্রথম সাগিতে। দ্বিতীয় কারণ, ১৯৬২ সালের পর এই প্রথম ভারতে একটি চীনা প্রতিনিধি দল এলো। তাদের সঙ্গে এসেছেন চীনের একজন উপমন্ত্রীও। টেবল টেনিস বা পিং পং আন্তর্জাতিক ক্রীড়ানীতির একটি অঙ্গ হয়েছে গত দু-তিন বছর ধরে। আমেরিকার সঙ্গে চীনের সম্পর্কের বরফ গলবার কাজে অত্যন্ত সাহায্যে ব্যবহার করা হয়েছিল পিং পং খেলোয়াড়ের। আমেরিকার মৈত্রী-মূলক প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে গিয়েছিল চীনের টেবল টেনিস খেলোয়াড়রা ১৯৭১ সালে। একটি দেশ অন্য দেশের খেলোয়াড়দের কীভাবে গ্রহণ করে তা দেখেও দুই দেশের সম্পর্ক খানিকটা বোকা যায়। চীনা খেলোয়াড়দের সহজ ও স্বচ্ছন্দ আমেরিকা ভ্রমণ পরবর্তী সময়ে চীন-মার্কিন সম্পর্কে সহজ করতে প্রভুত সাহায্য করেছিল। তার পরেই মার্কিন প্রেসিডেন্ট ফ্র্যাংক লিন পিং পং সফরে। ভারতের সঙ্গে চীনের সম্পর্ক বর্তমানে না-ভাল না-খারাপ পথেই রয়েছে বলাই বোধ হয় ঠিক। অর্থাৎ আগে যতটা খারাপ ছিল এখন ততটা নেই। তবে কোনো উল্লেখযোগ্য উন্নতি হয়নি। পিং পং খেলোয়াড়দের কলকাতা আগমনকে তাই দুই দেশের মধ্যে সম্পর্ক সহজ করার ইঙ্গিতবশে অনেকই মনে করছেন। চীনা প্রতিনিধি দলের নেতা একথাও বলেছেন যে তারা বন্ধুত্বটাই প্রথমে দেখছেন প্রতিযোগিতা হল পরের কথা। এই খেলোয়াড়রা কলকাতার প্রতিযোগিতার পর দিল্লিতে যাবেন প্রদর্শনী খেলা খেলবে। এটাও মৈত্রী সম্পর্ক পুনঃস্থাপনের শূভ ইঙ্গিত বলেই ধরা যায়।

অবশ্য অবিলম্বেই চীনের সঙ্গে ভারতের সব বিরোধ মিটে যাবে এমন আশা করা ভুল। বহু বিষয়েই চীনের সঙ্গে ভারতের দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য রয়েছে। নগা ও মিজো বিদ্রোহীদের চীন পিছন থেকে মদদ দিচ্ছে। সিকিম ভারতের সহযোগী রাজ্য হবার পর চীন তাকে নিন্দা করেছে। বাংলাদেশের অভ্যুদয়কে চীন বহুবার বিরোধিতা করেছে। পাকিস্তান হল চীনের বন্ধু। এ সবই ভারত-বিরোধিতার কারণ। এবং ভারতের সঙ্গে বিরোধিতার অন্যতম কারণ ভারত-সোভিয়েট মৈত্রী। চীন নিজেকে বিশ্ব বিপ্লবের ঘাটী বলে মনে করে। যদিও তার ঘরের কাছে ভিয়েতনামে মার্কিন সংগ্রামের সময়ে সে উল্লেখযোগ্য কোনো সাহায্যই দেয়নি। সে সাহায্য দিয়েছে সোভিয়েট ইউনিয়ন। কিউবাকে মার্কিন আক্রমণ থেকেও রক্ষা করেছে সোভিয়েট ইউনিয়ন। চীন তাকে কোনো সাহায্য করেনি।

তা সত্ত্বেও ভারত সব সময়েই চায় সমান মর্যাদার ভিত্তিতে সকল দেশের সঙ্গে বন্ধুত্ব। দৃষ্টিভঙ্গির সম্পর্ক মিল না থাকলেও এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের সহজ ও স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপনে কোনো বাধা নেই। যে পণ্ডশীলের নীতিতে একদা চীন বিশ্বাস করত এবং তার ভিত্তিতে ভারতের সঙ্গে ভাই ভাই সম্পর্ক স্থাপন করছিল সে নীতি ভারত এখনও অনুসরণ করে চলেছে। চীন যদি সেই নীতির প্রতি প্রাধা রাখত তাহলে তার ভিত্তিতেই আবার দুই দেশের মধ্যে সহজ সম্পর্ক স্থাপন সম্ভব। শক্তির দম্ভ দেখিয়ে এ যুগে কোনো দেশ অপর দেশকে কাবু করতে পারবে না। ভারতকে তো নয়ই। আমেরিকা অনেকবার এ চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছে। চীন তার নিজের দেশে অনেক বিষয়ে কৃতিত্ব দেখিয়েছে। ভারত তার শীমাবদ্ধ ক্ষমতার মধ্যে দেশের উন্নয়ন কর্মসূচী উদ্বোধন করে চলেছে। বিশ্ব ক্রীড়াঙ্গনে যেমন সকল দেশ নিজ নিজ কৃতিত্ব দেখিয়েও একে অপরকে খাটো করে দেখে না আন্তর্জাতিক মৈত্রীর ক্ষেত্রেও তেমন নিজের কৃতিত্বের বড়াই দেখিয়ে কখনো আদায় করা যায় না। তার জন্য প্রয়োজন পারস্পরিক প্রাধা, প্রীতি ও বিশ্বাস। কলকাতায় বিশ্ব ক্রীড়াঙ্গনে তারই পরিচয় আমরা পেলো।



স্বপ্ন

গায়ের রং খুব কালো। হলে কী হবে, আমি দেখতেও নাকি খুব খাসা। এ শব্দে ত্যাগ আমি শুনিনি, অনেকের মুখে, অনেক জায়গায়। ওসব শব্দে-শব্দে আমার বেমন গা-সওয়া হয়ে গিয়েছে, আমি তে বিগলিত হয়ে পড়ি নে।

আমার নামটাও কিন্তু মশ নী। একবার শুনলে তা মনে রাখতেই হবে কিম্বা মনে রাখার জন্যে চেষ্টা করতে হবে। আমার নাম কেহিনুরকান্ত এ নামের মানে জানি নে জানতেও চাইনি। এর মানে আমাকেও কেউ কখনো জিজ্ঞাসা করে মি অজ্ঞ।

ঘরে আমার মন নেই। ঘরে আমাকে বেধে রাখাই দায়। আমাকে ঘরে বেধে রাখার জন্যে অনেক চেষ্টা করেছে বাঁকুর লোক। পারে নি। আমি ঘর-ছাড়া হয়ে ঘুরে বেড়াই। ঘরে বেড়াতে আমার খুব ভালো লাগে। কত মানুষের সঙ্গে দেখা হয়, কত নদীনালা কত গ্রামগঞ্জ। এসবের কি কোনো দাম নেই? বলন।

চাম্পা-পাটিল ঘর বহান মাড়ি চলে গিয়েছে আমার। গ্রামের ছেলে আমি, লেখা-পড়া বেশ জানিনি। কিন্তু যত্ন কীতম

আমাকে দিয়ে কোনো কাজ হবে না— আমার অভিভাবকেরা এ বিষয়ে নিশ্চিত। তাঁরা নিশ্চিত বটে কিন্তু নিশ্চিত তাঁরা হতেই পারছেন না।

নিজেও অনেক সময় নিজের কথা চিন্তেছি। বড়রা আমাকে দিয়ে যা করাতো চান আমি তা করব, এমন সংকল্পও করেছি। কিন্তু সব শপথ ভেঙ্গে গিয়েছে। নিজের স্বাধীনতা কিংবা টানতে পারি নি। আমি নিজেকে খুব-খালি ভেবে চলেছি।

যাত্রা-গান, তরঙ্গ, বহুর কীতম—এই সবের দিকে আমার টান খুব। কোথাও তরঙ্গার আসর বসেছে শুনলেই আমার সব কাজ ভেঙে যায়। কোথাও যাত্রা-গান এসেছে জানামাত্র সেখানে আমার যাত্রা করা চাই-ই। কোথাও কীতম হচ্ছে শুনলে আমি ছুটে গিয়ে ভাসের সঙ্গে ভিড়ে খাই। ভাসের করতাল নিয়ে সঙ্গে গানের তাল-তালে টুংটাং লক্ক করি। লোকে আমাকে চেয়ে-চেয়ে দেখে। আমার স্বাধীন বৈশিষ্ট্য, ভাষা,

কথকতা দেখতে-দেখতে শুনতে-শুনতে আমি বত-কিছু জেনে ফেলোঁছ অনেক লেখাপড়া-জানা হলেও বাকি তা জানে না। তবে আর আশ্বশ্য করার কী আছে আমার?

অনেক বয়স নাকি হয়ে গিয়েছে আমার। গ্রামের হেলের পক্ষে আমার এই বয়সই নাকি অনেক বয়স। কিন্তু যশসই তো মানুসের সব না, মানুসের মনটাই আসল। মনের খসিটাই সব।

খাওয়া-পারার ভাবনা নেই আমার। অনেক জোতজমি আছে আমাদের আছে পুতুর আছে গরুর বাধান। এই বাড়িইপুর জপ্তলে আমাদের চেনে না এমন কেউ নেই। কেবল বাকিপুর কেন, চম্পাহাটি খুঁটিয়াহী-লরিক ভালদি এই এলাকার এসব গ্রামের জানবেবা এমনকি রেলের স্টেশনমাস্টার-ব্রাহ্মাও আমাদের চেনেন বিলকল।

এমন বাড়ির ছেলে আমি। আমাকে আর পায় কে। তার উপর স্বাস্থ্য আছে, খাশিখাবেনাও নাকি আছে, আর আছে নাম। হাসবেন না। আমার নাম তো নামের মতনই নয় একটা। তাই না?

ঘরে আমার মন নাই। ঘরে আমারক বেধে রাখার জন্যে অনেক চেষ্টা করে চলেছে বাড়ির লোক। অনেক চোখের জল ফেলেছেন আমার মা। কিন্তু কিছুতেই কিছু হচ্ছে না। আমার বৌদি তার দেশ শ্যামনগর থেকে আনিয়াছিলেন একটা মেলো। তার নাম চম্পা। সে নাকি বৌদির মামাতো না পিসিকুজো বোন। মেয়েটাকে আমি দেখেছি, দেখতে মন্দ না। খুব লাজুক। বৌদির মতলব সে জানত বলেই হয়তো আমার সামনে বড়-একটা আসত না, সামলা-সামনি পড়ে গেলে লক্ষ্যায় জড়োসড়ো হয়ে পড়ত। কাজে-কর্মও মেয়েটা বেশ পটু। ছর নিকোনো থেকে আরম্ভ করে গরুর বাধান সাক করায় তার কাজে খুব পারিপাটা।

বৌদি একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, কেমন বুঝছ? সে গকে এখানেই রাখব, না পাঠিয়ে দেব শ্যামনগরে?

বৌদির মতলব আমিও বুঝেছিলাম, কিন্তু কিছুই যেন বুঝি নি এইভাবে আমি থাকতাম। বৌদির কথা শুনে কী উত্তর দেব ভেবে পেলাম না। বললাম, কে কে এই মেয়েটা?

বৌদি হাসলেন, বো। বো গো তোমার। আমার বকটা খড়াস করে উঠল। পর-দিনই আমি চলে গিয়েছিলাম নরপুর সেখান থেকে লড়ে হুগলী-রপনারায়ণ নদী পার হয়ে একেবারে গোঁওখালি। নদী আমার বড় ভালো লাগে।

আমি ফিরে এলাম দিন-কতক বাদে। ভেবেছিলুম চম্পা বুঝি চলে গিয়েছে। কিন্তু ফিরে এসে দেখি চম্পা আছে। আমি লক্ষ্য করলাম, বাধান থেকে এক হাঁড় গোবর হাতে নিয়ে সে উঠান পার হতে-হতে আমার দিকে এক-চোখ চাইল।

এ চাউনিটা দেখে কেমন মায়ী হল আমার।

দিন-দুই বাদে বৌদি আবার ওর কথা তুললেন, বললেন চাঁপা চলে যাচ্ছে।

সে আমার কে? কেন চেন না চম্পাকে? বললাম তাই বল। তুমি যে বললে চাঁপা।

ওই হল। ওর ভালো নামই চম্পা। চাঁপা বলে ডাক।

বলেছি তো আমার কেমন মায়ী হয়ে গিয়েছে ওর উপর। বললাম, ঘুরেই আসুক-না দিন-কতক।

আমার কথায় বৌদি বুঝি আশ্বাস পেয়ে গেলেন। বেশ খুশির হাসি হাসলেন, বললেন, কি চোখে লেগেছে তো?

বললাম, নাতো লাগেনি তো এমনই একটু, লাল হয়েছি চোখ।

আমার কথা শুনে বৌদির গা বুঝি জ্বলে গেল। মূখে অদ্ভুত একটা শব্দ করে বললেন আহাম্মক।

চাঁপা সূতাই চলে গিয়েছিল। সে চলে যাওয়ায় আমার মন কেমন খারাপ লাগছিল। কিন্তু তা প্রকাশ করিনি কারো কাছে।

ঘর আমাকে নাকি বন্ধিতেই হবে, কোন-একটা কাজ দিয়ে আমার আটকে রাখার জন্যে বেশ সলা-পরামর্শ বে চলেছে বাড়িতে আমি তা বুঝতে পারছিলাম।

আমাকে একটা মন্দির দোকান করে দেওয়া হল বাড়ির কাছেই। সকাল হলেই ঝাঁপ খুলে সেখানে গিয়ে বসতে হয় আমাকে। দুপুরে ঝাঁপ বন্ধ করে বাড়িতে যেতে আসি। আবার গিয়ে দোকান খুলে বসি রাত এগুতাক। বন্ধে পাপি এ-কাজ আমার না। এতে আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে। আমি বন্দী হয়ে যাছি।

কানায়েরায় শুনছি চাঁপা নাকি আবার আসছে। একথা শুনে আমার দম আরও যেন আটকে যাবার দশা হল। একটা চাঁপা আনন্দও বোধ করতে লাগলাম কেন যেন। মেয়েটা সত্যি দেখতে মন্দ না, মেয়েটা বেশ লাজুক। খর-সংসারে মেয়েটার খুব মন।

কিন্তু আমার মন আমিই চিনিনি। মন্দিরখানার এই বন্দীদশায় বসে আমার মন ছটফট করতে লাগল। তার উপর, স্টেশনের দেখালে হাতে-গেলা কয়েকটা বিজ্ঞাপন সাঁটা দেখলাম—সুন্দরবন গঙ্গামেলা। একটা নতুন পুণ্যসাগর মেলা নাকি বসছে সুন্দরবনে।

এতে মন বেশ চঞ্চল হয়ে উঠল। কাউকে কিছু বললাম না। দুপুরে দোকানের ঝাঁপ লাগিয়ে বাড়িতে যেতে না গিয়ে রেল-স্টেশনে এসে একটা টিকিট কাটলাম ক্যানিং-এর। বেশি দূর না ক্যানিং।

ট্রেন এসে যখন দাঁড়াল, দেবলাল কারা যেন নামল। ওরর অধার একজনকে চিনি, চিনতে পারলাম তাকে চাঁপা। আমাকে দেখতে পারিনি কেউ। ট্রেনে উঠে পড়লাম।

ক্যানিং থেকে লড়ে ধরেছিলাম। মাতলাই বেলো, বিলাই বেলো হাই নাম শও ওর—ও হল নদী। নদী দেখলে আমি কেমন

মাতলা হয়ে যাই। লড়ের চালে বসে আমি চারদিক চেয়ে চেয়ে দেখতে দেখতে সম্ভার থেকে এসে পৌঁছলাম বিরাজমণির ঘাটে।

যেমন কনকনে ঠান্ডা, তেমনি ঘুটঘুটে অন্ধকার চারদার। সেই অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আমি আকাশের তারা গনতে লানলাম।

একটা খাঁ-খাঁ স্বাপ। কয়েকটা ঝপড়ি ছাড়া ঘরবাড়ি নেই। কিন্তু ভিড় জমেছে কিছু। সুন্দরবনের নতুন গঙ্গামেলা হবে এখানেই। ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম চারদার।

পুজার মণ্ডপ কাছেই। গঙ্গাসেবীর মূর্তি কপিলদেবের মূর্তি বেশ খাসা বানিয়েছে এরা। তার সামনেই একটা নীচু ভাঙিতে খাটানো হয়েছে চাঁদোয়া। তরকারি আসর বসবে, কীতন হবে, যত্ন হবে। মেধকার।

সবই ভালো। কিন্তু একটু আস্তানা যে চাই। বেজি নিতে লাগলাম। এখান থেকে অনেক দূরে যে গ্রাম তার নাম বালি। বেশ বর্ষাক্ত গ্রাম নাকি সেটা, সেখানে গেলে আশ্রয় নাকি মিলতে পারে।

পুণ্যমণ্ডপে হাজাক জব্বাছে, তার কাছাকাছি দাঁড়িয়ে শরীর একটু তাপ নিছি। ভাবছি, পুণ্যমণ্ডপ, জোয়ান, ঠান্ডা একটু সহিতে হবে। না হয় পড়ে থাকা যাবে এ চাঁদোয়ার তলায়।

যাত্রার দল, তরকারি দল ইত্যাদি সব নাকি নাকি এসে গিয়েছে। ভাড়া নাকি আছে গোসাবার। রাতেই থেয়া পার হয়ে আসবে। রাতেই বসবে আসর। এসব শুনে শীত কমে গেল আমার। রাতভোর শোনা যাবে গান। শরীর তাতেই গরম হয়ে উঠবে।

দোকানপাটও বসেছে কয়েকটা। নতুন এই মেলা। সবই ভাই কম। কয়েক বছর চলেই বেশ জমা উঠবে। আসল গঙ্গা-সাগরের মতন ভিড়ও একদিন এখানে হওয়া ভিড় হবে।

এই সম্ভাবনার কথায় আমিই কেমন রোমাঞ্চিত হয়ে উঠতে লাগলাম। অথবা। আমাকেই আমি ঠিক চিনতে পারিনি। এখানে একদিন ভিড় যদি জমেই ওঠে, তাতে আমার কী। তাতে আমার এত আনন্দ হবার আছে কী।

হাজাকের তীর আলোয় দাঁড়িয়ে বিরাজ-মণির এই আলোর জমায়েত দেখছি। কর্ম-কর্তার ছুটোছটি করে বেড়াচ্ছে। তাদের ব্যস্ততার কোনো কারণ বুঝি নে। কিন্তু এটা জানি যে, ব্যস্তসমন্ত না-হলে কর্ম-কর্তা বলে চেনা যায় না।

নদীর সরু একটা শাখা। তার এপার বিরাজমণি ওপার গোসাবা। গোসাবার অনেক মানুসের বাস। অনেক ঘরবাড়ি। অনেক লোকজন ক্রমশই আসছে ওপার থেকে। হাটপথে বালির দিক থেকেও আসছে অনেক মানুসজন।

রাত বাড়ছে। সুন্দরবনের নিবিড় গাছপালার গায় অন্ধকারের মধ্যে এই

স্বপ্নটিতে ঘিরে সাম্রাজ্য মতন দাঁড়িয়ে।
আমি চেয়ে-চেয়ে দেখছি সেই বন। বনের
অগাধে আছে কত হিংস্র জন্তু। তারাও
হরতো গাছের ফাঁক দিয়ে চেয়ে চেয়ে দেখছে
আমাদের, দেখছে তারা আমাদের এই
তলাশা।

হঠাৎ বামাকণ্ঠের কলকাকলি কানে এল।
নদী শান্ত। ভাটার টানে ন্ত হয়ে আছে। এই
নিশ্চল পরিবেশে এই নারীকণ্ঠ একটু
মচকতই করে তুলল।

ওপার থেকে ওর নাকি আসছে, আসছে
নাকি স্বমূরের দল।

স্বমূর-গান শুনোছিলাম বটে একবার।
আমাদের কাছে-ভেঁটেই। বাঁচিয়ে-সরিকে।
কানে লেগে আছে তার বাউল। মনে-মনে
আওড়াতে লাগলাম সেই কাণ,—

নতুন মাঝে বাইতে

জানি-নে

জলে ডেউ দিয়ে না।

এ গান শুনোছিলাম সেই ডাঙায় বসে,
এবার সেই স্বমূর-গান শুনব জলের রাজ্যে।
রাত বৃষ্টি বারোটাই হবে তখন।
কীতন-পালি আগে হয়ে গিয়েছে, এবার
বসল স্বমূরের আসর।

কী সে গান, বলে বোঝানো দায়।
সামনের সারিতে বসে আমি আনন্দে আত্ম-
হারা হয়ে হাততালি দিয়ে মাথা নেড়ে তাল
দিতে লাগলাম। যে মেরেটি গাইছিল সে
হেসে হেসে আমাকে তারিক করতে লাগল।
বয়স তার বেশি না, বৈশ-বাইশ হবে। চেখের
কাজ অশ্রুত, তাকনের ভাঙলি আসলাম।
মেরেটা বেশ তাজা। হাজাকের আগে তার
একটা গালে পড়েছে ঐ অধিখানা দেখেই
পুরো মুখটার আন্দাজ করা যায়।

গাইতে-গাইতে এমনভাবে সে মাথা
দোলাচ্ছে যে, মনে হচ্ছে ইশারার করে যেন
কাজে ডাকছে। ওতে আমার শরীর কেমন
শিউরে-শিউরে উঠছিল। শীতে অমন কেপে
উঠছিলাম, কিংবা কেপে উঠছিলাম তার
গীতে—তা ঠিক বলতে পারব না।

আমি ভিনদেশী লোক। আমাকে কেউ
চেনে না। আমার নাম অমন জ্বরদন্ত বটে,
ও-নাম কেউ একবার শুনলে মনে রাখবেই বটে,
কিন্তু এখানে সে নামের কোনো দাম পেলো
না। অন্তত এতক্ষণ তা পাইনি।

কিন্তু দাম পেয়ে গেলাম শেষরাত্রের
দিকে। স্বমূর-গানের মেরেটা আমাকে ভেঁকে
পাঠাল। ডাক শোনা মাত্র আমি উঠে পড়লাম।
তার কাছে গেলাম। কাছের একটা স্বপুড়ির
মধ্যে সে ক্লান্ত হার কাত হয়ে শূন্যে আছে।

বাতার বেড়া সরিয়ে আমি মাথা নীচু
করে ঢুকলাম, সে উঠে বসল, অশ্রুত
ভাঙতে গা-আড়া-মাড়ি দিতে-দিতে বলল
'আসুন মহারাজ।'

এমন সম্বোধনের জন্যে তৈরি ছিলাম
না। তার ইশারায় বসে পড়লাম।

ওর নাম নাকি বমরী। আমার নাম কী
জমতে চাউল। বললাম। নাম শুন সে
হেসে গাউয়ে পড়ল, বলল অত বড় নাম
মনে রাখি কী করে?'

একটু বিরতই বৃষ্টি হয়েছিলাম বললাম
মনে রাখতে কে বলেছে?'

সে আবার হাসল, বলল, 'ওর বাবারে,
এক কথাতেই ফেসি। ছোবল দেবে নাকি?
বলে ভাঙি করে উঠল।

সে নাকি একা নেই, সঙ্গে আছে তার
মার্সি। তাকে পরে দেখলাম বটে। বাঘের
দেশের মানুষ, তাই বৃষ্টি অমন বাঘিনীর
মত রূপ। রূপ তেমন হলেও কথা-বার্তায়
বেশ মিষ্টি।

মার্সি আমাকে শূন্য, কেমন লাগল
গো গান? খুব তো তারিফ করছিলেন ঘাড়
নেড়ে।'

একটু বৃষ্টি ডরই পেয়ে গিয়েছি। ভীত
হয়ে বললাম, 'গান বেশ।'

বমরী প্রতিধ্বনির মত বলল, 'বেশ।'

ওদের বাড়ি নাকি বেশি দূরে না।
কাছেই। বাঘবাগানে। নদী পেরিয়ে মাথা-
বেলিয়ায় নেমে বাধ ধরে দ, কলম হাটতেই
বাঘবাগান। 'চলো।'

তার গানের কলিটা কানে বাজছে—

মানসেটা যে আসবে বলেছে

তাই ধরেছি সাজ

কোথায় গেল, গেল কোথায়

কোথায় মহারাজ

বমরী বলল, 'কি ভাবতে লেগেছ। ওঠো,
চলো। নৌকো যে ঘাটে—'

প্রকাশিত হলো

বিশ্বের প্রেস্ট থ্রিলার

১৯৬৩-র বসন্তকাল, প্রেসিডেন্ট দ্য গলকে হত্যা করার
শেষ রীতিগত চেষ্টা যখন ব্যর্থ হলো, কনেল মার্ক রোডিন
ও এ এস ক্রিয়াবিভাগ-প্রধান, তখন 'শ'গালের
প্রয়োগ করলেন।

শ'গালের শেষ প্রহর

ফ্রেডরিক ফরসাইথ-এর দি ডে অফ দি জ্যাক্যাল

ভাষান্তর/সৌরীন রায় ॥ ২৫-০০

শ'গাল একজন বেনামা ইংরেজ। যে প্রায় আর একটু হলেই দ্য
গলকে হত্যা করে বিশ্বইতিহাসের ধারাকে বদলে দিচ্ছিলো।
ফ্রেডরিক ফরসাইথের অবদানভাবে গবেষণাকৃত এই রাজনৈতিক
থ্রিলারটি পড়লে জানা যায় কি ভাবে এই গুপ্তঘাতককে সংগ্রহ
করা হয়; কত পরিশ্রমিক তাকে দেওয়া হয়; কেমন করে এক
জটিল ষড়যন্ত্র বাস্তবের রূপ নেয়; কিভাবে আন্তর্জাতিক নিরাপত্তা-
জাল পাতা হয় তাকে ধরতে (কিন্তু পারেনি); সমগ্র ইউরোপীয়
মহাদেশময় এই খুনি-কে উদ্ভট শাসনা করা ও পশ্চাৎদাবনকারীদের
নাকের ডগায় থেকেও না থাকার এক অবিবাক্য কহিনী; এবং
নজীরহীন নিরাপত্তার পরিমাণ যা ফরাসী সরকার নিতে বাধ্য
হন, তাদের প্রেসিডেন্টের জীবনকে আধুনিক কালের এক নিম্নম
গুপ্তঘাতকের হাত থেকে রক্ষা করতে।

দ্বিতীয় খণ্ড

প্রকাশিত হলো

দি কাপে'টব্যাগার্স

ভাষান্তর / মঞ্জুরী রায় ও সৌরীন রায় ॥ ২০-০০

প্রকাশক পত্রিকা পাবনা-১৩৮১ ও লাইন ১০ বকিং চার্টার্ড স্ট্রিট-১২

কোন কথা বলছে পারিনি, আমি নৌকায় উঠছি, চলে এসেছি বাথরুমে। এখানে এসে বন্দী হয়ে গেলাম। কতদিন কেটে গেল তার হিসেব দিতে পারব না। অনেক বৃষ্টির, অনেক প্রতিক্রিয়া করে, ছাড়া গেলাম। ফিরে চললাম বাড়ির পথে। কানিং-এ এসে টেনে ছাড়তে দেরি আছে। একটা কামরার এক কোণে এক বসে আকাশপাতাল ভাবছি। বাড়ির লোকের আমার কথা কী জানবে তা ভাবছি জানে।

টেনে ছাড়তে আর মিনিট পাঁচেক বাকি। একটা কুড়ি-বাইশ বছরের ছেলে হুটে এসে টেনে উঠে আমার পাশে বসে পড়ল। পরনে ভারি পাজামা, সবাল অফিসিয়াল দিলে জুতো, মাথাও ঢাকা আলোয়ানে। পাশে বসে সে জিজ্ঞাসা করল, 'এটা ঢাকুয়া হয়ে তো?'

বললাম, 'হ্যাঁ। কেন বলে না কেন?' অনেক টেনে আবার সোনারপুর পর্যন্ত যায় কিনা। বলে ছেলেটা আমার দিকে চেয়ে হাসল।



শুধু একটি
আবেদন
প্রাস



চটশটি আর
নিশ্চিত আশ্বাস
দেয়

BARASHAI CHEMICALS PRIVATE LIMITED

৩৫১ নং হুইল ও স্ট্রীট ইকসপ্লোজিভস

ও ব্রিটিশ ট্রেনার্ট রাসায়নিক

বাংলাদেশের জাতীয় ওয়ানি ওয়ান

Ship: BG BA/74 Ben

বললাম, 'কী হলো?' সে হাসল, 'ভীষণ ব্যাপার। বাড়িতে কোম খবর লা দিলে দু'দিন বাদে ফিরছি। কী জানবাই ভাবতে লকলো।' তার এই কথা শুনে একটু আঙুরের সঙ্গেই তার কথার মন দিলাম। সে বলল, 'আপিসে নিশ্চয়ই ফোন করেছে, আশ্বিন-শঙ্করদেব বাড়িতে খোঁজ করেছে, এতকণে নিশ্চয় খবর দিয়েছে থানায়।' কথার কথার ছেলোটা হাসে। হেসেই বলল, 'কী ব্যাপার বলুন। গ্রামের লোকেরা কত লজল। অতিথি পেলে ছাড়তে চায় না।'

পরের সংখ্যায় বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের গল্প

ছেলেটার মনের দিকে চেয়ে রইলাম। ধরে হতে লাগল সে যেম আমার মনের কথাই বলছে। বৃষ্টিতে পরলাম সে আমার মতন দশাতেই নিশ্চয় পড়েছিল।

এই জন্য তার কাছে গ্রামতে চাইলাম কি হয়েছিল।

বিশেষ কিছু নাকি হয়নি। আজ হচ্ছে বৃথবার, বৃথবারই তো? আমার সব হিসেব কিন্তু গোলমাল হয়ে গিয়েছে। আমি তো দু'দিন বাদে ফিরছি নে, আট-দশ দিন হবে কম করেও।

আজ হচ্ছে বৃথবার। গত রবিবার সকালে নাকি সে বের হয়েছিল একটু বেড়াতে। টেনে এসে চলে আসে কানিং। তারপর কানিং-বাগারের পিছনে দিয়ে দেখে ওপারে নৌকা বাছ। যেতে লাগে এক ঘণ্টা। তখন সে মনে-মনে নাকি হিসেব করে নেয় যে, যেতে আসতে মাত্র দু'ঘণ্টা, এতে নৌকা-ভ্রমণও হবে বিকলের মধ্যে বাড়ি-ফেরাও হবে। কিন্তু—

কি হল? ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করলাম ছেলেটাকে।

সে হাসতে লাগল। মনে হল, ব্যাপারটা তেবে তার যেমন অবাক লাগছে, তেমনি মজাও লাগছে তার।

নৌকায় নাকি তার দেখা হয় মাঝবয়সী একটা লোকের সঙ্গে। নাম তার কিন্দু ঠাকুর। তার সঙ্গে ছেলেটার আলোচনা হল। ফলতলিতে নৌকা একটু খেমে তার পর চলল আমপাড়ার দিকে সেখান থেকেই নৌকা আবার ফিরবে কানিং। ছেলেটিও ফিরে আসবে—এই ছিল তার 'ল্যান। কিন্তু—

'কি হল?' 'কিছুতে ছাড়লেন না আমাকে কিন্দু ঠাকুর। নিরে গেলেন তার বাড়িতে। বেশ বড় বাড়ি। বড় বড় গোলা। আমকে আটকে দিলেন। কিছুতে ছাড়লেন না। ও, কী আদর্শবৃত্ত! একটা অজানা-অচেনা মানুষকে এমন সমাদর ভালা যায় না।'

একটু হাসল ছেলেটি, বলল, 'এই শীত। মাত্র একটা চাদর গায়ে দিয়ে বেরিয়েছি, দেখছেন তো!'

জিজ্ঞাসা করলাম, 'বুঝে বতঃআন্তি করল বাকি? অজানা মানুষ দেখে ভয় হল না তাদের?'

'ভয়? তাদের ভয় হবে কেন। আমারই ভয় হতে লাগল। ভাবলাম, কিছু ঘটল নিশ্চয় আছে ওদের।'

আমি উৎকণ্ঠ হয়ে শুনতে লাগলাম ওর কথা।

'রাগিলেলাম আমাকে ছেড়ে দিল একটা ধর। বাচ্চাকাচ্চারা শুলো বারাদায়। দাঁতি অবাক হতে হয়। পন্থর থেকে মাছ ধরে আনছে, রাখান থেকে মোহুর দুধ। ঊঃ, ভাবা যায় না। একটা জপারিচিট লোকের জিন্দা এভাবে প্রাণমন তেলে দেওয়া—'

কি বললেন? 'বলছিলাম, একজন অজানা মানুষের জন্য এমন হৃদয় তেলে দেওয়া।'

আমি ভাবতে লাগলাম। ছেলেটা অবাক হয়ে গিয়েছে বটে, অবাক হয়েই আমিও বটে, কিন্তু আমার কাছে এ ব্যাপারটা এক-ফোটা অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছে না। কেন? সে তার খুলে কী বলল।

সে হাসতে লাগল, বলল, 'বারবার কবুল করে নিয়েছে—আবার যেন মাই।'

কবুল করে নিল কী?'

সে হেসে বলল, 'নিল।'

'রাজি হয়ে এসেছেন বাকি?'

'অরাজি হইনি।'

বললাম, 'তা তো বটেই। অরাজি হওয়া দুশকিল।'

'তারপর' ছেলেটি হেসে উঠল বলল 'অত খাইয়েও আশা মোটোনি, বলে কি, ফাল্গুন মাসে গোরুর বাচ্চা হবে, দুধ বেশি হবে, তখন জানাব, আসতে হবে।'

গোরুর বাচ্চা হলেই তাকে যেতে হবে, এমন কি বাশবাশকতা আছে ছেলেটির?

ছেলেটি যা বলে গেল সবই যে তা আমার কথা। আমার সবলগ কাপছিল। রে ফিরাজি কত দিন বাদে কে জানে। ১ এনার খাঁপ ফেলে রওনা হয়েছি, আমকে আর বোধ হয় কেউ খুঁজছে না। খোঁজা হয়তো ছেড়ে দিয়েছে।

যাবার দিন সেটশরে দেখেছিলাম, চাঁপা এসে নামল। সেও মনে হচ্ছে বহুদিন আগের ঘটনা। এখনো হয়তো চাঁপা আমার অপেক্ষাতেই আছে।

ঐ কিন্দু ঠাকুরের মতই আমার অবস্থা করে তুলেছিল বহুরণী। আসতেও দিতে সে পারি। জোর করেই আসা।

যখন চলেই আসছি তখন দুই চোখে অশ্রুত চাউনি ভিটিয়ে সে বলল, 'খোঁজা লে খবর দেব, তখন আসা চাইই কিন্তু। বুঝলেন মহারাজ?'

কবুল করে এসেছি। এ ক্ষেত্রে কবুল না করে কি পারা যায়? তার গানের ভাণ এখনো যে আমার সারা গায়ে লাগা। '। ডাঙ হাসতে বশলস মকব

পটভূমি

মন্ত্রীর যে যার ইমেজ তৈরিতে ব্যস্ত

আজ পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেসী মন্ত্রিসভার বড়ই দাঁড়ান। স্বয়ং মুখ্যমন্ত্রী থেকে শুরু করে সবাই যে যার নিজের 'ইমেজ' তৈরীর লেয়ায় মজে উঠেছেন। ঐক দৌড় ঐক দৌড়। ওয়াশিংটন কমিশন বাসিয়ে দুজন মন্ত্রীকে বরখাস্ত করে সিম্ভারথবাবু রায় দিল্লীর কাছে মহাপরব্রু বনে গেছেন। প্রধানমন্ত্রী অবশ্য বেশ কিছু দিন আগে অতি সন্তপণে হনুমানতাইয়া আর আসমের মেননস ইককে মন্ত্রিসভা থেকে সরিয়ে দিয়েছিলেন। কাক-পক্ষীকেও বৃষ্টিতে দেন নি; তারা যাতে সম্মানের সঙ্গে সরে যেতে পারেন, তার জন্য দলের নেত্রী জার্মান তৈরী করে দিয়েছিলেন। এর ফলে দেখা গিয়েছিল, এদের কারোর সম্মানে কোন আঘাত লাগেনি।

কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে অন্য চিত্র। সবায়ের ঘোরতর আপত্তি, শব্দ এক। মুখ্যমন্ত্রী সব ঝড়কে নিয়ন্ত্রণ ওয়াশিংটন কমিশন বসালেন। কয়েক মাস ধরে বিচার চললো। লোকের মধ্যে শোনা গেলো, আসল অভিযোগগুলি ধর্মভাঙ্গা দিয়ে ছোঁয়াচোঁড়া অভিযোগগুলি কমিশনের সামনে পাঠানো হয়েছে। এমন কি ধরে নেওয়া হয়েছিল, বিজুই হবে না। লোকচোখ বরং প্রমাণিত হবে মুখ্যমন্ত্রী কি সং লোক; তার কি দৃঢ়তার বাহস। দুর্নীতির অভিযোগের ব্যপারে তিনি কোন সমঝোতা করতে রাজী নন। কিন্তু ব্যাগরতা অনারপে দাঁড়ায়ে। সিম্ভারথবাবু বিনা বাধায় তার দুই সহকর্মীকে বলি দিয়ে বাহবা কেনার চেষ্টা করলেন।

ইতিমধ্যেই মুখ্যমন্ত্রী বাহবা পেতে শুরু করেছেন। দিল্লীর একটা সাংবাদিক প্রতিষ্ঠান প্রথম পাতায় সিম্ভারথবাবুর ছবি দিয়ে পঞ্চমখে প্রশংসা করেছেন। ঐ প্রতিষ্ঠান সম্পাদক অনাথ্য রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীকে সিম্ভারথবাবুর কায়করূপকে অনুসরণ করতে অনুপ্রাণিত জানিয়েছেন। অকে প্রশ্ন হলো, ওয়াশিংটন কমিশন গঠন ও পরবর্তী পর্যায়ের ঘটনাবলি ঘটিকে মুখ্যমন্ত্রীর মত কি হলো? এই প্রশ্নের উত্তর হচ্ছে, দিল্লীর পত্রিকায় তার ছবি সম্মত প্রশংসা প্রকাশিত হত না, যদি তিনি 'ওয়াশিংটন' না বসাতেন। আর অন্যদিকে সুন্নীত উত্তোজের কথা ভেবে দেখুন। যদিন

রাত্রে তাঁকে জোর করে পদত্যাগপত্রে সই করানো হলো, সেদিন বিকেলেই তিনি এক পেন্সনে মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে দিল্লী থেকে কলকাতায় এসেছেন। রাজধানীতে এক উচ্চ পর্যায়ের সম্মেলনে মুখ্যমন্ত্রীর পাশে বসে তার আগে তিনি পশ্চিমবঙ্গের বক্তব্য রেখেছেন। অথচ পদত্যাগ করার জন্য মুখ্যমন্ত্রী তাঁকে জরী তৈরী করার কোন সুযোগও করে দেননি। তার রাজনৈতিক জীবনকে প্রায় শেষ করে দেওয়ার মতলব অটুট হয়েছিল। কিন্তু সুন্নীতবাবু কথায় হবার হোক নন; বগটা ঘুরিয়ে তিনি মুখ্যমন্ত্রীর কোর্টে ফেলে দিয়েছেন। এবার খেলা শুরু হয়েছে।

সুন্নীতবাবু সরাসরি মুখ্যমন্ত্রীকে আক্রমণ করতে আরম্ভ করেছেন। বাঁপড়মর মিটিয়ে তিনি সিম্ভারথবাবুকে সম্বন্ধনা নিতে দেবেন না। এমন কি বাঁপড়মর বংসা প্রচারও চলছে। অবস্থা যে কিছটা জটিল হয়ে উঠছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তবে পদত্যাগকারী অপর মন্ত্রী সন্তোষ রায় কিন্তু সুন্নীতবাবু যে স্ট্র্যাটেজি নিয়েছেন, সেই লাইন অনুসরণ করছেন না। তিনি ভিন্নভাবে প্রতিশোধ নিতে চাইছেন। সুন্নীতবাবু ও সিম্ভারথবাবু উভয়ই এখন নিজাদের 'ইমেজ' বাড়িয়ে মুখ্যমন্ত্রীর ছাঁবটা কিছুনি খাটো করতে চাইছেন। এটা অত্যন্ত স্বাভাবিক কাজ, এর মধ্যে ন্যূনতম কিছু নেই। বরং আজ আপনি আমার ঘরে আগুন ধরালে আমিও জেড়ু কথা বলবো না। যার ফলেই রাজ্য মন্ত্রিসভায় অশান্ত প্রতিক্রিয়ায় শুরু হয়ে গেছে। সবই 'ইমেজ' তৈরী করতে চাইছেন।

সন্তোষ রায় বিধানসভা থেকে পদত্যাগ করতে চাইছেন। এর মজার যে নেই, তা নয়। পশ্চিমবঙ্গের স্বর্ণকিত মেতা প্রেমেন্দ্র বসু, যখন বংগ্রেস দল ছেড়ে দিল্লীতে গেলেন, তখন তিনি বিধানসভা থেকে পদত্যাগ করে অপর জনমত গ্রহণ করেন। সন্তোষবাবু সেই পথ নিতে চাইছেন। যুব বংগ্রেস ও ভার পরিসদ এমনকি সি পি ডিও তাঁকে পূর্ণ সমর্থন জানিয়েছেন। কিন্তু সিম্ভারথবাবু এতে রাজী হচ্চেন না। তিনি সম্মতি দিতে দেরী করে চলেছেন। মুখ্যমন্ত্রীর সম্মতিক না দেবার একটা বিশেষ কারণ আছে। সন্তোষবাবু যদি নির্বাচনে দাঁড়ান তা হলে ভোটদেয়

কাছে তিনি কি বলবেন? ওয়াশিংটন কমিশন থেকে তার রাজনৈতিক জীবনে যে কান্ড লেগেছে, তা ধরে মছে দিয়ে তিনি কি অন্যের গায়ে কান্ড ছুঁড়ে মারবেন না? ইতিমধ্যে খেলা শুরু হয়েছে। সুন্নীতবাবু তো প্রকাশ্যে আক্রমণ করছেন। ডালহৌসী স্কোয়ারে দেওয়ালে দেওয়ালে অনেক দিন পরে মুখ্যমন্ত্রীর নামে পোষ্টার লাগানো হয়েছে। সিম্ভারথবাবু দিল্লী গেলেই পত্র-পত্রিকায় গুরুত্ব বটানো হচ্ছে তিনি মুখ্যমন্ত্রীর ভাগ করে দিল্লী চলে যাচ্ছেন। আর তাঁর পক্ষে প্রতিবাদ করা এক বঠিম কাজ হয়ে দাঁড়িয়েছে। সোন্দা কথা, জগৎ বেশ গুলিয়ে উঠেছে। এর মধ্যেই যুব কংগ্রেস মুখ্যমন্ত্রীর ওপর চাপ দিচ্ছেন। সন্তোষবাবুকে নির্বাচনে দাঁড়িতে দেওয়া হোক। কারণ তা না হলে তার 'ইমেজ' নষ্ট হয়ে যাবে। মুখ্যমন্ত্রী চাপ করে বাস করছেন।

সিম্ভারথবাবু যে চাপ করে বসেই আছেন, তাও বলা চলে না। তিনি সব দিকই তাঁক দৃষ্টি রেখেছেন। তবে সম্মানে যে বিপন্ন আসছে, তা আজ আর কারোর বৃষ্টিতে অস্বীকার নেই। বিধানসভার বাজট আকর্ষণ বসলে, সুন্নীতবাবু তো অশ্রুশ্রু নিয়ে তৈরী। তৈরী নিজের বাজটনা, একাই তিনি বিধানসভা ফাটানো। সকলকার মূগোশ খাড়ে দেবেন। সকলকার হস্তাৎ কি এর মধ্যে ঠিক মিনিটটার পড়লেন কিনা, তা অবশ্য জানা যায় নি। তবে তিনি এ কথাও জানিয়েছেন, নেতৃত্বের বিরুদ্ধে চালিয়ে জানিয়ে ইতিমধ্যে এম এম এ-দের মাথা থেকে সই সংগ্রহের কাজ আরম্ভ হয়েছে। একদিকে নিজস্ব সিংহ নহর কিংক, অন্যদিকে সন্তোষবাবু ও সুন্নীতবাবু, প্রতিশোধের চিন্তায় মজে উঠেছেন। এর ওপর ছুট পরিষদ যুব বংগ্রেস এবং সংগঠন কমিটি ও শিক্ষা বাঁচাও কমিটি রয়েছে। সব মিথিয়ারই প্রচণ্ড বিস্ফোরণের আশংকা। সবচেয়ে তীব্র বার কথা হলো, বাড়ির সংকেত পাওয়া সাড়ও মুখ্যমন্ত্রীর না, যেহেতু নিজের 'ইমেজ' তৈরী করে চলেছেন। এখন দেখা যাক, কোথাকার জগৎ কেথায় দিয়ে দাঁড়ায়।

কৌটিল্য

এই বাংলার খবর

রেশনে সংকট

কমুড কর্পোরেশন অফ ইন্ডিয়া'র কর্মচারীদের ধর্মঘটের ফলে লিঙ্গদেহ রেশন এলাকার মানুষের গুরুতর সংকটই এই মর্মেতে সবচেয়ে বড় খবর। এক সিসি আই কর্মচারীরা ধর্মঘট শব্দে কারণে জনসাধারণের মধ্যে ভীতের কয়েকশ ছাউনি সহকর্মীর পুনর্মিল্লোগার দাবিতে। তিনি পাওয়া আসে গণ্ডগোল দেখা দিয়েছিল কারণে অসুখ থেকেই কিন্তু এই ধর্মঘট শব্দে হওয়ার পর অনেক এলাকাতেই চলা-গমন পর্যন্ত পাওয়া যায় নি। রাজ্য সরকারের তরফ থেকে জানানো হয় যে সরকারি গুদাম খাদ্যশস্যের কোনো অভাব নেই কিন্তু সেই খাদ্যশস্য গদাম থেকে খালি করে রেশন দোকানে পঠানো যাচ্ছে না ধর্মঘটের ফলে।

গুদামের সামনে থেকে ধর্মঘটী কর্মচারীদের সশস্ত্র খাদ্যশস্য খালি করে ফেটে করেন এক সিসি আইয়ের কর্তারা। তার ফলে ধর্মঘটীদের সংগে পুলিশের সংঘর্ষ বেধে যায় একমিল জাগরণ। ফেরারতীর তিন তারিখে রাজ্যকাতার জিলা-পোল গদামে এক সিসি আইয়ের লরি খাদ্যশস্য খালি করে ফেলে ধর্মঘটী কর্মীরা সেই সিসি আইর জরিৎ করে। পুলিশ তাদের সমস্ত গুলি সংগ্রহ করে চলে যায়। ধর্মঘটীদের মধ্যে ৩০ জন জখম হয়। ৮৬ জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। পুলিশের কাম্বাক্ষমত জয় হয়। পুলিশের জীবনায় গণস চপ্পন হয়। অসুখ আরও সিসি আইদের সেই ব্যপার পড়ে। এখন হন দশজন ধর্মঘটী এবং জন সাতক পুলিশ হতাহত।

এক সিসি আই কর্মীদের এই ধর্মঘটের ধাক্কা গিয়ে লাগে সেই জনগণে গদামেও। খাদ্যশস্য বোঝাই বহন ওয়াগনে রেল ইয়াডে রাখা থাকে। গদাম থেকে রেল খালি করে জনে লোক সন্দেহে কর্মীরা বসন্ত করে। অসুখের মিস্যে করেন। ধর্মঘট মিস্যে বসন্ত করে। বসন্ত বোগাথ থেকে খাদ্যশস্যী প্রকৃষ্ণকামিত মোক গেল সিসি আই কর্মীদের কাক আসরদান জানান। মধ্যমাকী পাঁচ তারিখ কর্মীদের কাজে দিল্লী চলে গেলেও সেখান থেকে জনসত্তা শব্দে কর্মীদের ধর্মঘট পল্লবায়ন বসন্ত হলো খাদ্যশস্যীরা অবস্থা সমবেদ্য জানান। কর্মীদের টুটুনাসের ডাকট এই ধর্মঘটের শব্দে।

দুর্ঘটনার হিড়িক

এই কিছুদিন আগে কলকাতার পুলিশ কমিশনার জাতিসং-টিয়েন যে এই ঘটনাপট্রে পত্র দুর্ঘটনার সংখ্যা কমছে। পুলিশের এই দাবিকে মাফ করা চলতে বেন কারণে দিল্লী পর পল কমসকটী দুর্ঘটনার কাকজল মাস পড়লেন। ফেরারতীর তিন তারিখের খাদ্যশস্য-কলজলটিই মাফ গোয়েন্দা কালেকর ছাউনি মিস্যে বসন্ত করে। হাস চাপা পড়ে সংগে সফলটি হারা বান। মধ্যমাকী বসন্ত করে গণ্ড নামে এক কিশাবকে প্রাণ হারালে চলে। অসুখের এলাকাই একটি সরকারি বাসের চাকর তল্লাশ। বসন্তের কলজল থানা এলাকায় আমীর জাতি এভিনিউস একটি বেসরকারি বাসের সংগে একটি ট্যাক্সির সংঘর্ষে জন বারো জখম

হন। তাঁদের মধ্যে যিনি এই ট্যাক্সির চালক যিনি পরে হাসপাতালে মারা যান। তারপর বহুসংখ্যার উত্তর বসন্তকাতায় আবার একটি বেসরকারি বাসের চাকর তল্লাশ পড়ে একটি তরুণের জীবনহাত ঘটে। মাঝে একদিন বাদ দিয়ে শনিবার কালজল গুডিয়াহাট রোডে যিনি বাসের সংগে টেম্পোর দাকায় মার পড়েন এক যুবক। এই দিনই হাওড়ায় এক বৃষ্টি নিহত হন বেসরকারি বাস চাপা পড়ে।

মিতার মৃত্যু ঘটে তার কলেজের সামনেই। তার উত্তেজিত সহপাঠীরা সংগে সংগে বাসটিতে অগ্নে লাগিয়ে দেন। পলক কর্মীরা এসে পৌঁছলে তাদের সেই অগ্নে নেবাতে দেওয়া হয় নি। ছাত্রা বানবাহন চলাচলও বন্ধ করে দেয়। ছাত্র সন্থা প্রাত ঘটনাপ্রলাস এসে অসুখা আসতে আনেন। পরদিন দুটা শব্বের ছাত্রা ধর্মঘট করেন এই দুর্ঘটনার প্রতিবাদে। উত্তর কলকাতার দুর্ঘটনাকে কেন্দ্র করেও রীতিমতো উত্তেজনা দেখা দিয়েছিল। অসুখী বাসটি পালাতে সন্দেহ হলেও উত্তেজিত জনতা অপর একটি বেসরকারি বাসে আগুন ধরিয়ে দেয়। হাওড়ায়ও দুর্ঘটনার পর বাস চলাচল বাহন হয়। দুর্ঘটনার এই হিড়িক দেখে সরকারি মজল উৎসব এসে ভাবছেন কী করা যায়।

নিম্ন দামোদর সংস্কার

পশ্চিমবঙ্গের সেচমন্ত্রী এ বি গাধ খান চৌধুরী জানিয়েছেন নিম্ন দামোদর সংস্কার প্রকল্পের কাজ এবার শুরুর হবে। অবশ্য নতুন করে শুরুর হবে বলাই বোধহয় ভালো। কারণ কয়েক বছর আগে একবার শব্দে হওয়ার পর এই কাজ মাঝপথে বন্ধ হয়ে যায়। তার একটা কারণ এই প্রকল্প রূপায়ণ নিয়ে হাওড়া আর কলকাতা থেকে নির্বাচিত বিধানসভা সদস্যদের মধ্যে মতবিরোধ। সে সত্তার কক্ষ থেকে জানা গেলে হুগলি থেকে নির্বাচিত এম-এল-এ এই প্রকল্প সম্পর্কে আর কোনো আপত্তি জানাবেন না কথা দিয়েছেন। এই প্রকল্পের জন্য মোট প্রায় ৯০ কোটি টাকা খরচ হবে। তার মধ্যে ১৯৭৫-৭৬ সালে পাঁচ কোটি টাকা। খরচের প্রস্তাব করেছে সেচ দপ্তর।

৭১ সালের গোড়ায় নিম্ন দামোদর সংস্কারের কাজ শুরুর হয়। দামোদর উপত্যকা প্রকল্প বা ডি ডি সি বাংলা-বিহারের কিছু লোকের পক্ষে আশীর্বাদ হয়ে দেখা দিলেও হাওড়া হুগলি বর্মান মোদনীপুরের প্রায় ৮০০ বর্গমাইল এলাকার মানুষের জানা ডেকে নিয়ে আসে অভিশাপ। এই এলাকা সম্পর্কে ডি ডি সি তাদের দাবী পাশান না করায় হওয়ার উল্লসিকাশের কোনো ব্যবস্থা হয় নি। তার ফলে বছরের পর বছর লাখ লাখ মানুষ চরম দুর্ভোগে ভুগছেন। সেই জন্যই নিম্ন দামোদর সংস্কারের দাবি ওঠে। কিন্তু সেই দাবি অনুযায়ী কাজ শুরু হলেও তা মাঝপথে আটকে যায়। সমস্তা থেকে শ্রমোপায়ের গড়ম্বকে পর্যন্ত নিকামী খাল ছাটা হয় না কোটি টাকা খরচ করে। তারপর আর বিশেষ কিছু কাজ হয়নি। এখন গড়ম্বকে স্টাইস পেট তৈরি এবং মাডেশ্বরী নদীর বাম তীরে বাঁধ বানান কাজ শুরু হবে। এদিকে এই এলাকায় একটি সংগঠনের নেতৃত্ব কিছু লোক দাত এই পক্ষের রূপায়ণ দাবিতে সরকারি অফিসের সামনে ধর্মঘট শব্দে করেছেন।

জঞ্জাল সাফাই

কলকাতার রাস্তা থেকে জঞ্জাল সাফাইয়ের সমস্যা কিছুতেই সামলাতে না-পেরে পৌর কর্তারা শেষ পর্যন্ত নতুন পথ ধরেছেন। জঞ্জাল সাফাইয়ের পথে অন্তত একটা বাধা হলো পৌরকর্মীদের ঠিকমতো পামলানো মোটেই সহজ নয়। পৌর কর্তারা এবার তাই এক প্রতিক্রিয়া দেখাতে চেষ্টা করেছেন। শান্তি সেনকে এই দায়িত্ব দিয়ে তাকে ঐ বিভাগের অতিরিক্ত ডেপুটি ডিরেক্টর পদে নিয়োগ করেছেন। জানুয়ারীর ২৭ তারিখে তিনি এই নতুন কাজে যোগ দিয়েছেন। পৌর প্রশাসক জানিয়েছেন, এই ব্যবস্থায় ইতিমধ্যেই সুফল পাওয়া যাচ্ছে।

শান্তিবাবুর মতে, কলকাতার জঞ্জাল সাফাই নিয়ে ভাড়া লারি চালিকেরা বেশ পয়সা লাঠছেন। পৌরসভার নিজের যথেষ্ট লরি নেই বলে লরি ভাড়া করতে হয়। এইসব ভাড়া লরি অনেক সময়ে জঞ্জাল না-তুলেই শুধু কাগজ-কলমে ট্রিপ দিয়ে আসে। অনেক সময় যতোটা জঞ্জাল তোলায় কথা তা তোলে না। শান্তি-বাবু এই ভাড়া লরি দমননীতি বন্ধ করতে বন্ধপরিকর। লরি ভাড়া বাদ খরচের পরিমাণ এখন দাঁড়িয়েছে ৮০ লাখ টাকা। প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নেওয়ায় ইতিমধ্যেই ভাড়া লরি ট্রিপের সংখ্যা রীতিমতো কম গেছে। জঞ্জাল সাফাই বিভাগের অনেক কর্মীর এখন কাজ নেই, কারণ পৌরসভার নিজস্ব গাড়ির অভাব। শান্তি-বাবু এইসব কর্মীকে এখন ভাড়া লরি দমননীতি বন্ধের কাজে লাগিয়েছেন।

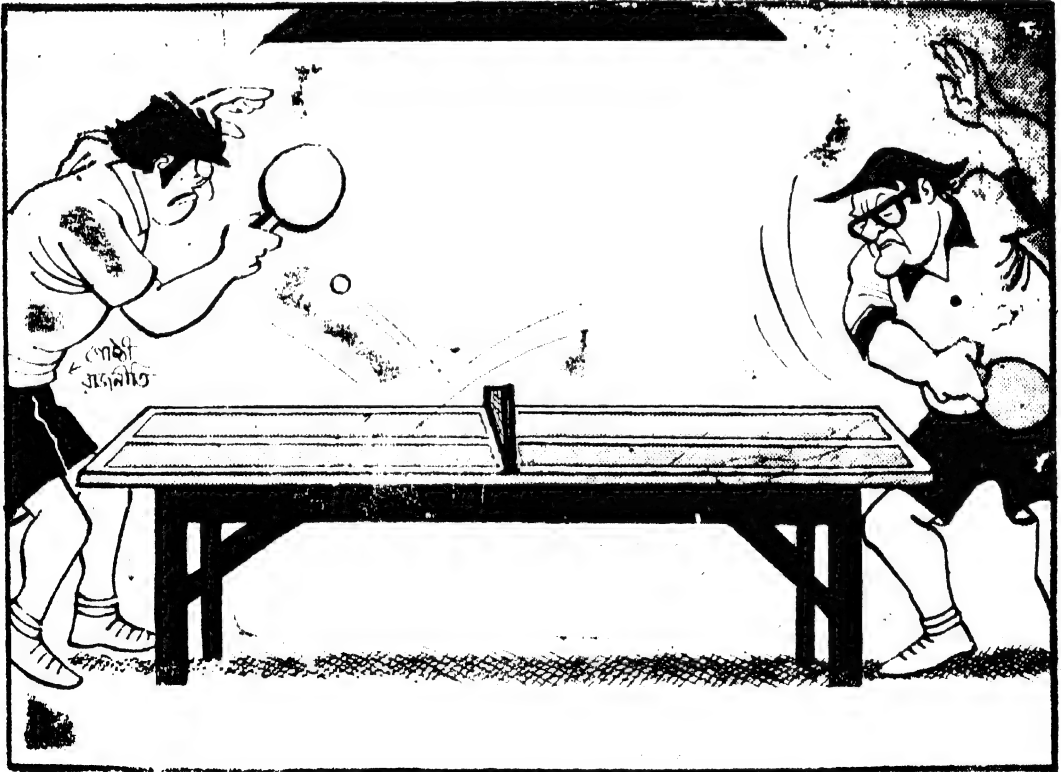
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংকট

এই বাংলার অন্যতম দুটি বিশ্ববিদ্যালয় সংকটের মুখে। কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয় বেশ কিছুদিন ধরে বন্ধ। তার চারদিকে পুলিশ পাহারা। ছাত্র পরিষদের সভাপতি কুমদে ভট্টাচার্য অভিযোগ করেছেন, কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয় এখন হয়ে দাঁড়িয়েছে একটা পুলিশ শিকার। বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ রাখার প্রতিবাদে ছাত্র পরিষদ 'কলা দিবস' পালনের ডাক দেন। নদীয়া জেলায় একদিন ছাত্র ধর্মঘটও হয়ে গেল। বেতন হার সংশোধন নিয়ে কর্মচারী ইউনিয়নের সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের বিবাদের পরিণতিতেই উপাচার্য বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ করে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেন।

এদিকে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়েরও কর্মচারীদের ধর্মঘটের ফলে অচলাবস্থা। কর্মচারীদের প্রধান দাবি বেতন হার সংশোধন। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ অরবিন্দনাথ বসুর মতে, কর্তৃপক্ষ এ-ব্যাপারে কিছু করতে অপারগ। তারা এ-বিষয়ে পি বি মার্জার্স কমিশনের রিপোর্টের অপেক্ষায় আছেন। গত কয়েক বছরে কর্মচারীদের বেতন বৃদ্ধি বাবদ অতিরিক্ত ৩০ লাখ টাকার মতো খরচ করা হয়েছে। তার ফলে গবেষণা এবং অন্যান্য জরুরি কাজের ক্ষতি হয়েছে। কিন্তু কর্মচারীদের দাবি, মার্জার্স কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশ বা গ্রহণের আগেই বেতন বৃদ্ধি করতে হবে। এই দাবি আদায়ের জন্যে কর্মচারীদের কয়েকজন অনশনও শুরু করেন। কর্মচারীদের ধর্মঘটের ফলে ক্লাস হওয়ায় বাধা পড়লেও বিভিন্ন পরীক্ষা অবশ্য ঠিকমতোই অনুষ্ঠিত হয়েছে।

১০/২/৭৬

—দেবদত্ত





ভুট্টোর অস্ত তিকা

পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী জুলাফিকার আলি ভুট্টো মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে সফর করতে গিয়ে আমেরিকান অফিসের জন্য যে প্রার্থনা জানিয়ে এসেছেন তাতে ওয়াশিংটন কি লড়াই দিয়েছে? এই সফরের শেষে প্রকাশিত হস্ত ইস্তাহার বাইও এই প্রশ্নের উত্তর নেই তাহলেও প্রকাশিত সংবাদ থেকে অনুমান করা যায় যে ভুট্টো সেদেশ থেকে একবারে নিরস্ত হয়ে ফেরেন নি। ওয়াশিংটনে পররাষ্ট্র দপ্তরের একজন মুখপাত্র বলেছেন যে ভারত ও পাকিস্তানকে মার্কিন অস্ত্র বিক্রয়ের উপর এখন যে নিষেধাজ্ঞা রয়েছে সেটা ভগ্নে দেওয়া হবে কিনা আগামী দশ দিন মাসের মধ্যে সে বিষয়ে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হবে।

এদিকে ওয়াশিংটনে সাংবাদিকদের সঙ্গে কথাবার্তা শুনে ভুট্টো জানিয়েছেন যে মারগাস্ত সরাসরি সম্পর্কে নিষেধাজ্ঞা তুলে দেওয়া হচ্ছে এবং তাঁর সরকার বিমান প্রতিপক্ষ ব্যবহারের জন্য ক্ষেপণাস্ত্র ও ট্যাক-বাহুরসী ক্ষেপণাস্ত্র কেনার উপরই অগ্রাধিকার দেননি। তিনি আরও বলেছেন যে, এখন যদিও তিনি আমেরিকা থেকে জগন্ী বিমান চাইছেন না তাহলেও একবার নিষেধাজ্ঞা তুলে দেওয়া হলে পর তিনি তাঁর স্বাধীনতা তালিকায় জেট জগন্ী ও বোমারু বিমানও অন্তর্ভুক্ত করতে পারেন।

ভুট্টোর এই সফরের প্রাক্কালেই মার্কিন পররাষ্ট্র সচিব আম্বাস দিয়েছিলেন যে উপমহাদেশে উত্তেজনা প্রশমনের চেষ্টায় ও সিমলা চুক্তির রূপায়ণ ব্যাঘাত ঘটতে পারে এমন কোন কাজ আমেরিকা করবে না। এই শব্দবাস সত্ত্বেও আমেরিকা এখন তার নীতি বদলাচ্ছে এই সংবাদে ভারত স্বাভাবিক উদ্বেগ প্রকাশ করেছে। ভারতের পররাষ্ট্র-মন্ত্রী যশবন্তরায় চাবন ডঃ কিসল্লারকে এক পত্র লিখে বলেছেন যে মার্কিন অস্ত্র-সাহায্য সংক্রান্ত নীতির পরিবর্তনে এই উপমহাদেশে আবার উত্তেজনা বাড়বে এবং পরিস্থিতি স্বাভাবিক করে তোলার জন্য ধীরে ধীরে যে চেষ্টা চালিয়ে যাওয়া হচ্ছে তা গুরুত্বপূর্ণ বাহ্যিক হতে পারে।

ভারত-আমেরিকা সম্পর্কের উপরও এই মার্কিন নীতি পরিবর্তনে যে গুরুত্বপূর্ণ প্রতিভ্রিয়া দেখা দেবে সে কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে চাবন লিখেছেন, ভারত মার্কিন

যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে গঠনমূলক ভিত্তিতে সংস্কৃত সম্পর্ক গড়ে তোলার জন্য যে প্রয়াস চালাচ্ছে পাকিস্তানকে মার্কিন অস্ত্র সাহায্য প্রদানের নীতি গ্রহণ করলে সেই প্রয়াসও গুরুত্বপূর্ণ বাহ্যিক হতে পারে।

আমেরিকা সফরে যাওয়ার প্রাক্কালে ভুট্টো কাম্বোজার সীমার হস্তান্তর পালনের সে আহ্বান জানিয়েছিলেন তাতেই প্রমাণ পাওয়া গিয়েছিল যে পাকিস্তান কাম্বোজী প্রসঙ্গ নিয়ে নতুন উত্তেজনা সৃষ্টি করতে উৎসুক। এখন মার্কিন অস্ত্র আমদানীর চেষ্টা ঐ উত্তেজনায় আগুনো নতুন ইন্ধন যোগাবে বলেই নয়াদিল্লীর বিশ্বাস।

লক্ষ্য করার বিষয় হল ভুট্টো যখন আমেরিকায় গিয়ে ওয়াশিংটনকে তার পুরান পাকিস্তান-বোম্বা নীতিতে ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন ঠিক তখনই দিল্লীতে একটি ভারত-মার্কিন সাব কমিশনের অধিবেশন হচ্ছিল। শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে দুই দেশের মধ্যে সহযোগিতার সম্ভাবনা নিয়ে আলোচনার শেষে যে যুক্ত ইস্তাহার প্রকাশিত হয়েছে তাতে জানান হয়েছে যে আগামী ১০ ও ১৪ মার্চ ওয়াশিংটনে ভারত-মার্কিন যুক্ত কমিশনের বৈঠক হবে। ঐ কমিশনের বৈঠক উপলক্ষে পররাষ্ট্রমন্ত্রী চাবন আমেরিকায় যোগে পাবেন। যদি যান তাহলে অন্যান্য প্রসঙ্গের মধ্যে মার্কিন অস্ত্রসাহায্য সংক্রান্ত প্রসঙ্গটি নিয়ে তিনি ওয়াশিংটনের সঙ্গে আলোচনা করবেন বলে অনুমান করা যায়।

গফুরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ

গত ৮ ফেব্রুয়ারী দিনের অধিকাংশ সময় প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী রাজধানীতে অনুপস্থিত ছিলেন। বারাগসীতে একটি জনসভায় বক্তৃতা দিয়ে সম্মারবলয় নয়া-দিল্লীতে ফিরেই তাঁকে কংগ্রেস সভাপতি দেবকান্ত বড়ুয়া, আইনমন্ত্রী এইচ আর গোখলে প্রভৃতির সঙ্গে একটি জনবী বৈঠকে বসতে হল। কেননা একটি কাম্বোজী সমস্যা প্রধানমন্ত্রীর জন্য আপেক্ষা করে ছিল। সমস্যটা হল—বিহার বিধান মণ্ডলীর কংগ্রেস দলের বিরোধী সদস্যদের দাবী মেনে নিয়ে গফুরকে দলের নেতৃত্ব থেকে সরিয়ে দেওয়া হবে কিনা।

ঘটনার বিচিত্র পরিহাস এই যে বারাগসীর জনসভায় শ্রীমতী গান্ধীর প্রদান বক্তৃতা ছিল একতার সহযোগে দেশের সব সমস্যার মোকাবিলা করতে হবে। তাঁর ঐ উপদেশের লক্ষ্য ছিল সরকার-বিরোধী দলগুলি। অথচ, বারাগসী থেকে ফিরেই তাঁকে যে সমস্যার দিকে মনোযোগ দিতে হল সেটা তাঁর নিজের দলের ভিতরই অনেকের সমস্যা এবং সেই অনেকের এমন একটি রাজ্যে যেখানে কংগ্রেস সরকার-বিরোধী দলগুলির কাছ থেকে শক্তিশালী চ্যালেঞ্জের সম্মুখীন।

বিহারে মুখ্যমন্ত্রী গফুরের গদী ও দলের মধ্যে তাঁর বিরুদ্ধপন্থীদের মাঝখানে এখন শত্রু কংগ্রেস হাইকমান্ড দাঁড়িয়ে আছেন। গতবার গফুর যখন দিল্লীতে যান তখনই তিনি কংগ্রেস হাইকমান্ডের কাছ থেকে এই আশ্বাস নিয়ে এসেছিলেন যে এখন তাঁকে তাঁর পদ থেকে সরান হবে না। এই ভরসা পেয়ে তিনি অতিরিক্ত আশা-বিশ্বাসের বশে কয়েকটি ভুল করে বসলেন। প্রথমত, জয়প্রকাশ নারায়ণকে প্রেসভার করার হুমকী দিয়ে তিনি কেদ্রকে বিভূষণার মধ্যে ফেললেন। দ্বিতীয়ত, পাটনায় ফিরে গিয়েই তিনি বিধানমণ্ডলীর কংগ্রেস দলের কার্যনির্বাহক সমিতি ভেঙে দিয়ে ও ঐ সমিতি থেকে তাঁর বিরোধী গোষ্ঠীর অনেক সদস্যকে বাদ দিয়ে নতুন সমিতি গঠন করলেন। গফুরের এই কাজে তাঁর বিরুদ্ধ-পন্থীরা বিকোজে ফেটে পড়লেন। প্রকৃত পক্ষে, তাঁদের এই বিকোজ দলনেতার বিরুদ্ধে প্রকাশ্য বিদ্রোহের আকার নিল। বিদ্রোহ গোষ্ঠীর দুই নেতা ডাঃ জগন্নাথ মিশ্র ও কেন্দার পাণ্ডে প্রকাশ্যে গফুরের বিরুদ্ধে দাঁড়ালেন। তাঁরা দাবী করলেন হয় আগামী ১২ ফেব্রুয়ারী তারিখে বিহারের বাজেট অধিবেশন আরম্ভ হওয়ার আগে গফুরকে দলের নেতার পদ থেকে সরিয়ে দেওয়া হোক অথবা ঐ অধিবেশনে তাঁদের (গফুর-বিরোধীদের) অনুপস্থিতি থাকার অনুমতি দেওয়া হোক। শত্রু ডাঃ মিশ্র ও পাণ্ডে রাজপাল আর ডি ভাণ্ডারের সঙ্গে দেখা করে জানিয়ে এলেন যে যেহেতু গফুর তাঁর দলের আস্থা হারায়েছেন তাঁকে মুখ্যমন্ত্রীর পদ থেকে সরিয়ে দেওয়া হোক।

এই অবস্থায় মুখ্যমন্ত্রী গফুরের ভবিষ্যৎ এখন কংগ্রেস হাইকমান্ডের হাতে। গফুরের প্রতি তাঁরা যে সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা তা অবশ্য নয়া। তিনি যেভাবে বিধানমণ্ডলীর কংগ্রেস দলের কার্যনির্বাহক সমিতি ভেঙে দিয়ে তাঁর বিরোধীদের চট্টিয়েছেন তাতে নয়াদিল্লী বেচার হয়েছেন। কিন্তু, এখন গফুরকে সরাবার উপযুক্ত সময় নয় বলে তাঁরা মনে করেন। একজন মুসলমান মুখ্য-মন্ত্রীকে হঠাৎ দেওয়ার কি রাজনৈতিক প্রতিভ্রিয়া হতে পারে অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে সেটিও কংগ্রেস নেতাদের বিবেচনা করতে হচ্ছে। তাঁরা আশা করছেন যে তাঁদের কঠোর মনোভাবের কথা পরিষ্কার বুঝতে পারলেই গফুর-বিরোধীদের স্তিমিত হতে হবে। প্রসঙ্গটি বিধানমণ্ডলীর কংগ্রেস দলের সভায় পেশ করলে গফুরই জয়ী হবেন এ বিষয়ে নিশ্চিত হওয়ার পর হয়ত কংগ্রেস হাইকমান্ড গফুরকে দলের আস্থা ভোট নিতে বলতে পারেন।

নোটিশ ॥ শঙ্কর চট্টোপাধ্যায়

এই একথানা ঘর...ঘর না আছে মৃত্তি না সর্বনাশ...তবু থাকুক। যেভাবে জীবনটা থাকে অর্থহীন কোথাও যাবার নেই বশেই থাকে। শোকহীন, স্মৃতিহীন। স্বচ্ছলতা ছিল

যখন বাবাদের বাবারা থাকতেন

যখন সরল স্বাক্ষরপত্রীর ধার ঘেঁষে বঙ্করাজ গোন্ধুরের মত পথ চলে যেত শৈব বা শান্তপীঠের দিকে। আর সেই সব

মধুসূতারী স্বাক্ষরীরা...

থাক সে সব কথা। এখন ঘরের ভূতুড়ে দেওয়ালগুলোর কথাই চলুক আর মরচেপড়া বিকল দেওয়াল দাঁড়ীক কথা।

—তোমাদের ছিল কি ঠেগশব্দ...মুমপাড়ানি মাসের গাদ?

—আমার ছিল পেটেরোগা দিন আর দিনরাতির মত লম্বা একথানা ইচ্ছে যা শূন্য বেড়েই চলেতো...।

—আর কিছু না?

—থাকলে তো বলতাম ছিল জীবনখানা ভাটে বাঁধা।

এখন মনে পড়ে না আর কি ছিল মনে পড়ে না

এমনকি সেই দ্রোণলতার মত কিশোরীটির কথাও না।

দেখি চুপি চুপি নড়ে যাচ্ছে ঘরের দেওয়াল... টলে যাচ্ছে,

ভিৎ। পাশের জমিতে বাড়ি উঠল কালোয়ারদের।

আর কিছুই নয়। এখন খটখটে দিনের গায়ে

ঘরের ভূতুড়ে ছায়াটা পড়েছে হুঁমুড় খেয়ে...বাল খসছে...পলেস্তারা।

ভাবছি ঘরবদলের ন্যূনতমখানা আসলো বদলি?

গভীর দঃখ ঈশ্বরের কাছে নিয়ে যায় ॥ শ্যামা দে

গভীর বেদনায় আমি অবনত হয়ে গেলে

আমার সামনে ধু ধু মাঠ ছাড়া

আর কিছু দেখি না।

নিদাঘের ওস্ত আকাশ থেকে

করে পড়ে হৃদয়-পোড়ানো। আগুন—

আমার সমগ্র সত্যকে

পুড়িয়ে ছাড়বার করে দেয়।

তখন আমার পরিচিত বিশ্বমন্ডলী

কোথায় হারিয়ে, আমি একমাত্র

একক হয়ে বাই জারি না।

বিশেষ শতাব্দীর ভালবাসা মামক

পোশাকী সজ্জাটাকে দুহাতে

ছিঁড়ে ফেলতে ইচ্ছে করে।

এরপর আমি যেন

কোথায় কান্না আমায়

স্বাক্ষর সমস্পর্শ করে

ভীরণভাবে হালকা হতে চাই।

কবিতা

রাখাল ॥ কমল চক্রবর্তী

বড় পথপ্রায় হোল, বড় বেশী পথিক হলেছ অকাতরে

এই হাতহীন দীর্ঘ পথবাস, কার ছিল, কার মৃত্তি

প্রবাস রয়েছে বহুকাল

সেখানে বাতাস বয়, খোলামাঠে অশোকে আসনে

তারই পাশে শিয়াকূলে হাওয়া, পঞ্চপাল ঊগেকাই করে

দিশরলতায় কাশে ফুল, এসব রাখাল জানে

তার থেকে বহু কম জানে বৈজ্ঞানিক।

সে কখনও বাতাস দেখেনি, দেখেছে পারদ

কাণের টিউবে তার শীত গ্রীষ্ম, হেমন্তের উদাসী স্তম্ভন।

তাদের অসুখ নিয়ে চর্চা করে দৃন্দে ডাক্তারেরা

গ্যাংগারিন, অতিসার সমস্ত অসুখ নিয়ে তার ফলসেপ

জমিত বিক্রমে খেলা করে জীবগণের প্রকৃত ভূষনে।

এখানেই শেষ হলে ভালো হোত, ভালো হোত রাখালের

ব্যাহির্যত পা

কোনদিন হাসপাতাল অতিক্রম হত না সম্ভব।

জীবগণ রহস্য নিয়ে সেই ভালো জানে তার গরুগুঁল

শীতের দুপুরে চলে যায়, ছোট ছোট প্রহর পেরিয়ে

এক বিটুলির বন থেকে আর এক ফালসে

ফরে কাম্বোনে, ঘন কীরে কালে ওঠে বাট

ডাক্তার জানানো কিছু? জীবগণ রহস্য নিয়ে ভীষণি রাখাল।

বোম্ব কাদির দুটি বোন বোম্ব

আলো মেয়েটি ঢালাক : খ্রীষ্টীপ্রজাপতির
কুপার মানিকতাবাসী অমৃতের পুত্র
উম্মের শোভা মাণ্ড, নামক ছোকরার সঙ্গে
খ্রীষ্টীয় শত পঞ্চম বৎসর পাকা হল ওর
বান্ধবীদের কাছে প্রেরিত নিমন্ত্রণ পত্র এক
পনশ্চ জড়তে ও ডুলল না : 'পজিটভাল
আসবি কিং...আর শোন, রবীন্দ্র রচনা-
বলীর প্রথম (দ্বিতীয় তৃতীয়...) খণ্ডটি
নিয়ে আসবি।' এমনিভাবে আজ উক্ত
রচনাবলীর পুরো সেটটা নবদম্পতির
বইয়ের শেলফে সজোরে বিরাজ করছে।

..না বই পড়ার-এমন কি থালা বাড়ার
সময়টুকুও আলোর আর নেই : ওর
বিবাহিত জীবনের প্রথম বর্ষসংক্রান্তিতর
পূর্বেই শাশুড়ীর সগৃহ প্রার্থনার উত্তরে
কন্যাসংবীর করণে বাহুল্যবোধে বৃটি
কাঁচকা প্রাণ, সরকারি লাল রিকোণ অমান্য
করে আলোর পাঁতসংসারের চিরদিনের
আনন্দ (আর হাস-কাবারের মাথা-বাথা)
বাড়তে এসেছে। কমল মেয়েদের নাম : রাধা
ও বংশা।

আলোর মতো সবার সুবৃন্দ নেই। এই
ধরন নোকের কথা : নিমন্ত্রণে কোনো
পনশ্চ না লেখার দরুন বাসরগৃহে শতপী-
কৃত উপহারের মধ্যে সে শূন্য দেখল
'হাজির বছরের প্রেমের কবিতার' আধ
ডজন কাগজ। উৎসর্গপত্রগুলি কালিতে
লেখা : মুহুর্তে হলে কালিল লাগে।

বাংলাদেশের মেয়েদের সমস্যাও
অন্যদেশ : ওদের পক্ষেও বিবাহের উপলক্ষে
বেহেস্তের পূজি (মূলধন) বেহেস্তের
কাজি (চাকরি) বেহেস্তের জেওর (ভূষণ)
প্রভৃতি ধর্মীয় পুস্তকের একাধিক নমুনা
উপহার পাওয়া বিরলদ্রষ্ট নয়। বইগুলো
পক্ষ ওর লেখে, বেহেস্তের হুকুমের

কাহারও মধ্যে হইতে এক বিদ্, ধর্ম, যদি
দুনিয়ার কোনো নদীতে পড়িত তবে ঐ
নদীর সমস্ত পানিই স্বর্গীয় সুগন্ধ প্রাপ্ত
'হইত...' কিংবা 'হুরগণের সহিত বেহেস্ত-
বাসী পুরুষগণের সৌমিলন ঘটিবে তাহার
তুলনায় দুনিয়ার মিলন-সুখ লক্ষ ভাগের
এক ভাগও নহে...' এমন কি 'আপনি
প্রথম-কন্যা বসিয়া স্বাক্ষরেনা হুকা
টানিতে পারিবেন কেহই কলেক্টা পাওয়ার
জন্য হাত বাাইয়া আপনার সেই আরামের
ব্যথা হটাইবে না।'

ও সব পুস্তকে অবশ্য শূন্য
বেহেস্তের বিবরণ নয় দৈনন্দিন জীবনের
ইসলামীয় সংস্কৃতির পূর্ণাঙ্গ বিবরণ
মাপে : ধর্মীর হাত থেকে সপাড়াপিঠ
শিশুকে কোলে গ্ৰহণ করে একজন বুড়ো
আলো (শ্রমচন্দ্র পন্ডিত) তার কানে
অজ্ঞাতাচার নাম অউড়িয়ে স্বল্প মধু বা
খোরমা চিবিয়ে লাগার মতো করে তাকে
খাওয়াবেন... আপনার সন্তমবর্ষীয় বাশক-
বালিকদের একত্র শুলে পাঠাবেন না...
দশমবর্ষীয় ছেলেমেয়ে নমাজ পড়তে না
চাইলে ওদের মোরগটে পড়াবেন...চতুর্দশ-
বর্ষীয়া কন্যার বিবাহ দেবেন...দাড়ি লম্বা
কর রেখে মোট খাট করে ফেলাবেন...আর্ধেক
রোপে অর্ধেক ছায়ায় বসবেন না...জুতো
কিংবা পায়েজামা পরতে হলে সাইকেল
কিংবা মোটর চড়তে হলে আগ্রা ডান পা
ওঠাবেন : খুশিতে হলে, নামতে হলে
বা পা...

'বেহেস্ত' সাহিত্যে প্রচারিত নীতি-
শিক্ষা উক্ত ও সঙ্কট মানের : আপনার
ছেলেমেয়ে হাত দিসে দশভগ্নের ধর্ম
বাচ্চাদের আপনি থাকিবে, ওদের

খেলার সাথীদের সঙ্গে ভাগ করার অভ্যাস
করান...তিনদিনের বেশি কারো সঙ্গে
আড় করবেন না...খাওয়ার জিনিস নীচে
পড়লে তা উঠিয়ে পরিষ্কার করে খেতে
বাধ্যবোধ করবেন না...অন্যদের খাওয়া শেষ
হওয়ার আগে একা একা উসবেন না অল্প
অল্প খেতে থাকবেন অন্যের মাতে লজ্জায়
পড়ে ক্ষুধার্ত না থেকে খান...সংকটাপন্ন
কোনো ব্যক্তি কোনো মাল বিক্রি করতে এলে
ওর দুর্দশার সংযোগ দেবেন না, বৎ নাখা-
মালের অতিরিক্ত কিছু দিয়া ওকে সাহায্য
করেন...

নিষিদ্ধ কার্যের তালিকা অবশ্য
অম্মিন পাঠকে সঙ্কট করে দে লা :
শব্দের শব্দ, কল্প সুদ তা ঘৃষ
খাওয়া পান...সেনেমা দেখা-ও...তার
সময় সম্পদ স্বভাব স্ববর্ণা ও ইমান নষ্ট
হয়...শেষে শিশু আর যাহেক্ষেত্রে
গণবর্ষী প্রভৃতি বাবা মাদা সারাংশী,
বেহালা হারমোনিয়াম বাদী সেতার,
টোল তবলা করতাসাদি সুপ্রকার বাজনা
না জায়েজ (অনুমোদিত)...শিকারী ও
পাহারাদার কুকুর ছাড়া কুকুর পালো অন্যায়
...কোনো মর্তি, এমন কি শিশুদের
খেলনারপে ব্যবহৃত রবারের পুতুল পর্যন্ত
রাখা নিষেধ : কেউ ছবি কিংবা ফটো নষ্ট
করে ফেলালে মালিক তার ক্ষতিপূরণ
পাওয়ার অধিকারী হবে না...নিদনীয়
খেলার মধ্যে শব্দ, ভাস ও পাশা নয়
'কোরআবেট' ঘড়ি ও আতশবাজিও স্থান
পেরেছে : জীবন-ধার্মা জুয়াস সামিল...

বলা বাহুল্য প্রতিটি বিষয়ের নিষেধের
পরে ধর্ম করা প্রয়োজন : কাঁকড়া আর
পিজাজ উভয় খাদ্য নিষিদ্ধ তবে কাঁকড়া
খাওয়া প্রায় হারাম, পিজাজ খাওয়া প্রায়
হালাল। কোনো কোনো ক্ষেত্রে আহার

মতভেদ আছে : মহানবী বলতেন, বিদ্যা-
শিক্ষার জন্য আবশ্যক হলে সমূহ চীন
দেশে যাবে। কথটা কি নারীসমাজে
প্রযোজ্য : এক বৈদেশিক পত্রকে পড়েছেন,
মোহম্মদের দুনিয়াবী বিদ্যা বেশি শিখাইবে না-
লেখা : এত পরামর্শ শিখাইবে যাহাতে
আবশ্যকীয় হিসাব ও চিঠিপত্র লিখিতে
পারেন : অন্য বইয়ে দেখবেন নব্বুজহান
জহানবী, জিব্রীলসী, গিফরী প্রভৃতি
বিদ্বানী ভূয়সী প্রশংসা যদিও লেখকের
মতে তৎকাল ও যখনকালের প্রভু দেশের
মোহম্মদের সীমা ছাড়িয়ে চলেছে।

মুহম্মদের ধর্মীয় উত্তরাধিকারে পেয়াছে
স্বয়ংসম্পূর্ণ জীবন-ব্যবস্থা : তাতে
সুনির্দিষ্ট হয়েছে খাদ্য বস্ত্র ও বাসস্থান
সম্বন্ধীয় বিশ্বজনীন বৈধান সামাজিক
রাজনীতিক অর্থনৈতিক পরিবর্তনসূচী
নিয়মাবলী। নেকটাই পরা বিধর্মী প্রথা :
নেকটাই-এর গিরা বাধাটা খৃষ্টানদের
ধর্মীয় প্রতীক : কপালে সিংহের ফোটা
দেওয়া কিংবা সাড়ি পরা অন্যায় : আমাদের
মা মাতামো মা আরোশা প্রভৃতি কখনও
সাড়ি পরেন নাই।

... সব আমি পড়েছিলাম নিব্বিটচির
সন্ধ্যা কিংহাতা শামিম-আরার বাড়ির
বায়নায়া। বাপালীদের সনাতনী প্রথা মতো
মেয়েটি অম্বাকে বসিয়ে একটা বই পড়তে
দিয়ে চা বানাতে গিয়েছে। চা বানানোর
অর্থ-স্বামী পাঠককে স্বরণ না করানো
চলে-পাতা কেনা কয়লা ত্যাগ থেকে শুরু
করে স্পিষ্ট আনা ওমলেট করা পর্যন্ত।
বইটির নাম বৈদেশিক জেওরার উৎসর্গ
করেছিল সহগণিতী সফিয়া খাতুন শামার
বিয়েতে। অম্বাকের নিজের ভুল ব্যয়
উৎসর্গবর্ণী, জাক নামটা এতে লেখল :
শামিম-আরার বিয়েতে। মুহম্মদের বিয়ের
দিনে জনবেন, দেবদবীর পরোক্ষ উল্লেখও
অলঙ্কার।

পড়তে পড়তে হঠাৎ দেখলাম, বইটির
এক পাতায় উপরোক্ত কোণার মুহম্মদ :
স্বামীর পাত্রে স্বামী-স্বস্ত্য বায়না
পুস্তকায় স্বামী-স্বস্ত্য উপায়। উপায়
বিবরণ : কোনো কাপড় কিংবা কোনো
জিনিস পছন্দ হলে, স্বামী আর্থিক
অবস্থার কথা ভেবে মনের বখা মনেই চাপা
দিয়ে রাখবেন, স্বামী যদি আপনাকে বলেন
... সায়া হাত হাত বেঁধে দাঁড়িয়ে থাকতে,
তবে তৎক্ষণাৎ তাই করবেন, তিনি যোগ
করতে দেবেন, কোনো দোষ না থাকলেও,
আপনি সন্তুষ্ট হনত করে হাত তুলে,
পা ধরে আপনাকে বাকার করে মাফ চাইবেন,
মনে রাখবেন স্বামীর সহিত আপনা-আপনি
প্রণয় ও মহম্মদ হয় না প্রাণপণে স্বামীর
খেদমত করিতে হয়। প্রাণে সব সব স্বামীর
ভয় ও আদর রাখিতে হয়। এদিকে আপ-
নার মধ্যে যদি বিদ্বেষময় মনুষ্য থাকে তবে
কামিনকলেও স্বামীর কোনো খেদমত
দেবেন না : পা টেপা বাতাস করা প্রভৃতি
খেদমত পিতার কাছে নেওয়া পুত্রের পক্ষে
বেশন অসম্ভব, আরো বেশী কপনাতীত
স্বামীর কাছে ভয়ানক পক্ষ।

চা আসার আগেই জবাব হাসান জমান
হাজির। ভদ্রলোক শামিম-আরার কতী
উচ্চবিদ্যালয়ের শিক্ষক। শেষ ব্যাখ্যাটা শুনে
মোনালায় অধিকাংশ স্লেভ স্বভাবের
অকান্ধায়। স্মিত হাসি হেসে তিনি

বললেন, 'আমার বিবি যেদিন ওর সাহেবকে
গোলাম সানাহে অম্বীকর করবে ওকে
বরণ বাপের বাড়িতে গিয়েই তার মৃত
খাটতে অনুরোধ করব।'

৪ (ক্রমশঃ)

অতীত বন্দোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

সব ফুল কিনে নাও ৮-০০

আশুতোষ মন্ডোপাধ্যায়ের নতুন গ্রন্থ

ফেরারী অতীত ৭-০০

ধীরেন্দ্রনাথ সরকারের নতুন ভ্রমণ উপন্যাস

গৌরী গঙ্গা ৯-০০

শ্রীধেন্দ্র মন্ডোপাধ্যায়

ঘরের পথ ৬-০০ **সুখের আড়াল** ৫-৫০

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

তোমার আমার ৮-০০

নীল লোহিতের চোখের সামনে ৫-০০

আশাপুর্ণি দেবী

ভালবাসার মুখ ৫-০০ **তরঙ্গহীন** ৫-০০

সৈয়দ মঈনুজ্জামান সিরাজ

এক বোন পারুল ৬-০০ **বনকরবী** ৬-৫০

নীহাররঞ্জন গুপ্ত

সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়

মন জানে না ৭-০০ **একক প্রদর্শনী** ৮-০০

শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী

সরমা ও নীলকান্ত **লাস্ট চ্যাপটার**

৬-০০

৫-৫০

চিরঞ্জীব সেন

অনিল রায়

রাশিয়ান

সোনার পাতায় রক্ত

রুবির রহস্য ৭-০০

৭-০০

নিশাচর

কিবনাথ চৌধুরী

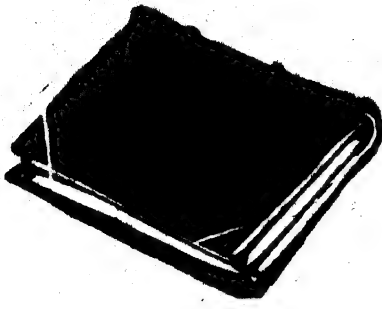
মার্বেল হাউস

সিংহল

রহস্য

৫-৫০

সাহিত্য সংস্থা, ১৮টিস, টেমার লেন, কলিকাতা-১



সাহিত্য ও সংস্কৃতি

প্রবন্ধ লেখক সম্মেলন

কলকাতার তথাকথিত সম্প্রতি পশ্চিম-বঙ্গের প্রবন্ধ লেখক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হল। এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য হল শ্রীসত্যীকান্ত গুহ বলেন আজকের বাংলা সাহিত্যের নানা ব্যঙ্গের কথা স্বীকার করলেও একথা সত্য যে প্রবন্ধ সাহিত্য তেমন কোন লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য অর্জন করতে পারেন নি। তিনি বলেন শূন্য তত্ত্ব ও তথ্যের সংগ্রহ ঘটালেই প্রবন্ধ হলো। শুধু সাহিত্য ছাড়াই গেলো শিক্ষণ-সোভাগ্য হয়ে ওঠা চাই। প্রবন্ধ রচনার অন্তর্নিহিত প্রেরণা ও পর আলোকপাত করেন প্রধান অতিথি শ্রীঅম্বাধিকার রায়। তাঁর ভাষণের মধ্যে যে কথা সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে তা হল, প্রবন্ধ রচয়িতাকে আরো হৃদয়বস্তুর অধিকারী হতে হবে। প্রবন্ধ সাহিত্যের বিশেষ বৈশিষ্ট্য নিয়ে মনোজ্ঞ আলোচনা করেন ডঃ অমলেন্দু বসু। ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র সম্মেলনে শোভাযাত্রা করেন। শ্রীভানী মথোপাধ্যায়ের আলোচনার মধ্য দিয়ে প্রবন্ধ সাহিত্যের স্বরূপ বিশ্লেষিত হয়। এছাড়া সম্মেলনে কয়েকটি প্রবন্ধ পাঠ করা হয়।

রাষ্ট্রবিজ্ঞানে আলোচনা চক্র

সম্প্রতি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্মারভাঙ্গা হল ভারতীয় প্রজাতন্ত্রের জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে একটি আলোচনা-চক্রের উদ্দেশ্যে রূপে উপাচার্য ডঃ সত্যেন্দ্র নন্দন। রাষ্ট্রবিজ্ঞানের জ্ঞান-ভাণ্ডারের উদ্দেশ্যে তিনি বলেন তাঁদের জীবনের মূল রত হবে গায়ত্রী ও সত্যতার আদর্শকে প্রেমোজ্বল করে তোলা। বিশ্ববিদ্যালয়ের রাষ্ট্রবিজ্ঞান বিভাগের প্রধান ডঃ সুবিমল মুখার্জি একটি মনোজ্ঞ আলোচনার অবতারণা করেন। বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে আলোচনার অনেক জটিল-হাট্টাই অংশ নেন।

জালন ফাঁকের বিশদতম জন্মোৎসব

জালন ফাঁকের বিশদতম জন্মোৎসব সম্প্রতি উদযাপিত হোল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্মারভাঙ্গা হল। বাংলা সাহিত্য আকাদেমি ও ভারতীয় সংস্কৃতি ভবনের উদ্যোগে আয়োজিত এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন অধ্যাপক নিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়। প্রধান অতিথি ছিলেন বাংলাদেশের ডেপুটি

হাইকমিশনার অবলুপ্ত শোভান চৌধুরী। বিভিন্ন বক্তাদের আলোচনায় জালন ফাঁকের ভাগ, বৈরাগ্য ও মানবপ্রেমের বৈশিষ্ট্য প্রোক্ষরল হয়ে ওঠে।

সাংস্কৃতিক প্রতিযোগিতা

বেলঘরিয়ার গবর্নমেন্টের উদ্যোগে সাহিত্য সংগীত বিতর্ক চিত্রাঙ্কনের ওপর একটি প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হবে। যোগাযোগের ঠিকানাঃ—অধ্যাপক প্রাণকৃষ্ণ দেবনাথ, ৫৪ জাগত পল্লী, বেলঘরিয়া, কলকাতা-৫৬।

মায়াকোভস্কি কবিতার উদ্দেশ্য

বিশ্ববিখ্যাত সোভিয়েত কবি কবি ভাদিমির মায়াকোভস্কির নামানুসারে একটি নতুন সাহিত্য ও সংস্কৃতি সংস্থার আবির্ভাব সম্প্রতি সূচিত হোল। প্যারিসে সদস্যের উদ্দেশ্য হল শ্রীপ্রমোদ মিত্র। শ্রীমিত্র উদ্দেশ্যের ভাষণ বলেন এই সংস্থাটি ভারত-সোভিয়েত সাহিত্য সংস্কৃতি বিনিময়ের ক্ষেত্রে একটি উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করবে। এই অনুষ্ঠানের একটি অন্যতম আকর্ষণ ছিল গুল রুশ ভাষায় রেকর্ড মায়াকোভস্কি কবিতার আবৃত্তি।

এই নবগঠিত সাংস্কৃতিক সংস্থার কর্মপরিধিরে সভাপতি ও সম্পাদক নির্বাচিত হয়েছেন যথাক্রমে শ্রীসত্যীকান্ত মুখোপাধ্যায় ও শ্রীসমেশ্বর সেন।

সাগরদাঁড়িতে মনঃসন্ধান জয়ন্তী

মহোৎসবের সাগরদাঁড়িতে আনন্দিক বাংলা কাব্যসাহিত্যের স্রোত মনঃসন্ধান দলের ১০১তম জন্মজয়ন্তী সম্প্রতি উদযাপিত হোল। এই অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তা ছিলেন বাংলাদেশ সরকারের জেলা সংযোগ দপ্তর। অনেক শিক্ষাবিদ ও বুদ্ধিজীবীদের উপস্থিতিতে অনুষ্ঠানটি প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। এই উপলক্ষে একটি সূক্ষ্ম প্রদর্শনীও আয়োজন করা হয়।

মৃতগঙ্গার সাহিত্য সম্মেলন

বহরমপুর গ্রাউন্ডস হলে মৃতগঙ্গা পত্রিকার উদ্যোগে কবি-সাহিত্যিকদের একটি সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই সম্মেলনে মণিলাল পশ্চিম দিনাজপুর ও কলকাতার কবি-সাহিত্যিকরা অংশ নেন। গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ পড়ে শোনান কেন্দ্রের ভাদুড়ী, গৌরাঙ্গা কৌমিক তপনকর রায়

নীরদ রায়, অমীতজিৎ ঘোষ শিশির গুহ দেবপ্রসাদ সরকার, সেধু চ্যাটার্জী এবং আরো অনেকে। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন জেজিউল করিম এবং প্রধান অতিথি হিসেবে উপস্থিত থাকেন দেবকুমার বসু। মৃতগঙ্গার পক্ষ থেকে সংগীতসাধক সৈয়দ আল মিজী সাহেবকে সম্বর্ধনা জানানো হয়।

বিবেকানন্দ মেলায় জন্মোৎসব সভা

বিবেকানন্দ জন্মোৎসব সমিতির উদ্যোগে সম্প্রতি স্বামী বিবেকানন্দের ১১৩তম জন্মতিথি নানা অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে উদযাপিত হয়। বিবেকানন্দ মেলা মণ্ড সাধারণ সভার অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন প্রধান বিচারপতি শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মিত্র।

উদ্দীপ্ত ভাষণে শ্রীমতি বিবেকানন্দের অবদানের কথা সুস্পষ্টভাবে তুলে ধরেন। তিনি আজকের যুগসমাজকে বিবেকানন্দের ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হাতে আহ্বান জানান। বিবেকানন্দের বিদ্যুৎ কল্পসাধনার ওপর আরো যিনি আলোকপাত করেন তাঁরা হলেন শ্রীদক্ষিণরঞ্জন বসু, ডঃ রমা চৌধুরী, শ্রীঅনিলচন্দ্র বিশ্বাস, শ্রীসত্ত্ব সরকার ও শ্রীধীরাজ বসু।

বঙ্গীয় তরুণ সাহিত্য সম্মেলন : প্রধানী সাহিত্য প্রতিযোগিতার উদ্যোগে আয়োজিত এই সাহিত্য সম্মেলনে শ্রেষ্ঠ পত্রিকার জন্য স্বেচ্ছা ও মানিক পুরস্কার এবং লিটল ম্যাগাজিনে প্রকাশিত গল্পের জন্য দুটি সম্মানী পুরস্কার দেওয়া হবে। লিটল ম্যাগাজিন প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়েছে। বিস্তৃত বিবরণের জন্য ঠিকানা : প্রধান সম্পাদক সশানী : গোবিন্দ চক্রবর্তী গান্ধীনগর। জে: শ্যামনগর ২৫ পরগণা।

● গ্রন্থাগার দিবস প্রদর্শনী

প্রধান বিচারপতি শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মিত্র সম্প্রতি চিত্রাঙ্গী স্থাপত্য পাঠাগার আয়োজিত এক শিক্ষা ও কৃষ্টিমূলক প্রদর্শনীর উদ্দেশ্যে করেন। চিত্রাঙ্গী পত্রিকার সাংস্কৃতিক আলোকচিত্র বাণ ও হাঙ্গার সম্পর্কিত মানবিক প্রাচীরপত্র এবং সি এম ডি এর কলকাতা উন্নয়ন প্রয়াসের আলোকচিত্র প্রদর্শনীর অন্যতম বৈশিষ্ট্য।

তাম্রলিপ্ত সংগ্রহশালা ও গবেষণা কেন্দ্র

আজকের অসংখ্য সংস্কৃত ও নানা সমস্যাগুলি মনেতে পরিত্রাস্ত মানুষকে তাদের দেশের জাতীয় ঐতিহ্য ও সাংস্কৃতিক অবদানের গভীরতা কথ্য স্মরণ করিয়ে দেবার প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে। সেই প্রদীপ্ত অতীতের গ্রহের ডুব দিয়ে মানুষ অন্তত আজকের এই বিভ্রান্তির মধ্যে দিয়ে এগিয়ে যাবার পথের সম্মান পেতে পারে। এই প্রোজেক্টের সত্যের প্রতি গভীরতম বিশ্বাস সম্প্রতি নিটোল হয়ে উঠেছে তমলুকে। সেখানে সচনা হয়েছে একটি সংগ্রহশালা ও গবেষণা কেন্দ্রের। এই সংগ্রহশালার দরজা খোলাই উদ্ভূত। শীর্ণকৃত অশিক্ষিত কিশোর যুবক, খেটে-খাওয়া চাষী ও মজুর একই সুযোগ এখানে এসে নানা নতুন উপলব্ধির স্রোতে একই অনুভূতিতে মিশে যেতে পারে।

একটা দেশের দীর্ঘ দিনের সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যের বিনিয়াদ গড়ে ওঠে এক একটি অঞ্চলের বিশেষ বিশেষ অবদানকে কেন্দ্র করেই। সুপ্রাচীন কাল থেকেই বাংলার দক্ষিণ-পশ্চিমের তমলুক অঞ্চল শিল্প-সভ্যতার পীঠস্থান এবং দেশ-বিদেশের সঙ্গে নানা নিবিড় যোগাযোগের কেন্দ্রস্থল হিসেবে বিশেষভাবে পরিচিত। সেখানে কোন সংগ্রহশালা না থাকায় সেখানকার আহরিত সম্পদ ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের মিউজিয়ামে স্থান পেয়েছে। কিন্তু একথা হয়তো ঠিক প্রাচীন তাম্রলিপ্তের প্রত্যক্ষতার এখনো সাধারণের কাছে এবং পর্যটক শিক্ষক ছাত্রদের কাছে অজানা রয়ে গেছে।

এই অভাবের কথা স্মরণ রেখে একটি সংগ্রহশালা গড়ে তোলা হয়েছে তমলুকে। এই সংগ্রহশালার প্রাথমিকভাবে সংগৃহীত হয়েছে প্রাগৈতিহাসিক পাথরের নানা রকম অস্ত্র প্রাচীন মৃৎপাত্র, ভারতীয় মধ্যযুগের প্রথম পর্বের পোড়া মাটির মূর্তি, মদ্রা মদ্রাঙ্ক প্রাচীন লিপি-উৎকীর্ণ চব্বা, পাথরের মালার দানা, মধ্যযুগীয় ধাতুর মূর্তি। এই সংগ্রহশালায় রয়েছে প্রায় দেড় হাজার বছর আগের প্রাচীন অধিবাসী ও বহিরাগত অতিথিদের মুখ ও বেশভূষার চিহ্ন। আর একটি অন্যতম আকর্ষণ হোল বিখ্যাত এক পণ্ডিত পারবরের বংশ-পরম্পরায় রচিত হাতে লেখা পুঁথি।

পার্শ্বদিকে এখন চেষ্টা চলছে কি করে সংগ্রহশালাকে নানা দিক দিয়ে সমৃদ্ধ করে তোলা যায়। স্থানীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের নথিপত্র, দলিল দস্তাবেজ সংগ্রহ করে সংগ্রহের ইতিহাসকে জনসাধারণের কাছে স্পষ্ট করে তোলবার চেষ্টা চলছে। লোক-শিল্প ও লৌকিক সংস্কৃতির স্থানীয় কারুকার্যের নিদর্শন এতে স্থান পাবে।

তমলুক কাঁচি অঞ্চলে পানের চাষ সর্বজন-বিদিত। কাজেই পূর্ণাঙ্গা সংগ্রহশালায় পানের বিভিন্ন বিভিন্ন নিদর্শন, পান চাষের পদ্ধতি ইত্যাদি বিষয়ে নানা জিনিস রাখবার পরিকল্পনা রয়েছে।

তাম্রলিপ্ত সম্পর্কে সর্বাঙ্গীন গবেষণা করার মতো পুঁথি-পুস্তক মধ্যযুগীয় প্রত্যেকের মন্দির প্রাসাদ ও দুর্গ প্রভৃতির বিভিন্ন ধরনের ছবিও রাখা হবে।

জানা গেছে তমলুক পৌরসভার কাছ থেকে সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠার জন্য একটি ভায়গা পাওয়া গিয়েছে।

মহাকানন ও
পুঁথি দানিকা

—উপগদত

উমালুক। সম্পাদনা সুলেখ্য ভট্টাচার্য। ৫৪ বিধাবাসিনী রোড, ভাটপাড়া, ২৪ পর-গণা। দাম পঞ্চাশ পয়সা।

প্রবন্ধ কবিতা এবং গল্পে সমৃদ্ধ এই পত্রিকাটিতে লিখেছেন, ব্রীজীন্দ্র নায়াডীর্থ দেবপ্রসাদ ভট্টাচার্য মহাশয়ের সাহা। নিম্নলিখিত গল্প বেলল মেধুরী আশিস পাঠক এবং আরও অনেকে।

সোমো। শেফালী খাম্বা এবং বন্দন দাশ সম্পাদিত। সাজিয়া, বাথরাইট ২৫ পর-গণা। দাম ৩০ পয়সা।

শীর্ণকায় এই পত্রিকাটির শারদ সংকলনে লিখেছেন, বন্দন দাশ সুলেখ্য মাঝ শেফালী খাম্বা এবং আরও কয়েকজন। ছাপার ব্যাপারে যত্ন নেওয়া দরকার। দর্শীচ। সম্পাদনা মৃণাল চক্রবর্তী। দুর্লভপুর। পোঃ খাসপুর, পশ্চিম দিনাজ-পুর। দাম এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা।

লিখেছেন, উমা ভট্টাচার্য অজিতেশ ভট্টাচার্য অতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় শামলকুমার ঘোষ গণরাজ খাঁ প্রদীপ বন্দ্যোপাধ্যায় সাধনকুমার রক্ষিত এবং গোপাল সাহা। শকাব্দ। সম্পাদনা শংকর চক্রবর্তী। ৪৭ নং উম শিল্প, শিল্প-৬। দাম এক টাকা।

লিখেছেন শক্তি চট্টোপাধ্যায়, কমল চক্রবর্তী সোমনাথ মথোপাধ্যায় বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত দেবী রায় এবং আরও কয়েকজন।

দাল্যাদান। সম্পাদক সরোজকুমার সরকার। ৫১৩, সত্যেন রায় রোড, কোলকাতা-৩৪। দাম ৪ টাকা।

আলাদান-এর শারদ সংখ্যায় গল্প কবিতা, উপন্যাস এবং নিবন্ধ লিখেছেন—অন্নদাশঙ্কর রায় আশাশুধী দেবী প্রেমেন্দ্র মিত্র রামকুমার মিত্র বিষ্ণু দে এবং আরও কয়েকজন।

অনুভব। জয়ন্ত কুমার সম্পাদিত ৩৩ চিত্তরঞ্জন এডিনিউ কোলকাতা-১২।

সম্প্রতি 'অনুভব' পত্রিকার দ্বিটি সংখ্যা একত্র হাতে এলো। মণীন্দ্র রায়ের নিজস্ব হস্তাক্ষরের প্রতিলিপিতে একটি ভালো কবিতা পড়া গেল। কেন কবিতা দেবী রায়ের লেখাট ভালো। তার দ্বিটি কবিতাও পাঠককে আকর্ষণ করবে। 'কবিতা কবিতা' সম্পর্কে পুরন মন্ডল জোরালো বক্তব্য রেখেছেন। এছাড়া প্রণবন্দ দাশগুপ্ত কালীকৃষ্ণ গুহ জয়ন্ত কুমার জোঃ উম্মার গঙ্গোপাধ্যায় গৌরাঙ্গ ভৌমিক এবং সমরেন্দ্র সেনগুপ্তের কবিতা ভালো লেগেছে। প্রজ্ঞা এবং ছাপা প্রশংসা করার মতো।

শিশু। স্বপন চক্রবর্তী এবং সমর মথো-পাধ্যায়। ১০-১, দেবেন্দ্র মল্লিক স্ট্রীট কলিকাতা-১২। দাম দু' টাকা।

পরিচ্ছন্ন বর্ষের এই পত্রিকাটিতে বেশ কিছু ভালো কবিতা, গল্প এবং আলোচনা রয়েছে। চন্দন ঘোষ এবং সমর মথো-পাধ্যায়ের গল্প ভালো লেগেছে। বিশ্বরঞ্জন সেনগুপ্তের আলোচনাটি ভালো লাগল। আর্ট লেটে দীপক দে এবং শতাপ্রসন্ন ভট্টাচার্যের ছবি। প্রজ্ঞা এবং ছাপা উন্নত মানের।

বেদব্যাস। সম্পাদক দেবানন্দ দে। 'স' ৩৬-১ রামগড়। কোলকাতা-৩৭। দাম এক টাকা।

সাম্প্রতিক প্রকাশিত পাঁচখানি পত্রিকার পর্যালোচনা বিভাগটিতে গঠনমূলক কিছু করার চেয়ে চমক সৃষ্টির দিকেই বেশি বেশি। ছাপার ব্যাপারে যত্ন নেওয়া দরকার।

বর্ষপঞ্জী ১৩৮১

(২৮শ বর্ষ চলছে)

দেশবিদেশের সকল তথ্য পূর্ণ অভিনব বাংলা "ইয়ার-বুক"

চলতি দুনিয়ার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রাখতে হলে বর্ষপঞ্জী চাই-ই। যে কোন ব্যক্তির পক্ষে প্রয়োজনীয় যে কোন তথ্য বর্ষপঞ্জীতে পাওয়া যাবে। গ্রন্থাগার ও শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের পক্ষে বর্ষপঞ্জী অপরিহার্য।

৮০০ পৃষ্ঠা, মূল্য ১২ টাকা ৫০ পয়সা, ডি পি খরচ স্বতন্ত্র

এস. আর. সেনগুপ্ত অ্যান্ড কোম্পানি

৩৫/এ, গোয়াবাগান লেন, কলকাতা-৬। ফোন : ৩৫-৪৭৭৭

শ্রী অরবিন্দ

স্মরণে

দিলীপকুমার বসু

একদিন

বম্বে আমদাবাদে গান গেয়ে আশ্রমের জন্যে টাকা তুলবার পরে পন্ডিতজীর খেত বোরিয়ে ফেলি বৎসর দু'তিন মাস ধরে নানান শহরে চারিটি কন্সার্ট দিতাম। যতদূর মনে পড়ে আশ্রমের জন্যে চারিটি কন্সার্ট সুরু করেছিলাম প্রথম ১৯৪৫ সালে—শেষ হয় ১৯৫০ সালে। এ কম বৎসরে হিসেব করে দেখেছি প্রায় আড়াই লক্ষ টাকা তুলেছিলাম আশ্রমের জন্যে। লক্ষজানিবারগত প্রণাম করেছিলাম যখন শেষবার ফিফো গ্রীষ্মার উরবে তেবাট হাজার টাকা প্রণামী দিতে পেরেছিলাম। এ-সুত্রে বাকি দুটি আসরের কথা—যেদুটি ঠিক চারিটি কন্সার্ট ছিল না—কারণ মধ্যে শোভমান হয়েছিলাম এবং আমি।

কানপুরে গান গেয়ে আমি বগোদায় যাই গাইকবারের অতিথি হয়ে। কয়েকটি বন্ধু আমাকে পেশ করেছিলেন নানা উপাধি দিয়ে। ফলে বহাণ্যবাসীরা চাইল আমাকে ভাষণ দিতেও হবে। এইই আমার প্রথম সত্যিকার পাবলিক ভাষণ। কিন্তু অত্যধিক গান গেয়ে আমি সে-সময়ে দারুণ রক্ষাইটিসে ভুগছি— এমন কি দু'তিনবার রক্তের ছিটেও ছিল মিঠেবিশে। এ অবস্থায় গান ও ভাষণ—আমি একবারে একলা! কিন্তু শুধু বেশ মোটা লক্ষ্য দেবে শুনলাম পুটি সাত হাজার টাকা। নিম্নলিখিত নিম্নোক্তি। নিম্নপায়।—
‘জয় গবু’ বলে তো গেলাম বরোদা। কিন্তু ছায় রে, এক গজবাতী ডাক্তার বন্ধু আমার গলা পরীক্ষা করে বললেন ‘শিউরে উঠে : দু'তিন মাস মৌনী বাবা না হলে আপনার গলায় এমন কি ক্যান্সারও হতে পারে।’ আমি বললাম : ‘দুর্ভাগ্য, বম্বে’র কিন্তু আমি তারদেবকে কথা দিয়ে বেরিয়েছি—
—I won't spare myself—
এখন ষোল্লোভে পারব না।’ তিনি বললেন : ‘আমি শ্রীঅরবিন্দকে তার কলিছ, আপনি আমার স্মৃতিতেই থাকবেন আপনাকে আমি লক্ষ্যে রাখব বর্তমান না ফাঁড়া কাটে।’ আমি বললাম : ‘বম্বে’র বহু ধনাবাদ। কিন্তু আমি আড়াইমাস ধরে নানা শহরে চারিটি কন্সার্ট করেও বহন টিকে আছি—তখন এই শেষ দুটি মন্তে উঠে গাইলেও যেতে বতাই থকব।’

‘শেষ দুটি? এর পরেও—’

তাই, কল্লোভে স্মরণবাই ফলে আমার অন্তিম আসর। দুঃখের বিষয় সেখানেও ভাষণ দিতে হ'বে গানের সঙ্গে।

বম্বে’র (উম্বিনবন্দি) : ‘আপনি জানেন না ক্যান্সার কী বস্তু—’

আমি (কেশব চৌধুরী) : ‘জানি বন্ধু, আমার একটি প্রিয় বন্ধুকে আগের ক্যান্সার ভুগতে দেখেছি—সে-সময় দেখে দেখে মাঝে মাঝে না—তবে (তাকে খামিয়ে) কথা দিচ্ছি, এই দুটি আসরের শেষে বিগত হ'বে—কিন্তু অসম্ভব না হলে মরণাতীত দুঃখ পাব। বলে ফেসে। যদি বলেছেন All's well that ends well—মহাজন বনেছেন : গরব-কুপায় পণ্ডিত গিরিনন্দন করে, আর আমি প্রবল স্রেষ্ঠ গুরুবাদী ক্যান্সারকে গাথা মেখে হাটিয়ে দিতে পারব না? বলেন কী আপনাকে প্রবন্ধ প্রেক্ষাগৃহ—গাইবার নিজেই সভাপতি—নামটা ভুলে গেছি। রক্তপূরণের সবাই উৎকর্ণ। আমি কাশিছ ও গার্মস ফ্রাঙ্ক থেকে বারবার গরম জল চুমুক দিয়ে ক্লাসিক দাক্ষিণ ভাষণ দিয়ে চলিছি—গরব-দেবের নানা মহাজনের নানা দুর্ভাগ্য দিয়ে। শেষবার অভাব ছিল না, কেবল Spirit willing হ'লে ও flesh weak হওয়ায় সবই আশঙ্কা ছিল শেষের গান গাইতে হয়ত পারব না। কী হবে তাহলে? মনে মনে প্রার্থনা করি, কল্লোভে গান গেয়ে বিবাদের বিষয়ে প্রসাদে প্রকাশে।

ফলে বানলে পুর্বতে শ্রমেরে অসম্মে শরণে দশা মাং প্রপাঃ

গতিংগ গতিসংগে ব্রহ্মতা ভবানীঃ

কী আশ্চর্য! গাইবার সময় একবারও কাশিনি। ‘জয় গবু’ বলে ধরে দিলাম : ‘বন্দ্যবনকী মঙ্গললীলা রাদ আরে রাদ আরে। গাইলাম বড়ো আশ্চর্য।

অতনি বলে অঘটন! গরম জলে চুমুক দিতে দিতে ভাষণ দেওয়া চলে—কিন্তু গান গাওয়া চলে না তো। তাই প্রার্থনা করেছিলাম চোখের জলে—লগ্নে লগ্নে পেরেছিলাম ভবানীর আশীর্বাদ, কৃপণ করণ।

অবশ্য পরে সাতদিন বিশ্রাম নিতে হল। কিন্তু ক্যান্সার তো হলই না—মনও চলল বিবাসে পাল তুলে কংজতাবদড়ি বেয়ে। তবে কল্লোভেই সমানই হইল নিতাসখী হয়ে।

ফলে দিন পানরো বাদে স্মরণবাই ফলে সিক এই অঘটনবই পুনরাবতনি হল—ভাষণের সময় কাশির ঘনঘটা, গানের সময় মানদোষণ—শান্ত নিমল অনাময়। সভাপতি ছিলেন কে এম মুন্সি। তাঁকে বম্বে পাওয়া গেল এই সুত্রে। বম্বে’র অভাগাম হয় এমনি ছন্দেই প্রাণপণীয়্যাস পরে। মনে কেউ কি নিজের ফর্মের পারে অসাধ সাধন করত?

বরিশ

প্রথমবার বম্বে ও আমদাবাদের সম্মেলনের শেষে পন্ডিতজীর ফিরে এসে আমায় আনন্দিতমান বেশ একটা হুটপুটে হয়ে উঠেছিল। কয়েকজন সাধক বললেন : ‘আহা, আমায় যদি এভাবে গুরুসেবা করতে পার—এম গো!’ যারা আমাকে অকোণে গরম জলে হুপার চোখে দেখতেন তারাও তেমনি কথা বওয়া সুরু করলেন। সবচেয়ে মজা লাগল এক ডাক্তারের কথা শুনো। তিনি আমাকে সোজা এসে শুনালেন—
(without any)

শুনলাম আপনি বম্বে ও আমদাবাদ থেকে আশ্রমের জন্যে দশহাজার টাকা তুলে এনেছেন? সত্যি?

‘আজ্ঞে।’
‘কী আশ্চর্য!’
‘কেন?’
‘কারণ আমিও গিয়েছিলাম বম্বে ও আমদাবাদ, কিন্তু বিবুই চাদা তুলতে পারিনি বহু চেষ্টা করেও।’

মনে পড়ল এক হরিণের গল্প। সে নেকড়ে বাঘের কাছে এসে বড় চোখ আরো বড় করে জিজ্ঞাসা করেছিল : ‘শুনি, তুমি বুনো মোষকে লড়ায় হারিয়ে দিয়েছিলে? সত্যি?’

নেকড়ে বাঘ : হুঙ্কার।
হরিণ : কী আশ্চর্য!
নেকড়ে বাঘ : কেন?

হরিণ : কারণ আমিও ঐ বুনো মোষের সঙ্গে লড়েছিলাম কিন্তু জিতে পারিনি। তবে সাহেবশুরানে বলে : ‘It takes all sorts to make a world.’

বাই হোক, আমি নেকড়ে বাঘ না হলেও এর পর থেকে গাইছিলাম সুরু করলেন : প্রতি

বৎসর দুইদিন মাস সারা ভারত চক্ৰ দিয়ে আমার সাপাতিত গল্পের নৌগতে নানা শহুরে চারিটি কলসার দ্বারা আলোকিত করে। টাকা তোলা প্রায় আমার যোগ্য পেশা হয়ে দাঁড়াল। ফলে আমার দাঁটি লাভ হল। আগ্রহে হারা নিরপরাধ আমাকে সুপ্রাইমালি বিবোধী নাম দিয়ে হেলন্যা করতেন তারাও ডেকে জিজ্ঞাসাবাদ সুদূর করণে কী করে আমি পারলাম যা আমার পারার কথা নয়— অর্থাৎ ভজন কীর্তনের বামন আকাশ দিয়ে উড়ু ডালের টাকার ফল পাওয়া। এঁদের মধ্যে আবার অনেকের ধারণা ছিল—ভজন কীর্তন গানই নয়, গান তো ওস্তাদি গান। তাই পশ্চিমেতে আমার ভজনের আসরে তাঁরা সচরাচর আসতেন না বা কখনো এলেও একটা পারই প্রস্থান করতেন। কিন্তু এঁরাও অতঃপর আমার ভজন শুনতে আসতেন। দানিত গোলজিলেন : "L'amor che move il sole e l'altre stelle" — অর্থাৎ প্রেমই সূর্য ও তারাদের স্রোত। এ যুগে প্রেমের শক্তি বর্তোছে টাকার— — it's money that makes the suns and stars go round — কে অস্বীকার করবে? আমি কি নিজেই চাকুর করিনি এ-দুর্লভ সত্য—সব দেখেই? কেবল আশ্রমে এর দেখা পাব ভাবিনি। কিন্তু তা-ও পেলাম। অবশ্য অনেক শান্ত সম্পদ সাধক ছিলেন হারা আগ্রার অর্থাহীনের জন্যে আমাকে বিশেষ করে তারিফ করেননি। কিন্তু বেশ কয়েকজন আমার প্রতি সদয় হয়েছিলেন একথা তামা তুলসী গঙ্গাজল নিয়ে হৃদয় করে বলতে পারি।

তব্রিখ

কিন্তু এর পরে যখন আবার সফরে যেবই তখন সময়ে সময়ে বেশ একটু বিপর্যয় হত হত বৈ কি নানা কারণে। একটি এই যে, প্রতি বৎসরই কলসার দেওয়ার জন্যে আমাকে নানা ছাত্রছাত্রী সংগ্রহ করতে হত 'কলেক্ট' করার মতন। সব সময়ই কিছু সঙ্গায়ক সঙ্গায়িকা পেতাম না, তবে মনে হত সাহেবদের কথা : "A good workman makes do with the tools he has" — তাই যেমন আর্থার মিলক তেমন গানের ব্যবস্থা করতাম অনুযোগ না করে। তান-ওয়ালা গান গাইতে পারে এমন বালক-বালিকা বা তরুণ-তরুণী সর্বত্র মিলিত না-অথচ একলা গেরে গানের প্রোগ্রামে বৈচিত্র্যের আমদানি করা অসম্ভব বলে তারা যে-সব গান গাইতে পারে সেই সব গানই শোণাতন বাধ্য হয়ে। আরো এক দুশ্কিন হত—তারা অনেকই ভবিষ্যৎ গান গাইতে তেমন আগ্রহ বোধ করত না ভালোবাসত সেটিমেঞ্চাল প্রেমের গান বা স্বদেশী গান। স্বদেশী গান তারা কিছুটা প্রাণসঞ্চার করতে পারত বটে, কিন্তু ওজনশক্তি আসতে পারত না। কাজেই তাদের বেশকিছু গানে আমাকেও যোগ দিতে হত যার ফলে অনেক বেশ একটু রক্ত

হতে হত—একক গানের পর বোম্বা হত গাইতে হত বলে। শেষে হঠাৎ মনে বৈচিত্র্য আনার জন্যে নানা যন্ত্রের একতন সংগীতের প্রবর্তন করা যাক। কিন্তু কোনো যন্ত্রীদের ভূতিয়ে পড়িয়ে রাষ্ট্রীয় করিয়ে রাষ্ট্রীয় রিহাসীল দিতে হত অনেক সময়ে স্বরলীপ সাজিয়ে চোভাগারমে, কলসার লক্ষ অর্থ শ্রীঅরবিন্দের চরণে নিবেদন করা হবে শুন সবাই না হোক পচিসাত-জন যন্ত্রী মিলে যেত। দু'বাব কলকাতায় চমৎকার অর্কেষ্ট্রাও পেয়ে গিয়েছিল।

অতঃপর মনে বিদ্যুৎ-চক্ৰা খেলে গেল—যাকে বলে brain wave -- নৃত্যসংগতের ব্যবস্থা করা যাক। কিন্তু পেশাদার নৃত্যকীরা কাছে তো যাওয়া চলে না, আর সুদূর নৃত্যকী যোগাড় করতে হিমসিম খেতে হয়। অবশেষে গর্বের কাছে প্রার্থনা জানালুম বার ফল ফল দেখতে দেখতে—মিলে গেল এক চমৎকার সূকুমারী—যে নতুন অপরাধ না হলেও আমার কীর্তন ভজনের সঙ্গে হেঁচা দলে উপভোগ্য রসসৃষ্টি করছিল। সবচেয়ে

সবল হারিচলিম—এককাতার শোভন রকসি প্রোগ্রামেই অর্কেষ্ট্রা তথা নৃত্যসংগত বন্দে-মাভরম গেরে—তাতে নানা নতুন পদ জুড়ে—আমার শ্রীঅরবিন্দ স্বরলীপ স্রষ্টব্য। পরে এ-গানটিতে চারটি মেয়ে নেচেছিল শিলঙে—সাপক যন্ত্রসংগত ছিল না বটে, কিন্তু চার চারটি মেয়ের পরপর আবির্ভাব তুমুল জয়-ধ্বনি করেছিলেন প্রোভুবন্দ। সভাপতি ছিলেন বৎসকালীন আসাম-গার্ডপাল—শ্রীপ্রকাশ। তিনি বিশেষ মন্থ হয়ে আমাকে তাঁর রাজ-তবনে অতিথি হতে বাধ্য করে সাধুবাঈ দিলেন রাজপুরুষদের মাঝে এক করতাল-বিধর্মিত দীপোচ্চল ভোজে। ফের চুটি—মালাভিলকগ্রহণ—গুরুদেবের নিষেধ সত্ত্বেও

এর পরে আমার মনে বিদ্যুৎ উৎসাহ এসে গেল—কলসারের চরকিবাজি সূর্য হঠাৎ যদিও নানা শহুরে কলসার দেওয়া সহজ ছিল না মোটেই। তবে শ্রীঅরবিন্দের চরণে প্রণামী দেব ভাবলেই স্নাত্ত মনও চোঁতয়ে উঠত—অপ্রত্যাশিত শক্তি এসে যেত।

(জয়গঃ)

আশুতোষ মুনোপাধ্যায়ের
সংবোধের মল্লিকা ৫ বকুল বাসর ৫
গজেন্দ্রকুমার মিত্রের
পাও নাই পরিচয় ৫
বজ্রে বাজে বংশী ৪
জরাসন্ধের
জায়গা আছে ৪ পসারিনী ৪
জয়ন্তকুমারের
অভিনেত্রী খুন ৪
নায়িকার প্রতিহিংসা ৪
প্রবোধকুমার সান্যালের
তিন কন্যার ঘর ৭-৫০
গঙ্গাপথে গঙ্গোত্রী ৩-৫০

নাহাররঞ্জন গুপ্তের

কিরীটী অমনিবাস

শ্রীমতী স্বদেশী গানের মূল্য শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে।

অমর সাহিত্য প্রকাশন, ৭ টেম্পল সেন, কলিকাতা—৯

ফকরুজ্জামান

পল্লী উন্নয়ন ও সমাজসেবা

গ্রামবাংলার নানা সমস্যা। নানা সুযোগ-সুবিধা থেকে গ্রামের লোক বঞ্চিত। কোথাও রাস্তাঘাট ভালো নয়, আবার কোথাও পুকল নেই—খাবার জল চিকিৎসারও ব্যবস্থা নেই। পানাসুদের ইদানীং ম্যালেরিয়ার আক্রমণ। সরকারের পক্ষ থেকে পল্লী উন্নয়নের অনেক কর্মসূচী গ্রহণ করা হয়েছে। বিভিন্ন অঞ্চলে খসক অফিস খোলা হয়েছে। সেখানে গ্রাম-সেবক রয়েছেন। তাছাড়া বিভিন্ন পল্লীর উৎসাহী যুবকরাও নিজদের গায়ের উপরিত্তি বিভিন্ন কর্মসূচী গ্রহণ করেছেন। খুবই আশ্চর্যের বিষয়, যেসব ছেলেমেয়ে ডার্মপিটে ভরঘরের মতো বসবাস করত, তারাও সূর্যাস্রোতে সাহায্য করলে অনেক কাজ আদায় করে নেওয়া যায়। অমানুষ কেউ নয়। এরা চায় একটি, ভালবাসা, সঠিক নেতৃত্ব এবং দুরূহা পেট পূরণ খাবার।

আপনারা হয়তো অনেকেই ঘোষপাড়ার নাম শুনছেন। কর্তাভজা সম্প্রদায় প্রমুখিত ঘোষপাড়ার দোলাচলী খুবই প্রসিদ্ধ। এই ঘোষপাড়ার অপর পাশে অনেক গ্রাম। মাকি-খানে একটা খাল। গ্রীষ্মকালে জল থাকে না বললেই চলে, কিন্তু বর্ষাকালে দু'কল ছাপিয়ে গুটে জল। তখন গ্রামবাসীর আশ্ব দর্পিত। কেননা বেশীর ভাগ জমি নীচ। বর্ষার জলে সহজেই ডুবে যায়। গ্রামের ছেলেমেয়েদের কল্যাণী পুকলে আসা মুশকিল। বন্যজীবীদেরও একই অবস্থা। বন্যা হলে তো কথাই নেই। ঘর বাড়ী ছেড়ে সবাইকে আশ্রয় নিতে হয় শহরে। গ্রামে যাওয়ার পথে গ্রীষ্মকালেই বিশ্বাসের সঙ্গে কথা হচ্ছিল। তিনি জানালেন, গ্রামের যুবক ছেলে আমবা মাথায় কাঁড় বসে মাটি ফেলে এসব রাস্তা-ঘাট করেছি। এই যে পুন্স দেখছেন, এটা ইদানীং সরকারের সাহায্যে তৈরী হয়েছে। আগে এখানে মাটির তৈরী পুন্স ছিল। তার ওপর দিয়ে ম্বজ্ঞানে গরুর গাড়ী, সাইকেল রিক্সা সব যাতায়াত করত। বান এসে সব ভেঙে গেল।

সে সময় আপনারা যাতায়াত করতেন কি করে—জিজ্ঞাসা করি।

—সাঁকো ওপর দিয়ে। সেই সাঁকোও আমরাই তৈরী করতাম।

—সাঁকো?

—বুঝতে পারছেন না? লম্বা কাঠকটা বাঁশ ফেলে দু'পাশে বাঁশের খুঁটি পুতে সাঁকো তৈরী করতাম। তবে বাঁশের দিনে পিচ্ছিল হয়ে গেলেই মুশকিল হত। যে-কোন সময়ে পা ফসকে পড়লেই সাতার জগ।

সত্যিই গ্রামের যুবকদের প্রশংসা করতে হয়। তাদের চেঁচা ও তন্দ্রার ফলেই হয়েছে এই পুন্স। তবে রাস্তার অবস্থা এখনো ভালো নয়। সেভু থেকে নেমে এগোতেই রাস্তা ভেঙে আর একটা ছোট খালের সৃষ্টি হয়েছে। অবশ্য পারাপারের জন্য গ্রামের ভেতরাই একটা বিরাট তালগাছ ফেল রেখেছে। তবে নিজের তাল সামলে তবে সাবশানে পেরোতে হবে। আর একটা এগোতেই আবার রাস্তা ভাঙ্গা, জল কাটা। গ্রামের পোস্টমাস্টার, বিভিন্ন সমাজকর্মীর সঙ্গে যুক্ত গ্রীষ্মকালে ঘোষকে জিজ্ঞাসা করলাম, আপনারা এসবের সংস্কারের ব্যবস্থা করছেন না?

—গ্রামে মাসের করা হয়। তবে গরু চরানোর জন্য রাস্তার সে সংস্কার বেশী দিন টেকে না।

—গ্রামের যুবকরা এসব বিষয়ে আগ্রহী নয়?

—নিশ্চয়ই। দাবীন সংঘের উদ্যোগে ছেলেরা ছুটি দিনে রাস্তা তৈরী করে। রাস্তা পাকা করার জন্যও চেষ্টা চলছে।

—এখানে চিকিৎসকের কাজ হয় না?



শ্যামলেন্দু বিশ্বাস



—হয় তবে তেমন নয়। তাছাড়া বর্ষা এলেই রাস্তার চরম অবনতি ঘটে।

—এ বিষয়ে সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন?

—মিসরাই বিভিন্ন সময়ে আমরা মন্ত্রণায় কাছে পর্যন্ত ডেপুটিশন গিয়েছি। বর্তমানে সি এম ডি এ প্রকল্পে রাস্তার উন্নতির জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা হচ্ছে। আমাদের শান্তি নেই। আর এক প্রাকৃতিক বিপদ শব্দও রয়েছে।

—প্রাকৃতিক বিপদ? বিস্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করি।

—হুগলী নদীর ভাঙ্গন শব্দ রয়েছে। বেগুনিরাই, চরজাজরা, চরগঙ্গামনোহরপুর, সুগাটী, মাউলভার-নদী সংলগ্ন সব গ্রামের জমি প্রকটভাবে অগ্ন্যগ্নি। নদী যেভাবে এগিয়ে আসছে তাতে গ্রাম টিকতে থাকেই মুশকিল।

—আপনারা নদীর পাড় বাঁধার কোন ব্যবস্থা করেন নি?

—এ ভাঙ্গন রোধ করা আমাদের সাধের বাইরে। সামান্য কাঠ-খুঁটি-বাঁশ পুতে ঠেকানো যাবে না।

—সত্যি সমস্যার কথা। এ বিষয়ে আপনারা সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন নি?

—এম এল এ, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সবাই জানান। আপনারাও আপনারদের কাগজে লিখুন যদি সরকারের টনক নড়ে। সব চাষের জমি ঘরবাড়ী এভাবে ভেঙে গেলে কি অবস্থা যে হবে! হতাশার সুর শুনতে পলাম তাঁর মুখে।

এমনিভাবে নানা সমস্যা নিয়ে আমাদের গ্রামবাংলা ডুবে আছে। আবার অনেক জায়গায় যেখানে একদিন বনবাদাড় ছিল, দিন-দুপুর শেষের ডাকত, সেখানে মাথা নিড়া দিয়ে উঠছে কত পাকা বাড়ী! পাকা রাস্তা! বনগ্রামে এ পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম। বনগাঁওতেই নেমে বনগ্রামের উন্নয়ন সম্বন্ধে খোঁজ-খবর নিচ্ছিলম। একটি উৎসাহী যুবক আমাদের নিয়ে গেলেন কাঁজপাড়ায় অখাপক নদী দাশগুপ্তের কাছে।

বরষে বন্য তবে প্রাগৈজলতায় ভরপুর। কর্মযোগী। নানা উন্নয়নমূলক কাজ, সমাজ-সেবা ইত্যাদি নিয়ে আছেন। ঘরে বসে একটা

প্রাণাধীন পড়ছিলেন তিনি। অমায়িক পরিচর
এবং ভুলে যাওয়া জানতে পারেন। বললেন—এই
বড়োজ্ঞান হাট্টে এসেছে বাবা। তা বেশ করেছ।
কল্যাণে এসেছে অমায়িক অমায়িক।
কল্যাণ কি জানতে চাও?

—অমায়িক ছেলেরাও সলো কল্যাণ
করে। কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
অমায়িক কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে। আপন
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে...

—ঠিকই শুনুন। আমার বাড়ীর সজসে
বে কল্যাণে কল্যাণে এটা প্রখ্যাত নীলদপণ
সম্পত্তি নীলদপণ স্মৃতিতে প্রতিষ্ঠিত নীল-
দপণে কল্যাণে কল্যাণে। ওই বাড়ী এখানে
কাছেই। এই কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে।

—এই বললে—এই শরীর এতজোর
কোথেকে পান?

—কাজ করার নেতা কিছুতেই ছাড়তে
পারি না। এখন ছেলেরাও কল্যাণে কাজ
করিয়ে নিই।

ইতিমধ্যে ইরা দে, জন্মিতা দে প্রভৃতি
এসে হাজির। এরা নানা সমাজসেবামূলক
কাজে জড়িত। সেখান থেকে গেল খুব ব্যস্ত-
ভাবে এসেছেন। সব স্নান করে শাড়ী
পরেছেন, ভালভাবে হুল আঁচড়ানো হয়নি।
ঘরে বিশেষ বিবৃতি—এর ফলক ছোড়াকে
সেখান থেকে কিছুটা শক্তভাবে জিজ্ঞাসা করলেন।
—আমাদের ডেকেছেন? অধ্যাপক দাশগুপ্ত
বললেন—এরা 'অনুভূতি' সামগ্রিকের ফলক-
বাহিনী বিভাগের পক্ষ থেকে এসেছে।
তোমাদের কাজকর্ম সম্পর্কে জানতে চান।
প্রাথমিক লক্ষ্য কাটিয়ে এবার বেশ চাঞ্চা
হয়ে গিয়েছে জীমতী ইরা দে। জিজ্ঞাসা
করলেন—ইরাদেবী, আপনাদের এখানে কি
ধরনের কাজকর্ম পরিচালনা করছেন আমাকে
একটু বলুন না।

—আমরা যে ধরনের উন্নয়নমূলক এবং
সমাজসেবামূলক কাজকর্ম করছি সেটা
সবই আমাদের জীবনী কল্যাণে হাট্টে
সমিতির মাধ্যমে। অধ্যাপক দাশগুপ্ত এই
সমিতির প্রতিষ্ঠাতা এবং বর্তমানে প্রধান
উপদেষ্টা।

—আপনাদের এখানে কি কি শোখান?

—এখানে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
পরিচয়গত সরকারের নিউট্রিশন স্কিম এটা
কল্যাণে।

—এই স্কিমের সুবিধা কি?

—এখানে যেসব ছেলেরাও পড়ে,
তাদের লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে নাচ, গান,
খেলাধুলা সেলাই সবকিছু শিক্ষা দেওয়া
হয়। তাছাড়া খুব খোঁজ তারা টিকিট খেতে
পায়।

—এই বাঙালিরা কল্যাণে কল্যাণে সজা
পারছেন?

—প্রায় ছেলেরাও কল্যাণে। আমি ও
জন্মিতা এসেছি কল্যাণে।

—আমি কি কল্যাণে আছে আপনাদের
এখানে?

—এখানে সেলাই শিল্প সেলাই কল্যাণে
জিজ্ঞাসা শিক্ষা দেওয়া হয়। বীরা জিজ্ঞাসা
পান তারা পরবর্তীকালে ছোট টিকিট কল্যাণে
মেসেজিকা হিসাবে চাকরী পেতে পারেন।

এতকল জীমতীরা দে হুপচ্যাং বলে
ছিলেন। আমি তার নীরবতা ভালোভাবে
কল্যাণে—আপনি একদম কল্যাণে কল্যাণে
আপনি কিছু বলুন।

জিজ্ঞাসা কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে—ইরা
কল্যাণে দিলেন।

—পল্লীউন্নয়নে এবং সমাজসেবার
আপনাদের আর কি ভূমিকা আছে?

—আমি কল্যাণে কল্যাণে। পড়াশুনার
সঙ্গে সঙ্গে এসব করতে ভালই লাগে।
আমাদের এখানে লাইব্রেরী আছে। সেটা
পরিচালনা করেন শ্রীমতীরা। আজকে ছুটির
দিন। অন্যদিন এলে দেখতে পেতেন কি
উৎসাহ আমরা কাজকর্ম করি। তাছাড়া
আমরা বয়স্কদের শিক্ষাকেন্দ্রেও পরিচালনা
করি।

—বয়স্কদের শিক্ষাকেন্দ্রে ছেলেরা
সবার পড়াশুনার ব্যবস্থা আছে?

—হ্যাঁ, সাধারণ সমাজের এবং শেখর
মজুমদার এই শিক্ষাকার্য সম্পাদন করেন।
তবে বীরা আসেন তারা সবাই অভিযোগ
করেন—'শালিপেটে কি করে লেখাপড়া করি
বলুন, আমাদের হালিকও কিছু ব্যবস্থা
করুন।' এবার জীমতী ইরা দে এগিয়ে
এলেন। তিনি জানালেন, সবার এক সমস্যা—
অর্থের। তবে দাদু এক কথা, সমাজসেবা
করতে হলে অনেক ব্যয় করতে হয়। তাই
পেটে ফিলে থাকলেও কিছু বলতে পারি না।

—আপনারা গ্রামবাসীর হালিকেরাও
কোন প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা করেছেন? জিজ্ঞাসা
করি।

—শিক্ষিত যুবকযুবতীদের শোখানোর
জন্য টাইপ মেশিন, সেলাইকল সব রয়েছে।
তাছাড়া সাধারণ তৈরীর একটা স্কিম আমরা
নিয়ন্ত্রি। সরকার অনুমোদন করলে এবং
সাহায্য পেলে ব্যাপকভাবে উপাদান করার
ইচ্ছা আছে।

বনগ্রামের উন্নয়নের নানা কথা নাশা গঙ্গা
শোখালেন অধ্যাপক দাশগুপ্ত। জানালেন,
কল্যাণে ছোট টিকিট করে রাস্তাঘাট স্কুল-
কলেজ লাইব্রেরী কিছু হয়েছে, তবে এখনো
অনেক কাজ থাকি। রাস্তার সলকুপের অভাব

কল্যাণে কল্যাণে হাট্টে না। এই শরীর নিয়ে
এখন এতো ছোটোছোটো কথা কল্যাণে।

জীমতীরা সব কল্যাণে তৈরী কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে।

—এই সব কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে

—এসব কাজকর্ম তো ভারীই করে।
রাস্তাঘাট তৈরী, রাস্তাঘাট, রাস্তাঘাট
কল্যাণে সাহায্য সবকিছু।

পল্লীউন্নয়ন ভৌমিক জানালেন, ছেলেরা
খেলাধুলায় কল্যাণে কল্যাণে। তবে এসব
কাজে ও প্রয়োজনে তাই পেছনা দিই।

গোবর্ডালা কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে

—আপনাদের সলকুপে কল্যাণে?


—হ্যাঁ কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে

—কেন থাকবে না। সেখান থেকে রাস্তাঘাট
হাট্টে—কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে

কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে

আমি ও মাথা বেড়ে সমাজ জীবনে
বিলম্ব নিলাম।

—অনুভূতি



হাওড়া

সমবায়িকা

চন্দ্রকেতুগড়ের বাক্ষণী প্রসঙ্গে

২৪ জানুয়ারী ১৯৭৬ তারিখে সাপ্তাহিক 'অমৃত' পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীমদেবোপাধ্যায় লিখিত দাবী পত্রখানি পড়ে কৌতূহলবোধ করছি। তিনি বর্তমান পত্র-লেখককে 'বাস্তবিক আত্মকথা' এর দ্বারা অভিযুক্ত করেছেন ও বাক্ষণ-চেষ্টার একটি বিখ্যাত উত্তর উদ্ধৃতি দিয়ে নিজেকে উদ্ধৃত বলে দাবী করেছেন। অথচ বর্তমান পত্র-লেখককে 'সত্যিকার', 'সুহৃদ', 'অভিযুক্ত' ইত্যাদি ঘোষণা করে প্রায় সপ্তাহ আগেই তাকে 'সাদুর বেশে শয়তান' বলতেও তাঁর রচিৎ ও বন্ধুর প্রতি আচরণে অভিযুক্ততায় বাধেনি। লেখকের সঙ্গে যুক্তির বিচারে না পেরে শেষ পর্যন্ত তাঁর 'পরিজ্ঞানের লেখা কিছু পত্র' নিয়ে টানাটানি করেন। এতেন কাজও যদি বাস্তবিক আত্মকথা না হয়, তবে তা কী আমার জানা নেই। শ্রীমদেবোপাধ্যায়কে দৃঢ়তার সঙ্গে জানাচ্ছি তাঁর সঙ্গে আমার বাস্তবিক বিরোধ কোনোকালে ছিল না। এখনো নেই। তাঁর দাবীদানের বন্ধু ও আভিযুক্তের জন্য তাঁর কাছে আমি কৃতজ্ঞ। কিন্তু তাই বলে তাঁর লেখার সমালোচনা করবো না বা ভুল-ত্রুটির প্রতিবাদ করতে পারবো না এমন আমার দাবী তাঁর কাছে থেকে আশা করি না। প্রত্যাবিদ্যা ভাণ্ডারবাসি, তাই প্রত্যচেষ্টার ক্ষেত্রে অন্যায় বা অসাধুতা বাস্তবিশেষের মূখ্য চেষ্টা মেনে নিতে বর্তমান পত্র-লেখক দক্ষী নন।

শ্রীমদেবোপাধ্যায় লিখেছেন তাঁর প্রবন্ধ (চন্দ্রকেতুগড়ের বাক্ষণী) সম্পর্কে আমি নাকি কোনো অজ্ঞোকাপাত করিনি। কথাটা একেবারেই যে ঠিক নয় 'অমৃত' পাঠকগণই তা বলবেন। তাই পুনরাবৃত্তি করতে চাই না। কেবল দুটি বিষয়ে শ্রীমদেবোপাধ্যায়ের দুটি আকর্ষণ করছি :

(১) শ্রীমদেবোপাধ্যায় লিখেছেন খন-মিহিরের চিপির উত্থানের কোন পত্র-বিন্যাস করা হয়নি। কথাটা সম্পূর্ণ অসত্য। ভারত সরকার (Archaeological Survey of India) কর্তৃক প্রকাশিত 'Archaeological Remains, Monuments and Museums' গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে ৮০ পৃষ্ঠার স্পষ্ট লেখা আছে :

"The excavation has revealed almost a continuous sequence of occupations, divided into six periods, from the pre-Mauryan to Pala times, at the two mounds of Chandraketurah and Khana — Mihir Dhipi".

বেড়ুচিপির মন্দিরটি যে গুপ্তবঙ্গের—এই রাজ্যের সম্রাট আবিস্কৃত প্রত্নদ্রব্যের উল্লেখও এই একই পৃষ্ঠাতে রয়েছে। তবে শ্রীমদেবোপাধ্যায়ের মনে হয় মন্দিরটি

অন্য কোন বঙ্গের, তবে তা কোন বঙ্গের এবং সেই ধারণার স্বপক্ষেই বা কী যুক্তি আছে শ্রীমদেবোপাধ্যায় দয়া করে জানানো সূচনী হবো।

(২) ভগ্ন সূর্যমূর্তি প্রসঙ্গে নিম্নলিখিত লিখেছেন, 'হরিনারায়ণপুরে প্রায় অনুরূপ একটি ভগ্ন সূর্য মূর্তির পাদপাঠ পাওয়া গেছে।' এই প্রসঙ্গে বর্তমান পত্র-লেখকের বিনীত অনুরোধ শ্রীমদেবোপাধ্যায় দয়া করে কৃচ্ছত্রপূর্ণে প্রাপ্ত ভগ্ন সূর্য মূর্তির পাদপাঠ ও হরিনারায়ণপুরে প্রাপ্ত অনুরূপ ভগ্ন সূর্য মূর্তির পাদপাঠ আমাদের দেখাবার ব্যবস্থা করুন। যদি তিনি তা পারেন তবে আমি অবশ্যই আমার অভিযোগ প্রত্যাহার করে নেবো।

শ্রীমতী হরিনারায়ণপুর সম্পর্কে স্বগত কালিদাস দত্ত, সর্বস্বী দেবপ্রসাদ ঘোষ, পরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত, দেবকুমার



চক্রবর্তী, অশোক চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ অনেক লেখা ও বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণ পড়েছি ব্যক্তিগতভাবে অন্তত চারবার হরিনারায়ণপুরে গিয়েছি ও বহু প্রত্নদ্রব্য সংগ্রহ করেছি কিন্তু প্রাগৈতিহাসিককালের কিছু প্রস্তর-আয়ুধ বাতীত আর কোনো প্রস্তর-নিদর্শন বা মূর্তি এখান থেকে পাওয়া গেছে বলে জানা নেই। একদা সরস্বতী নদীর অব-বাহিকায় অবস্থিত বর্ধর হরিনারায়ণপুরের অস্তিত্বের কাল প্রখ্যাত শৃঙ্গ-কুবাণ-গুপ্তবঙ্গ ও এখানে প্রাপ্ত সামগ্রীর প্রধান গৌরব তার terracotta বা পোড়ামাটির জিনিস। এতেন হরিনারায়ণপুরে পাণ্ডুরগের ভাস্কর্য (প্রস্তর) খুঁজে বেড়ানো আর ধান-ক্ষেতে বেগুনের সম্মান করা একই ব্যাপার। পরিশেষে নিম্নলিখিত লিখেছেন 'বিনীত নিবেদন, প্রত্নচর্চা করতে হলে নিজেকে 'অভ্রান্ত আচাৰ্য' বলে মনে করা অনুচিত।

তার ফল দাঁড়িতে পারে স্বগীয় সূর্যমার দায় বর্ণিত 'অসিলকণ পীড়িতের' মতো। গৌরীশঙ্কর দে-হাবড়া ২৪-পরগণা।

বিবাহ ব্যবস্থা

গত ২৫ জানুয়ারী 'অমৃত' বাক-বর্তী বিভাগে 'বিবাহ ব্যবস্থা' সম্পর্কে অমর দাস মশাই লিখেছেন, 'আমাদের দেশে বিবাহের সঙ্গে আরও অনেক সমস্যা জড়িয়ে আছে। এর মধ্যে সবচেয়ে বড় হল পণপ্রথা ও ঐচ্ছিক সমস্যা কিন্তু শ্রীদাশ আরও একটি সমস্যার কথা উল্লেখ করতে পারতেন যা সমগ্র গ্রাম-বাংলায় প্রকট সেটা 'জাত বিচার' ঠিকমত স্বজ্ঞাত না হলে আজকের দিনেও এখনও ছেলেমেয়ের বিয়ে দেওয়া হয় না। এবং কেউ বৈধব্রত বিবাহ করলে সমাজ থেকে আসে প্রবল বাধা। বীণা গৃহ ঠিকই বলেছেন 'জাত ম্যারেজ গ্রামের সমাজে কঠিন', কেননা সেখানে অঞ্চলী সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয় ছেলে এবং মেয়েকে। বীণা গৃহ আরও বলেছেন 'মা-বাবা যেখানে দেখে দেন সেখানে কোন প্রশ্ন ওঠে না কিন্তু প্রচুর দাবীদাওয়া মিটিয়ে অর্থ ব্যয় করে পিতামাতা যখন তাঁদের মেয়েটিকে বিবাহ-বৈতরণী পার করে দেনার দ্বারা চুল বিাক্সে দেন তখন কি ঘটে? তখন পিতামাতার অবস্থা কে হৃদয়ঙ্গম করবে? আবার যদি দাবীদাওয়া মিটিয়ে দেওয়া না হয় তাহলে বন্ধুরবাড়ীর খোঁটাও খেতে হয় মেয়েকে। বীণা গৃহের আরও বক্তব্য এই যে, 'গ্রামের রাস্তায় বাবা একা চলতে দেন না এবং বাড়ি ছেলেদের সঙ্গে মিশতে দেন না।' এর কারণ অনেকটা এই যে, সমাজে রক্ষণশীলতা ও নিজেরদের সম্মানহানির ভয়। একজন গ্রামীণ যুবক হিসাবে আমি এ-স্বীকারোক্তি করছি ও বাধ্য যে অনেক এমন যুবক থাকে যাদের কাছে প্রকৃত প্রেমের থেকে আত্মীয়মিটা বড় বলে মনে হয়। সেইজন্যে পিতামাতার সাবধানতা অবলম্বন করেন। শ্রীঅসিতকুমার ঘোষের সঙ্গে একমত কিন্তু তিনি বলেছেন 'সাজিয়ে গাছিয়ে দেবার সামর্থ্য যাদের আছে তারা নিশ্চয়ই এসব বিষয়ে অরাজী হবেন না।' একটু ভেবে দেখলে দেখা যাবে এই দেওয়ার সামর্থ্য যাদের আছে তাদের দেওয়ার ফলে এটা একটি পদ্ধতিতে দাঁড়িয়ে গেছে, একটু অপারগ কন্যার পিতা-মাতার তার শিকার হচ্ছেন। দাবীদাওয়া ব্যাপারটাকেই সম্পূর্ণরূপে বাহ দিতে হবে। পণপ্রথা বর্ধে সরকারী আইন কার্যত বার্থে তাই পণপ্রথা ওরফে 'জিডাম' বর্ধে চাই অসবর্ণ বিবাহ বা স্বেচ্ছা বিবাহ বা সম্ভব একমাত্র শতবৃদ্ধিসম্মান যুবক-যুবতীর স্মরণ, আমি মনেপ্রাণে একমত

অমরাবতীর তবণী তনুশ্রী রাহার সঙ্গে তাঁর লাভ কাম সোসাল ম্যারেজ' মতে। বিয়েটা পিতামাতার সম্মতিক্রমেই হোক। পিতামাতাও তাঁদের বক্ষণশীল মনোভাব বা গোড়ামি পরিচাণ করে (বিশেষ করে গ্রামাঞ্চলে) আজকের সমাজের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিন।

চঞ্চল সিংহারায়
রোহিয়া, হুগলী।

পশুপ্রথার বিরুদ্ধে

২৪ জানুয়ারীর 'অমৃত' যুবক-যুবতী বিভাগে বিবাহ-ব্যবস্থা সম্বন্ধে পোদী আলোচনা, সত্যি কথা, কালো মেয়েরা বিয়ের বয়স এলে দ্বন্দ্বের চাপে ভোগে। অবশেষে কারো কারো বিয়ে হয়, হয়তো টাকার জোরে অথবা প্রেম করে—এটা সবাই জানে। অন্যদিকে যেসব কালো মেয়ের বাবার অবস্থা স্বচ্ছন্দ নয় অথবা প্রেমবিমুখ তাদের অসুস্থখাটা চিন্তা করার সময় এসেছে। এর একটা বিহিত করা দরকার এই মুহুর্তে। এ-সমস্যা সব জায়গাতেই সমান, কি গ্রামে কি শহরে।

আমরা যত বন্ধু আছে সবাই পশু-প্রথার বিরুদ্ধে। অবশ্য অনেকে বলবেন আমার বোনের বিয়েতে এত টাকা দিলাম তার বেলা? তিক কথা আমরা যদি পণ না নিই, তাহলে অন্যদিকে আমাদের বোনের ক্ষেত্রেও সেওয়ার প্রশ্ন আসে না।

অসিতকুমার ঘোষের সঙ্গে আমি এক-মত। এই দুর্দর্শন অপচয়ের হাত থেকে বাঁচবার জন্য কোর্টে রেজিস্ট্রেশন সবচেয়ে ভালো ব্যবস্থা। আসুন আমরা সবাই মিলে প্রাচীন প্রথাকে ভেঙে ফেলি। এতে হয়তো সাময়িক অসুবিধা আছে—কিন্তু ডাবিহাতে এটাই হবে নতুন বিবাহ-রীতি। এর বিরুদ্ধে আমাদের সংগ্রাম করা দরকার।

তনুশ্রী রাহা বাস্তবসম্মত কথা বলেছেন। আমিও লাভ-কাম-সোসাল ম্যারেজের পক্ষ-পাতী। আজকের যুগে প্রাচীর অজ্ঞাতনারে পতি অথবা পত্নী নির্বাচন সত্যিই ভাবা যায় না। তাছাড়া আজকের সমাজে মেয়েদের সোজাগেজে পাশপক্ষের সামনে বসবে এরকম মানসিক অবস্থা কারুর নেই। তার চেয়ে নিজেদের নির্বাচন বেশী সুখের। এমুপরে অভিভাবকেরা এর বিরুদ্ধে অনমৃত সৃষ্টি করেন না এবং করতেও চান না। আমি বিশ্বাস করি অভিভাবকেরা তাঁদের ছেলে-মেয়েদের ভাগ্য তাদের হাতে ছেড়ে দিয়ে-ছেন।

জিজ্ঞাস্য! ওহো নিজেই উপর। নিজে-দের মধ্যে ভালো আন্ডারস্ট্যান্ডিং না থাকলেই হবে। সাধারণ বিয়ের পরেও তো বিন্দুবা হয় না। খুব দ্ব্যর্থক সমস্যাটা

আনতে হবে, তাহলেই ভবিষ্যৎ জীবন হবে সুন্দর।

আসুন আমরা এগিয়ে আসি। নিজের পাশ অথবা পাশী নিজেই নির্বাচন করি। শহরে বা গ্রামে দ্বন্দ্বীয় ক্লাবগুলি এ-ব্যাপারে অগ্রণী হতে পারে। বছরে একবার নির্বাচন মেলা অনুষ্ঠান করে প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের মোলায়েম করিয়ে দিতে পারে, যার মাধ্যমে নিজেরা নিজেদের নির্বাচন করবে। প্রয়োজন হলে সময় মত অভিভাবকদের নিকটে খোলাখুলি আলো-চনা করা যেতে পারে, তাতে কারুর অসুবিধা থাকার কথা নয়।

অমিতাভ কুমারী
রাণাঘাট, নদীয়া।

ক্রিকেট

গত ৩১ জানুয়ারীর 'যুবক-যুবতী' বিভাগে ক্রিকেটকে নিয়ে অমর দাশ মহা-শায়ের নাস্তিদীর্ঘ আলোচনা ভালই লাগল। এদেশে ক্রিকেটের জনপ্রিয়তা কিছু অস্বাভাবিক নয়। বেতার, পত্রপত্রিকা, সরকারী, বেসরকারী মহল যেভাবে ক্রিকেট খেলার গুরুত্ব বাড়িয়ে চলছেন তাতে আবালবৃন্দ্যবিনতার ক্রিকেট-অনুরাগী না হয়ে উঠায় কি? যে-দেশে ক্রিকেট খেলা দেখার জন্য সবিতন ছুটি (উড়িয়া) পাওয়া যায় রিলে শোনার নাম করে অফিস থেকে কেটে পড়া যায় কিংবা ছাত্রদের ক্রিকেট-অনুরাগী করে জ্ঞাতোপায় জন্য স্কুল কলে টেলিভিশনের ব্যবস্থা করা হয় অথবা ক্রিকেট খেলার জয়-পরাজয়কে কেন্দ্র করে দীর্ঘস্থায়ী গবেষণা চলে—সে-দেশের মানুষ ক্রিকেট খেলা নিয়ে পাগল হয়ে উঠবে না তো কি? তাই বোধ্য-হয় শ্রীদাশ ক্রিকেটের প্রতি বিরূপ কাউকে খুঁজে পেলেন না। অথচ ক্রিকেট খেলাকে কেন্দ্র করে সময়ের যে অপচয় হয় তার হিসাব কে রাখে?

সারা শীতের দুপুর ধরে চলে 'ডিউজ বল' 'টেনিস বল' নিদেনপক্ষে 'রবারের বল' পেটানো। ফলে ধারাবাহিক-ভাবে ছাত্রদের চলে স্কুল কানাই স্কুল পালানো। তারা পাঁচটা টেস্ট ম্যাচের পাঁচশ দিন তো বাড়ীতে দূরস্থান—স্কুল-কলেজও তাদের মুখ দিয়ে ক্রিকেট ছাড়া (অবশ্য বাস্তবিক আছেই) অন্য কথা শোনা যায় না। ফলে পড়াশুনার কঠোর সঙ্গে সঙ্গে ব্যাহত হয় বাড়ীর কাজ। এবং তাদের মধ্যে নেমে আসে অব্যাহতা অন্তর্ভাষণ ও কিছটো শৃঙ্খলাহীনতা। এটা সমাজজীবনে পক্ষে ক্ষতিকর। সরকারী অফিসেও এই দিন যা কাজ হয় তা ই-বরই জানেন। একদিন স্কুল কলেজ অফিস—সব একেবারে ছুটি

দিনে দিলে ক্ষতি কি? কাজের বেলায় যখন 'লবডবকা' তখন নামকা ওয়াস্টে অফিস খোলা রেখে দরকার কি? আর ক্রিকেট খেলাও তো জাতীয় উৎসবের নামান্তর তাই নয়? একটা কথা ভাবা দরকার। ক্রিকেট খেলা এদেশে যত জনপ্রিয়ই হোক—এটা যদি সত্যি সত্যি এত ভাল খেলা হত, তবে এ-খেলা আজও পুরোনো ব্রিটিশ কলোনিয়াল বাইরে ছড়ালো না কেন? খোদ ইংল্যান্ড বা অস্ট্রেলিয়াতেই বা আজ ক্রিকেট খেলার কতটা সমাদর?

ইংরেজের বোট প্যাট ইংরেজী বৃন্দার সঙ্গে সপ্তে আমরা পেয়েছি ক্রিকেটের উত্তরাধিকার। তাই যতই ইংরেজী ছাড়তে চাই, ইংরেজের খণ ভুলতে চাই—ততই আমাদের চালচলনে ইংরেজদের অন্ধ অনুকরণ ধরা পড়ে। তাই বলছি—ভারতীয় ক্রিকেটের বাড়বাড়ন্ত হোক পতৌদি মাঠে-পট, মানকড় বিশ্বনাথেরা সহস্রাব্দে ছড়িয়ে পড়ুন আর আমরা পড়ার হই রেখে জব্বারী চিঠির কথা ভুলে রেশমের লাইন ছেড়ে—রিলে শোনার লাইনে দাঁড়াই—জয়তু ক্রিকেট।

অরুণচন্দ্র ভট্টাচার্য
বিরাটী কাল—১১

'অমানুষ' এবং সত্যজিৎ রায়ের ছবি প্রসঙ্গে

অমৃতের ১৭ই মার্চ, ১৩৮১ (৩১-১-৭৫) সংখ্যায় ২৪ পরগণার খোলা-পাতা থেকে পত্রলেখক শ্রীস্বপন শৈল ও কার্তিক দাসকে, দুটি সংশোধনের জন্যে অসংখ্য ধন্যবাদ। 'অমানুষ' ছবির ভুবন বা অঘোর দারোয়া (পুলিশ অফিসার) নয়, অভিনেতা অনিল চ্যাটার্জির অপূর্ব অভিনয়েই, বিগত চিঠির প্রশ্ন আলোচ্য বিষয় ছিল। এখানেই এপ্রসঙ্গের ছেদ টানছি।

মর্শদাবাদ থেকে শ্রীমতী তপতী সেনগুপ্তা সত্যজিৎ রায়ের ছবি 'সোনার কোলা' প্রসঙ্গে জানিয়েছেন, হাঁতপুর্বে উনি নিজের কাহিনী নিয়ে দুটি ছবি পরিচালনা করেছেন।

'সোনার কোলা' কিশোর ও শিশুদের

ছবি, এটি ও'র দ্বিতীয় শিশু চিত্র

পরিচালনা এবং নিজের লেখা ছোটদের

কাহিনী নিয়ে প্রথম চিত্র পরিচালনা।

সুতরাং এই প্রসঙ্গে ও'র প্রথম শিশু চিত্র

'গুপ্তা গায়ের বাঘা বায়েন'-এর প্রসঙ্গ

আসতে পারে। কিন্তু 'কণ্ঠনজবা'

(১৯৬২) এবং 'নয়ক' (১৯৬৬)-এর মতো

সমকালীন ছবির প্রসঙ্গে, উল্লেখ করার

প্রয়োজন হয় না। এখানে ও'র প্রথম নিজের

কাহিনীভিত্তিক চলচ্চিত্র পরিচালনা বলতে

শিশু বা কিশোরদের জন্যে চিত্র পরিচালনাই

বোঝানো হয়েছে।

—চন্দ্রদ

নেতাজী সত্যচন্দ্র প্রসঙ্গে

গত ১০ই মার্চের অমৃত পত্রিকার প্রকাশিত অরুণচন্দ্র গুহের লেখা 'নেতাজী সত্যচন্দ্র' শীর্ষক প্রবন্ধটি পড়লাম। লেখক তাঁর প্রবন্ধের এক জায়গায়

গান্ধীজীর প্রতি সুভাষচন্দ্রের মনোভাব সম্বন্ধে বলেছেন—কিন্তু গান্ধীজীর প্রতিও তাঁর আশ্বাস অত্যন্ত ছিল না।' সামান্য এটুকু বলতে আমার মনে হয় গান্ধীজী সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্রের মনোগত ধারণাটি বেশ পরিষ্কার হোল না সাধারণ পাঠকদের কাছে। অনেক পাঠকের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হয়ে আছে যে সুভাষচন্দ্র গান্ধীজীর মতবাদকে তেমন গ্রন্থার চোখে দেখতেন না তাঁকে তিনি তেমন গছন্দ করতেন না এবং এরই পরিণামস্বরূপ সুভাষচন্দ্র গান্ধীজীকে পরিত্যাগ করেন। কিন্তু সুভাষচন্দ্র গান্ধীজীকে স্নেহ কৃত সম্মানের চোখে দেখতেন এবং জাতীয় আন্দোলনের নেতা হিসাবে গান্ধীজীর প্রতি সুভাষচন্দ্র যে কতখানি আস্থাধারিত ছিলেন তা গান্ধীজী সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্রের নিজস্ব কতকগুলি উক্তি থেকেই পাঠকেরা নিশ্চয়ই উপলব্ধি করতে পারবেন। সুভাষচন্দ্রের উক্তিগুলি হোল—

In 1920 India stood at the Cross-roads. Constitutional agitation, boycott of British goods,

armed revolution—all had alike failed to bring freedom. There was not a ray of hope left and the Indian people, though their hearts were burning with indignation, were groping in the dark for a new method and new weapon of struggle. Just at this psychological moment, Mahatma Gandhi appeared on the scene with his novel method of Non-Co-operation or Satyagraha or Civil Disobedience. It appeared as if he had been sent by Providence to show the path to liberty. Immediately and spontaneously the whole nation rallied round his banner. India was saved. Every Indian's face was now lit up with hope and confidence. Ultimate Victory was once again assured.

"For twenty years and more Mahatma Gandhi has worked for India's salvation, and with him, the Indian people too have worked. It is no exaggeration to say that if in 1920 he had not come forward with his new weapon of struggle, India today perhaps have been still prostrate. His services to the cause of India's freedom are unique and unparalleled. No single man

could have achieved more in one single life-time under similar circumstances".

"Since 1920 the Indian people have learnt two things from Mahatma Gandhi which are the indispensable pre-conditions for the attainment of independence. They have, first of all, learnt national self-respect and self-confidence—as a result of which revolutionary fervour is now blazing in their hearts. Secondly, they have now got a countrywide organization which reaches the remotest villages of India. Now the message of liberty has permeated the hearts of all Indians and they have got a countrywide political organization representing the whole nation—the stage is set for the final struggle for liberty—the last War of Independence".

"Each nation has its own internal policies and its own attitude towards political problems. But that cannot affect a Nation's appreciation of a man who has served his people so well and has fought a first class modern power all his life".

"The service which Mahatma Gandhi has rendered to India and to the cause of India's freedom is so unique and unparalleled that his name will be written in letters of gold in our national history for all time".

পশ্চিম বাংলার শ্রী এবং শ্রীমতী রায় বলেনঃ

“আমরা বাপু সানরাইজ ছাড়া অন্য কোন মশলা কিনতে সত্যি করে উরসা পাইনা। স্বাদের জন্য ছাড়াও স্বাস্থ্যের কথাও তো চিন্তা করতে হবে।”



আর একটি কথা যার সম্বন্ধে আমার কিছু বলার আছে। লেখক তাঁর এই প্রবন্ধের এক চরিত্রায় বলেছেন—এই বিদ্রোহ কার্যত গান্ধী নেতৃত্বের বিরুদ্ধে। যিনি গান্ধীজীর নেতৃত্ব সম্বন্ধে উপরের উক্তিগুলি করেছেন তিনি কি করে গান্ধীজীর নেতৃত্বকে অবমাননা করতে পারেন বুঝে উঠতে পারলাম না। সুভাষচন্দ্রের ইচ্ছা ছিল জাতীয়-জীবনের মত পিকাশ কংগ্রেসকে বিপ্লবী পরিচয়দেপে গড়ে তোলা। কিন্তু গান্ধীজী ছিলেন এর পরিপন্থী। গান্ধীজী ছিলেন নবমপন্থী। তাপোষ-আশোচন্য মাধ্যমে দেশের স্বাধীনতালোভে তিনি ছিলেন পক্ষপাতী আর সুভাষচন্দ্র ছিলেন জরমপন্থী। তিনি মনে করতেন আপোষহীন সংগ্রাম ছাড়া কখনও স্বাধীনতালোভ হয় না। গান্ধীজী যতদিন অসহযোগ আন্দোলনের পক্ষপাতী ছিলেন সুভাষচন্দ্র ততদিন গান্ধীজীর সঙ্গে মিলেমিশে চলেছিলেন। কিন্তু যে মহতেরে সুভাষচন্দ্র বুঝলেন গান্ধীজী ও তাঁর অনুবর্তী কংগ্রেস আর কোন সংগ্রামের পক্ষপাতী নন সেই মহতেরেই তিনি গান্ধীজী তথা কংগ্রেস থেকে সরে দাড়ালেন এবং ফরওয়ার্ড ব্লক নামে এক সংগ্রামপন্থী কমিটি গঠন করলেন। এটা তার কিছুই নয় ‘মত’ ও ‘পথ’-এর লড়াই। তার মানে এই নয় যে গান্ধীজীর নেতৃত্বকে অবমাননা করে তাঁর বিরুদ্ধে বিজ্ঞেহ ঘোষণা করা।

বারিসবরন ঘোষ
স্বাধীনতার দায়িত্বের হুঁচকি:

সেই সব মানুষ!

পূজোর আনন্দের গ্রাম গলজার। সব বাড়িতেই আত্মীয় পরিজনদের ভিড়। এর মধ্যেই খুচরো পর্বত এক ধরনের পূজোই—ধান বনকে সাধু খাওনো। আর এর পরব গারিসও এই সময়েই। সধবা-বিধবা ছেলে-বুড়ো সবাই মোতে উঠলো। ওদিকে ভোর হতেই আহুত বৈরাগীর গলায় আগমনীর সুব বেজে উঠল।

কিন্তু তরুণীরাই মন বড় চপল। বুকের মধ্যে তার টনটন করে ওঠে—ষষ্ঠী গেল—মহাসপ্তমীও এসে গেল—কিন্তু তার মেয়ে এখনও এলো না।

আর কবে আসবে?

ক্রমে সপ্তমী অষ্টমী নবমী শেষিয়ে দশমীও এসে গেল। ভোরে উঠেই সবাই দেখে ভিজ়ে চোখ মা-দুর্গার। শেষ রাত থেকে সানাই বাজছে। তারও কমার সুব গিরিকন্যা বাপের বাড়ি থেকে শব্দশূরবাড়ি ফিরে যাচ্ছেন বলে।

দুপুরের পরই মা দুর্গার কপাল সিঁদুর পরিয়ে সেই সিঁদুর মেয়েদের মধ্যে এ ওকে পরিয়ে দেবার ধর্ম পড়ে গেল।

কিন্তু ভবনাথের মন খরাপ। মণ্ডপ খালি করে মা চলে যাবেন, এ তিনি সহ্য করতে পারবেন না।

ভবনাথের আরেক ভয় মা দুর্গাকে আনতে গিয়ে বাড়ি মাকে হারিয়েছেন। ধর্মকর্ম এ বংশে সয় না।

পূজোর পর পরই রাখীবন্দন। এগায়েও তার ঢেউ এসে লেগেছে। ভবনাথ পূজোর পরে গ্রাম এসেছে। সে এসেই রাণী উপলক্ষে সবদেশী দল করেছে। ফলে খোদ ভবনাথের ভিতর বাড়িতেই 'বন্দে-মাতরম' ধর্মান। সেই উপলক্ষে হাটখোলার সভা পর্যন্ত হয়ে গেল।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

পরবর্তীকালে, বাবার স্মৃতি ক্রয়সাজ্জম বাবার চেহারাটা অবধি কমল মনে আনতে পারে না—কিন্তু এই দিনটা ঠাণ্ডা কখনো ক্রয়সা ভেঙে দপ করে জ্বলে ওঠে। বাবার এই কোলার মধ্যে নিবিড় করে টেনে নেওয়া দেবতার প্রত্যাদেশের মতন বাবার এই আশ্চর্য কণ্ঠধ্বনি। মৃত্যুর পরে পাবে আবার বাবাকে—তখন আচ্ছন্নকর্ম ধমক দেবেন মনে হয় : শূণ্যমাত্র মৃত্যুর বকনি আর কাগজের কলমবাজিতে দায়িত্ব সেবে এল রে খোকন গায়ে একটা অচিড় দেখতে পাচ্ছনে—ছি—ছি!

কামাররা বৃষ্টি ঘুমোয় না। ঠনঠন ঠনঠন আওয়াজ আসে। শুনতে শুনতে কমল ঘুমিয়ে যায়। ভোররাতে আবার জাগে। তরুণী তখন বাইরে নিয়ে যান একবার। চারিদিকে ফরসা-ফরসা ভাব, গাছে গাছে পাখি ভেঙে উঠছে। দিনমান ভেবে। নলেশাহরদের গলা শুনিয়েছে, ডাকছে শোয়ালের ভিতর। এ-বাড়ির ও-বাড়ির ছেলেপুলে কেঁদে কেঁদে উঠছে। তখনও কামারবাড়ি থেকে লোহা পেটানোর আওয়াজ।

ওরা ঘুমোয় না মা?

তরুণী বলেন একটখানি চোখ বুজে নেয় এক কক্ষি। ঘুমতে দিলে তো! গাছমালের মরশুম—খেজুরগাছ কেটে রস বের করবে, সেজন্য দা গাছানোর হাড়িক লেগে গেছে।

ভটচাঁজ-বাড়ি ছাড়িয়ে সামান্য ঘুরে কামারশালা। ঘিঁজি বসতি—একই উদ্ভান নিয়ে দু-তিন ঘর গৃহস্থ। এর হয়তো পশ্চিমপোতার ঘর, ওর উত্তরপোতা। আর একজনের পনের পোতা। কামারশালাগুলো পাড়ার বাইরে বাঁশবনের ছায়ায় রাস্তার এদিকে আর ওদিকে। কমল একদিন কোথায় যেন যাচ্ছিল—হাপুর চালিয়ে কামারশালায় তখন পুরোদমে কাজ চলেছে। দেখে সে দাঁড়িয়ে পড়ল। হিরু ছিল সলো, সে হাকপেড়ে উঠল : হাঁ করে কি দেখিস? আয়, চলে আয়।

দেখারই বল, সারাদিন ঠাণ্ডা দাঁড়িয়ে দেখতে ইচ্ছা করে। কিন্তু হিরু ভাড়ায় লহমার বেশি দাঁড়িতে পারে নি।

গাছ-কাটা দা গড়ে কল পাচ্ছে না, তার উপরে আবার ধান কাটা লেগে গেছে! কান্ডে পাড়ার কর্মস্বাস্থ্য সুখে কুলোয় না। কামারের

নোম 'কি। খেদেরের কাছে পালি' বড়ায় 'আজ দেবো' 'কাল দেবো' বলে তাঁওতা মারে।

প্রহরখানেক রাতে ভবনাথ হাটখোলা থেকে হাট করে ফিরছেন। ধামা ঘাড়ে অটল মাহিম্পার পিছনে। মেঘা কম কারের সাথে দেখা। ভল্লাটের মানুষের হাটঘাট সারা হাট ভাগে-ভাগে—মেঘা সেই সময় ধামা খালুই নিয়ে চলেছে।

ভবনাথ বসলেন, এখন যাচ্ছ মেঘনাদ হাটে কি আর আচ্ছ কিছ? মাছের মধ্যে ঘুসো চাঙা তরতার মধ্যে শাকের ডাটা।

মেঘা বলল খাটনির গুঁতোয় ফুরসত করতে পারেনে বড়কর্তা। তা-ও তো লকের গলমদ খেয়ে মার।

মরসুমের মধ্যে এখন হয়তো কথাটা সত্য। কিন্তু কর্মকর পাড়ার বারমাসে নিম্নমই এই। বিশেষ করে মেঘার। হাট ভাগে-ভাগে অবস্থায় জিনিসপত্র 'কছ' সন্তায় মেলে। কেউল পারতপাক ফেরত নিয়ে যেতে চায় না, শোকসান করেও লিয় যায়। মেঘা কর্মকর সেই সন্তাপজার স্বপ্নের।

মেঘামুখি পোয়ে গেছেন তো ভবন থই বা ছাড়বেন কেন! সেই কবে একজোড়া কান্ডের কথা নসিছিল—গড়ে সেদে কি ধান কাটা কাবার হয়ে যাবার পর বসছেন গলমদ লোকে এমনি-এমনি করে না। 'আমার তো সামান্য দুটো কান্ড—কত আর ঘোরাবি বল দিকি?

মেঘার তুড়ুক জবাব : সে তো কবে হয়ে আছে।

পিছন থেকে অটল বলল, হয়ে আছে—তা একটু বলে পাঠাতে পারো নি। সজ্জা লাল গিয়ে নিয়ে আসব।

মেঘা বলে, কাল নয়। ধার কেটে উকে ঘরে দেবো—কালকের দিনটা বাদ দিলে পরশু যেও

বলে আর মহা-তমাত্র দাঁড়ায় না, ইলহন করে পলকে দৃষ্টির বাহিরে চলে যায়।

অটল বলল, বোটা কিছু, করে নি। ডাফ দেখলেন না? ধরেই নি এখনওক। নেহাৎপকে দশবার এর মধ্যে তালিফ হয়ে গেছে।

ভবনাথ বসলেন, 'সাগিদ দিল্লি লাভ' সেই সামনে বাস বাজ ধারিয়ে আনতে

হবে। তাকে দিরে হবে না নিজে আমি কাল চলে যাবো। মোশার বাঁস কামারের অসি' বলে না?—ওটা জ্বাটের ধর্ম।

মোশার বাড়ি বাঁস কচতে দিলে সে কাশড় কবে পাবে ঠিকঠিকানা নেই। তেমনি কামারও যদি 'আসি' বলে একবার সরে পড়তে পেরেছে, আর তার নিশাচা পাবে না। ছড়টা সেইজন্য চলিত হয়েছে। সকালে উঠে ভবনাথ কাজকর্মের বিলি ব্যবস্থা করছেন। শিশুর সাগরদত্তকাটি পশু সদ্ব্যয়ের বাড়ি চলে যাবে—নিজের ধনিই কাটবে তারা বর্ণজন্ম বলে নাজির বলে আজও কাস্তে হোঁয়াল না। ঠিকরিকলাই শেক গেছে ভেলিকড়লে গিয়ে অটল কলাই তুলতে বসে থাকে। আর তিনি নিজে চললেন কামারবাড়ি—

কামারবাড়ির নাম কানে যেতে কমল বায়না ধরল আমি যাবো জেঠামশায়—আমি যাবো—

তুই যাবি কেন রে?

ঠনঠন ঠনঠন লোহা পেটনো তখনই শব্দ হয়ে গেছে। নাচন দিল কমল কলেককার : যাবো—

অনোরা ভবনাথের বড় একটা কাছ ঘেঁষে না—সবাইতে একটু বলেই খিঁচুনি দিয়ে ওঠেন। সে বড় বিষম জিনিস, হাতে মারা তার চেয়ে অনেক ভালো। সেই মানুষ কমলের বাবু একেবারে ভোলা-মহেশ্বর। 'হবে না' 'হবে না' করে এই ছেলে কনিষ্ঠ সেবনাথের একমাত্র বংশধর—আদর দিয়ে দিলে তাই তিনি মাথায় তুলেছেন লোক বলে। শিশুর বেশি জোরজুলুম জেঠামশায়ের কাছে। 'যাবো'—করতে করতে চোখ বড় বড় করে দীর্ঘ টানা সরে সে বলে উঠল আমি যাবো—ও-ও—

হুঁ বলে ভবনাথ চাদরটা কাঁধে তুলে নিলেন।

চল তব তো। পশুটির ভাল লাগে না বাগড়া দিয়ে এসে পড়ে : তোর পাঠশালা আছে না কমল?

কমল বলে সোমবার তো। মাষ্টারমশায় দেরি করে আসবেন।

ভবনাথ নিজেই অমনি সমাধান করে দিলেন : আসবার সময় মানুষকে আমি নতুনবাড়ি বসিয়ে দিয়ে আসব। পশুটি তুই পাতা-শোহাত বইপস্তর পেঁছে দিয়ে আয়।

বাঞ্ছন ভবনাথ কমল তাঁর আগে আগে। পশুটির খনে হাসিমুখে তাকিয়ে পড়ল সে যেন—পশুটির অস্তিত্ব মনে হল তাই। ছোটভাই হয়ে দাঁদিকে দেখাক দেখাচ্ছে। গজর গজর করে : উনি চললেন কামারবাড়ি আমায় পাঠশালায় বই-খাতা বসে নিতে হবে। বলছে খুব মনে মনে—জেঠামশায়ের কথার উপরে কথা শব্দ করে বলা যায় না।

কামারশালা চারটে—পথের এধারে ওধারে সামান্য দূরে দূরে। প্রথমই মেঘা কর্মকার। দোচালা ঘর মানুষে মানুষে হয়লাপ। খন্দেয়রাই বেশি, বাজে লোকও জমেছে কিছু। ছাটলার বাখারি বোঁগু বানানো সারবাদি সেখানে বসেছে। আবার চালের নিচে ঘরের মধ্যে বসেছে—কেউ চাটকোলে কেউ বা তক্তার টুকরো-টাকরা টেনে নিয়ে। দাঁড়িয়েও আছে কতক কতক।

ভবনাথ গিয়ে বললেন কই দেখি আমার কাস্তে। ধর-কাটা শব্দ মাগুর বাকি। বের কবে, দেখব।

ঘাড় তুলে দেখে মেঘা তটস্থ হল।

আসেন বড়কর্তা বসেন—মুন্সুখি লোকদের জন্য জলক্রীকি আছে একটা। করা বসেছিল ভবনাথকে দেখে শব্দবাহেত উঠে হাত দিয়ে চোঁকটা ঝেড়ে দিল। ভবনাথ বসলেন।

পাশের জয়গা দেখিয়ে কমলকে মেঘা বলে বোসো থোকা, দাঁড়িয়ে রইলে কেন?

বসবে কি—কমলের চোখের মণি তো ঠিকরে বেরুনোর গতক। কী কাস্ত রে বাবা!

হিরণ্যরের সঙ্গে যেতে যেতে বাসন্ত থেকে সেই ঝলক মাত্র দেখেছিল আজ সামনের উপর একেবারে হাত পাঁচ-সাতের মধ্যে দাঁড়িয়ে দেখতে পাচ্ছে। দু-চোখ ভরে দেখছে। হাপরের দড়ি মেঘা পা দিয়ে টানছে ফোস-ফোস করছে হাপর কেউটি সাপের মতন, কাঠকয়লার আগুন টানে টানে পদপ করে উঠছে। লোহা সেই আগুন—জরুলপাড় লোহা রক্তবর্ণ ধরেছে। সাঁড়াশি দিয়ে সেই লোহা নেহাই-এর উপর নিয়ে মেঘা কর্মকার হাতুড়ি ঠুকছে। সেটা ছোট হাতুড়ি। আর দশাই এক মুরদ—মেটে মেটে রং হাপরের আগুন ও লোহার লাল আড়া গায়ের উপর ঠিকরে পরে দৈত্যের মতন

দেখাচ্ছে তাকে—দাঁড়িয়ে পড়ে সেই লোক দু-হাতে প্রকাণ্ড হাতুড়ির বা মারছে লোহার উপর। মেঘা কর্মকার প্রয়োজন মতো এদিক সেদিক ঘোরাচ্ছে গনগনে গরম লোহা। নিজে ঠুকঠুক করে মারছে, আর বড় হাতুড়ি ঠনঠন ঠনঠন অবিরত এসে পড়ছে। দ্যা কি কাস্তে কি হুড়ুল—পিণ্ড লোহায় দেখতে দেখতে জ্বিনিসের আদল এসে যায়। নেহাই—এর পাশটিতে মেজের নাদা পোঁতা নাদার মধ্যে জল। খেজুর-বাগড়ের গোড়ার দিকটা পিটিয়ে ফেস্টো-ফেস্টো করে জলে ভেবানো—সেই বস্তু মেঘা ঘন ঘন তুলে জল ছিটিয়ে নেয় গরম লোহার উপর। আবার হাপরের আগুন দেয় আবার পেটায়। জোড়া হাতুড়ির ঘায় ফুলকি হটক পড়ছে চারদিকে তারাবাজির মতো। শক্তিক কমল তিড়িক করে লাফ দিয়ে সরে যায়।

মেঘা হেসে বলল পালাও কেন থোকা? তোমা অবধি যাবে না। আর গেলই বা কি—ওতে পোড়ে না পড়তে না পড়তে নিভে যায়।

হাপরে কাঠকয়লার আগুন—কলকে এগিয়ে ধরলে মেঘা সাঁড়াশি দিয়ে তার উপর আগুন তুলে দিচ্ছে। হাতে হাতে কলকে চলে। আর নানান গল্পগাথা—পাঁচ-খানা গায়ের সুখ-দুখ অনাচার-আবাচার বং-তামাসা ফাঁকিনাশি শোন এই কামার-দোকানগুলোয় বসে।

একখানা গাছকাটা-দা গড়ানোর দরকারে বুজু ঢালি অনেকক্ষণ থেকে বসে আছে। কমলকে পেলেই ঠাট্টা-বটকো করে সে, আবার যেতেও দেয় রস-পাটালি ফলপাবড়—চারার বাড়িতে যখনকার যে জিনিস। কমলকে সে শখায় : এত সম্রত সরঞ্জাম দেখছি—বলোদির্কিন থোকা কোন জিনিস বিনে কামারের দোকান একেবারে কানা? তাকিয়ে তাকিয়ে দেখ ভাল রে, দেখে তারপর জবাব দাও।

আরও বিশদ করে বুঝিয়ে বলে মেঘা কর্মকার আমায় আজ চার মাস ঘোরাচ্ছে। বেগেমগে ধরে আজ মতলব করে এসেছি, দোকানের এমন এক জিনিস নিয়ে দৌড় দেবো যাতে তাগ কাজকর্ম বন্ধ হবে, কর্মকার বেকারদায় পড়ে যাবে। কোন সে জিনিস?

ছোট মানুষ কমলকে উদ্দেশ্য করে বলা সবগুলো চোখ তাকিয়ে পড়ে জবাব খুঁজছে। কিন্তু জবাব চায় নি বুজু ঢালি—গল্প ফাঁদছে তারই ওটা ভূমিকা। কামার বায়না নিয়ে বসে আছে—জিনিস গড়ে দেয় না, বায়নার টাকাও ফেরত দেয় না। মানুষটা বুদ্ধিতে কিছু খাটো—কর্ম-কাজকে জন্ম করবে মতলব নিয়ে আজ কামারশালা এসে বসেছে। দু-পাটো দা মেজই হাতুড়ি রেখে খেজুর-ডাটা দিয়ে জল ছিটায় বিস্তর ক্ষণ থেকে ঠাঠর কলছে সে। কামারের কাজে খেজুর ডাটাই অতএব

‘একাল’-এর দুটি সর্বাধুনিক গল্পগ্রন্থ :

কল মণ্ডল

ভাঙনের ডিঙা কিংবা হরিরণের চোখ

মাম ৫-০০ টাকা

কল মৈত্র

মানুষ সম্পর্কিত আমি

মাম ৫-০০ টাকা

প্রকাশ : একাল ॥ ২৪, ইন্দু বিশ্বাস রোড, কলকাতা ৭০০০৩৭

মোহাম্মদ খান সাদাখান ৫১ পৃষ্ঠা

টুসু গানে সমাজ মন ও

প্রেমচেতনা

শান্তি সিংহ

।। এক ।।

পশ্চিম সীমান্ত বাংলার সিংড়িভাণ্ডা অঞ্চলটি বৃক্ক হিম্মেল-বতাস আর শিশিরের ছোঁয়া মেখে যখন ধান শিশির আনন্দ গোছায় কাঁচা হলুদ রংয়ের উজ্জ্বল শোভা ফুটে ওঠে, তখনই ঐ অঞ্চলের সাধারণ নরনারীর মুখে গণগুনিয়ে ওঠে টুসু গান। ডঃ সুকুমার সেন পুষ্যা বা তিষ্যা নক্ষত্রের সঙ্গে সম্পর্কবৃদ্ধ ও তিষ্যা নক্ষত্রে অনুষ্ঠিত এ গানকে শস্যোৎসবের গান বলেছেন। এই টুসু বা টুসু গানের দ্বারা মেদিনীপুর বাকুড়া পূর্বুগিয়া জামা শেদপুর, ঘাটশালা প্রভৃতি বিস্তৃত পশ্চিম সীমান্তে বহুদিন ধরে প্রাকৃত মানুষের মধ্যে বয়ে আসছে।

টুসু মূলতঃ মেয়েদেরই পর্ব। কুমারী থেকে বয়স্কা অবধি মেয়েরা অঘণ সংক্রান্ত দিন ইতর ভাসান-জল নিয়ে টুসু স্থাপনা করে। টুসু হচ্ছেন লক্ষ্মী-দেবীর প্রতীক। তাই লাল রংয়ের নতুন মাটির সরার গর্তটিকে আলোচাল ভূষ কড়ি দ্বারা বেশ কিছুসংখ্যক ছোট গোবরগুলি (ছবুড়ি ছ গন্ডা মানে একশো চুয়াশ্লিষ্টটি বিধ) এবং সর্ষে মনো ও গাদা ফুল দিয়ে সাজানো হয়। ছোট ছোট মাটির প্রদীপ নাতিবহুৎ সরার কানার চারিদিকে সুন্দরভাবে বসানো থাকে। বাড়ীর কলংগীতে আলপনা দিয়ে টুসু পেতে অর্থাৎ প্রতিষ্ঠা করে মেয়েরা বলস্বপে গিয়ে ওঠে—“টুসাল! গো রাই। তেমাগ দেলাত আমরা ছবুড়ি (ছবুড়ি) পিঠ খাই। ছবুড়ি গো লমড়ি। গাং সিনানে হাই। গাংয়ের জলে বধি বাড়ি। মকরেব জল খাই। চার মাস বদী। পেশ্বিনা না হাই।”

শুধুমাত্র মাটির প্রদীপ বসানো লাগ সরান্তই যে টুসু পূজা হয়—তা নহ। ঘাটশালা জামাশেদপুর প্রভৃতি অঞ্চলে মাটির পুতুল করে পূজা হয়। এই অনতিবর্তী টুসু মূর্তির রং হলুদ। বাহন মকর বা পদাফুল অথবা ময়ূর। দেবীর অলংকার হার, কণাফুল চুড়ি তারাজ। পরনে মাটির শাড়ী। দেবীর বা হাতে থাকে ধানের শিশ অথবা ফুল কিংবা পাখি।

অঘাণ সংক্রান্ত থেকে পৌষ সংক্রান্ত অবধি প্রতি সপ্তাহে লক্ষ বা হাজারকেনর ক্ষীণ আলোর সামনে বসে গ্রাম্য কুমারী মেয়েদের ভিড় বসীসসীরা জড়ো করে টুসু গান গায়। দেহাতী মেয়েরা চাটবাটে দল বেঁধে চলতে চলতে যথব্যবসায়

আবেগে গিয়ে ওঠে টুসু গান। অনেক সময় খেত মজুর চাকী অথবা রিকসচালক মাঠে বা পথে দিনদুপুরে বা বাড়ি-ফিরতি রাস্তার বেলায় জোর গলায় মনের আবেগে গায় টুসু গান। সারাটা পৌষ মাসে লক্ষ টাড়-বাদের দেশে শাল-মহুয়া-অর্জুন-পলাসের তলায় তলায় এই টুসু গানের সুব মনে এক বিশেষ আবেশ জাগায়।

পৌষ সংক্রান্ত আরগের দিন হল ‘বাউড়ী’। ঐদিন সন্ধ্যায় গ্রামের প্রায় প্রতিটি ঘরে পৌষ পিঠে আর খেজুর গাড়ের সন্ধ্যাপের সঙ্গে মেলে টুসু গান। শীতাত্ত সন্ধ্যা যতই গভীর হয়— টুসু গানের সোচ্চার কলগীতি মেয়েদের মনে ততই যেন উষ্ণ মদবিহলভাব জাগিয়ে তোলে। সারা রাত চলে জাগরণ। “টুসু, পূজার দিনে বত দেবী সন্ধ্যা লাও ফুট ননে। শূদ্রকামিত সরস্বতী গো প্রণামি মা চরণে। পদ্মাবতী সীতাদেবী বসি গো মনে মনে” দিয়ে শব্দ হলেও এট ধর্ম-প্রাপ্তা ঐহিকস্ব স্বজিত নয়। তাই মেয়েদের মধ্যে সোনা যায়—“টুসাল! গাংয়ের কাছে চেয়ে লিব বর। ধনেপুতে ভরক আমার ঘর।”

আহুদান গীতির পর টুসু গানে পুষ্যা ক্রমে নারী জীবনের কামনা বাসনা, সুখ-দুঃখ হতাশার জীবন রাগে সংরক্ত সুর ফুটে ওঠে। চলমান সমাজ জীবনের কথাও বাদ যায় না। রাস্তা জাগরণের পর সংক্রান্ত সকালে মেয়েরা দল বেঁধে ক্রান্ত গলায় গান গাইতে গাইতে মিকটবতী নদী বা জলাশয়ে গিয়ে টুসু বিসর্জন দেয়।

বিসর্জনের সময় অনেকে টুসু সরাকে চৌদলে অর্থাৎ ছোট বথাকৃত বাশের ফেঁদে রঙিন কাগজে সাজিয়ে নিয়ে যায়। এই ‘চৌদল’ সংক্রান্ত কয়েকদিন আগ বানানো বা কেনা হয়। ইচাগড়ের সুবর্ণ-রেখা তীরে সতীঘটায় এবং পূর্বুগিয়ার কসাই রিকের তলায় টুসু ভাসানোর সবলে অর্থাৎ পৌষ সংক্রান্ত সকালে অসংখ্য নরনারীর সমাগম হয়ে থাকে। এই বিরাট মেলায় অংশগ্রহণী করণ রাগণী সজেই অনুভব করা যায় ‘জৈনৈক লোকসংস্কৃতি-বিশেষজ্ঞ কৈ ‘পৌষাল বিজয়া’ বলে অভি-হিত করে তার রসজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছেন।

।। দুই ।।

লৌকিক দেবী টুসুর অভিজাত্য অনিয়নকপে রচিত হয় সংস্কৃত মন্ত্র : ‘গেববর্ণাং সুরাপাণ্ড নানালংকারশোভিতং । সবালক্ষণসম্পন্নং পীনেল্লত পদোদগং । দিবাবস্ত্রপারধানং শয্যাপদ্মধারণং শূভাং প্রসন্নবদনং দেবীং ধ্যায়েৎ তুষলাং সর্ব-সিদ্ধিদং ।’ টুসুকে লক্ষ্মীদেবীর সঙ্গে এক করে দেখে নরনারীর মধ্যে এক সম্রম-ভাব জেগে ওঠে। কিন্তু ধর্ম্মীয় বাতরণ ছাড়িয়ে টুসু গানে সমাজমন গভীরভাবে প্রশাশীল।

পশ্চিম সীমান্ত বাংলার পৌষ সংক্রান্তি বড় পর্ব। এ সময় প্রায় প্রতিকের ঘরেই আসেন লক্ষ্মী অর্থাৎ ধান। সকলের ভাগ্যেই দুর্বোলা পেটপুটে অন্ন জোটে। নতুন চলা থেকে ইতরী হয় পিঠে। সকলেই সাধমাতন কেনে জামা কাপড়। গ্রহন পরবে স্বদ কোন মেয়ে শব্দবস্ত্রের থেকে বাপের ঘরে না আসতে পারে ভাইলে সে মনের দুখে গিয়ে ওঠে—“এত বড় পৌষ পরনে মাখাল মা পারবে ঘরে। পারবে মা কি বদন জানে অস্তর খুঁজে মরে।” রবীন্দ্রনাথের ‘বন্দ’

শীতই প্রকাশিত হইতেছে :

নির্মল আচার্যের সুবহু উপন্যাস

তৃতীয় মেরু (দ্বিতীয় সং)

দাম—সত্তেরো টাকা

বারীপ্রসাদ মিশ্রের—(উপন্যাস) চলার পথে

দাম—বারো টাকা

নির্মল আচার্যের—(উপন্যাস)

গাড়োয়ান পাড়া রোড

দাম—চৌদ্দ টাকা

রাস্তা

(ছোট গল্পে)

দাম—পাঁচ টাকা

রত্নস্বাক্ষর পাবলিকেশন

২১ ধীরেন ধর সরণী কলকাতা ৭০০০১২, ফোন : ২৪-৯৬৭৭

প্রাপ্তিস্থান—দেবু স্টোর, কথা ও কাহিনী ও নথ্য প্রদর্শন

কর্তৃত্বের আভিঃ গ্রামাঞ্চলকে কত সহজে ফুটে ওঠে "আমার মন কাঁদে শব্দধরনের। কোন পোত কাঁদে গেল আলোর তরে।"

রূপকথা থেকে শুরু করে সতীনের কৈদল ইতিহাসের পাতায় বা গল্পে গাথায় আমরা পড়েছি। সেই সতীনের কন্যা প্রাকৃত নারীর মন করূপে স্বর্বার আগুন জ্বলায় তার কথা শুধি টুঙ্গ গান—এক পাউ কাঠ দাঁ গাউ কাঠ কাঠ আগুন লাগবে। যখন আগুন হৃদয়দেবে সম্মানকে তুলে দিব। সতীনের আমার কন্যার বাদী...

অদর্শ প্রাণীপনা দেখানোর নামে নতুন বেয়ের ওপর শালুড়ীর যে আভ্যচার যার ক্ষণে সবসময়ের সের আদর্শ মনে গেয়ে নববয়সে মনে জীবিত সত্যের হারা তার প্রণয় টুঙ্গ গান আছে—টুঙ্গ গান পাউ কাঠ দাঁ গাউ কাঠ কাঠ আগুন লাগবে। আর যাব না শব্দধরনী ধরে মারে শালুড়ী।

এদেশে কন্যাদাস এক দাবী সমস্যার সমাধান। পথ বা যাত্রার মোটে এক মেট্রি গিয়ে অধিবংশ বারমা আত্ম চাইতে হয় ওঠেনা টুঙ্গ গান শুধি মেটা বিবাহটিকে কন্যা নিষন্ন দাস। বর মে ঘড় সন্নিবেশ চায়। বিট বিবা হলো বিবন দার।

কলতপস্বিনী মেয়েদের একটি বিশেষ সমস্যা। সেই সবভাবও চিরার্থ হয় টুঙ্গ গান। এক পাড়ার টুঙ্গ পাত্রিনিদী কৈদল করে অন্য পাড়ার টুঙ্গ পাত্রা বণীদেব বাগ বাগ বাগ—ভাষাটির টুঙ্গ মডি ভাষা দলদলকার ভিতরে। উল্লসে টুঙ্গ হাফাস মগী অচল পাতে মগে লো।



ব্যবহার করুন
লিচেঙ্গা

বলবলিত ধান খেয়েছে বলে সাধারণ মানুষে ভিতরে বগণীর খাজনা দেবে তা নিস্র এককালে আনক ভেবেছে। খাজনা বা করের কলসপর্শ এদেশের যেটে খাওয়া মানবদার ফিরতর টাটি চেপে ধরে। খর-অজ্ঞানার করণে বিশেষ রেহা নেই। এই টুঙ্গ গান শুন—পাউ কাঠ দাঁ টাকসের হুড়বাড়। বলগে তোরা ক করি।

পাহাড়ের দেশে পথের ও বন বেটে যখন শিশুগণ গাউ উঠল তখন এ দেশের সল মনুষ্যে অবাংস অগৌরব শরীর কথা ভাবল এরা বৌকিক টুঙ্গ গান। তা মত হল—মাত্রিনিদী কপাসময়ি গৌ মায়ার তোমার কন্যাই বন কট নর বদলা। টাউ অইরন কলসপর্শ।

গৌ সংস্কৃত বিষয়ক শ্রীজিত মিত্র বলেছেন "বাংলাদেশী ভূগোলিক যে দিন বিহার সরকারের অগ্রসী প্রাদেশিকতায় মনভার অধত হনিত চাইল সেদিন মানভূম-কেশরী পাতুল ফেবের মেডুয়ে এই ভাষাসিক টুঙ্গ গানসময় হুড়বাড় বই ফুটল ত হুগো পত্রিকা জেলীর বগড়রি।" সেদিন কংগ ভাষাভাষীর স্পষ্ট ভাষা টুঙ্গ গান। হুগো পত্রিকা ফাটল তুলেছেন—শনে বিহারী ভাই। তোরা রাখতে লাগবি ভাষা দেখাই। হুগো আপন তরে ভেদে বাড়ল। বাল ভাষা দিল ছই। ভাইকে ভুলে করল বড়। বাংলা বিহার রক্ষিটাই।

টুঙ্গগান সীমান্ত বাংলার সমাজময় যতটা ক্ষতি লাভ করেছে ততটা আর কোন গানেই হয়নি। সাম্প্রতিক কালের মন রাজনীতির মারপাট দেখানায়। যে দশকরা তার কথাও গ্রাম্যকবি বিনিব বিহারী টুঙ্গ গান করে মনস্পর্শী ভাষা এক্ষেত্রে—দশকটা ডরে গেল বদলা। জমিদার দিব তট করে বলা। বৃষ্টি-ময়স করে চুপি বোকা কলে অজ্ঞান দলদলকার জমিদার দলদল বা চলে কলস পাত্রিনিদী নাই নীতিব লাগাই চলে শব্দ ধর বদলা।

। তিন ।

টুঙ্গ গানে শাল পাশা মহায় অর্ধ কপাস মেগা পাহাড়িয়া দেশের নারীময় নেজদের গভীরগোপন প্রেমচেতনায় সুরে পে দিয়ে ছ। সেই প্রেমচেতনায় কখনো নীপাত শৈলশ্রেণীর সুখের কখনো গোদার ললময়টির উচ্চ রক্তমাভা ভালোবাসার পাত দশনতরী হলে প্রেমিকার ভালোবাসা ও দশনতরী হয়। এই হো শুন—ভাউ ভাউ গায়া হুড়াস চলে গেলে চাইবাসা। কন্যা সহজিয়া চাউনিদের মত গোপন পিরা হ গোপন রাখার কথা শুনিয়া যার টুঙ্গগানে—ভালোবাসা রাখবে গোপনে। কপাউ কাটা দিব সাবনে।

প্রেমাপদের অভাবে প্রেমিকার অন্তরে গভীর আকৃতিভা হৃদয়ভিত্তি যে উদাস বসন্ত সুর জগায় তা গ্রামাঞ্চল চিত্রকপে সুন্দরভাষি টুঙ্গ গান ধরা পাউ কাঠ দাঁ আগুন মন কন্যার মনে শোলে মারে

উল্লস মারে। গভীর জলাশয়ে শোলে মাছের উল্লসনে যে তীর জলাবত জাগে তার উপমা মায় অহরবেদনাক ফুটিয়ে তোলা কম কথা নয়।

টুঙ্গগান প্রধানতঃ কুমারী মেয়েদেরই গান। বরসময়ের আলো অন্ধকার জগতের বসন্তায় হাতছানি হৃদয়ের আবেগমধুর সুর তাই সহজেই ধম ভাব সলসা না য়কার স্বাক্ষরিত শোনা যায়—প্রেমের পিরাতি কলে বাগের কিসা যাওয়ালে। মিটিভাষে মধ্য খায়ে অন্তরে জ্বলা দিলে। কন্যে কড়ার মত সঠিক বিনীত দেহভগ্নী দেখে কপমগা কিশোরী নায়িকা অতলজলের স্বচ্ছরান সাড়া দেয়—কাল দেখে নামলম জলে জল হেল হোর এক গলা। ক আছ হে গুণের বাধ তলে ধর এই বেলা।

সত্য পোষকের দিক মেয়েদের আজন্ম একধর। গোষাকআশাক আর সুখী-জীবনের পোষ প্রেমমগা নায়িকা নায়কের ভাবমজজনি হয় কিন্তু বিবাহোত্তর জীবনে গরীব স্বামীকে বাগ কবতে সে বসুর করে না—কত চাটুচি দিয়ে পিরাতি কল শিশাল লাডিস চাদর দিব বলে চিটা কাগ উড়ল। অথবা গানের বসুর বর ঘুমলো আমার জাউ শীতে প্রাণ গেলে।

কন্যা কন্যি গোবের সুন্দরী বৌ হুগোব আনন্দ প্রেমমগভার কাবাক উচ্চাস ধরা পাউ—গাথিটাখটি। গেন আদার ঘরে জলপুকি।

আদিগণে বোয়ইয়ের দেশে গ্রাম্য প্রেমিকপ্রবর নায়িকার হতা দেখা পায় দর থেকে মনস উচ্চ আবেগ মোশান। গানের কাল চুড়ে দেয়—গোপাল দিব কল ফল গহনে। আ ভুই আসবি কো রীকে বীকে। অথবা কাকাকা কলে চোখের তারতে। কত নীল সাগরের চেউ খায়ে সত্যতা। এই সত্যের লাকা ভুলে বুটে। মনটাকে টান দিছে যেন মোহা টানা চুম্বকে। রাগা জবাব মতন বুটে অধর মের চুম্বতে। আছে লো বিপিনের আশা ভালোবাসায় বাঁধতে। পগলভা নায়িকার চপল উত্তেজিতক ভালোবাসার কথা ফুটে ওঠে—শিশুকালে পিরাতি শিশাল। মিঠা মিঠা মধ্য চাখালি জালি যখন ছিল কদম ভুই হোলে হাত বাঁচালি। ছলকপটে মধ্য লুটে কাঁচ কদম পাকালি চুং করে ভুই হোলে প্রেমের চোখে মগে মাখালি।

টুঙ্গগান সম্পর্কে ডঃ সুধীরকুমার রায় চমককার মতবা করেছেন—বা সহজ প্রণয়নযোগ্য। কণার মতো চপল। অর অনবিত এর গতি। এর ভাষায় পাহাড় বনের আদমতা পলস ফলের মাদুর এর প্রকাশে শালবনের ঘন জমাট নিবিড়ভাব এর কথা। আর আছে পাহারের কুটির মতো। সল রঞ্জির কবিরের মতো প্রকাশভ গায়—বা অস্বাভেবু সুচিন্তিত। এগান সম্পর্ক প্রমত্তকর মাটির গান মার্জিত একাত কাছাকাছি আছে যে মানুষগো এদের গান।

কোনটা আমাদের কাম্য

নিবেশের উন্নত দৈর্ঘ্যগোলে কেবল মাত্র জল-
তাপ বিদ্যুতের ওপর নির্ভরশীল নয়।
তারা এখন পরমাণু বিদ্যুতের দিকে
মুখকৈছে। ১৯৭০ সালের আরব-ইসরায়েল
যুদ্ধের পর যখন বিশ্বব্যাপী তৈল সংকট
সৃষ্টি হৈছিল তখন থেকে ইউরোপ-আমেরিকার
সব ক'টি রাষ্ট্র পরমাণু বিদ্যুতের দিকে
বিশেষ নজর দিচ্ছিল। কারণ আরব দেশে
লা অন্য দেশের চেয়েই মাথাপিছু হারে
থাকারী আরব লক্ষ্যমানের কাজ নয়। তেলে
আগান বহু কালে বিদ্যে উৎপাদনেও
সমর্থ।

[illegible]

জল-এক বিদ্যে গ্যাস বসলা পেয়েছিল। শক্তির সমীচীন পরিমিতি। তাই চাই পরমাণু শক্তি। ত্রিগোণসম্বর পরমাণু। সেটা যে ভয়ঙ্কর চিত্র ফলে ধরেছে সেকথা চিত্রই বলবে পরমাণু শক্তির কথা উঠলে অসম্ভব। পিছিয়ে যাবেন। কিন্তু পদার্থের শক্তিই ধ্বংসের কথা ছেড়ে দিলেও তার শব্দ দিকটা আমাদের ভাবতে হবে। তাই উন্নত দেশ-গুলো ভিন্নভাবে তাদের পরমাণু শক্তি কেন্দ্র লাগাতে চেষ্টা করছে। আগামী দু-দশ বছর মাঝে মাঝে স্বাক্ষরটি দেখাটি পরমাণু শক্তি কেন্দ্র নির্মাণ করবে। ফরাসি কণা-গণিতবিদগণটি সার্বজনীন বিদ্যুৎ শক্তি-কেন্দ্র জমাট করবে স্ট্রীমলাইট সৌরগত ইউনিয়ন নির্মাণ করবে বহির্গত স্পন্দন-কণার সঠিক জ্ঞান-উল্লিখ কল্যাণ। এখানে সাইডেন কণার জগতটি ই নালি-এর গতি সাইডেনলাভ নালিও ভাবন আর্টিও বিংশ শতাব্দীর শেষে জগত এক বিশাল শতাব্দীর গোড়ায় সমগ্র বিশ্বের এক রাজ্যের কণা-গণনা-বিদগণ সমস্ত কল্যাণের দায়িত্ব।

বেশী পরমাণু বিদ্যুৎ কেন্দ্র নির্মাণ করবে।
বিশেষজ্ঞরা মনে করছেন যে ২০২৫ রাষ্ট্রগুলো
পরমাণু বিদ্যুৎ কেন্দ্র খোলার জন্যে হাজার
হাজার কোটি টাকা ব্যয় করে চলেছে তার
ফলে এক বিংশ শতাব্দীতে পরমাণু বিদ্যুৎ
উৎপাদন হবে বর্ধিত লাখ মেগাওয়াট।

পশ্চিম ইউরোপের কমান মার্কেট দেশ-
পোল্যান্ড মঙ্গো পরমাণু বিদ্যাকে কেন্দ্র নির্মাণ
নিম্নে এভাবেই যেমন প্রতিযোগিতা চলেছে
তেমনি আরও দিক চলেছে সহযোগিতা।
সংশ্লিষ্ট স্বরূপ বলা যেতে পারে ফ্রান্সের
রেন মাদীর তীরে ফ্রান্সিস পরমাণু বিদ্যার
কেন্দ্র এখন বিদ্যাকে উৎপাদন করছে অত্যাশী
মঙ্গোওয়াট। ইতালির সঙ্গে সহযোগিতা
বিদ্যাকে ফলে তারা এক কাজের মঙ্গোওয়াট
বিদ্যাকে উৎপাদন করতে সক্ষম হবে।

এক ফাসেসিট এজন ছটি পৰ্য্যায়
বিনাম ফেন্দ চালু হয় দেখে। বহু ইউৰোপ
ও আমেৰিকায় হুইচপেট ও লাউউয়ট
এমটাৰ টাইপ দই ধৰণৰ বিস্ফোৰক নিৰ্ম
পৰাছিল ও প্ৰতিস্থাপিত চলিছে। যেদি
এয়াৰ বিস্ফোৰক বায়ুত হঠক কটন
কান্ডায়। জ্বাৰিৰ যুগ্মাশ্ৰে জেৰমালা
ইলেকট্ৰিক কেপোমনি চালু কৰিলে লাউট
এয়াৰি-প্ৰেসাৰাইজড এয়াটাৰ বিস্ফোৰ
আৰ ভয়েসিভ হাউচ কেপোমনি চালু কৰোত
স্মলিগন এয়াৰি বিস্ফোৰক। এনেদৰে এয়াৰি
স্মলিগন সাঁ লৈ পৰমাণু বিস্ফোৰ কেত
বাবল কৰা হ'ল বি ডবল আৰ।

ছাত্রদের প্রতিটি বয়স এখন চলেছে
 বিদ্যার সপনটো। তার মাথা শুকটো হুসে বেধে
 দিশছে পাশ্চাত্যমাগে। ইতিহাসে তাড়াপের
 বাণপ্রত্যক সাগরে ও কলপাকসে পল্লবায়
 সিংহকেবল নিম্নিত হুসে। উত্তর পুন্ড্রেশর
 নানাবাগে আরও একটি নিখাবার লক্ষ্য।
 পাশ্চাত্যমাগের দ্বিতান পল্লবায় নিম্নাবায়
 কথা বহাবার আকোচিত হুসে। কিন্ত
 জায় পল্লবায় সো। কলকৌ হুসে। কিন্ত
 থালয় নো। কেবলই সবকৌ হুসে।
 তাবদে বিশেষ দর পাশ্চাত্যমাগে যখন কলয়
 হুসে। তখন পাশ্চাত্য বিদ্যার কলমে
 পাশ্চাত্যে যোই। পাশ্চাত্যমাগে সবকৌ আরও
 যাবদে নিম্নেদে কলমে। কিন্ত কলমে
 কলমে কলমে দিশে। হুসে এখনও হুসে
 হুসে।

ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ପରିସର ବିକାଶ କ୍ଷେତ୍ର ହେବା
 ଉଚିତ୍ କିନ୍ତୁ ଏ ସଂକଳ୍ପକୁ କଳକାରୀ
 ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗ୍ରହଣ ଏକ କଥାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପରିସର
 ବିକାଶ କ୍ଷେତ୍ର ଛାଡ଼ି ଗାରି ନିଅନ୍ତି । କାରଣ ସେ
 ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ବର୍ତ୍ତୁ ହେଉଥିବା ନ୍ୟାୟ ଉପହାସ
 ନ୍ୟାୟ ଆମର ବାସ୍ତବ । ତାହା ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ
 ପରିସର ବିକାଶ କ୍ଷେତ୍ର ଗଠନ ନିବିଡ଼ୀକରଣ କରୁ
 ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏ ସଂକଳ୍ପରେ ଗ୍ରହଣ କ୍ଷେତ୍ର
 ଗଠନ କରାଣୀ ଏ ଶେଷ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖାଯାଏ

এখন গোটা বিশেষ পরমাণু বিদ্যুৎ কেন্দ্র
খোলা হয়েছে। আমাদের দেশে যে হাড়ে
শ্রমিক সংখ্যা বাড়ছে তার সঙ্গে তাল রেখে
চলতে গেলে পরমাণু বিদ্যুৎ কেন্দ্র ছাড়া
গতি নেই। প্রথম ধাপে হয়ত খরচ বেশী
হবে তার কয়লা বা তেলের পরিবহন খরচের
মতন খরচের ভাবনা নেই পরমাণু বিদ্যুৎ
কেন্দ্রে। শূন্যের উপকণ্ঠে নির্মিত ভাল
বিদ্যুৎ সরবরাহের জন্য ট্রান্সমিশন কেন্দ্র
বা তারের প্রয়োজন কম হবে। তবে এক
হাজার মেগাওয়াট বিদ্যুৎ টেকের মত কেন্দ্র
হলে খরচ কম হবে লাভ আছে বেশী।
তাছাড়া পরমাণু বিদ্যুৎ কেন্দ্রের জলাশয়
ভাঙ্গা কম। ইউরেনিয়াম জ্বালানী এখন
দেশে, পাওয়া যায়। পরমাণু বিদ্যুৎ কেন্দ্র-
গুলো খুবই জিরাচ্ছা ও পবিত্রকার।

ভাষার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে বর্ষা ছি
নটনের যে সব অংশে কল্যাণিন রয়েছে
দুই আশপাশে নির্মিত হয়েছে কয়েকটি
পরমাণু বিদ্যুৎ কেন্দ্র। ব্যটেন এখন তেরটি
পরমাণু বিদ্যুৎ কেন্দ্র চালু হয়েছে। ফ্রান্স
ও পশ্চিম জার্মানীর মধ্যেকার অভয় নৈট।
কল্যাণিনের কাছট পরমাণু বিদ্যুৎ কেন্দ্র
নির্মিত হয়েছে। অন্য কয়েকটি আর্মি নিকট
দেখাচ্। এই শক্তি দ্বারা এখন যোষটি
পরমাণু বিদ্যুৎ কেন্দ্র চালু রয়েছে। দ্রোণার
শক্তি বা শোষা নেট। কল্যাণিনেরদ্বারা অক-
শন নকশা। সমগ্র পরমাণুরপর পরমাণু
বিদ্যুৎ কেন্দ্রের কথা কাওয়া।

বিশ্বের সর্বত্র এখন পরমাণু শাস্ত্র
সম্বন্ধে ছোট-বড় বহু-সংখ্যক উদ্ভেদ
লগ্নোচ্চ। এদের মধ্যে সবার আগে রয়ছে
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েত ইউনিয়ন।
এখন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে যত বিদ্যাব্যাপ্ত
গবেষণা তার শিশু-সংখ্যক পঞ্চদশ বছর পূর্ণ
অবধি একবিংশ শতাব্দীর গোড়ায়। তার
অধিক বিদ্যাব্যাপ্ত শক্তি আসবে পরমাণু
বিদ্যায় কেন্দ্র থেকে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে
একুশটি পরমাণু, বিনমূল্য কেন্দ্র চাল্য আছে
আরও তেঁতটি কেন্দ্র নির্মাণের পথে। যুক্তি
এটিকে জাৰ্মানীতে তিনটি করে পরমাণু
বিদ্যাব্যাপ্ত কেন্দ্র চাল্য, রয়েছে এবং আরও
আটটি কেন্দ্র নির্মাণের পথে। ইতালীতে
তিনটি কেন্দ্র চাল্য হয়েছিল। জাপানে ১৬টি।
সোভিয়েত ইউনিয়ন ছাড়াই, সুইজার-
ল্যান্ড এক একটি করে পরমাণু বিদ্যাব্যাপ্ত কেন্দ্র
চাল্য হয়েছে। এই কটি দেশেই-তার বন্ধুত্ব
মধ্যে তিন থেকে চারটি কেন্দ্র নির্মাণের
পথে। আফ্রিকা-এ বেলজিয়াম ছিল ফর-
মাসা সিনাথান্ডা অফিসিয়াল পরমাণু কেন্দ্র
একটি তিনটি করে পরমাণু বিদ্যাব্যাপ্ত কেন্দ্র
নির্মিত হচ্ছে।

সোভিয়েত ইউনিয়নে ১টি পূর্ব জার্মানী ও চেকোশ্লোভাকিয়ায় একটি করে পশ্চাৎ বন্দাহ কোল চাল আছে। আরও নির্দিষ্ট করে সোভিয়েত ইউনিয়নে আটটি চেকো-স্লোভাকিয়া পূর্ব জার্মানী ও বুলগেরিয়ায় একটি করে।

—प्रिन्सीप भागाकार

প্রবন্ধ

(গবেষণা প্রকাশিতের পর)

১। রাস্তাঘাট ১।

কলিকাতার আশেপাশ, ৫০ শ্রেণীর ঘাটো পাথর পাওয়া যায় না তখন নগরের আশেপাশ রাস্তাই পাথরের খোয়া ও রবিশ দিয়া তৈয়ার করা হইয়াছে। কোন কোন রাস্তায় ইটের খোয়া দৌখতে পাওয়া যায়। অনেক রাস্তার মধ্যস্থল দিয়া গাড়ি-ছোড়া চলে দই পাখ দিয়া মানুষ গমনা-গমন করে।

বাহন ও যান ১।

কলিকাতা শহরের কোন কোন বড় রাস্তায় ট্রাম গাড়ি চলে। তৃতীয় শ্রেণীর ঘোড়ার গাড়ি বৈতের কিছু বড় নড়েচড়ে। শ্রমতীয়া শ্রেণীর দুই ঘোড়ার গাড়িও বিস্তর আছে। এক্ষণে কতকগুলি প্রথম শ্রেণীর ভাড়াটে গাড়ি হইয়াছে। সম্ভার সঙ্গে গাড়ের মাঠে খুব ভাল ভাল গাড়ি-ঘোড়া দৌখতে পাওয়া যায়।

১। বাণিজ্য ১।

ভারতবর্ষে সাত পাঁচজন বিনিময় হইয়া থাকে তাহার তিন ভাগের এক ভাগ কলিকাতায় হয়। অমদান জিনিসের মধ্যে বিলাতী সতা ও কাপড় লোহা ইত্যাদি দ্রব্য কলিকাতা লবণ ও বিলাতী সুরা। বর্তমান দূবের মধ্যে অতিফল পাট চাউল, তৈল নানা প্রকার শস্য নীল চামড়া চা-রেশম সোরা। বিদেশের সঙ্গে বৎসরে ১২২৬২৮২০২৮ টাকার বাণিজ্য বিনিময় হয়।

১। শিক্ষা ১।

ভারতবর্ষে ইংরাজী শিক্ষা বঙ্গদেশে এবং কলিকাতা শহরে প্রথমে আরম্ভ হয়। অনেকগুলি উৎকৃষ্ট কলেজে বহুসংখ্যক যুবক শিক্ষালাভ করে। স্বর্ণীয় ডাক্তার ডফ ইংরাজী শিক্ষাবিশয়ে অনেক বড় করেন।

গবর্ণমেন্ট ও মিশনারী কলেজ ব্যতীত দেশীয় লোকদিগের স্থাপিত অনেক উৎকৃষ্ট কলেজ আছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, উক্ত ইংরাজী শিক্ষার ফল আশানু-বীপ হয় নাই। কলিকাতার সুযোগ্য নিবাসী ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার একবার কলিকাতার এক সভায় বলিয়াছিলেন—

‘একশত বৎসর হইল এদেশে ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ হইয়াছে তথাপি প্রকৃত শিক্ষার প্রথম ফল অর্থাৎ বিদ্যালোচনা হয় নাই। আমার বলতে ইচ্ছা করে যে সমাদ্রাজক শাসন-প্রণালী হিন্দু-চারিত্রে যে ত কমনীয় লক্ষণ ছিল ইংরাজী শিক্ষার দ্বারা তাহা বিনষ্ট হইয়াছে। আপনারা দেখিয়া থাকিবেন আমাদের সমাজে এক-পক্ষের পশ্চাৎগতি চাইতেছে তাহাতে হিন্দু-চারিত্র উন্নতির বিলক্ষণ বাধা জন্মাইতেছে যে কুসংস্কার ও গোষ্ঠিকতা পৃথিবীর এই অংশের কলংকস্বরূপ লোকে পুনরায় সেট দিকে ঘাইতেছে—যাহাদিগের সমাজে উক্ত এবং অসত্য বারনা নিত্যই সত্য বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। আমাদের গরম্পর মতের অনেক ইহাতে পারে আধুনিক বিজ্ঞানের সহিত তেজার মতের মিলন না হইতে পারে কিন্তু কর্মীদের মত বৈদ্যবাক্য ইহার প্রতিবাদ করিতে নাই। রাস্তাবিক এই পুরাতনবিশ্বদিকের কথা বিশ্বাস করিলে কর্মদিগের রাস্তার অন্বেষণ না করা আধুনিক বিজ্ঞানের পক্ষে অতি লাঞ্ছনার বিষয়।’

পরে বুঝাইয়া দিল যে ভারতবর্ষের জনানা অংশেও লোকের মনোভাব নতুনাদিক পরিমাণে বঙ্গদেশের নান্য।

কলিকাতার একটি কুরীতি দেখিয়া দৃষ্ট হয়, এখানে বাঙালী নাট্যশাস্ত্র বেশীরা অভিনয় করিয়া থাকে। নাট্যশাস্ত্র অনেক যুবক তাহাদের হাবভাব দেখিয়াঃ অপরাধ কপথগামী হয়। এক্ষণে কলিকাতা কলেজ ও স্কুলের আশপাশ হইতে বেশাদিগকে উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে। ভরসা করি বাঙালী যুবকেরা ক্রমে জ্ঞান শিক্ষা করবেন আর দেখিবেন যে কেবল দেশীয় বলিয়া মিথ্যা ধর্ম ও আনিচ্চর দেশোচ্চারের পক্ষপাতী হওয়া মিথ্যা দেশ-হিতৈষিতা নহা। প্রায় শত বৎসর পূর্বে যখন সহস্রগণ প্রথা কলিয়া দেওয়া হয় তখন কলিকাতার সোঁজা হিন্দুরা সেই নৃশংস প্রথা রক্ষা করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। এখনও যে সকল কু-প্রথা আছে তাহা উঠিয়া গেলে দেশের অনেক উপকার হইবে।

বঙ্গদেশের যুবকদিগের যে সকল গুণ আছে তাহার পোষণ ও যে সকল দ্রুটি আছে তাহার সংশোধনের চেষ্টা করা কর্তব্য। যুবকদিগকে লভ্যসহকরে গড়ে শিক্ষা দেওয়া বড় আবশ্যিক।

বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক ও ধর্মশিক্ষার সংযোগ অতি বাঞ্ছনীয়। বাঙালীর সংবাদ-পত্রের খেউড গাওয়া রহিত হইলে অনেক উপকার হয়।

১। বাঙালী ধর্মসংস্কারক ১।

বর্তমান সময়ে বঙ্গদেশে কয়েকটি অতি বিখ্যাত ধর্মসংস্কারক জন্মিয়াছেন। রাম-মোহন রায় স্বদেশীয় লোকদিগকে প্রাতিমা-পূজার বিরুদ্ধে যথাসাধ্য বড় করিয়া চিত্রস্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। ‘তিন যে কাছের ভারমত করিয়া গিয়াছিলেন তাহা অবারে চলিতেছে। বাবু কেশবচন্দ্র সেন বহু বৎসরকাল সরল অশ্বত্ববাদের পক্ষ সমর্থন করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু শেষকালে চক্ষের দৃষ্টি ও মানসিক শক্তি বাতীকম হওয়াতে ‘গড়’ ও ‘ভারতমাতা’ নামে কথ্য কাহিন্যা ‘নবাবান’ নামে এক অভিনব ও মিশ্র ধর্মমত স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। ১৮৮৪ সালে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তদপরি তাহার স্থাপিত ধর্মসমাজের আভ্যন্তরীণ বিচ্ছেদবশতঃ অনেক ক্ষতি হইয়াছে।

১৮৭৯ সালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হয় ইহা কেশব সেনের সমাজ হইতে বিগত ইহা অষ্টবতবাদী, ইহার মাষপত্র ইন্ডিয়ান মেসেজার উদ্দেশ্যে ভাল।

সমাজভুক্ত লোকদিগের মধ্যে অসামঞ্জস্য ও দর্শনভেদবিষয় অনেক দৃষ্ট হয়। সামান্য অশ্বত্ববাদ কোন জাতির বা কোন দেশের ধর্ম হয় নাই। ভারতব্রাহ্মসমাজের স্থায়ী বিষয়ে সন্দেহ আছে।

*

ভারতবর্ষের প্রাতি হয়জন লোকের মধ্যে একজন বাঙালী। গ্রামপ্রধান দেশে বাস করে ও এদের প্রধান খাদ্য ভাত। এই জন্য বাঙালীরা ভারতবর্ষের মধ্যে অতি দূর্বল জাতি, কিন্তু ইহারা পরিপ্রমী এবং বিদ্যা-বিশ্ব বিষয়ে সর্বপ্রধান। ভারতের সভ্য ও অসভ্য সকল জাতীয় লোকের মাথায় পগড়ী বা টুপি আছে কেবল বাঙালীর মাথা খালি।

বাঙালী ভাষা আঘাভাষা পরিবারভুক্ত। ইহাতে অনেক সংস্কৃত কথা আছে। বাঙালী অক্ষর দেবনাগরী অক্ষরের রূপান্তর কিন্তু সহজে ও শীঘ্র লিখিতে পারা যায়। বাঙালী মসলমানেরা বাঙালার সহিত অনেক আরবি কথা ব্যবহার করে এই জন্য তাহাদের ভাষাকে মসলমানী বাঙালী বলে। এই ভাষায় অনেক গদ্য-পদ্য পুস্তক আছে। বঙ্গদেশের প্রধান আরাধ্য দেবতা কালী বা দুর্গা নদীপূর্ণের মধ্যে গঙ্গার মান্য অধিক। কৃষ্ণ অবতার বলিয়া অনেকে চৈতন্য উপাসনা করিয়া থাকে।

—কপবক

কলী নতুন ইঙ্গলানোর

শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ

১। রূপকথা-২। ৫০০ ৩। ৪০০

২। ৩০০ ৪। ৪০০ ৫। ৪০০

৬। ৪০০ ৭। ৪০০ ৮। ৪০০

৯। ৪০০ ১০। ৪০০ ১১। ৪০০

১২। ৪০০ ১৩। ৪০০ ১৪। ৪০০

১৫। ৪০০ ১৬। ৪০০ ১৭। ৪০০

১৮। ৪০০ ১৯। ৪০০ ২০। ৪০০

২১। ৪০০ ২২। ৪০০ ২৩। ৪০০

২৪। ৪০০ ২৫। ৪০০ ২৬। ৪০০

২৭। ৪০০ ২৮। ৪০০ ২৯। ৪০০

৩০। ৪০০ ৩১। ৪০০ ৩২। ৪০০

৩৩। ৪০০ ৩৪। ৪০০ ৩৫। ৪০০

৩৬। ৪০০ ৩৭। ৪০০ ৩৮। ৪০০

৩৯। ৪০০ ৪০। ৪০০ ৪১। ৪০০

৪২। ৪০০ ৪৩। ৪০০ ৪৪। ৪০০

৪৫। ৪০০ ৪৬। ৪০০ ৪৭। ৪০০

৪৮। ৪০০ ৪৯। ৪০০ ৫০। ৪০০

৫১। ৪০০ ৫২। ৪০০ ৫৩। ৪০০

৫৪। ৪০০ ৫৫। ৪০০ ৫৬। ৪০০

৫৭। ৪০০ ৫৮। ৪০০ ৫৯। ৪০০

৬০। ৪০০ ৬১। ৪০০ ৬২। ৪০০

৬৩। ৪০০ ৬৪। ৪০০ ৬৫। ৪০০

৬৬। ৪০০ ৬৭। ৪০০ ৬৮। ৪০০

৬৯। ৪০০ ৭০। ৪০০ ৭১। ৪০০

৭২। ৪০০ ৭৩। ৪০০ ৭৪। ৪০০

৭৫। ৪০০ ৭৬। ৪০০ ৭৭। ৪০০

৭৮। ৪০০ ৭৯। ৪০০ ৮০। ৪০০

৮১। ৪০০ ৮২। ৪০০ ৮৩। ৪০০

৮৪। ৪০০ ৮৫। ৪০০ ৮৬। ৪০০

৮৭। ৪০০ ৮৮। ৪০০ ৮৯। ৪০০

৯০। ৪০০ ৯১। ৪০০ ৯২। ৪০০

৯৩। ৪০০ ৯৪। ৪০০ ৯৫। ৪০০

৯৬। ৪০০ ৯৭। ৪০০ ৯৮। ৪০০

৯৯। ৪০০ ১০০। ৪০০

মোহন লাইব্রেরী ৩৫ এ. সুরেন্দ্রনাথ স্ট্রীট

কলিকাতা-৭৩৩৩ কলিকাতা-৭৩৩৩



হ্যানরে অনর্দীষ্ট চতুর্থাভিযোতনাক্ষ

মহিলা সম্মেলন



ভিয়েতনামের সুদীর্ঘকাল যুদ্ধ চলছে। যুদ্ধ আমাদের কাম্য নয়—সকলেই শান্তির জন্য আগ্রহী। যুদ্ধোত্তর শান্তি প্রতিষ্ঠা হওয়ার পর 'আহংসা পবন ধর্ম' এই চিরন্তন বাক্যটি প্রচারে কোন বাধা আর থাকে না। বিশ শতকেও শান্তিশালী দেশ-গুলির নাগপাশ থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য পৃথিবীর বহু দেশ তাঁর লড়াই চালিয়ে যায়। এই লড়াই-এর ফলাফলের ওপর নির্ভর করে সেই দেশগুলির স্বাধীনতা শান্তি ও অগ্রগতি।

বিশ্ববীজ বিশ্বযুদ্ধের পরিণতি হিসেবে আমরা দেখতে পাই পূর্ব এশীয় দেশগুলি লড়াই-এর মাধ্যমে তাদের স্বাধীনতা অর্জন করে। এর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সংগ্রাম ভিয়েতনামের জনগণের মুক্তির সংগ্রাম বহুদিন থেকেই এ সংগ্রাম শব্দে হয়েছে। প্রথমে ফরাসী সাম্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চলছে। তারপর স্বল্পকাল জাপানের আধিপত্যের বিরুদ্ধে এবং আজও সেই সংগ্রাম চলছে মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে। শেষ পর্যন্ত মার্কিন শক্তি উপলব্ধি করেছে যে ভিয়েতনামের সম্মিলিত শক্তিকে তারা কিছুতেই পরাস্ত করতে পারবে না।

ভিয়েতনামের এই সংহতির মূলে রয়েছে এই দেশের নারী-পুরুষের স্বাধীনতার কামনা ও কতাব্যবস্থার দৃঢ় সংকল্প। পৃথিবীর কোন দেশের শক্তি সে দেশের নারী শক্তিকে অবহেলা করে বড় হতে পারে না। ভিয়েতনাম তার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের মধ্যে থেকেও বীরবগ্না ভিয়েতনামী মহিলারা কতখানি নিষ্ঠা চর্চিলেন এবং বীরত্ব ও সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছিলেন তার নিজস্ব পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। ভিয়েতনামী মহিলাদের এই সাহসিকতার সঙ্গে আমাদের দেশের যুগ্মগণের রাজপুত্র মহিলাদের সঙ্গে কিছুটা মিল আছে যদিও রাজপুত্র মহিলারা সাহসিকতার চরম নিদর্শনস্বরূপ আত্মত্যাগ করছিলেন— ভিয়েতনামী মহিলারা কিন্তু সেভাবে আত্মত্যাগের মধ্য দিয়ে মুক্তির পথ বেছে নেন নি। তারা দেশের স্বাধীনতা ও গঠন খণ্ডি আকাঙ্ক্ষা নিয়ে নিজস্ব দেশকে মুক্ত করার জন্য-মুক্তি যোদ্ধার সংগে ভালো ভালো পা ফেলতে এগিয়ে চলেছেন। কোথাও তারা একটুও পিছুলা পড়েন নি।

আধুনিক যুদ্ধে শত্রুসামর্য হারা যুদ্ধক্ষেত্রে মৈত্রিক হিসেবে গোলাবারদ কিসা ক্ষেপণাস্রের ব্যবহার দ্বারা যুদ্ধ করে থাকেন শত্রু তারাও যোদ্ধা নন। তাদের

যারা প্রত্যেক এবং পরোক্ষভাবে সাহায্য করে থাকেন তাদেরও যোদ্ধা হিসেবে পরিগণিত করা হয়। সেদিক থেকে ঠিকর করলে দেখা যায় ভিয়েতনামের মহিলারা বিভিন্নভাবে মুক্তিযোদ্ধাকে সাহায্য করেছে। ভিয়েতনামের মুক্তিযুদ্ধ প্রধানত ছিল গেরিলা যুদ্ধ। এই গেরিলা যুদ্ধে ভিয়েতকং মুক্তিবাহিনীকে দেশের আবাল-বৃন্দ-বণিতা সমানভাবে মনত জাগিয়ে এসেছে মুক্তি যোদ্ধাদের ক্ষেত্রে ভিয়েতনামী রমণীরা তিনিটি মহৎ কাজের দায়িত্ব কাধে তুলে নেন। আত্মমগ্নকারীকে দেশ থেকে হুটিয়ে দেওয়া দেশের উৎপাদন অব্যাহত রাখা এবং দেশের ভবিষ্যৎ নাগরিক শিশুদের বাঁচিয়ে রাখা ও তাদের এমনভাবে গড়ে তোলা বড় কাজ যাতে তারাও ভবিষ্যৎ সংগ্রামে সমাজ-বাদীদের পরাধীন করতে পারে। ভিয়েতনামী মহিলাদের বীরত্বের নানা কাহিনী প্রচলিত আছে। ফরাসী জেনারেল বর্গার-দ্য-লক্সুর বলেছেন 'মোদের সম্পর্কে হুঁশিয়ার' কারণ মেয়েরা শত্রু লড়াই-ই জানে না তারা সংবাদ ও যোগাযোগ রক্ষা করে। তারা শত্রু সৈন্যদের ডিলিয়ে নিয়ে ফাঁদে ফেলেন দেশ। তারা সেখানে স্কাউটার কাজ করে বহু নারী আহত সৈন্যদের সেবাকার্যে লিপ্ত। ভিয়েতনামী মহিলারা দৌঁজ কার্যেও পরোদর্শিনী তাই শত্রু খবর এবং অবস্থান দেশের মুক্তিযোদ্ধা তথা গেরিলা সৈনিকদের কাছে পৌঁছে দিতে তাদের বিলম্ব হয় না। মেয়েদের এই তীর সাহসিকতার পরিচয় পেয়ে কলোজিক ও স্ট্রীকার করছে কয়েকজন সৈনিক। ভিয়েতনামের মাতৃ আত্মবিশ্বাসের জয়গায় যুদ্ধ চালাতে আমাদের প্রতিটি গেরিলা সৈন্যের বিরুদ্ধে দশ লা এগারোজন মার্কিন সৈন্যের নিয়োগ করতে হবে। কিন্তু সে নিয়োগেও কোন লাভ চর্য নি।

পারিবারিক এবং সামাজিক ক্ষেত্রে মহিলারা চান এবং উৎপাদনের স্থানগুলিকে আগলে রেখেছে এবং খাদ্যাভাব না ঘটে সে জন্য বৈজ্ঞানিক উপায়ে উৎপাদন বৃদ্ধির প্রচেষ্টাকে যুদ্ধের মধ্যেও বিশেষভাবে আরও এবং অনুশীলন করেছে। একইভাবে তারা শিক্ষাব্যবস্থাকে নষ্ট হতে দেয় নি। দেশে দীর্ঘদিন যুদ্ধচলারকালে শিক্ষাব্যবস্থায় দ্রুত-নিষ্কাশন যথেষ্ট প্রসার ঘটানো হয় যার ফলে কোন নারীকে অশিক্ষিত বলে ঠিক উল্লেখ করা চলে না। অধিকারের ভিত্তিত সমাজে নারী ও পুরুষ এবং স্ত্রী ও স্বামী সমান পরিপূর্ণভাবে পরিচিতি। দেশের দ্রুত-মাত্রিতা শিক্ষাব্যবস্থাও অর্জিত হয়। আগে যেখানে প্রত্যাশিতব্যায় ক্ষেত্রে কোন মহিলাকে দেখা যেত না বর্তমানে তারা এক বির্যট

অংশ অধিকার করে আছে। বহু মহিলা বৈজ্ঞানিক ও রাজনীতিবিদ হিসেবে প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন এমন কি অনেক পার্টির সদস্য পদ লাভ করেছেন। কিছুদিন আগে দক্ষিণ ভিয়েতনামের কম্পার্টী সরকারের প্রেসিডিয়ামের সদস্য মাদাম নোগুয়েন-বিক ভারত সমরে এসেছিলেন। তিনি এখনও সদস্য পদে অধিষ্ঠিত। এছাড়া দেশের শাসনকার্য এবং অর্থনৈতিক পরিকল্পনা বিষয়ক সংস্থার মধ্যেও অনেক মহিলা রয়েছেন।

সম্প্রতি হ্যানরে অনর্দীষ্ট চতুর্থ ভিয়েতনামী মহিলা মহাসম্মেলন থেকে বিগত বারো বৎসরের এই দেশের মহিলাদের জীবনযাত্রা প্রগাঢ়ী সম্পর্কে একটি মনোহর বিবরণ পাওয়া যায়। বিগত বছরগুলিতে কিভাবে ভিয়েতনামের নারী শক্তি যুদ্ধ-কালীন অবস্থার মধ্য দিয়ে দেশের সংগঠনে প্রবীণ চালিয়ে যান তার বর্ণনা 'দ প্রোগ্রেস অফ দি উইমেন অফ ভিয়েতনাম ইন ফিগারস বইটির মধ্যে বিশেষভাবে আলো-না হয়েছে।

—অঞ্জলি চৌধুরী

ডাঃ স্নেহজনতা বসু এম.বি.ডি.ডি.ও
ডাঃ এস. এন. পাণ্ডে এম.বি.ডি.ও
যৌবনের বহুসা
সাক্ষরতায় অগ্রগতির জন্য - মূল্য ৬/-
যৌবনবিজ্ঞানের রত্নী ও বর্ষচিত্রে
খ্রিষ্ট জাতি আধুনিক সংস্করণ
মোহন লাইব্রেরী ১০৬ দুর্যোজন রোড
কলিকাতা-৩
অগ্রিম ৬০ টাকা পাঠাইলে ডাকমামুল ফ্রি

প্যাট্রী, ক্যান ক্যান, মে কুইন, সোফের মধ্যে
বিশ্ববিখ্যাত সুগন্ধী সফলত অঙ্গণ
স্টোরেসি লাওয়া যায়।
বাল্যের পরিবেশক।
সম্পদ সেরামিকস প্রাই লিঃ
১১ পোলক স্ট্রীট কলিকাতা-১

আন্তর্জাতিক মহিলা বর্ষের প্রতীক ও'কেজেন জার্সির পোস্ট



আন্তর্জাতিক মহিলা বছর

নারীদের কাছে ১৯৭৫ সাল নিঃসন্দেহে একটি ঐতিহাসিক বছর। কারণ এই সালটি ঘোষিত হয়েছে আন্তর্জাতিক মহিলা বছর হিসাবে। নানাভাবেই এজন্য যথেষ্ট শোরবধ করছেন নানাচরিত্র। ১৯৬৭ সালের আগে নারীদের কথা কোমরিন কেউ এমন করে জেগেছে কি কয়েকজন মর্মানী আর চিত্তাবিন ছাড়া? নারী অবলা পুরুষের পরিচয়ই তার পরিচয়। সমাজে অবহেলিত অস্বাভাবিকতা জর্জরিত মানব তাণ্ড। মুখ ফুটে কিছুর বাণীর অধিকার তাদের নেই। তাদের শিক্ষা ছিল না ছিল না স্বাধীনতা ক্রমশ করে তারা বিদ্রোহ ঘোষণা করবে কোন কিছু অত্যাচার উপাধিদের বিরুদ্ধে? নারী জাগরণের জন্য স্বামী বিবেকানন্দই অগ্রসর হজেন শিক্ষা প্রসারে নিয়োজিত করলেন ভগিনী নির্বাদিতাকে। সার্থক তার প্রয়াস সফল তার প্রচেষ্টা। তিনি বলেছিলেন—উজ্জয়মান পক্ষীর দৃষ্টি জানাহুই প্রয়োজন। নারীকে অধিকার ফেলল রাখা সমাজের সর্বজনীন উন্নতি কখনই সম্ভব নয়। দৃষ্টি ডানা বন্ধত তিনি বুদ্ধিযেছিলেন সমাজের নারী ও পুরুষকে।

১৯৪৭ সালের স্বাধীনতা নারীকে ছিলো সম্মানবোধ। নারী প্রগতি নবোদযে এসে এগিয়ে চললো। নারীরা ঘরে আর বাহিরে পুরুষের পাশে এসে দাঁড়ালো। কখনো কখনো পুরোজায়ে দেখা গেল নারীদের নাম। নারীরা যে প্রকল অবদানদের শব্দগুলো বাধা ছিল বেশ দীর্ঘকাল ধরে শিক্ষিততা। সাধারণ জনগণের দৃষ্টি পক্ষেপে চলাফেরা করতে দেখা গেল নারীদের পক্ষে-প্রান্তরে বাস্তব রোজগার অফিসে-আদালতে। সে ভাগ্য দেখে কি মনে হয় একদিকে যে নারী অবলা? সত্যি

কথা বগতে গেলে নারীরা বোধহয় কোনদলও অবলা ছিলো না শুধুমাত্র শিক্ষা আর স্বাধীনতার অভাবই তাদের পঞ্জা করে রেখেছিলো। যাদের জীবনে শিক্ষা আর স্বাধীনতা ছিলো তারা অনেক নির্ভীক কাজই সাঠসের সংগে করে গেছেন—কি পুরুষকে কি স্বাধীনতা আন্দোলনে। রানী লবনী রানী দুর্গাবাই কাসী রানী এরা ইতিহাস পুথিতে নরী। আমার মার্জিননী হাজরা প্রাণী হলো ওয়াসেদুদার তাদের কথা কি আমরা ভুলতে পারি? এরা চির উজ্জল চির-ভাস্বর।

নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার ছে বিদ্রোহ কেন নাই দিবে অধিকার।

এ অভিযোগ করার দিন ফুরিয়েছে। সূর্য্যোদয় আশা বছর কেটে গেছে স্বাধীনতার পূর্ব। জীবনে তাদের এসেছে অনেক সুযোগ অনেক সাফল্য। প্রবীণতা খানিকটা হুতচকিত আবার খানিকটা বা বৃদ্ধী। তাদের যে সব আশা আকাঙ্ক্ষা দূস্তর বাণীর প্রাচীরে মাথাকুটে নিষ্ফল হয়েছে তা সার্থকতা লাভ করেছে পরবর্তী যুগে। অথচ স্বামী কারণ তাদের নীরব আন্দোলন আজ সফলতার মুকুট পরে নিজস্ব আদর্শ দখল করেছে।

বেশ কয়েক বছর আগেও যে নারীদের কোন বিশেষ শ্রদ্ধা বা মান ছিলো না সমাজ বা সংসারে সেই নারীদের নিয়ে এত নজরানি যেন বিশ্বাসই করা যায় না। তাই আন্তর্জাতিক মহিলা বছর কথাটা কেমন বেশ বিস্ময় জাগায় মনে তার সঙ্গে পুরুষও জগন্নাথ ঠিক নয় কি? এই কুস্টা

নাকি হবে অনেক তাৎপর্যপূর্ণ আব অনেক ঘটনায় ভরাটো। বছরটাকে স্মরণীয় করে রাখতে প্রকাশিত হবে 'স্টাম্প'। আন্তর্জাতিক মহিলা বছরের মুখ্য উদ্দেশ্য হলো গঠনমূলক কাজে নারীদের ভূমিকা। এ বছরটা নতুন সুযোগ এনে দেবে নারীদের হাতে পলিস প্রবিন্ড ও ডিসিশন মেকিং-এর ক্ষেত্রে। আন্তর্জাতিক মহিলা বছরের সংগে শ্রীমতী হেমতি শিপিশার নাম বিশেষভাবে জড়িত। কারণ রাষ্ট্রসংঘ তাঁকে আন্তর্জাতিক মহিলার বছরের 'সেক্রেটারি জেনারেল' পদে বসিয়েছে। শ্রীমতী শিপিশ, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে মহিলাদের ভূমিকা গ্রহণে বিশেষ উৎসাহী ও আগ্রহী।

নারী ও পুরুষের সমান অধিকার নিয়ে অনেক আলোচনাই হয়েছে। নারীকে সুবিধান পুরুষের সমান সমান অধিকারই দিয়েছে। তবে আন্তর্জাতিক মহিলা বছরের দাবী আছে পুরুষের সংগে সমান অধিকারকে যে যে ক্ষেত্রে বৈধতা আছে। নারী এখন যথেষ্ট পরিমাণে সুশিক্ষিতা চাকরিতে তারা পেয়েছে বহু ক্ষেত্রে কিন্তু পলিস মেকিং-এর ক্ষেত্রে তাদের যেমন সুযোগই দেওয়া হয় নি। এ বছরটা সে সুযোগ দেওয়ার কথা ভেবেছে। আন্তর্জাতিক মহিলা বছর অনেক অনেক আশার আলা নিয়েই এসেছে। জানি না ১৯৭৫ সাল কি অবদান রেখে যাবে নারী প্রগতির ক্ষেত্রে। নারীদের লাভের দৃষ্টিতে নতুন কি লাভ হবে তাইই দিকে তাকিয়ে থাকব নারীমাত্রই আর কামনা করব—আন্তর্জাতিক মহিলা বছর জয়হু হোক।



কয়েকটি বিখ্যাত আর্মিষ পদ

নিরামিষ রান্নার মতো আর্মিষ খাওয়াও নানারকম বৈচিত্র্য আছে। বিবিধ উপাদান দিয়ে মাছ মাংস ডিম রান্না করা হয়—এক একরকম রান্নার এক এক রকম স্বাদ। পাশাপাশি ধনে সাগ মাংস বিখ্যাত। নানা-রকম ভাল তরকারি দিয়ে এই মাংস রান্না করা হয়। কিম্বা ভেতর ডিম্মর পুর দিয়ে তৈরী করা হয় নারিগিঁশ কোস্তা। ম্যাকারনি ইটালিয়ানদের প্রিয় খাবার। ম্যাকারনি ময়দা দিয়ে নানা আকারের তৈরী করা হয়। ম্যাকারনির ভাত, ম্যাকারনির পুয়েস, ম্যাকারনি দিয়ে মাংস এবং বিভিন্ন তরকারীও রান্না করা হয়। ওটস্ দিয়ে যে মাংস লাগা করা হয় তার নাম মটন হালীম। ছোলার ডাল ও মুসুরীর ডাল দিয়েও মাংস এবং ডিম্ম রান্না করা হয়। মাংসের মতো মাছেরও চপ কটলেট কাবাব ও কোস্তা হয়। মাছের ফাই তো বিখ্যাত এবং সব বাঙালী গৃহস্থাইই জানা আছে। আজ সেই জন্য এমন কয়েকটি আর্মিষ রান্নার কথা বলব যোগল বিখ্যাত হলেও বাঙালী বাড়ীতে সচরাচর রান্না করা হয় না।

মটন হালীম :

উপকরণ : ২৫০ গ্রাম হাড়বিহীন নরম মাংস, ১ কাপ সরু করে কুচানো পেঁয়াজ, ১ কাপ সেধ করে পেঁষা ছোলার ডাল, ১ কাপ টক দই, ১ চা চামচ পেঁষা রসুন, ১ চা চামচ পেঁষা আদা, ১ আঁটি কুচানো ধনে পাতা, ২ চা চামচ লবঙ্গের গুঁড়ো, ২ কাপ কুইক কুইক ওটস্, ১ চা চামচ গরম মশলার গুঁড়ো, আন্দাজ মতো নুন ও হলুদ।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। ওটস্ জপ দিয়ে ঘন হওয়া পর্যন্ত সেধ করুন। ২। ই হাঁড় লম্বা টুকরো করে করে মাংস কেটে নিন। মাংস মধ্যে লবঙ্গের গুঁড়ো, রসুন, আদা, নুন ও হলুদ এবং ফেঁটানো দই দিন। ৩। পেঁয়াজ মচ মচ করে ভেজে ফেঁটানো সন্ধিয়ে রাখুন। বাকি অর্ধকটা মশলা মাখনে মাংস দিন এবং মাংস কাঁচ নিন। ৪। মাংস জল শূন্য হয়ে গেলে ওতে ছোলার ডাল বাটা দিন। ৫। ওটস্ জলে সেধ করে নিয়ে মাংসের মধ্যে দিন এবং ১১ কাপ জল দিন। ৬। পেঁয়াজ ভাজা ধনে পাতা ও গরম মশলা মেশান।

বীটরুট সালাদ :

উপকরণ : ৩টি বীট, ১ কেঁজি মাংস, ১ কাপ দই, একটি পাতিলেবুর রস, ১ চা চামচ গরম মশলার গুঁড়ো, ১ চা চামচ চিনি, আন্দাজ মতো নুন ও ঘি।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। বীটরুট গোল গোল চাকতি করে কেটে গিয়ে ভাজুন। ২। আরও ঘি দিয়ে চিনি ভাজুন তারপর মাংস ও নুন দিন। ৩। মাংসের জল শূন্য হয়ে গেলে দই দিয়ে আবার কষে নিন। ৪। আন্দাজ মতো জল দিন। ৫। মাংস সেধ হয়ে গেলে বীটের ভাজা চাকতি ও লেবুর রস মিশান। গরম মশলা মিশিয়ে পরিবেশন করুন।

কিমা ম্যাকারনি :

উপকরণ : মাংস ও তরকারি : মাংস ১ কেঁজি, দুটি পেঁয়াজ, ১টি বেগুন, ২টি টোম্যাটো, ২টি আলু, এক টুকরো কুমড়া, ৩ কোয়া রসুন, ২ টুকরো আদা, এক আঁটি মরিচের শাক।

ডাল : ১ টোবিল চামচ মূগের ডাল, ১ টোবিল চামচ মুসুরির ডাল, ২৫০ গ্রাম অড়হর ডাল।

মশলা : ১ চা চামচ গরম মশলার গুঁড়ো, ১ চা চামচ আদা মরিচ, ১ চা চামচ সয়াবিন, ১ চা চামচ ধনে গুঁড়ো, ১ চা চামচ জিরে গুঁড়ো, ১ চা চামচ লবঙ্গের গুঁড়ো, ১ চা চামচ গোলাপিরচের গুঁড়ো, নুন ও হলুদ আন্দাজ মতো ঘি।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। একটি পেঁয়াজ রসুন ও আদা বেটে নিন। আলুর খোসা ছাড়িয়ে টুকরো টুকরো করে কেটে নিন। ২। মাংস টোম্যাটো বাদে সমস্ত তরকারী, পেঁয়াজ, রসুন, আদা বাটা, ডাল, নুন হলুদ ও জল দিয়ে সেধ করুন। ৩। মাংস নরম হলে নামিয়ে নিন। মাংসের টুকরো-গুলো আলাদা করে নিন। ৪। সমস্ত মশলা শূন্য হয়ে খোলস ভেজে রাখুন। ৫। একটি পেঁয়াজ কুচিয়ে গিয়ে ভেজে নিন। ডাল ও তরকারী ভাল করে ঘোটে নিয়ে ঘি ও ভাজা পেঁয়াজের মধ্যে জেলে দিন। মাংস ও ভাজা মশলা দিন আস্তে মশলাগুলো গুঁড়িয়ে নোবন। টোম্যাটো চার টুকরো করে দিন। ৬। টোম্যাটো নরম হয়ে গেলে নামিয়ে পরিবেশন করুন।

নারিগিঁশ কোস্তা :

উপকরণ : ৫০০ গ্রাম কিমা, ২০টি ডিম, ২ টোবিল চামচ বেসন, ২ চা চামচ লবঙ্গের গুঁড়ো, এক টুকরো আদা, ৮ কোয়া রসুন, ২টি পেঁয়াজ, ১ আঁটি ধনে পাতা ও ১ আঁটি পুদিনা পাতা, বিস্কুটের গুঁড়ো, আন্দাজ মতো নুন, ঘি বা বাদাম তেল।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। ৮টি ডিম ভাল করে সেধ করে ছাড়িয়ে নিন। ২। পেঁয়াজ, আদা, রসুন ও নুন দিয়ে কিমা সেধ করে পিষে রাখুন। ৩। লবঙ্গের গুঁড়ো, গরম

মশলার গুঁড়ো, ধনে পাতা ও পুদিনা পাতা কুচি এবং বেসন মিশান। ৪। আস্তে সেধ ডিমের চার পাশে কিমা বাটা লাগান—এমনভাবে লাগাবেন যাতে সমস্ত ডিমটা ভাল করে ঢেকে যায়। কোস্তার আকার ডিমের আকারের মতোই হবে। ৫। দুটি ডিম ফেটিয়ে রাখুন। কোস্তা ডিমের গোলার ডুবিয়ে বিস্কুটের গুঁড়ো মাথায় বেজে নিন। মাছ দিয়েও এই কোস্তা তৈরী করা যায়। ইচ্ছে করলে এই কোস্তা পেঁয়াজ, রসুন, আদা টোম্যাটো ও গরম মশলা দিয়ে তৈরী প্রোভার মাথা ডুবিয়েও পরিবেশন করা যায়।

মটন কাটলেট : রেস্টারায় যে মটন কাটলেট পাওয়া যায় তার চেয়ে সম্পূর্ণ পুথক স্বাদের এই কাটলেট বাড়ীতে তৈরী করে খেয়ে দেখুন।

উপকরণ : ৫০০ গ্রাম হাড় দেওয়া কাটলেট মাংস, ২টি পেঁয়াজ, ১ টুকরো আদা, ৪ কোয়া রসুন, ১ চা চামচ লাল লবঙ্গের গুঁড়ো, ১ চা চামচ গরম মশলার গুঁড়ো, ১ চা চামচ ধনে গুঁড়ো, ১ চা চামচ জিরে গুঁড়ো, ২টি টোম্যাটো বা ১ কাপ টক দই, ৩টি ডিম, নুন, হলুদ ও আন্দাজ মতো ঘি।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। পেঁয়াজ কুচি, রসুন ও আদা বাটা দিয়ে এবং সমস্ত মশলা দিয়ে মাংস কষে নিন। ২। অঙ্গ জল দিন। মাংস সেধ হয়ে গেলে বাসনের ঢাকা খুলে সমস্ত জল শূন্য হয়ে ফেলুন। ৩। ডিম ফেটিয়ে রাখুন। মাংসের টুকরো টোম্যাটো হলে এক এক টুকরো নিয়ে হাড়ের দিকটা হাত দিয়ে ধরে ডিমের গোলার ডুবিয়ে খুব গরম সোঁৎয়া-ওঠা ঘিয়ে বাদামী করে ভেজে নিন। ঘি গরম না থাকলে সমস্তটা ফেনা হয়ে গিয়ে ভাজবার অসুবিধে হবে।

দই দিয়ে ডিমের কারী :

উপকরণ : ৮টি বড় হাঁসের ডিম, টক দই ২৫০ গ্রাম, পেঁয়াজ ২টি, আদা ১ টুকরো, রসুন ৪ কোয়া, চিনি চার চা চামচ লবঙ্গের গুঁড়ো, ২ চা চামচ, গরম মশলার গুঁড়ো ২ চা চামচ, তেজপাতা ২টি, কিসমিস, ঘি, আন্দাজ মতো নুন।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। ডিম ভাল করে সেধ করে খোসা ছাড়িয়ে লম্বালম্বভাবে কেটে গিয়ে ভেজে রাখুন। কিসমিস ভাজুন। সমস্ত মশলা একত্রে বেটে রাখুন। ২। ঘি গরম করে তাতে তেজপাতা ও চিনি দিন। চিনি ভাজা হয়ে গেলে এবং তেজপাতার সুগন্ধ বেরিয়ে সমস্ত মশলা দই দিয়ে ফেটিয়ে গিয়ে দিয়ে দিন। কিসমিস দিন। ৩। কিছুক্ষণ ফেঁটবার পর ভাজা ডিমের টুকরো ও গরম মশলার গুঁড়ো দিয়ে নামিয়ে নিন। ওপর থেকে কাঁচা লবঙ্গের কুচি ছাড়িয়ে দিতে পারেন। হলুদ না দেওয়ার এই কারীর রঙ সাদা সাদা হবে।

সব ঘরেরই ঘরোয়া কথা...

“অফিসে সবাই জানতে চায়, আমি
ক্যাথারাইডিন মাখি কেন। আমি বলি,
যেখো আরাম পাই, আর কেন।
আসল কথা, এতে আমার চুল ওঠা বন্ধ
হয়। কিন্তু তা বলি কি করে? সবাই
তো ভাববে বুড়িয়ে যাচ্ছি।”



ক্যাথারাইডিন

হেক্সান অয়েল

কেশবিন্যাসে পরিপাটি পরিবারের ঘরোয়া রহস্য

বেঙ্গল কেমিক্যালের সেরা উৎপাদন

U-BC-8 BEN



রূপের বিকশণের জন্য চুলের সৌন্দর্য্য বিশেষ ভাবে দরকার। অনেক সন্দরীর চেহারা ঠিক প্রকাশ হয় না চুলের স্বচ্ছতা কিম্বা মালিনতার জন্য। এই মালিনতার অনেক কারণ আছে। উপযুক্ত যত্নের অভাবে চুলে উজ্জ্বলতা ও নরম ভাব আসে না, ফলে আঠা আঠা ও চাপ চাপ দেখায়। দ্বিতীয়তঃ চুলে গণ্ড হয়। চুলে যথেষ্ট গণ্ড হলে তা মোটেই ভাল লাগে না। তৃতীয়তঃ চুল বেশী এগো-দ্রায়ে ও নোহা দেখায়। এসব থেকে মুক্তি পেতে হলে কয়েকটি বিধি সাবধান হওয়া বাঞ্ছনীয়।

(১) চুল নিয়মিত পরিষ্কার রাখা ও ভাল শ্যাম্পু ব্যবহার করা। খুঁকী হতে না দেওয়া। (২) চুলের গোড়ায় উপযুক্ত খাদ্য দেওয়া-যদি ফলে চুলের গোড়া সুস্থ থাকে ও চুল ভালভাবে বাড়ে। (৩) চুলকে যত্ন নিয়ে আঁচড়ানো বা রাস করা ও উপযুক্ত ছাঁদে বোঁধ সৌন্দর্য্য আন।

চুল নিয়মিত পরিষ্কার কি ভাবে করা যায় সে সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা আগেই করেছি। তবেও আবার একটি জামাঙ্ক। সপ্তাহে অন্ততঃ এক বার শ্যাম্পু করা। তবে শ্যাম্পুর সঙ্গে যদি একটি ডিমের কুসুম বেশ করে ফেটিয়ে তা মাথার দৈন তাহলে ফল আরও ভাল হবে। এতে চুল খুব নরম ও সিম্কেস মতন থাকে। চুল ধোয়ার পর ডিমের গুণ্ড একটুও যাত না থাকে তাড়িজন চায়ের লিকার দিয়ে মাথা ধোয়ারও পর যখন শেষ হগজল ব্যবহার করবেন তাকে একটা গোলাপজল ও ২১০ ফোটা কোন ভাল পারফিউম মিশিয়ে সেই জলটা মাথায় ঢেলে চুল মসৃণ ফেলবেন। এতে মাথার চুল একটা সুন্দর গণ্ড হয়।

মাঝে মাঝে অলিভ তৈলে লেবের রস দিয়ে সেটা গরম করে মাথায় খুলিল ওপরের চামড়ায়-অর্থাৎ চুলের গোড়ায় বেশ করে ম্যাসেজ করে রাখে শেতে হয়। সকালে শ্যাম্পু করে ফেললেই চুলের তেলতৈলে জাড়া চলে যায়। এতে খুঁকী হয়না আর চুলের গোড়া ভিটামিন সি পেয়ে ভাল থাকে। তবে চুল সবসময় আগে এতো বিস্তারিত ও ভালভাবে আলোচনা করেছি যে আমার মনে হয় আবার ত্রার পুনরাবৃত্তি করার প্রয়োজন নেই।

চুলের পরে দেহের যে অংশের কথা আমার মনে হচ্ছে তা হোল হাতের তেলো ও হাতের অন্য অংশ। হাতের রক্ষণাবেক্ষণ ও

কমনীয়তার ওপর সৌন্দর্য্য বহু পরিমাণে নির্ভরশীল। স্ত্রী যুক্ত হাত দেখতে এবং হাতে সতাই গোভনীয়। মেয়েদের বাড়ীতে সংসারের নানান কাজ করতে হয়। ধোঁসা ময়লা ঘাটতে হয় তারপর শ্রমোত্ত সাবান দিয়ে হাত ধুয়ে ফেলতে যথেষ্ট নড়া। তাতে হাতের নরম স্থান ফেটে দাগ দাগ চড়ে যায় এবং ময়লা এসে খরখরে হয়ে যায়। এসব কারণে হাত ধুয়ে নরম ক্রীম জাতীয় কিছু মেখে নিলে হাতের নরম ভাব কমা দরের কথা বরং বেড়ে যায়। এবং সৌন্দর্য্যও কিছুমাত্র কমে না। এই ক্রীমটাও বাড়ীতে তৈরি করা যায়।

আম চামচ (বড়) অর্ধেক মসসাইড (Zinc Oxide) এবং বড় পাঁচ চামচ ভেসলিন এই দুটো জিনিস গরম করতে হবে (ফোটাতে হবে না)। গরম করলেই এগুলি গলে মিশে একটা পেস্ট তৈরি হয়ে যাবে। সেই ক্রীমটা যে কোন মোহরা কাজ বা রাসের আগে হাতে বেশ বার মেখে নিতে হবে। এতে একটা পর্দা পরে যায় হাতে ফলে ছকের কোন কান্ড হয় না। কাজ শেষ হলে লেগে বেশ করে হাত ধুয়ে

নিতে হবে। এবং হাত ধোয়ার পর যে কোন ভাল ক্রীম মেখে নিলেই হবে।

হাত সাদা ও সুন্দর রাখার জন্যও বাড়ীতে ভাল সমগ্রী তৈরী করা যায়। এটা তৈরী করে রেখেও দেওয়া যায়। সেটা রোজ স্নানের আগে মেখে নিলে মিনিট ১০।১২ পর ঠান্ডা জলে শব্দ ধুয়ে নিতে পারা যায়। জিনিসটা এইভাবে তৈরী করা যায়:-

- ১ ভাগ কাপে গোলাপ জল
 - ২ ভাগ কাপে গ্লিসারিন
 - ১ চায়ের চামচ সাদা ভিনিগার
 - ২ চায়ের চামচ খাট মধু।
- এগুলি বেশ করে মিশিয়ে নিয়ে তারপরে মিশাতে হবে। অনেক সময় দেখা যায় মুখের চোখে হাতেও রং কালা, সেসব ক্ষেত্রে এটা ব্যবহার করা খুবই উচিত। এতে ভাল ফলও পাওয়া যায়।
- হাত লেশান ব্যবহার করাটা বহুদিন পরে ফাশান। বিলাতি ও দেশী যে কোন লোশানের আকাল প্রচুর দান। বিদেশী লোশান তো গোখেও দেখা যায় না। তাই বাড়ীর তৈরী লোশান সবচেয়ে ভাল।
- ১ বড় চামচ গ্লিসারিন
 - ১ বড় চামচ গোলাপ জল
 - ২ বড় চামচ হুইটডেকোনা

সেই সঙ্গে একটা বড় পাতিলেবুর রস। এগুলি বেশ করে মিশিয়ে একটা সুন্দর বোতলে রেখে দিন। তারপর প্রয়োজনমত ব্যবহার করুন। তবে প্রতিবারই ব্যবহারের আগে বোতলটা বেশ করে ঝাঁকিয়ে নিতে হবে। অতএব বাজারে ভাল প্রসাদন সমগ্রী না থাকলেই বা কি বাড়ীতে নিজেরা সবই তো বানাতে পারি এবং সেগুলি ব্যবহার করে খুঁকী এবং উপকৃত হতে পারি।

-বরবর্ণিনী

বিশ্বের প্রবাস: ইকল ইমাম ৮:০০ [বিশ্বের সমস্ত ভাষা থেকে ভাল ভাল প্রবাদগুলি আহরণ করে এই বইতে সংকলিত করা হয়েছে। সুন্দর প্রচ্ছদপট সহ বহু রঙে শোভিত এই বইটি রাখার ও ঘোরা মজা বই। ইন্দু বদী নব্বত বর: মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়: ৮:০০ [একটি বিখ্যাত উপন্যাস] দ্বিতীয়াত: বাবাবর: ৮:০০; দেশে বিনে: সুজতবা আলী: ১২:০০; কত জজালার: লাকর: ১০:০০; লাহের ববি গেলার: বিমল মিত্র: ২৬:০০; রিম কিয়: লরমিল: বন্দ্যোপাধ্যায়: ০:৬০; কিংবদন্তীর মেয়ে: সুবোধ ঘোষ: ১০:০০; নটী: মহানন্দা ভট্টাচার্য: ৮:০০; আলিম্পার: [আলপনা দেওয়া ও সেবার হই] দুর্গা বন্দ্যোপাধ্যায়: ১০:০০; রিয়াওয়াল: লাওচাও: ৬:০০।

ভারতীয় সমাজ ও বিবাহ: নৃপেন্দ্র গোস্বামী: ১২:০০; কাদের পদুতল: বৃন্দেব বসু: ৬:০০; রবীন্দ্রনাথ কথা সাহিত্য: বৃন্দেব বসু: ৬:০০; রাকতনু সাহিত্য: ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ: শিবনাথ শাস্ত্রী: ১০:০০; বাঙালীর ইতিহাস: [সংকলিত] নীহাররজন রায়: ৬:০০; রবীন্দ্র সাহিত্যের হৃদিকা: নীহাররজন রায়: ৮০:০০; বৈদিক সমাজ ও সংস্কৃতি: নৃপেন্দ্র গোস্বামী: ১৬:০০; দোকানত দর্শন: দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়: ১৬:০০; মেঘকের কথা: মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়: ৮:০০; আত্মচরিত: শিবনাথ শাস্ত্রী: ১৬:০০।

The Agony of West Bengal: Ranajit Roy 10:00; Sedition Committee Report 1918: (Reprint) Rowlatt-30:00; History of Central Asia: Rahul Sankrityan 25:00; Calcutta India's City: Asok Mitra 8:00; The Days I Remember: Kailash Nath Kajju 15:00;

নিউ এক পাবলিশার্স
১২ বার্কস চার্জার্স স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

শেষ কথা

উপন্যাস

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী

বিশ্ব বান্ধব দত্ত অমিয়কে নিজের হাতে করে মনের মত গড়েছেন। কিন্তু এক এক সময় তাঁর মনে হয় সেই অমিয়ও যেন কেমন পাগল যাক। তাঁর কথা-কথায় প্রতিবাদ করে নিজের মতকে প্রাধান্য দেবার চেষ্টা করে। যেন মনে হয় অমিয় তাঁকেই অস্বীকার করার চেষ্টা করছে ইদনি। তাই নারী রঞ্জকে ঘিরে অনেক মনঃসংযোগ দেখেন। তাকে নিজের মত করে গড়ে তুলে।

কিন্তু সেই রঞ্জই দাদুর সবসময় বিস্মিত। বাবা অমিয়ের শক গোঁব পরতো বন্ধ, তাদের বাড়িতে আসায় দাদুর অবস্থান এবং তাঁর প্রকাশ্যে মনে মনে খামখেয়ালি না হয় দাদু, সারা জীবন জীবিত বারংবার তার মনে পড়ত। আর এই গোঁবটা ভাগ্যের হাতে মার খায় মনে হয়। রঞ্জের প্রতি মিনি লাগে নি।

অথচ এই মানুষটাই তাকে বিলাসীদের কত গল্প শুনিয়েছে। শুনতে শুনতে সে যেন মনঃসংযোগ হয়ে গিয়েছিল। বাড়ি ফিরতে তখন দেরী হয়ে গিয়েছিল।

সে-জেনো দাদুর কি বকুনি। সেই রাগে রাগে রঞ্জ যায় নি।

কিন্তু প্রতিজ্ঞা টিঁকা না রঞ্জ। তার কান্না বৃষ্টি, বসন্তের তর ওপর বৃষ্টির যে বিশেষ একটা আবহাওয়া আছে সেটা রঞ্জ বোঝে।

তার আবে একটা প্রমাণ ছিল যাঁহি কেটনগরে ফিরে যাবার আগে। রঞ্জকে সে সংগে নিয়ে যাবার জন্য দাদুর অনুরোধ ছিল।

আর আশ্চর্য্য অনুরোধেই অনুরোধে পোহত গেল।

কিন্তু রঞ্জ কেটনগরে যাবার আগেই একটা ঘটনা ঘটে। রঞ্জ, বৃষ্টির জন্যে কিছু কয়েকদিন কখনো বেগুনি বন্ধ হলে তার দাদুর আশাখানা একটা কেটনগরে নিয়ে গেল।

সেখানেই অমিয় তাকে একটা খোঁচা দিল। মরিচা খুব ঘন ঘন হোলে। বৃষ্টি আসছে, ব্যাপার কি?

শুনে রঞ্জের মেজাজটা হঠাৎ গরম হয়ে গেল।

১। সতেরো ১।

অবাক হওয়া স্বাভাবিক। অমিয় দত্ত থমকে দাঁড়ান।

একটা সন্দেহও সংগে সংগে যেন উঠে দিল তাঁর। ব্যাপারখানা কি! আজ আবার সে এ-পাড়ায়?

একটু ভাল করে জিজ্ঞেসটিজ্ঞেস করতে হয়। কখন কি? যেন অমিয় হঠাৎ ঠিক করতে পারেন না।

সঙ্গে সঙ্গেই আছে। এইজন্য একটু ইতস্তত করছিলেন তিনি। কিন্তু হাত তুলে বখান রুদ্দেশু তাকে ডাকে। তাঁকে দেখে ফেলেছে এখন আর উপায় কি। তাকে চাচি পা চাচিয়ে সবার পড়া বসে। বাবাও জ্ঞান। একলা হলে অমিয় দুঃখ। তাই

ঐ যে তিনি বাবা বিশ্বাস দত্ত বলেন আমল দিতে নেই। আমল দিলেই লোকে লাই পেয়ে যায়।

কিন্তু সেটা তো কথা নয়।

দলদল নিয়ে অমিয়বাবু দাঁড়িয়ে থাকেন। হুঁ রুদ্দেশুকে সরাসরি জিজ্ঞেস করাই বরং ভাল। কি ব্যাপার? এ-পাড়ায় তোমার দেখছি খুব অনাগোনা। শুরুর হয়েছে রুদ্দেশু। নকশাল টকশাল হয়েছে নাকি। কাঁচা বয়সের ছেলে বড়জ্ব? সেদিন আমার খোকনের সঙ্গে এত কি কথা হচ্ছিল হে।

গড়িয়াহাট রোডের ওপর সেই ব্যপসি-মাথা বকুল গাছটার নিচে টেবিল ও টুইলার বন্ধদের নিয়ে অমিয় অপেক্ষা করেন। এই বকুল গাছের নিচে রসায়ন নামের একটা

লোক তেলভাজা দোকান নিয়ে বসত। একদিন ফুটপাথের ওপর একটা লরী উঠে এসে রসায়নকে চাপা দেয়। তাঁর বাবা বিশ্বাস দত্তের মুখে অমিয়বাবু শুনেন। রসায়নের চেহারাটা কিন্তু কিছুতেই অমিয় মনে করতে পারেননি সেদিন। শুনেন বিশ্বাসবাবু অবাক হয়েছিলেন। তুমি বলছ কি?—রোজ হে। ওই রাস্তা দিয়ে হাট। একটা লোক গাছটার নিচে বসে উল্লুনে ছেলে দুবেলা তেলভাজা ভাজত—ছেলে-বড়ো দুবেলা দোকানের সামনে ভিড় করে প্রকট গরম গরম তেলভাজা খাবার জন্যে—লোকটার চেহারাটা তোমার মনে পড়ছে না।—রাস্তার দিকে আমার চোখই থাকে না যে। অমিয় হেসে উত্তর করেছিলেন।

তারে কি আকাশের দিকে চোখ রেখে হাট? বিশ্বাসবাবু যেন না হেসে পারেন নি। ওপরের দিকে চোখ রেখে আকাশের পাখিটার দেখ বুকি।

—কলকাতার আকাশে আবার পাখি কোথায়। ঐ দূর একটা বাকি দেখি। আর যাদের আর টেলিফোনের ও গোল। যোচ্ছা বিজলী বার্তা তার—কথাটা শেষ করে অমিয় টেনে টেনে হেসেছিলেন।

তাঁদের বগ ছেলের মধ্যে এমন সব বগুড়ে কথাবার্তা প্রায়ই হয়। সেদিনও হয়েছিল। সেদিন রসায়ন নামের লোকটা লরীর তলায় চাপা পড়ে মারা যায়। অবশ্য বিশ্বাসবাবু পরক্ষণে গম্ভীর হয়ে গিয়েছিলেন। ছেলের মুখের দিকে সাবধানি চোখ রেখে বলেছিলেন—না হে, অমিয় এটা ভাল না। আমি বলব তোমাদের আন্টিস্টি-টিউস মানসেদের এটা খুবই বদ দেখে। রসায়ন লোকেরা বরাবর সময় এত অনমনসক থাকে তোমরা। বিশেষ করে এটা বখান কলকাতা শহর। এত যেখানে গাড়ি ঘোড়া ছোটোজটি করে। ঐ যে একবার কাগজে উঠেছিল আমাদের রাসবিহারী এভিনিউর ওপর বতবড় একটা দুর্ঘটনা ঘটে গেল। তোমাদের এক কবি জীবনানন্দ দাস না। কি যেন নাম ছিল—তাদের চাকার নিচে কেমন অঘনভালো কাটা পড়েছিল—কবি ভদ্রদেবালক যদি এখানটো হুঁস রেখে রাস্তা চলেতেন মেনটা হয়তো হত না।

শ্রুতি—এখন ফুটপাথের এই বকুল গাছটি নিচে দাঁড়ান মাত্র অমৃতবাবুর কিন্তু রসময়র কথা মোটেই মনে পড়ল না বা কান জীবনানন্দ দাসের ট্রামে কাটা পড়ার কথা। মনে পড়ল বন্ধুস্ববাবু ঐ একটা কথাই। রাস্তায় চলতে ওপরের দিকে চোখ রেখে আকাশের পাখিটখি দেখে হাটি ব্যাখা।

কথাটা মনে হতে অমির এখন মনে মনে হাসলেন। কলকাতার আকাশে পাখি কোথায়। ওপরের দিকে চোখ তুলতেই কটা বদখত চেহারার কাক আর কিছু বিজলী বসন্ত ও ট্রাম টেলিফোনের তার চোখে পড়ে। অখণ্ড নিজের উত্তরটাও এই সঙ্গে অমির মনে পড়ল। এখন আর একটা উত্তর মনে এসে গেছে তার। কলকাতায় মানুষকে পাখি দেখতে হলে বোটানিকস-এ ছুটেই হয়, নয়তো জালীপুর চিড়িয়াখানায়। অমির তাই করেন। আর এমনি পাখি দেখার সাধ মেটাবার জন্য তিনি নিজের মোরো ট্যুন্স ও ট্যুন্সের বন্ধুদের পাখি সাজিয়েছেন। তাদের সাহায্যে তাঁর পাখি দেখার শখ মেটায়। বন্ধুস্ববাবুকে অবশ্য সবসময় কোমোদিন কথাটা বলেন। নি তিনি বলার দরকার পড়ে না। জিজ্ঞাসিত বসন্তের বন্ধুস্ববাবু। দেজার সুবিধান চালাক লোক। অমির যখন ট্যুন্সের ট্যুনি ও ট্যুন্সের বন্ধুদের এই পাখি সেই পাখির নাম ধরে ডাকেন বড়ো তখন ছেলের পক্ষ-প্রীতি নিশ্চয় টের পান।

এসব কথা ভেবে ভিতরের ভিতরে হাসি পেলো ও ওপরের চেহারাটা অমির এখন অতিরিক্ত গম্ভীর করে রাখলেন।

ট্রামের জন্য বসন্তের আটকে গেছে। রাস্তায় রণ করতে পারছে না। ট্রামটা সরে গেছেই আবার রুদ্ৰেশ্বর মফস্বতী পরিষ্কার হিন্দু দেখতে পেলেন।

কলকাতা শহরের এই মফস্বতী অসুবিধা। সম্ভাব্যতা নাগাল কি হাজার আলো চারিদিকে জ্বলছে উঠল। মফস্বতীর রাস্তায় হুঁ হুঁ ঘোড়া ঘোড়া শহুরে হয় সম্ভার পর রাস্তার এপারের মানুষ রাস্তার ওপারের মানুষকে পরিষ্কার দেখতে পায় না। অথচ সেখানে সে আলো জ্বলে না এমন নয়। আজ সেই চারিদিক বেসাতিগিরি বহর সাগর একটা মফস্বতী শহরের জীব অমির মনে পড়ল।

মিউনিসিপালিটির কোয়ার্টারের কাঁচ কাঁচ ছিল শহরের রাস্তায়।

তা হলে হবে কি। রাস্তার দুধারে বড় বড় বটগাছ। সম্ভার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাখা ডাকত। জোনাকী উড়ত ব্যাকের ব্যাক।

উহু সম্ভার পর বাড়ি থেকে বেরানো নিষেধ ছিল অমির। কিন্তু সেদিন তাঁকে বেরতে হল। বন্ধুস্ববাবু হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন। বাড়িতে আর পুরষ নেই অমির হাস্য। ছোটভতি সর্পিল পালিন থেকে মাটির পারিষ্কার

আরম্ভ। অবশ্য তাদের দু' ডাইকেই বাবা সম্ভার পর বাড়ি থেকে বেরাতে দিতেন না। সুতরাং রাতে অমির বা সুপ্রিয়র রাস্তায় বেরানো একই দুঃশিক্ষার কারণ ছিল। তাহলেও বাবার জন্য জাকার ডাকতে হবে। সেই প্রায় দেড় মাইল পথ হেঁটেই রেল-লাইন পার হয়ে সিভিল সার্জনের বাংলো। মা অবশ্য অমির সঙ্গে বাবার অদালী বলাইকেও গাঠিয়েছিলেন। কিন্তু ডাক্তারবাবুর কাছে বাবার অসুস্থের খবরটা নাটকীয় বলাই ঠিক বলতে পারবে কিনা সন্দেহ করেই মা অমিরকে সঙ্গে পঠান। ঠান-বাস আসবে কোথা থেকে—সেদিন তাদের ডিস্ট্রিক্ট টাউনে ট্যাক্সি বা রিক্সারও চল ছিল না। ছিল ঘোড়ার গাড়ি। তা-ও এক মাইল রাস্তা হেঁটে গিয়ে গাড়ির আড়াল খবর দিলে তবে গাড়িয়ান গাড়ি নিয়ে আসত। এতটা সময় অপেক্ষা করতে মা সাহস পাচ্ছিলেন না। কলারার মত হয়েছিল বন্ধুস্ববাবু।

অমিরবাবুর মনে আছে বলাই ও হিন্দু যখন শোভাঙ্কিসের লাল বিল্ডিংটা পিছনে ফেলে প্রফেসরপাড়ার রাস্তাটা ধরে, রাস্তার উল্টোদিক থেকে একটি মানুষ আসতে আসতে হেঁটে আসছিল। রাস্তাটা বেশ চওড়া। লোকজন নেই বলাই চলে। মফস্বতী শহর সম্ভার পর রাস্তায় ধরে বেশি মানুষ চলাফেরা করে না। তাছাড়া এখন ঠান্ডার সময়। কাঁচকের

শেষ। কেন হিম লাগার ভয়ে সম্ভার সঙ্গে সঙ্গে যে-যার ঘরে ঢুকে পড়েছিল। আবহা মাটির মতন সেই মানুসটা অমির চান। পাঁচ হাত দূর দিয়ে পাশ কাটিয়ে চলে গেল। অমির চিনতে পারলেন না। এবং লোকটিও অমিরকে নিশ্চয় চিনতে পারেনি। কিন্তু বলাই চিনতে পেরেছিল। তার কারণ রাস্তার ওপাশটায় ঘোপবাড়ি ছিল বলে বলাই রাস্তাটা পার হয়ে ওদিকটার বসে প্রস্থান করছিল। অমিরবাবু তখন বেশ কিছুটা পথ এগিয়ে গেছেন। একটু পরেই বলাই পিছন থেকে ছুটে এসে তাকে ধরে ফেলল। দ্রুত শ্বাস পড়ছিল বলাইয়ের, বলল দাদাবাবু এই মাস্তুর একটা লোক চলে গেল—তাকে চিনতে পারলেন? বলাইর কথা শুনে অমিরবাবু একটু থমক গেলেন বললেন, না মানুসটাকে দেখলাম বটে কিন্তু চিনতে পারলাম না তে—কেন ওটা?

—রুদ্ৰেশ্বরবাবু। কেবল যে ভাড়াভাড়ি ছুটে আসার দরুন বলাই দ্রুত শ্বাস ফেলেছিল তা নয় যেন হঠাৎ রুদ্ৰেশ্বরবাবু দেখে উত্তেজিত হয়ে এভাবে সে ঘন ঘন শ্বাস ফেলছিল। বলল কোপের ধার থেকে উঠে এসে যেই না আমি রাস্তায় নেমেছি একবারে আমার সামনে পড়ে গেলেন রুদ্ৰেশ্বরবাবু।

সদ্য প্রকাশিত

নতুন ভুবন

॥ শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৫-০০

সীমাস্বর্গ

॥ প্রবাল সেন ॥ ৮-০০

রাতের সমুদ্র

॥ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ ৭-০০

কামনার সুখ-দুঃখ

॥ সৈয়দ মাস্তাফা সিদ্দিক ॥ ৬-৫০

আসন্ন প্রকাশ :

অতীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের

ফোটা পদের গভীরে ১২-০০

সুখাংশুজ্ঞান ঘোষের

কৃষ্ণাণু বন্দ্যোপাধ্যায়ের

রামায়ণী প্রেমকথা	৬-৫০	চুপি চুপি জাণারে	৫-০০
চিরজীব সেনের		বীর চট্টোপাধ্যায়ের	
অগরিচতা রূপসী	৪-৫০	মানুষ যখন পশু হয়	৪-৫০

প্রফুল্ল গ্রন্থাগার : ৫/১, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলি-৯

—তারপর! রুদ্ৰেন্দ্র নামটা শুনে
বৃকের ভিত্তর ধড়াস করে উঠেছিল
অমিয়বাবুর।

—কি হে বলাই কেমন আছ হোমরা,
বললাম ভালই আছি।

—তারপর? তুই কিছু জিজ্ঞাস কর-
ছিলি?

হ্যাঁ, বলাই ঘাড় কাঁপ করেছিলাম।
বললাম কোথায় আছেন আপনি এখন?
বললেন, এই তোদের আশেপাশেই আছি
বলে সন্মান্য হেসে ফেলেছিলেন তারপর
আমায় জিজ্ঞাস করলেন কোথায় যাচ্চিস
তুই গাত করে! বললাম, কতীর অসুখ
করেছে ডাক্তারবাবুকে খবর দিতে চলাছি
দাখাবাবুও সঙ্গে আছেন—বলতে বললেন
তুই নাকি কোথায় অমিয়? আমি আপনাকে
আজ্ঞা দিয়ে দেখাতেই ঘাড় ঘুরিয়ে তাঁর
আশপাশে দেখলেন আপনি তখন বেশ
খানিকটা এগিয়ে এসেছেন বললেন, তাই
তো—আমার পাশ দিয়েই তো হেঁটে গেলে
—চিনতে পারলাম না!

—তারপর? প্রায় ক্লববন্দু হয়ে আসার
অবস্থা হয়েছিল অমিয়বাবুর সেদিন। আর
কি জিজ্ঞাস করল ও তাকে?

—না আর কিছু জিজ্ঞাসা টেকসা
করলেন না আজ্ঞা চল, তোরা ডাক্তারবাবুর
কাছে যা, বলে হেঁটে চলে গেলেন।

অজ অমিয়বাবুর মনে পড়ল কী ভীষণ
দাঁত মুখ খাঁচিয়ে উঠেছিলেন তিনি।
বলাইকে আজ্ঞা করে মমক লাগিয়েছিলেন—
আমায় কথা বলতে গেল কেন মুখা?
আমায় চিনতে না-পারছিল না-পারছিল
হটে করে আমার নাম ওর কাছে তোর বলতে
ঘাওয়ার দরকার ছিল কি।

ধমক খেয়ে বলাই চুপ করে ঘাড় নিচ
করে হাটছিল, ধমকের কারণটা সে বঝতে
পেরেছিল। মূসেসফের আদালতী। রুদ্ৰেন্দ্র
হে তখন একটা সাংঘাতিক অবস্থায় মানস
বিকলবাবুর বাড়ির লোকদের কাছে এতখুঁড়
কথাটা বলাইয়ের না বঝতে পারার কারণ
ছিল না।

সারা রাস্তা অমিয়বাবুর আর একটা
কথাও বলেননি। খুব খাপ খাচ্ছিল তাঁর।



অরুণইন্ডাস্ট্রিজ
৪২, মতি মিল ট্রাষ্ট
কলিকাতা-১৩

না, অস্বীকার করবেন কেমন করে
রুদ্ৰেন্দ্র নামটা শুনে তাঁর বৃকের ভিত্তর
হুঁপুপ করে একটা ভয়ের পশুটলর
হুঁপুপ করে একটা ভয়ের পশুটলর
মতন কিছু যেন ঝগাছিল টের পাচ্ছিলেন।
যদি এই মুহুর্তে রুদ্ৰেন্দ্র ছুটে আসে!
অস্বাভাবিক কি। এসে তাঁর হাত ধরে
জিজ্ঞাস করতে পারে কি হে অমিয় অনেক
দিন পর তোমাকে দেখলাম ভাল আছ
নিস্চয়। খুব মন দিয়ে লেখাপড়া চালায়ে
বাছ, তাই না? বেশ বেশ। পাশটাশ করে
বেরিয়ে বড় চাকরি করবে বাপ-মাকে সুখে
রাখবে—আমাদের মতন লক্ষ্যীছাড়াদের
দলে মিশতে চলে একদিন সাংঘাতিক ভুল
করেছিলে তাই। নিজে যেমন সাধারণ্যের
কণ্ট পেতে তেমন বাপ-মার চোখের জল
কোনদিন ঝেঁচাতে পারতে না। ভুলটা চুট
করে বুঝতে পেরে কাম্বোজনের কাজ
করছে।

এভাবে খোঁচা দিয়ে ঠাট্টার মধ্যে বখাট
বলেই কি রুদ্ৰেন্দ্র খোঁচা খাকত। অমিয়-
বাবুর বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করছিল না।

তাঁর যেন মনে হচ্ছিল ভিতরে ভিতরে
রুদ্ৰেন্দ্র তাই ওপর একটা সাংঘাতিক
আক্রমণ পোষণ করছে। তাই স্বাভাবিক।
এসেই হয়তো কিছু বলার আগে অমিয়
নাকে একটা ঘষি বসিয়ে দেবে। রুদ্ৰেন্দ্র
এরপর বলবে কি হে ভাল ছেলে খুব খে
স্বদেশী করল টের স্মৃতি করে ইংরেজকে
দেশছাড়া করল বলে আমাদের সঙ্গে মিশে
দিনকতক খুব লাফিয়েছিল সব লক্ষ্যবাক্য
শেষ হয়ে গেলে শেষবার নেংটি ইদুরের
মতন গর্তে ঢুকে পড়লে। কারণ কি? বাপ-
মা মনে আঘাত পাবে বলে? তোমার
মূসেসফবাবুর চাকরি চলে খাবে ভগ্নদ
তাছাড়া লেখাপড়া করে একটা বেশ বড়
চাকরি বাগিয়ে নিয়ে যা করে বোঁ-ছেলেমেয়ে
নিয়ে সুখের অরামের জীবন কাটাবার
বন্দা চিরকালের মতন নাট হয়ে যাবে
বলে? ওহ—তোমারই দেশের আসল শত্রু
অমিয়। আমাদের বাবা-মামায়ের ছেলে
আমাদের দিয়েও তাঁরা অনেক কিছু আশা
করেছিলেন। তবুও সাথে সাথে ছাড়া
চাকরিটাকার বাগিয়ে বোঁ-ছেলেমেয়ে নিয়ে
অরামের অহায়েদের জীবন কাটাবার সাপ
খাওয়া আনাদেরও ছিল। তবে কেন
আমরা আজ রক্তবান সবনাশের পথে
হুটে চলেছি! এই দেশটা কি শত্রু আমার
ও আমার মতন ছগাছাড়া গুটিকয়েক
ভুলের? তোমার দেশ না এটা! তোমার
মূসেসফ-বাবা বিক্রম দত্তের দেশ না এটা!
আঁ কত বড় নিষ্কণ্টক স্বদেশপূর তোমার
একবার ভাবে দেখেছি কি! তাই বলছিলাম
ভূমি ও তোমার মতন ভাল ছেলেরা আর
তোমার বাবর মতন বাবা কাঁকা মাদার
দেশের পয়লা নম্বরের শত্রু। কেবল
ইংরেজকে আরে তাড়ালেই স্বরাজ আসবে
না তোমাদের মতন আগাছা কাটলেপ
নিম্নলি কল্যাণ দরকার—

চিন্তাটাটা টে পস্টার এস অমিয় যেন
আর হাটতে পারছিলেন না। পা দুটো

দুর্বল ঠেকছিল। ভাগ্যিস তখন সিভিল
সার্ভিসের বাংলার কাছে পৌঁছে গেছেন
তাঁরা। ডাক্তারবাবু ভিতরে যাচ্ছিলেন।
বলাইকে নিয়ে ডাক্তারবাবুর বৈঠকখানায়
অমিয়কে অপেক্ষা করতে হতোছিল। একটা
ঘুরার বসতে পেয়ে কিছুটা স্বাস্থ্যবোধ
করাছিলেন তিনি। কিন্তু রুদ্ৰেন্দ্রের চিন্তাটা
তখনও মাথায় ঘুরছিল। তোমার মূসেসফ-
বাবা—রুদ্ৰেন্দ্রের এই কথাটার মধ্যে একট
বিশ্বকর্ম বাজি ছিল না কি! অমিয়বাবুর
তাই মনে হয়েছিল সেদিন। হয়তো তাঁর
কারণও ছিল। রুদ্ৰেন্দ্র ও আর দলের
ছেলেদের সঙ্গে অমিয়ের মেলামেশা বেশ
করে দিয়েই যদি বিক্রম দত্ত ক্ষান্ত
থাকতেন। না, শত্রু এই করে তিনি
নিশ্চিত ছিলেন না। ছেলের ওপর
পুলিশের কোনোরকম সন্দেহ না থাকে এই
জনা বিক্রমবাবু ম্যাজিস্ট্রেট-এস ডি ও
থেকে আরম্ভ করে থানার অফিসারদের
সঙ্গে এদের সকলের সঙ্গে মেলামেশা
অবশ্য তাঁর বরাবরই ছিল কিন্তু মেলা-
মেশার মাগাটা হঠাৎ যেন তিনি বাড়িয়ে
দিয়েছিলেন। লোকের চোখে ঠেকত
ভিনিসটা। নিশ্চয় রুদ্ৰেন্দ্রদের চোখেও
ঠেকছিল। যেন এমন না করে উপায় ছিল
না বিক্রমবাবুর। চারদিকে তখন ভীষণ
ধপকাড় হচ্ছে। মাত্র কটা দিনের মধ্যে
চাটগায়ে কী সব কড় ঘটে গেল তারপরই
কলকাতার অসল্যোমী স্কোয়ারে টোপা
সাহাবকে লক্ষ্য করে বোমা ফোঁড়া হয় আর
ঠিক তার চারদিন পরেই ঢাকার পুলিশের
আই ডি রোমান খান এবং তিন মাস পার
না হতে কলকাতার দিনদুপুরে রাইটার্স
ফিল্ডিং-এ ঢুকে বিনয়-বানস-দীনেশের সেই
সাংঘাতিক আকস্মিক। ইংরেজ সরকার
এখন আগুন হয়ে গেছে। ইলুম্যান
দিখলেই ধরে ধরে ফেলছে। এক
থক রুদ্ৰেন্দ্রদের দলের গাই ধরা পড়ল।
কেবল রুদ্ৰেন্দ্র ও আর একটি সংগ
পুলিশের গোমে ধরো দিয়ে তখনও
পালিয়ে বেড়াচ্ছে। শহরের মানুষ কান
ঘষা গতে রুদ্ৰেন্দ্র নাকি কখনও চার
সেঙ্গে, কখনও মাঝি সঙ্গে কখনও পাগল
কখনও সন্ন্যাসীর বেশ ধরে দূরদূরান্তের
গ্রামে বানসেতে পাঠকেতে কখনও ব
গভীর জংগলে অথবা খালে-বিলে নৌকায়
মধ্যে লুকিয়ে থেকে দিন কাটাচ্ছে। নি
কাটাচ্ছে মান লোক ধরে নিয়েছি
পুলিশের হাতে ধরা পড়ার আগে ভয়ংক
কিছু একটা করবার জন্য সুযোগ খুঁজছে
রুদ্ৰেন্দ্র। আর ঠিক এমন দিনেই কিনা
হয়, তখন রাত দশটা বেজে গেছে বিক্রম
বাবুর আদালতী বলাই একেবারে শহরে
ভিতর রেল-লাইনের ধারে সদর রাস্তা
ওপর হঠাৎ রুদ্ৰেন্দ্রকে দেখতে পেল।

সিভিল সার্জনের বৈঠকখানায় সেতে
চোরগাটায় বসে থেকে অমিয় ভিনিসটা যা
চিন্তা করছিলেন তাঁর মনে হচ্ছিল বৃকে



ভিত্তি ভয়ের সেই পট্টাটী ক্রমশ খুলে গিয়ে তাঁর সারা শরীরে ভয়টা ছড়িয়ে পড়ল। হাত-পা বিমর্ষিত করাছিল তাঁর। গলা শক্ত করে জমাট ছিল। লিফটর এখানে রাস্তার অন্ধকারে পা ঢাকন দিয়ে শহরে ঢোকার কোনো উপেক্ষা আরে রুদ্ৰেশ্বর। অমির জামিনে। হয়তো রুদ্ৰেশ্বর বাকিম দলর ওপর প্রীতিপাশ দিয়ে চাইতে সে। শুলিদের সোমের মধ্যে হিন্দুসমাজের সোমোমের রুদ্ৰেশ্বর পরে কলকে নামতে সা। কোনো বিশেষত্বই এঁর জীবন সত্তা করবে না। হয়তো সেই জন্ম অমিরকেও পড়তে সে। বাপের অসুস্থতার ফলেও সে।

ফেরার সময় অমির জামিনের মধ্যে তাঁর গাভীরে। মূল অমির বাকিম ক্রিকেটে গেছে কতকটা নির্দিষ্টক বোধ করাছিলেন। সিভিল সার্জন বাকিমবাকিমের চিকিৎসায় গুলে বাকিমবাকিম দিন দুটোকেই রক্তা সন্ধ্য হয়ে ওঠে। এবং অমিরবাকিম হয়ে আরে একটা সন্ধ্য হয়ে না হতে অমিরবাকিম বলাইয়ের মধ্যে রুদ্ৰেশ্বর বাকিম। শুলে বাকিমবাকিমকে ফেরা চিন্তাশ্রমে হতে দেখা গিয়েছিল। সপ্তে সপ্তে তিনি অমিরকে ডাকেন। অমিরবাকিম জিনিসটার ওপর তেমন একটা গুরুত্ব দিচ্ছেন না এখন একটা ভাব দেখান। বলাই ভুল দেখেছে। রুদ্ৰেশ্বরকে সে হয়তো চিনতে পারেন। বাকিম অমিরবাকিম বাকিমবাকিম। ঠিক তাঁর রেল-লাইন পার হবার পর তাঁর পাশ দিয়েই লোকটা ছোট গেল—ওটা যদি রুদ্ৰেশ্বর হত নিশ্চয় অমির ঠিক চিনতেন তাকে ইত্যাদি। অর্থাৎ অমিরবাকিম চাই-ছিলেন না দুর্ভাগ্য শরীর নিয়ে বাকিমবাকিম রুদ্ৰেশ্বর ডাকনা ডাকুক। এবং আড়ালে ডেকে অমিরবাকিম বলাইকে আর একবার ধমক লাগিয়েছিলেন। তোর মাথায় সোমের ছাড়া আর কিছু নেই। হঠাৎ করে কতটা বাকিম কালে রুদ্ৰেশ্বর কথটা তোর না ভুললেই জায়ে না আহাশ্বক। বলাই হাত গুলে চুপ করে ছিল। অর্থাৎ এবারও বা বাকিম সে বাকিম গোয়েছিল।

এই ঘটনার ঠিক তিন দিন পরে পাশের একটা গায়ে একটা রিক্সাবারসহ রুদ্ৰেশ্বর ধরা পড়ে। রায়ে ধরা পড়ে। রুদ্ৰেশ্বর নাকি কোম এক চাষীর গোয়ালের পিছনে গড়ের গাটার মধ্যে পড়ে নাক ডাকিয়ে হত্যা। তার রক্তাক্তের খবরটা শুলে শহরের লোকের হলের ডাক কি হয়েছিল অমিরবাকিম বাকিম পারেন না। কেননা এর আগে যদিও বা একটা-আধটা তিনি বাড়ীর বাইরে গেছেন সৌম্য রায়ে জিজ্ঞাসা লাফানকে ডাকতে বাবার সমস্ত রাস্তায় বে ঘটনা ঘটে তাঁর পর থেকে একদম তিনি বাড়ী থেকে বেরো-জিয়েছেন না। রুদ্ৰেশ্বর ধরা পড়লে গোয়ার পরেও অমির বেশ কিছু দিন বাড়ীর বাইরে

এক পা বাড়ান নি। রুদ্ৰেশ্বর ধরা পড়লেও রুদ্ৰেশ্বর সপা শিবেনকে পালিশ ধরতে পারে নি। ধরা পড়ার আগে রুদ্ৰেশ্বর সে শিবেনকে কোন রকম মিলে-মিশ দিয়ে বাকিম নি জাই বা ক জানত। সে জন্য অমিরবাকিম রুদ্ৰেশ্বরকে তখনও এক রকম ছিল। দিন নাড়ক পরে শিবেন আর একটা গায়ে একটা গায়েও ধরা পড়ে।

ধরলো শুলে বাকিমবাকিম সৌম্য সে ঠা। শুলে হন—তাঁর জামিন। সপ্তে অমির রুদ্ৰেশ্বর পেয়েছিলেন। অমিরবাকিম কি কল শুলেই হয়েছিলেন। হু। সপ্তে জলা হত না তার মধ্যে অমিরবাকিম রুদ্ৰেশ্বর বাকিম বাকিম। এতদিন পরে কল। অমিরবাকিম বাকিম রুদ্ৰেশ্বর হাত থেকে অমিরবাকিম পাওয়া গেল। অমির হলে মূল হয়েছিলেন। রুদ্ৰেশ্বরকে বাকিম আর কেউ বাকিম বাকিম না।

আজ এখন অমিরবাকিম হাতেও ওপর টেবিল ও টেবিলে বাকিমের মধ্যে মিলে জামিনবাকিম বাকিম গাভীর নাকি রুদ্ৰেশ্বর সৌম্যের কথাগুলি মনে পড়তে অমির নিজের মনে হাসছেন যদিও। ওক-নিক সব দিন গেছে।

তবে এটাও সত্য সৌম্য যেমন রুদ্ৰেশ্বর একটা অমিরবাকিম মানব ছিল, সিভিল সার্জনের বাসোয় বাকিম পথে রেল লাইনের ধারে বলাই তাকে দেখে চিনতে পারলেও রাস্তার অস্পষ্ট আলোর জন্য অমির কেহও চট করে তাকে চিনতে পারেন নি এবং রুদ্ৰেশ্বরও অমিরকে চিনতে পারে নি—এই জন্য ডাকারবাকিম বাকিমবাকিম বাকিম অমির মনে মনে ইশ্বরকে যে কত ধন্যবাদ জামিয়ে-ছিলেন। বলা যেত কি চিনতে পারলে রুদ্ৰেশ্বর হয়তো আত্মশোধ বাকিম তখনই অমিরের নাকে ঘষি বাকিম দিত—বা সপ্তে রিক্সাবাকিম কি বাকিমবাকিম থাকলে—কথটা চিন্তা করে বার বার গায়ে কাটা দিলে উঠেছিল অমিরের।

আজও রুদ্ৰেশ্বর সেই অমিরবাকিম বাকিমবাকিম থেকে গেছে। ঠাখ গাভীর মত রুদ্ৰেশ্বর ওপারে আটকে গেছে। গাভীরটা সরে গেলেই এই কটপাথে উঠে আসবে।

অমির হলে মূল জা জায়েই চাইছিলেন না। মেন মকিমবাকিম বাকিমের বাকিম কলিকাতার এই রাস্তাও বাকিম অমিরবাকিম থাকলে ভাল ছিল। রুদ্ৰেশ্বর তাকে রেখেই পেল না। হাত ছুঁতেও অমির না।

তবে সৌম্য বাকিম কলিকাতার হলে যে যে বাকিম একটা অমিরবাকিম বাকিমবাকিম অমির মনে ছিল। আজ সে সব বাকিমের হাতেও বাকিম অমিরবাকিম সেই

অমির ঠাখ জামিন বাকিম বাকিমবাকিম জামিন রুদ্ৰেশ্বর যদি সৌম্য মনে বাকিম এক বাকিম হাকিম বাকিম সে মিলে এক টাকের কলিকাতা। না কি আর জামিন ও বাকিম।

রুদ্ৰেশ্বর বাকিমবাকিম হাকিম—বাকিম একটা বাকিমবাকিম জামিন। জা বাকিম। অমির যেটা জামিনবাকিম কলিকাতা—রুদ্ৰেশ্বর জামিনবাকিম। টাক-পয়সা ধার করত জলা হয়তো এ-পাড়ার বোরগার করছে। বাকিম কালে জামিন সৌম্য বাকিম। রুদ্ৰেশ্বর পরিচিত কে এক ভরগোক জামিন এ-পাড়ার। বলা বাকিম না যদি সেই ভরগোকের কাছে ধার-কল জামিন না পেয়ে থাকে তো রুদ্ৰেশ্বর হয়তো কেহও রাস্তার অমিরবাকিম দেখা হয়ে গেল এখন তাঁর কাছে হাত পাড়তে পারে। অর্থাৎ বাকিমবাকিম প্রথম দিন বা জামিনবাকিম কলিকাতা শুটাই সত্য। না অমিরবাকিমবাকিম টাকত না রুদ্ৰেশ্বর ঠিকই। বাকিম জমা টাকত না। এখন রাস্তার অমিরকে দেখে সেই সাক্ষ্যগাটা যে দেখে না কে বাকিম।

(জামিন)

বেতারসী ও সিন্ধ

মোহিনী মোহন

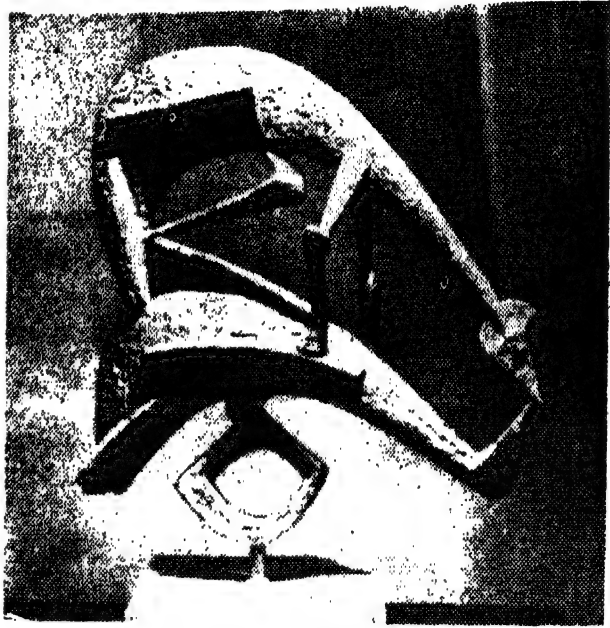
কাজীলাল সন্ন

কলকাতা ইন্টি জামিন
কলিকাতা



সমাজিক-নৈতিক এ্যাকাডেমি অফ আর্ট-এর অষ্টম বার্ষিক সাংগঠনিক কলা প্রদর্শনী হয়ে গেল। বিকল্প এ্যাকাডেমির কল্পনামূলক সৌজন্যে। তাদের আয়োজিত বার্ষিক এ প্রদর্শনীতে বিশেষভাবেই মনোপাখ্যায় রামকৃষ্ণের বৈজ্ঞানিক চিন্তামণি কর নীরদ মজুমদার এবং পরিচোব সেন ছাড়া পশ্চিমবঙ্গের প্রায় সমস্ত শিল্প চিত্রকর ডাক্তার এবং ছাপের-ছবি নির্মাণের সৌন্দর্যে অংশ গ্রহণ করেন। চিত্রশ্রমণি কর এবং পরিচোব সেন অবশ্য অন্যভাবে এ-প্রদর্শনীর সঙ্গে যুক্ত থাকেন। পশ্চিমবঙ্গের সর্বত্র এবং ভারতবর্ষে শিল্পীদের মধ্যে এবারের প্রদর্শনীটিতে কেবল সোমনাথ হোড় বিকাশ ভট্টাচার্য সুনীল দাস যোগেশ চৌধুরী শর্মা সারচৌধুরী শ্রীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য মিলন চৌধুরী এবং মীরা মনোপাখ্যায়ের কোন কাজ দেখা গেল না। এদের কাজও প্রদর্শনীতে দেখা গেলে নিশ্চয়ই নষ্ট হয়ে যেতে পারত। প্রদর্শনীটি পশ্চিমবঙ্গের শিল্পকলা চর্চার একমাত্র প্রতিনিধিমূলক প্রদর্শনী। তবে সে-সব চিত্রকর ডাক্তার এবং ছাপের ছবি নির্মাণের কাজ এ-প্রদর্শনীতে দেখা গেছে তার ভিত্তিতে বলা যেতে পারে যে এ-প্রদর্শনীটি দেখলে পশ্চিমবঙ্গের শিল্পভাবনার এবং শিল্পচর্চার মূল ধারাগুলির পরিচয় যে রকম পাওয়া যায় তেমন আর কোন সংকলনধর্মী প্রদর্শনীতে পাওয়া যায় না। এটা উদাহরণের পক্ষে কম মূল্যবান বিষয় হয়। এ-প্রসঙ্গে বলা দরকার প্রদর্শনীটি প্রায় সম্পূর্ণভাবে পশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কিত। বাঙালী এবং অবাঙালী শিল্পী মীরা পশ্চিমবঙ্গে থেকে কাজ করেন যে-সব বাঙালী শিল্পী কার্যসূত্রে এখন এ-বাংলার বাইরে থেকেও পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে যোগাযোগের নন এবং যে-সব অবাঙালী শিল্পী একটা পশ্চিমবঙ্গে ছিলেন এবং আজও এ-মন্ডলের শিল্পচর্চার সঙ্গে নিজস্বের স্বাভাবিক যোগাযোগে এ-প্রদর্শনীতে তাঁদেরই কাজ দেখা যায়।

প্রদর্শনীটি দেখে পশ্চিমবঙ্গের শিল্প-কলাচর্চার সামগ্রিকতম ধারা এবং ভাবনায় হঠাৎ পরিচয় পাওয়া যায় তাতে উল্লসিত হওয়া বা উৎসাহিত বোধ করা ভোঁর করে থাকে খুব আশ্চর্যকর হওয়াও যায় না। জাতির উপর কাজ দিকাধীনত্বের অর্থঃ



পশ্চিমবঙ্গের শিল্পচর্চার এক বছর

সে-সব উচ্চারিত নিজস্বতা দুর্লভ; দেখলেই মনে হয় এখানে এর স্বাতির প্রভাব ওখান থেকে শৈলীর প্রভাব একটা না একটা ফ্যানটিক দ্রুত রূপের চেহারা হয়েছে। শিল্পসৃষ্টি কখনও প্রভাবশূন্যভাবে হয় না। কিন্তু প্রভাবটা যদি শূন্যের বহিঃগণ্যই হয় তখন অসম্ভব হয়। সার্থক শিল্প-সৃষ্টি বা শৈলীর বহিঃগণ্য একটা ভূমি দর্শনকে দৃশ্যমান করে, কোন গভীর কথা বলে। সেই ভূমিদর্শনকে আচ্ছন্ন না করে বহিঃগণ্যের মোহে যদি বহিঃগণ্যটিতে অবলম্বন করা হয় তবে তা অসম্ভব হয়ে উঠেই। এ-প্রসঙ্গে গণেশ পাইনের কথাই খস হোক। কেননা ইদানীং তাঁর কাজের প্রভাব পশ্চিমবঙ্গের বহু তরুণ চিত্রকরের কাছেই অপ্রতিরোধ্য। কাঠামোগতভাবে গণেশ পাইনের ছবির মূল উপাদান তাঁর আলো-অঁধারের ব্যবহার যা তিনি বর্ণ এবং বর্ণাভবের সাহায্যে দৃশ্যমান করেন। তাঁর হাতে অঁধার রহস্যময় হয়ে ওঠে আলো হয় মায়াবী। এ-কারণেই যে তিনি ছবিতে একটি উৎস থেকেই আলো আনয়ন করেন না এবং অঁধারকে বহু স্তরের ঘনত্ব দান করেন। বর্ণ এবং বর্ণাভবের ব্যবহার একান্তভাবেই তাঁর বিশিষ্ট মাধ্যমভাষ্য; —যে মাধ্যমের ব্যবহার তিনি জানাতে অনিচ্ছুক। তাঁর ছবির বিস্তার মৌলিক উপাদান তাঁর চিত্রকল্প ব্যবহার এবং ক্ষেত্রে বিভিন্ন আকার-ও-আয়তন বিশিষ্ট রূপবস্তুর পারস্পরিক সংস্থাপন। এখানেও তাঁর বর্ণাভবের দ্বিগুণিত; স্থানান্তর বর্ণিকা-

ভবের কারণেই তাঁর সীমিত চিত্রকল্প অসাধারণ গভীরতা পায়। গণেশ পাইনের দুর্লভতা রূপবস্তুর আকার এবং শরীর নির্মাণে। আজ পর্যন্ত তিনি রূপবস্তুর শরীর এবং আকার নির্মাণের কোন নিজস্ব পদ্ধতি আবিষ্কার করে ওঠেন নি, যদিও বহু আকর্ষণীয় আকার এবং রূপবস্তুর সৃষ্টি করেছেন। গণেশের আকারকরা সহজেই গণেশের দুর্লভতাটুকু অনুসরণ করেন কিন্তু তাঁর শরীর উৎসটির সম্মান পান না। এত কথা একজনই বললাম যে পশ্চিমবঙ্গের সাংগঠনিক অনুষ্ঠিত অন্যান্য প্রদর্শনীর মতন এ-প্রদর্শনীতেও বহু ছবি দেখা যায় যা পাইনের কাজের কথা মনে পড়ায়। গণেশ পাইনের মতন বিকাশ ভট্টাচার্যের পদাঙ্কনুসারী সংখ্যা কিছু কম নয়। দলে কম নয় সুনীল দাস এবং প্রকাশ কর্মকারের অনুসারী।

এ-তো গেল সে-সব শিল্পীদের প্রসঙ্গ বঁরা মানসিকতায় এখনও শিক্ষার্থী এবং এখন পর্যন্ত নিজস্ব ভূমিদর্শনজাত কোন নিজস্ব শিল্পসৃষ্টিতে উপনীত হতে পারেন নি। অপেক্ষাকৃত দক্ষ সম্প্রতি কলাকার হাঁহা তাঁদের শিল্পসৃষ্টিতে নিজস্ব ভাবনা রাখতে কথঞ্চিৎ সক্ষম হয়েছেন তারাই বা আমাদের কি দিতে সক্ষম হয়েছেন তা একটু দেখা হোক।

গণেশ পাইন নিঃসন্দেহে এ-রাজ্যের তরুণ শিল্পীদের অগ্রগণ্য। সাংগঠনিক যৌক্তিক অংগুণিময় শিল্পীর কাজের মধ্য

দিয়ে পশ্চিমবঙ্গ আবার সর্বভারতীয় শিক্ষণকলা ক্ষেত্রে সম্মানিত আসনে আধিষ্ঠিত হতে পেরেছে গণেশ পাইন তাদের একজন। এ-প্রদর্শনীতে তাঁর যে ছবি দেখা গেল তা তাঁর সুনাম অক্ষর রাখি নি। এ ছবিতে কোথায় তাঁর সে আলো-আখ্যায়িক লহস্যময় বহুস্তর খেলা কোথায় সে রঙের ব্যবহার? কল্পায়তন চিত্রক্ষেত্রে তিনি যে বিশৃঙ্খল যে ঘনত্ব দিতে সক্ষম তার প্রমাণ কই এ-ছবিতে? বাচনিক অর্থে ছবিটি বড় বেশী স্ল্যাট একমাত্রিক সাদামাট। গণেশ বোধহয় তাঁর শিল্পভাবনার মোড় ফেরার একটা মধ্যবর্তী পর্যায়ে রূপ দিয়ে যাচ্ছেন। গল্পের কাহ্নে আমাদের আশা অনেক সতেয়াং চাওয়াও বেশী। তিনি ভারতীয় শিক্ষণক্ষেত্রে বাংলার নেতা। এ নেতৃত্বের দায়িত্ব বড় পুরুষের।

দ্বিতীয় দেয় আরেকজন অসাধারণ প্রতিভার চিত্রকর প্রকাশ কর্মাকারের ছবিতে ব্যবসায়িক মনোবৃত্তির প্রকাশ। পূর্ণ মানবদেহ থেকে বিচ্ছিন্ন যোনি স্তন নিতম্ব অত জীবন্ত অত আকর্ষণ অত পেলেব কোমল মিষ্টি রঙে রাগান হতে যখন দেখি তখন মনে হয় প্রকাশ সৌন্দর্য্য বেসাতি করছেন: যে সৌন্দর্য্য বেসাতি করছেন তা জীবন মন মালবোধ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। ওঁর ছবির রঙ, বিন্যাস এবং রূপকল্প কোন আভ্যন্তরীণ অনিবার্য সম্পর্কে সম্পর্কিত নয়।

প্রদর্শনী দেখে মনে হল আমাদের আধিক্যে খ্যাতিমালা শিল্পীই চিত্রের দৈন্যে ভুগছেন। এ দৈন্য বিষয়-ভাবনার দৈন্য। বিষয়-ভাবনার নতুন বিষয়-ভাবনা প্রকাশের তাগিদ নতুন অর্থবহ কিছু করার সাহস জোগায়। এই নতুন কিছু বলার নতুন কিছু করার সাহসের অভাব প্রদর্শনীর আধিক্যে ছবিতে পরিলক্ষিত হয়। নতুন অর্থবহ শিল্পভাবনার নতুন কিছু অনুভূত সত্য অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করার অক্ষমতা দু'ভাবে প্রকাশিত হতে দেখা যায়। এক ধরনের প্রবণতা দেখা যায় ধর্ম্মনাগরণ দাশগুপ্ত সবই কর গণেশ হালুই কাপ্তান দাশগুপ্ত প্রমুখদের ছবিতে এবং অন্য আরেক ধরনের প্রবণতা দেখা যায় শ্যামল দত্তরায় রবীন্দ্র মন্ডলদের কাজে। প্রথম প্রবণতার চরিত্র-লক্ষণ সুচারু হবার দিকে ঝেঁক। যে ঝেঁকটি থেকে আসে কারুকলা বিষয়ে অতি-সতর্কতা এবং কারুকর্মে শিল্পবস্তু নির্মাণে প্রাধান্য দেওয়া। সুচারুতা এবং যথার্থ প্রকাশিত হয় অলঙ্কারী অলঙ্কার-বাহুল্য মাধ্যমে। ধর্ম্মনাগরণকে তাঁর গল্প বলার প্রবণতা থেকে বিরত হওয়া উচিত। সনৎ করের কাজে যে নকশাধর্ম্মী অতি-অলঙ্কার প্রবণতা দেখা যায় তা তাঁর ছবির উদ্ভট দীর্ঘতমাত্রা (লিটারিসিজম)-কে বাড়তি করে। অন্য দিকে শ্যামল দত্তরায় এবং রবীন্দ্র মন্ডলদের কাজ দেখে মনে হয় বড়কাল ধরে এক ভাবনা তাড়িত হয়ে একই ধরনের কাজ করতে করতে দাঁশা অবসাদগন্ত। সেই সৃষ্টিকর্ম্মে পূর্ণতা তাঁদের জীবন পরায়ের রঙে রঙে। বি আর পানের দক্ষ হাতে

কোলাঙ্ক করেন। তবে হাতে পাওয়া ফোটোগ্রাফের রঙ, বুনট ইত্যাদি তিনি চিত্রতলে বিক্ষিপ্ত করে তিনি অর্থবহ নকশা গড়ে তুলতে সচেষ্ট। লক্ষ হাতে পাওয়া রূপকল্প বা রূপকল্পের ব্যবহার সম্বন্ধে বোধহয় ততটা সচেতন নন। বড় ছবিতে তিনি হাতে পাওয়া রূপকল্পের যে-ভাবে চারিদিক পরিবর্তন ঘটতে পেরেছেন ছোটটিতে তা করতে পারেন নি। তিনি সেখানে রূপকল্পকে প্রায় তাদের ফোটোগ্রাফের উদ্ভট অর্থে ব্যবহার করেছেন বা কোলাঙ্কের ধর্ম্মলঙ্কার নয়।

মনন পার্থেয়ের তেল-রঙের ছবিটি বোধহয় প্রদর্শনীর অন্যতম প্রোষ্ট ছবি। জ্যামিতিক কাঠামোর জীবন্ত জন্ম-হস্তগত কয়েক বছর যাবৎ পার্থেয়ের ছবির বিষয়বস্তু। ছবির নির্মাণে সেই বিষয়কে দর্শনেন্দ্রীয়গ্রাহ্য করে জোয়ার কাজে তিনি উত্তমোত্তর সাফল্য অর্জন করে চলেছেন। তবে পার্থেয়ের ছবিতে সব সময়েই কথোপকথন আভ্যন্তরীণ প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। বাঁশ ভাণ্ডি এবং অলোক ভট্টাচার্যের ছবিতে যে শব্দ সম্বন্ধী বিষয়-চিন্তা লক্ষ্য করা যায় যে তা নয়। ওঁদের উভয়েরই রূপকল্প উপস্থাপন এবং ক্রেটিভিয়াস পদার্থের মধ্যে আশ্চর্য মিল দেখা যায় যদিও ওঁদের দু'জনের রূপকল্প নির্মাণ পদ্ধতি সম্পূর্ণ ভিন্ন। সুহাস রায়ের কালি এবং ওয়াশের কাজে এক ধরনের বিষয় সচেতনতা ধরা পড়লেও ছবিতে তাদের ভীষণ অভাব: কোন কিছু যেন ছবিতে ধরে রাখে না: যা রঙের জোর (কালোর) না কোন ম্যাস না কোন বাঁধনী ছল না কোন রেখার বেড়। ফলে ছবি জমে ওঠে না। লালুপ্রসাদ সাউর এটো-এ এক বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি সর্বদা জ্যামিতিক ধ্যানমগ্ন সত্তর সাক্ষ্য পাই। কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায় জ্যামিতিক-সর্বস্ব বিশৃঙ্খলা কি আমাদের দেশের অভিজ্ঞতালব্ধ সত্য হতে পারে? হরেকৃষ্ণ বাগ-এর লিগোফিফার বিভিন্ন কাব্যবিশলে তাঁর সৃষ্টি বিচরণ আমাদের বিস্মিত করে, কিন্তু তাঁকে অনায়াসেই এ-প্রশ্ন করা যায় যে কারুকৌশলই কি শিল্পের সব? তুলনায় রিণী দাশগুপ্তের কারুকৌশল কম কিন্তু তিনি প্রায় বর্ণপ্রলেপের জগতির ভাষায় যে-সব মনোম্যাকার সৃষ্টি করেন দর্শনেন্দ্রীয়মাত্রার ভাষায় তারা কথা বলে ওঠে।

অজিত কুবেরী এবং মণিক ভাস্কর-দ্বারের ভাস্কর্য্য অসাধারণ দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। বোঝা যায় এরা দু'জনেই ভাস্কর্য্য সৃষ্টির সমস্যা সম্বন্ধে সচেতন। কিন্তু যা পাওয়া যায় না তাঁদের কাজে তা হল বাস্তবগত অভিজ্ঞতার উৎস। এটা বোধহয় আধুনিক ভারতীয় ভাস্কর্য্যের মৌল সমস্যা।

অনিলবরণ সাহার চিত্রপ্রদর্শনী

গত সপ্তাহে কলকাতার ইউনাইটেড স্টেটস ইন্ডিয়ানস সার্ভিস পোকাগার

অনিলবরণ সাহার এগারোটি জল-রঙের ছবি পঁচিটি তেল-রঙের ছবি এবং দুটি কালি-কলারের ড্রইং-এর সমাহার-এর একটি প্রদর্শনী হয়ে গেল। অনিলবরণ সাহা কলকাতার শিল্পশিক্ষক মহলের সুপরিচিত ব্যক্তি; তিনি বহুকাল ধরে ছবি এঁকে আসছেন। বিদেশী ভ্রমতর্ক এবং ভারতীয় শিল্প বলতে যে-সব রূপকল্পের সমাহার বোঝে থাকেন, অনিলবরণের ছবিতে সে-সব দেখতে পাওয়া যায়। সে-জন্য পশ্চিম দেশীয় রিভিউরী মহলে অনিলবরণের ছবির বেশ কদর আছে।

বাণেশ্বর প্রদর্শনী: এখানে ইন্ডিয়ান কলেজ অফ আর্ট অ্যান্ড ক্রফটসম্যানসিংশের (মিহা বিভাগ) বাৎসরিক প্রদর্শনী সম্পন্ন হয়েছে। বাণেশ্বর কলেজটি বন্ধ ছিল। কলেজ খোলার পর দায়িত্বপ্রাপ্ত আবার প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। প্রদর্শনীটির স্বাধীনতা একটা পরিচ্ছন্ন সুন্দর স্টাচি ছাপ পড়ে।

প্রথমেই দুটি আকর্ষণ করে ভাস্কর্য্য বিভাগের কয়েকটি কাজ। বিশেষ করে সুনীল দাসের টরসো (কাঁঠ) এবং সত্যেন্দ্র বানার্জীর মা ও শিশু (সিমেট)। ফাইন আর্টে কিছু জল-রঙের ছবি উল্লেখযোগ্য। তার মধ্যে একটি 'পোয়েট' ও কিছু 'টিউল লাইফ'। পেন ও কালির স্কেচগুলি প্রশংসার দাবী রাখে।

কমার্শিয়াল বিভাগের 'পোপটার' ও 'রেকর্ড' কভার-এ নিশ্চয়তার নিদর্শন পড়ে। বিশেষ উল্লেখযোগ্য হরিমোহন বাগলি দীনেশ দাস অজয় রায় দিলীপ দে ইলা দের কাজ।

এছাড়া প্রথম বার্ষিক ছাত্রছাত্রীদের কাজ প্রশংসার দাবী রাখে।

এম বার্ষিক লক্ষ্য বাংলা শিল্প চিত্রাঙ্কন প্রতিযোগিতা: প্রজাতন্ত্র দিবসে অন্যতম শিল্প অনুষ্ঠান হিসাবে ২২ পত্রী সাংস্কৃতিক সংগঠন আয়োজিত ভবানীপুরের সুভাষ উদ্যানে এক শিল্প চিত্রাঙ্কন প্রতিযোগিতার আয়োজন করে। অনুষ্ঠানে সভাপতি ছিলেন প্রখ্যাত চিত্রশিল্পী গ্রীনীরোড মজুমদার। তিনি ছোট্টদের উদ্দেশ্যে সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিয়ে উৎসাহিত করেন। এই বার্ষিক প্রতিযোগিতার প্রায় ২০০ জন পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী অংশ নেয়। দার্জিলিং বীরভূম পূর্ববঙ্গীয় মোদিনীপুর নদীয়া ২৪ পরগণা ও কলকাতা থেকে আগত ছাত্র-ছাত্রীর এই সমাবেশ তাদের বিচিত্র বর্ণের পোশাকে বর্ণাঢ্য হয়ে ওঠে। সিনিয়র বিভাগের প্রতিযোগীদের 'শাবকসহ একটি পশু' জীবনের বিভাগের জন্য 'একটি প্রাকৃতিক শৃঙ্গ' ও টাইলি বিভাগের প্রতিযোগীরা মা খেঁশী তাই এতে সমরে শেষ করে।

সেকানের সঙ্গীতগুনী

(পূর্বে প্রকাশিতের পর)

গানও তিনি গাইতেন: সঙ্গীতকণ্ঠ ছিল তাঁর হৃৎকণ্ঠ, থেকে। আর এমন দিকপাল গুনীদের সঙ্গলাভের ফলে তাঁর চর্চাও হয়েছিল। তবে আসরে গাইবার মতন কণ্ঠপ্রস্তুত করেননি তিনি। সেতার সুর-বাহারের মাধ্যমেই তাঁর সাধনা ছিল। কিছু বড় বড় ঝুপনী খোয়ানীদের কাছে গানের সাংগ্ৰহ ও চর্চা নিশ্চয় সমাধি করেছিল তাঁর। জিতেন্দ্রনাথ থেকেই শেখতে আরম্ভ করেছিলেন। দ্বিতীয় পাকের মতন তখন ১২ বছরের হলেন ও ৫০ পার হয়ে গেছেন তিনি। তবু ৬৭ বছর পত্রকে রীতিমত শিক্ষা দিতে পেরেছিলেন। সঠিক পথে উদ্ভাস করে দিয়েছিলেন জিতেন্দ্রনাথ সঙ্গীতজীবন।

এক কথায়, সেতার সুরবাহার তাঁর ভুল শিল্পী বাগানীদের মধ্যে হরত ছিলেন না তাঁর সমকালে।

চৌকস ব্যক্তি ছিলেন বামাচরণ। এক-বিকে নাগ দশমের পাণ্ডিত্য। তাঁরপা-নিজের সুরবাহার, অধারসায়ি আর ওস্তাদ-দের শিক্ষায় হলেন একজন প্রথম শ্রেণীর সেতার সুরবাহারের গুনী। আবার নিজের হাত সেতারসমত ও তাঁর বলাবলি: সে হাত দস্তুরমত বাজাতেন বড় বড় আসরে। তৎকাল বদলে আগাগাড়া কাঠের তোর তাঁর সেই সেতার-বার মধ্যে খোঁপাই করে-জিহ্বা ওটা ওস্তাদ মহম্মদ খাঁর চিত্র-জিতেন্দ্রনাথ পর্যন্ত পরে বাজিয়েছেন। বাঁশের মতন সুয়েসী তার-শব্দই ছিল বামা-চরণের তাঁর সে সেতারের। তাছাড়া অতি সূক্ষ্ম সচৌকমও করতেন তিনি রেশমী বস্ত্রের ওপরে একবার একটি মর্শিদাবাদী বস্ত্রের শাড়ীতে এত চমৎকার পুষ্প-লতাপাতার সূক্ষ্ম-শোভন সচৌকম করে-ছিলেন যে সেটি একটি প্রুটবা শিল্প-নির্মণই হয়েছিল। সেজানো ময়রভায়ে রাজা হাজার টাক; পরস্কার দেন বামা-চরণকে।

এমান নান্যভাবে তাঁর শিল্প ও নৈশ্বৰ্য্যে আশ্চর্যকর। আর তাঁর সঙ্গীতপ্রতিভার বোঝা উত্তরগাথক হলেন একমাত্র পুত্র জিতেন্দ্রনাথ। ওই সেতার সুরবাহার যেতেই পিতার ধারায় তিনি বিকশিত হতে লাগলেন। অন্য বিদ্যার উত্তরাধিকার কিছু পেলেম না তিনি শব্দ-কিছু ব্যাকরণ ও কাব্য শিক্ষা তিনি মেরে-

চর্চা জিতেন্দ্রনাথ নিজেই করেছিলেন। তবে তাঁর উত্তরজীবনের কথা। সে প্রসঙ্গ পরে আসবে।

জিতেন্দ্রনাথের শিক্ষার ভাগ্য ভাল যে, বামাচরণ সেসময় থেকেই শেখতে আরম্ভ করেছিলেন। দ্বিতীয় পাকের মতন তখন ১২ বছরের হলেন ও ৫০ পার হয়ে গেছেন তিনি। তবু ৬৭ বছর পত্রকে রীতিমত শিক্ষা দিতে পেরেছিলেন। সঠিক পথে উদ্ভাস করে দিয়েছিলেন জিতেন্দ্রনাথ সঙ্গীতজীবন।

ভারতীয় বাগবিদ্যার শিক্ষা গুরুমুখী। অর্থাৎ একান্তভাবে গুরু নিভর্ত। তাঁর প্রত্যেক নির্দেশে ও সঙ্গলাভেই শিক্ষার্থীর সঙ্গীতজীবন গঠিত হয়ে থাকে। তেমনি একথাও সত্য যে, প্রতিভা ও সাধনা ভিন্ন এ বিদ্যালোভ গ্রন্থীতার পক্ষেও অসম্ভব। বিদ্যার্থীর অন্তরে শিল্পীর সৃজনশীলতা থাকে আবশ্যিক। তবেই গুরুর শিক্ষা সার্থক হতে পারে। আর সে শিক্ষার একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় হল—সঙ্গীতনীতি। কারণ বাগসংগীত বৈদিক শিল্প। রস-সংগীত বাধা না হলেও তার শিক্ষা ও সাধনা সেজানো পদ্ধতিগত। একথা কণ্ঠ সংগীতে যেমন সত্য, যন্ত্রসংগীতেও তাই। ফলে রস-সংগীতের আভ্যন্তরীণ নিয়ম প্রগল্ভী। গুরু পরম্পরায় পরীক্ষিত সেই রীতি অনুসরণ করলে কল্যাণী বাদক হওয়া যায়। অন্যথায় হাত সাবদীল হবে না। শিল্পীরূপে উন্নতি তথা আত্মপ্রকাশের পথ থাকবে অবরুদ্ধ।

এমান প্রগল্ভবিশ্ব শিক্ষা বামাচরণ পাত্রকে দিতে লাগলেন। নিম্নোক্ত পাঠ্য-ক্রিয়া ও বিদ্যায় অগাধগুণী একসঙ্গে নিয়ে বসে জিতেন্দ্রনাথ সাধন করতেন। আর যখন বাগঘাট থেকে বাইরে যেতেন—ময়রভায়ে নাড়াজাল পড়েগেল গোররজালা কল-কাটা রাজা সৌরেন্দ্রমোহন তাঁর ভিন্ন এমান বামাপ্রকারের কলার নরেন্দ্রনাথ মিলে ছিলেন বামাচরণের এক গণ-গুণী। কিংবা অন্য কোথাও—নিম্নোক্ত করে দিতেন চর্চা বিষয়বস্তু। সেতারের পরে বাগবিদ্যায় আরো অগ্রসর হলে, সুর-বাহারও।

পিতার কাছে জিতেন্দ্র শব্দ যে শিখত, তাই নয়। কোন কোন আসরেও তাঁর বাজনা শোনবার সুযোগ পেয়ে যেত। বামা-চরণের সেই পরিণত প্রতিভার সমরকার সব আসর বাইরের শ্রোতাদের, সমরদারদের সামনে নামী তরলচারণের সংগতে তিনি কেমন আসর মাং করতেন, তার কিছু কিছু পরিচয় সে পেয়েছে। পিতার সেই সব বাজনা শোনা শিক্ষার দিক থেকেও কম লাভ হয়নি তার পক্ষে। বামাচরণের তেমনি কোন কোন আসরের সঙ্গীত জিতেন্দ্রনাথের মান চিহ্নদিয়ে গিয়ে গাথা ছিল। বিশেষ ভৈরব সহায়ের সংগে সেই বাজনার কথা। কাশীর দুর্ধর্ষ তবাসিয়া ভৈরব সহায় সেবার এসে-ছিলেন বাগঘাটে পাশ্চাত্যবাদীদেব দরবারে। বৈদ্যরস বাজ-এর প্রবর্তক রায় সহায়েরই ঘরাণাদার দিকপাল সঙ্গতকর ভৈরব সহায়।

লহরী বাজিয়ে সে আসরে ত বিদ্যুৎ চমক সৃষ্টি করেছিলেন। যেমন ছন্দ বোঁচো, তেমন লয়কারী আর কি ধ্বনির ঐশ্বর্য—যেন মেঘনগ-শব্দ পড়েগেল। তাঁর সেই তবলা লহরার পর কথা উঠল—কোন যন্ত্রী আছেন এখান যার হিম্মৎ হবে ভৈরব সহায়ের সংগে বাজাবার?

তখন বামাচরণ ছিলেন সে আসরে। তিনি কতাদের কথায় যন্ত্র আনালেন। বাজালেন ভৈরব সহায়ের সংগে। তা সে শোনবার মতন বাজনা বাটে। বামাচরণ সে-দিন বাগঘাটের সংগে যেন বাঙ্গারও মান রেখেছিলেন। আর তাঁর নাম ভৈরব সহায় মানে রেখে ফিরে যান কাশীতে। অনেক বছর পরে জিতেন্দ্রনাথ তার পরিচয় পেরেছিলেন।

জিতেন্দ্রনাথের যন্ত্রসংগীত-শিক্ষা পিতার ধারায় ও দৃষ্টিতে দ্রুত অগ্রসর হতে লাগল। প্রতিভাবান উত্তম অধ্যায়। আর শিক্ষাপ্রাপ্ত ও বাংলার এক দিকপাল কিন্তু কিম্বদ কল্যাণ। বহু দিন যাবৎ বহু-বাণীর সঙ্গলাভে যে বিদ্যা সংগ্রহ করে-ছিলেন বামাচরণ পাত্রকে তার উত্তর সাক্ষ্য করতে লাগলেন। তিনি বলেছিলেন, অন্য কোন বিদ্যালোভ জিতেন্দ্রনাথের ঘাটের না। সঙ্গীতই হবে তার জীবনের অবলম্বন। তা ছাড়া তাঁর নিজেরও আয়, শেষ হয়ে এসেছিল একথাও হরত মান জাগত। আরো তৎপর হয়েছিলেন সেজানো।

একটা বিষয় লক্ষ্য করে বোধহয় বামা-চরণ গ্রামসমত হতেন। সৃজনশীলতা আছে জিতেন্দ্রনাথের। শব্দ পাখির মতন কণ্ঠস্থ নয়। বাগের রূপ তার ধারণায় আসে। কাস্যামেলে ডোলটি দিলে তার বিস্তারও বানিকটা করতে পারে সে। আর সেই সংগে মনও সুরের সাক্ষ্যে সংবেদনশীল। সুর-বোধও সহজত। সাজিয়ে বাজাবার মতন সাজসজা ও সৌন্দর্য-জ্ঞান গড়ে উঠেছে। রিগাজ করে তুময় হয়ে নিজের মানেরই শাগিদে। লেখাপড়ার মতন এজানো আর শব্দ বলতে হয় না।

সবই সফল। কিন্তু একটি চিন্তায় বিষম হয়ে পড়েন বামাচরণ শরীর তাঁর যেন জীর্ণ হয়ে আসছে। আর কতদিন এ জীবন থাকবে? কখন হুল ত প্রায় বাটের কোঠায়। এদিকে বাগ-বিদ্যা ত সমুদ্র বিশেষ। তাঁর নিজেরই বাগ সওয়া ত বিপুল। শীর্ষ-স্বাধীন নানা কল্যাণ কল্যাণীদের কাছে আপন প্রতিভায় সংগ্রহ বা আশ্রয় করেছেন। কত দলভ, অপ্রাণিত বাগ পরম যত্নে লালন সাধন করেছেন এখাবৎ। একমাত্র পুত্র, সুযোগ্য ব্যক্তিদের সবই দেবার বড় ইচ্ছা। কিন্তু তাকে এত শেখাবার অবসর কি এই শেষ জীবনে হবে?

এমান ভাবনা থেকে এক উপায় স্থির করলেন বামাচরণ। স্বরলিপি রচনার মন দিলেন। লিপিবদ্ধ করে রাখতে লাগলেন বিভিন্ন বাগ রূপে। স্বরলিপির যতটুকু সম্ভব—এক একটি বাগের বিষয়ে নির্দেশ। তাই বাগী সংবাদী কিংবা আরাহণ অব-রোহণ শব্দ নয়। পকড় ও আওচরও। জিতেন্দ্রনাথ হাত তৈরি করেছে। শেষ ধমে

নিতে পেরেছে। এইসব লিপি থেকে উদ্ভাবন করে নিতে পারব আরো নানা কব্জি বা হাত কলমে লেখবার সুযোগ হবে না হয়ত।

পশ্চিমবঙ্গ সেকালে পশ্চিম লিখে রাখতেন। বামাচরণ তেমন পুত্রের জন্যে সংস্কারলিপি লিখতেন যতখানি তার পক্ষে সম্ভব। তাঁর হস্তাক্ষর ছিল যেন মৃত্যুর পাতিত।

অবশ্যই যত লেখবার ইচ্ছা করতেন শেষ করতে পারতেন না। তাঁর আগুই শেষ হল বামাচরণের ইহজীবন। সেবার ময়ূরভঞ্জ থেকে বাগাঘাটে ফিরে আসতে হয়ে পড়লেন। আর জীবনের অবসান ঘটল দিন কয়েক বেগে ভোগেই।

তাঁর বয়স তখন কমবেশ ৬০ বছর। আর জিতেন্দ্রনাথ ২০-র নীচে।

বামাচরণেরও পৈত্রিক বাস ছিল নদীয়া জেলার এই বাগাঘাটে। আর জিতেন্দ্রনাথেরও সেখানে জন্ম ১৮৭৭ সালে।

ভট্টাচার্য তাঁদের বংশানুক্রমিক সংস্কৃত চর্চার জন্যে উপাধি তাঁদের পদবী হল— চট্টোপাধ্যায়। কাশ্যপ গোত্র।

বেশ কণ্ঠ জমিদার দরবারের শিল্পী হলেও দরিদ্র ছিলেন বামাচরণ। বিদ্যাচর্চায় নিয়োজিত হবার যে জীবনচর্চা সেকালের পশ্চিম বাঙালির ছিল, তাঁরও তেমন। জিতেন্দ্রনাথের উত্তরাধিকারের দলিলা তাই ব্যতীত সংস্কৃত। সেই মাটির ঘর দাশিন। সামান্য সম্বল। বামাচরণেরই হাতের তৈরী অপৰাজিতা কাঠের সেহারাট। আর তাঁরই সুদর্শন হস্তাক্ষর লেখা রাগ-পরিচয়ের কিছু পুঁথিপত্র।

জিতেন্দ্রের সব চেয়ে বড় পৈত্রিক সম্পদ লাভ হয়েছিল অস্তরে। শিল্পী-মানসে ও সেতারের স্নানে। সুর-জগতের বিচিত্র বহনস্বরের চাঞ্চল্য বামাচরণ পত্রের দিয়ে যান। তাঁর স্নায়ু সঙ্গীতজীবন যাত্রাপথের পাথর। সুরাশিল্পীর জীবনে প্রতিষ্ঠিত হবার মূলধন।

পিতার মৃত্যুতে জিতেন্দ্রনাথের সঙ্গীত চর্চায় তখনকার মতন বাধা পড়ল। বংশের করে পিতার কাছে শিক্ষালাভের বিষয়ে। সাংসারিক দায়িত্ব নিতে হল একমাত্র বংশধর বলে। সঙ্গীত ভিন্ন অন্য কোন অর্থকরী কাজের জন্যে তৎপর হলেন। কারণ পেশাদার শিল্পী হবার বয়স ও অভিজ্ঞতা হয়নি তখনো। আর বাগলা গুণীদের জন্যে সে যুগে সেতারের তেমন সুযোগও ছিল না। অসতত মল্লম্বেলে ত নই।

বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ইংরেজী শিক্ষাও কিছু তিনি পেয়েছিলেন। সেই সূত্রে সচেতন হলেন অর্থোপার্জনে।

অসম্ভবতঃ রাগাচরণের বাস প্রায় তাকে তুলতে হল। মাতুলদ্বয়ে এলেন একটি কাজের আশ্বাস পেয়ে। বীক্ষণ, ২৬ পরগণা জেলায় সে গ্রামবাসী, মহাকুমা বসন্তলা। তবে বাস্তবগতি চোঁকন দেমে পূর্ব দিকে একটু ঘেঁটে হয়। বড় জাগলিমা বকর পক্ষ পড়ে সেই মহাকুমা মল্লম্বেলিত প্রকাশ দলকল্লিতও কল্লিত

সে গ্রামের স্বচ্ছল বীক্ষণ মুখুয্যে পরিবার জিতেন্দ্রনাথের মামার বাড়ী। আশাচোষ প্রভাতকুমার, অম্বকাচরণ (এঁরই ছেলে কুমার রাগাঘাটে শশী অধিকারীর বেহালা শোনতে নিয়ে গিয়েছিল জিতেন্দ্রকে) কৈদারনাথ প্রভৃতি তাঁর মামাদের সে অঞ্চলের সবাই চেনে। তাঁদের মধ্যে কৈদারনাথ হলেন বারাসত আদালতের উকিল।

কৈদারনাথ এই পিতৃহীন ভাগিন্যয়ে নিঃশেষ মূহুরী করে নিলেন।

মামার মূহুরীগির করে সেখানে সংসার ধর্ম আরম্ভ করলেন জিতেন্দ্রনাথ। তবে সেটিই তাঁর একমাত্র কড়বা হয়ে থাকে নি। সেতারের চর্চা ও সাধনা অব্যাহত রাখলেন। বামাচরণের নিজের হাতের তৈরী সেই যন্ত্র। তার মধ্যে তাঁরই খোদাই করা ওস্তাদ মহম্মদ খাঁর প্রতিকৃতি। তরকহীন ছোট সেতারটি, কংকার তেমন রেশ থাকে না বটে তরকদারের মতন। কিন্তু মিটি সুরেলা হাতের টিপে বাঁশের মতন বেজে ওঠে। অল্প তবলটি তার তন্দুরার নয়, কাঠের। সেতারটি নিয়ে বাজাতে বসলেই জিতেন্দ্রনাথ যেন পিতার স্নেহের, সুরের শিল্পী-চরিত্রের পরশে সঙ্গীতবিত হয়ে ওঠেন। প্রেরণা পান অস্তরে, আর কোটে মূহুরীর কাজ আর বাড়ীতে সংসারের দায়দায়িত্বের মধ্যে সাধন ঠিক রেখে দেন। বাঁচিয়ে রাখেন বাড়ীয়ে চলন নিজের সঙ্গীত জীবনকে। দারিদ্র্যের মধ্যেও সঙ্গীতের শিখাকে রাখেন অনিবার্ণ।

কয়েক বছর এইভাবে যায়। সেতার বাদক বলে কাছাকাছি অঞ্চলে পরিচিত হয়ে পড়েন তিনি। উল্লেখ্যবিতের মধ্যে নিজেরও সঙ্গীত-জ্ঞান মানন অতুলনীয় বিবশিত হয়ে থাকে। প্রসফটিত হয় তাঁর শিল্পী-সত্তা। ধনোয়া আসুর থেকে প্রকাশ্য জলসা-ভেড়া ওই সব দিকের তবলচরীয়া তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন। সঙ্গত করতে আসেন নিজেরই রিয়াজের জন্যে।

তাঁর এক পরচয়-বারাসত আদালতের উকিল কৈদারনাথ মুখুয্যের মূহুরী আর আন্তর সম্পদে সুরের গুণী।

এমনভাবে মূহুরী জীবনের ভস্ম কত দিন সে প্রতিভার পাবক ঢাকা থাকত কে জানে।

কিন্তু ঘটনা পরম্পরায় তাঁর জীবনে পট পরিবর্তনের সূচনা দেখা গেল। প্রথম পরচয় ছায়ালোক থেকে রাজধানীর প্রখর আলোকিত আসরে আসরে। অখ্যাত পর্ব থেকে প্রসিদ্ধি ও প্রতিষ্ঠার অধ্যায়ে।

কি সূত্রে তা সঠিক জানা যায় না, একদিন জিতেন্দ্রনাথ কলকাতার একটি ভাল আসরে সেতার বাজালেন। তাঁর বাজনা হল চমৎকার। উপোক্তা শ্রোতা সকলেই বড় আনন্দ পেলে। প্রশংসা করলেন। সম্মান জানানলেন শিল্পীকে। আর তিনি এমন বসন্ত লাভ করলেন বা তখন তাঁর কল্লদারও অতীত ছিল।

অনুগ্রহ করে কিছু দক্ষিণা নিন। এই বলে সে আসরের উদ্যোগীরা ৩০ টি টাকা দিলেন জিতেন্দ্রনাথকে। এই হল সূচনা।

সোদিন কলকাতা থেকে তিনি মন্ডল-গীতিতে ফিরে এলেন। কিন্তু সূচনা হল না সারা রাত।

এই নতুন রকমের স্বীকৃতিতে তিনি যুগপৎ আশ্চর্য পুলাকিত এবং ভাবিত হলেন।

গোটা মাসটা বারাসত কোটে দৌড়-দৌড়ি আর অতি উষ্ণ কাজ করেও তিরিশটা টাকার মুখে দেখতে পাই না। আর একটি আসরেই দু' ঘণ্টায় সেই যোজগার! সপ্তে এমন সম্মান সুখ্যাতি। বাঁজিয়ে এত আনন্দ!

এমন নতুন চিত্রায় জিতেন্দ্রনাথ অভিভূত হয়ে পড়লেন।

কিছু দিন পরে আবার এমনি একটি মূল্যে পেলেন কলকাতায়। ভবিষ্যতের মনোরম স্বপ্ন দেখা এবার তাঁর আরম্ভ হল। মনে জাগতে লাগল নতুন এক পরি-কল্পনা।

তারপরই আরো এক আসর হল।

এমনভাবে নাম যশ তাঁর ক্রমেই ছড়িয়ে পড়তে লাগল কলকাতার সঙ্গীত সমাজে। গুণগ্রাহী, অনুরাগী কত লাভ করলেন। বোধা সঙ্গীতপ্রেমী পৃষ্ঠপোষকরা কলর বুললেন এই দরিদ্র সেতার শিল্পীর। তখন মাঝে মাঝে তিনি কলকাতা থেকে আসরের আয়তন পেতে লাগলেন। কিন্তু মূহুরী মন্ডলগীতি থেকে আসতে পারতেন না সব সময়। জিতেন্দ্রনাথ ভাবলেন এত দূরে থাকলে প্রতিষ্ঠা লাভের শিল্পী-জীবন আত্মপ্রকাশের পথ বৃদ্ধি থাকবে অনেকখানি। মূহুরীর বাঁজতেই জীবন অর্পণ করতে হয়ে যাবে। কি হবে এত সাধের এত সুখের সেতার বাদন? কলকাতার এত বড় সাংগীতিক পরিবেশ থেকে কি বিচ্ছিন্ন থাকবেন? না এই সুযোগ গ্রহণ করবেন পূর্ণভাবে?

তা ছাড়া সাংসারিক দিকও আছে চিন্তা করবার। পারিবারিক দায়িত্ব ইতিমধ্যে আরো বেড়েছে। এখন তিনি বিবাহিত। একাধিক সংস্থানের পিতা। জননীও জীবিত।

জীবন-পথের একটি বড় বাক্সে সামনে দাঁড়িয়ে জিতেন্দ্রনাথ বিবেচনা করলেন সব দিক। তারপর সিদ্ধান্ত নিলেন।

বারাসত কোটের মূহুরীর কাছে ইস্তফা দিয়ে, মামার বাড়ীর বাস উঠির চলে এলেন কলকাতায়।

রাগাঘাটের জিতেন্দ্রনাথ মন্ডলগীতি থেকে সপরিবারে কলকাতারনিবাসী হলেন।

তাঁর বয়স তখন প্রায় ৩০ বছর। দশ শতকের প্রথম দশক শেষ হয়ে আসছে।

স্মৃতির অন্য

আলোচনা

স্মিয়ার রেড

আমরা কেউ কারও নই। কেউ কারও হতে পারি না। অথচ আমরা সকলে একজনের। পৃথক পৃথক। যেন স্বাধীন। শৈশব থেকে কৈশোর, কৈশোর থেকে যৌবন প্রায় পঁয়তাল্লিশটা বছর কেটে গেল। শূন্য থেকে চারটে দেওয়াল ক্রমশঃ ওর দিকে সরে সরে আসছে। যেন একটা খাঁটল মধ্য ও আটকা পড়ে যাচ্ছে। কিংবা একটা পোর্টভার্মের চারপাশে ও ঘোড়োচ্ছে, দাঁড়োচ্ছে আর দৌড়োচ্ছে—কুচুছ ঘুরছে আর ঘুরছে একটা বেকড প্লেয়ারের মতো ঘুরছে। ওর কথাগুলো ড্যাননক জের চীৎকার করে মাইক্রোফোনে জানাবনা হচ্ছে—ওর একান্ত নিজস্ব কথা, ভালবাসার কথা, সুখ-দুঃখের, গভীর-সোপান কথা। জানাবনা

হচ্ছে বন্ধু-বান্ধবদের, পথে-ঘাটে অফিসে-বাড়িতে রেপেস্তারায়, সিনেমাঘর সবট। যেন ওকে নীলাম করা হচ্ছে। একটা পুণ্যন মডেলের গাড়ি, চৌ-মাথান্না মোড়ে। ওর কোন দাম নেই। সকলেই মেশিনটকে নেড়ে-ড়ে দেখছে আর চলে যাচ্ছে। ওর বয়স কত? পঁয়তাল্লিশ বছর বড় বেশি—বেশদিন চলেবে না—উই ওয়াট নিউ! সকলেই নতুন চায়। এক ফালি তরমুজের মতো তাজা টকটকে লাগে।

সব কিছু ফ্রেশ চাই। একেবারে ফ্রেশ ইয়াং। চাকরীর এক ইস্টার্নটিউ বোর্ডের কথা ওর মনে পড়ে গেল। ওকে বোর্ড নিশ্চয়ই মনে করছে বড় পুরোন থবে গেজ, কব্জি গেবে, কব্জি মতো কাগজ

কাটার শব্দ—ওকে দিয়ে সেলসের ক্যান-ড্রাসিং চলবে না। ওভাবে দিনে দিনে ও পুরোন হয়ে যাচ্ছে। ওর কাবনার মরতে ধরছে। যেন একটা জংঘরা মেশিন সেটাব-রুয়ে পড়ে।

দীপেনের বাড়ীটাকে একটা স্টোর-রুমের মতো মনে হয়। আলু বাড়ী লোক-গুলোকে কতগুলো ভাঙা পুঁজিবাদের মতো। অকাজে, নিতান্ত অকাজে অথচ পাক্টাবার উপায় নেই। কোনরকমে কাজ চলে যাচ্ছে। প্রত্যেকেই ভাঙা জংঘরা যন্ত্রের মতো। ওর কাছে বাড়ীটা কখনও বা একটা গুমোট সাগরসেতে অটোমো-বাইলেন্স কাঁচখানা। জেল না পেয়ে মেশিনের গতি শব্দ হয়ে আসছে। নতুন নতুন লোক-গুলো মনে হয় স্টেনজার।

দিক্‌শেষবয়ে গলার ঘাটে বসে ধীপেন এই সব ভাবছিল। ভাবছিল বাড়ী গিয়ে কী হবে? এখানে বেশ ভাঙা লাগে। এই খোলামেলা নিজস্ব জায়গাটুকুর মধ্যে কেমন যেন একাকী স্বাধীন। ইচ্ছা হয় মাথার কাছে হুমালা পেতে শরুয়ে পড়ে। একটা লিগেট ধরায়। লব শান্তি যেন জল হলে অশ্বকাজে মিশে গেছে। ঐ দূর আকাশের তারাগুলো কত চেনা। এক পশ্চি-চিহ্ন মৌসুমিটির গন্ধ নাকে লাগে। মনে হয় পায়ে পড়ে হাটতে হাটতে ও অনেকটা

হাঠের সামনে টোঁবলের উপর দণ্ডকণ্ঠে পড়ে। 'হাইকংয়ে বোম্বার্ড বিমান আকাশে', 'কিসিগোয়ের বোম্বল বৈরক', 'যম্মাফানে পুসিসের লাটিটাক', 'ব্যাংক জুড়ে', 'ছাত্র ধর্মঘট', 'আজহালা', 'কলকাতা নবক হাব' ইত্যাদি ইত্যাদি। প্রতিটি শিরোনামের কেবল উত্তরনা, আন্তরক ও জ্ঞান। ইত্যং মনে হোল স্বাধাপদেশে কামা কালো মারিত্ত সন্ধন-গুণো আজক লিপিকল্পে মতো সান বেটই একটা মতদেহকে টেনে নিয়ে উল্লসে।
মুখেই মণ্ডী হকর, সিয়রর প্রবেশ মেজা



মনে হোল। কাল রাতে কারা যেন ওকে গুলিবিদ্ধ করেছে। চমকে মূখ ফেরাতেই দেখে দরজায় কে যেন দাঁড়িয়ে রয়েছে।

না, কেউ নয়। ওটা মনের ভুল। আজকাল এমনই মনে হয়। যেন সামনে পিছনে ছায়ার মতো কেউ দাঁড়িয়ে থাকে।

স্মৃতি যেন সার বেঁধে বৃকের বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকে। পুরোন দিনের কথা মনে পড়ে। অজস্র ঘটনা বহু মানুষের মূখ উৎকর্ষণিক মারে। অবসর কাগজের ফলের মতো ফস্‌ফস্‌ শব্দ করে তা খুলতে থাকে। মনে হয় পটে আঁকা কিংবদন্তীর ঘটনা, বিবর্ণ রক্তের দাগ, তাতে মৃতের মূখ চিত্রিত। ভয়ংকর ও অশুভ।

পাড়ায় কালীপুজোর দিনগুলোয় সারারাত নাচার কথা মনে পড়ে। অমাবস্যার রাতে চাঁদেরায় তলার মূখের মধ্যে ধূনুটি নিয়ে ঢাকের তালে তালে সেই উদ্‌ম বেহাশ নৃত্য। ওকে ঘিরে আশাব্যবস্থাবিনাতি বিস্ময়ে অভিভূত, এ নাচ দেখতে থাকে যেন কাছার ও মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে। পাথরের মতো স্থায়, দৃঢ়ায়মান মানুষেরা এক গভীর নিজস্বতায় মগ্ন ও অনিবার্য কৈশর ঘটনায় ভয়ংকর পরিস্থিতির অপেক্ষায় ভয় ও ভাসবাসা বাঁচা ও না-বাঁচা এমত যুগবৎ অভিজ্ঞতায় আচ্ছন্ন হিমশীতল মানুষের ভিতর এক আশ্চর্য তাঁর কামনা অনুভব করে। ধূনের ধোয়ায়, মগ্নে, অপরিত ঘণ্টায় অশ্রুকারে সহস্র প্রদীপ ওর চোখের সামনে জ্বলতে থাকে। আর অবশেষে ক্লান্তি, ঘুম ও পরিত্যক্ত চোখে আসে আস্তে যখন ও ভিজে মাটির মধ্যে শয়্যে পড়ে ওখন অনেকা, অনেকা মূখসম অশ্রুত শব্দ ও আনন্দে অভিভূত, কালীমর্ত্তিণ সামনে নীরব, নক্ষত্রের মতো শব্দ দৃঢ়ায়মান হয়।

সকালে একদিন এমনিভাবেই দীপেনকে দেখতে। কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের জীবনটার কথা মনে পড়ে। সেদিন সবার মুখে এক কথা : কী সুন্দর, আশ্চর্য অশ্রুত ছেলেরা! কলেজ ছাড়ার দাঁড়িয়ে বাজনারীতি করেছে, আবৃত্তি করেছে, নাটক লিখেছে আর পরীক্ষায় ফাস্ট ক্লাস পেলে সেদিন প্রেসিড্যান্ট ওকে ডেকে উই হোপ

ইওর সাকসেস্‌ ইন ফিউচার বলে একটা হাতে ক্যারেকটার সার্টিফিকেট গুঁজে দিলেন।

আজকাল সেই দীপেন যেন কত পাগে গেছে। কারণে অকারণে এক অশ্রুত ভয় মনের মধ্যে বাড়তে থাকে। ঐ ভয়টা বিশাল বৃকের মতো বৃকের ভিতর কেবলই শিকড় ছাড়িয়ে দিচ্ছে। ঐ ভয়টা ছায়ার মতো কেবলই ওর পিছন পিছন ঘুরতে থাকে। ঐ ভয়টা মূখোশের মতো কেবলই মূখের সঙ্গে আটকে যাচ্ছে। আর তখনই ভিতরে ভিতরে ও ক্লান্তি অনুভব করে। স্বপ্নের ভিতর সেই ভয় আরও ভয়ংকর হয়।

একটা ফাঁকা আউটারিয়ামে দাঁড়িয়ে। জোরে জোরে চীৎকার করে কারা যেন কী বসে চলেছে। চারপাশে কেবল একটানা গুমগুম আওয়াজ হচ্ছে। কে যেন মাইক্রোফোনে বলে চলেছে স্লামফরম নাম্বার এক, স্লামফরম নাম্বার চার—বালি বেলুড়, উত্তরপাড়া ট্রেন ছাড়বে। আর মাঝ মাঝে 'হো' 'হো' করে নারী কণ্ঠে করা যেন হাসে। কে যেন একটা সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমে আসছে। জ্যোৎস্নার আলোয় ভরা লোকের মূখের অংশবিশেষ দেখা যায়। ভদ্রলোককে চেনা চেনা ঠেকছে। কোথায় যেন দেখা—ইনিসওয়াল্ডের দালাল, ব্যাংকের এজেন্ট নাকি ইন্টারভিউ বোর্ডের সেই ভদ্রলোক। গোলাকৃতি বিরাট মূখ, কালো স্কেমেল চশমা আটা একটা সিগ্রেট ধরাবার চেষ্টা করছেন। বালুবার বাতাসে নিজে যাচ্ছে। কালো সন্টে সর্বাঙ্গ ঢাকা। খটখট করে নেমে আসছেন—হঠাৎ একটা কংকাল নেমে আসছে মনে হয়। খানিক বাদে 'খুপ' করে ভয়ানক জোর একটা শব্দ হল—কে যেন নিচে পড়ে গেল। একটা বিকট চীৎকার ও গোতানীর আওয়াজ। পাশ ফিরতেই দেখে সেই বিশাল মূখভিত্তি ভদ্রলোক পড়ে আছেন, মূখ দিয়ে অনর্গল রক্ত বেরচ্ছে। মৃতদেহটা নিয়ে ও কি করবে ভেবে পার না। সামনের সিঁড়ি দিয়ে একা দ্রুত উপরে উঠতে থাকে। জোর ভীষণ

জোরে। যেন এটা একটা খুন। ঐ খুনের জন্যে দীপেনই দায়ী। পিছনে কারা যেন ধাওয়া করেছে—'ধরো' 'ধরো' 'ধরো', পালাচ্ছে। দীপেন উঠছে, উঠছে আর উঠছে। সিঁড়ি যেন শেষ হয় না। অশ্রু ওর ভয় ক্রমশ বাড়তে থাকে।

দুঃস্থবন্ধের রাতি জড়িয়ে ভোর হয়। গতরাতে কয়েক পশলা বাঁটির পর এখন চোরদিকটা রূপোর মতো স্বচ্ছকর করছে। কালকের চয়ে আজকের আকাশটা যেন একটু বেশি নীল। খণ্ড খণ্ড মেঘে কোথাও বিষমতার ছাপ নেই। এক ফালি সূর্যের আলো ঢেউই পাঁথর মতো লাফাতে লাফাতে বিছানায় এসে পড়ল। আকাশটা জানলার ফ্রেমে আটকা পড়েছে। সামনের বাগানটার মাঝবাবার দুটো সূর্যমুখী ফুলের গা বেয়ে কয়েক ফোটা জল গড়িয়ে পড়ছে। যেন জলের শব্দই বেয়ে দুটো মাছরাঙা উঠে এসেছে। জলের মতো টলটলে একটা মূখ কেবলই ভেসে উঠছিল। দীপেনের মনে হোল কাঠের বেলগাড়ী চড়ে কু ঝিকঝিক করতে করতে কোথায় যেন চলেছে। আর এক একটা স্টেশন পার হলে গাড়ী সবুজ পতাকাটা এক একটা সবুজ পাখি হয়ে উড়ে যায়। কোন এক ম্যাজিক-ওয়ার্ডা পথ ভুলিয়ে ভুলিয়ে ওকে কোথাও নিয়ে চলেছে। বৃকের মতো একটা অস্পষ্ট, খসব পাহাড় মাঝে মাঝে উৎকর্ষণিক মারে। স্বপ্ন স্মৃতির সবুজ পাহাড়। মনে হয় যেন সমুদ্রের তলদেশ থেকে ঐ পাহাড়টা উঠে এসেছে। যেমন উঠে আসে আশ্চর্য অনুভূতি দশাপাটের পথস্বাক্ষর। মাঝে মাঝে আকাশটার আড়ালে পাহাড়টা হাণিয়ে যায়। সেই আশ্চর্য অনুভূতিটা সূর্যের মতো ওর মনের ভিতর খেলতে থাকে। ঢাথ ফেরাতেই দীপেন দেখে একটা বিরাট খাতা হাতে দরজার গোড়ায় টিংকু দাঁড়িয়ে আছে। কাছে এগিয়ে এসে বলে "কাকুমণি, ঐ শাখিক পাখিটার একটা ছবি এঁকে দাও হো।"

গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান

বাতির গাদার সামনে থেকে ডানদিকের গ্যাসপোস্ট পর্যন্ত—যেখান থেকে শব্দ হয়েছে কনস্টেবল খয়ের প্রতিজ্ঞার।

কাফের দোতলা থেকে ডোনোহান গুলি করেছিল গিলকিককে। গুলি থেকে গিলকিক টলতে টলতে মূখ খুঁড়ে পড়ল

বাতির গাদার সামনে। কনস্টেবল খ এসে দেখল, মহামর্ষিক! নিজের এলাকায় খুন হওয়া মানেই তদন্তে জড়িয়ে পড়া। ছবিটি বাতিল হবে।

কনস্টেবল খ সেই মুহূর্তে টহর দিতে চুকেছে ভেতরে। ফণিকবাজ ক লাশটাকে তুলে এনে শুষিয়ে দিল 'খ'য়ের এলাকার তারপর ছাড়ল পরিশীলী হাঁক। ফ্রিয়ার?

আর্থিক প্রসঙ্গ

কালো সোনা

কালো সোনা আদরের ডাকনাম— অনেক সময় অবশ্য পোশাকী নামেও পরিণত হয়। এই নামে ডেকে বোঝান হয় যে কৃষ্ণবর্ণের হলেও এ পং-সম্ভাসের মূল্য কারো চেয়ে কোন অংশ কম নয়। এক্ষেত্রে তুলনা আপনার সঙ্গে করা হলেও মানদণ্ড হল এ পণ্ডিত-বর্ণের ধাতু। সমগ্র ঐতিহাসিক যুগ ধরে যা সর্বজনীন ও বিশ্বজনীন মানসতার কাণ্ড করে আসছে মানুষ যা নিরবচ্ছিন্নভাবে তার সম্মান ব্যাপ্তে থাকবে তাকে আর আশ্চর্য কি? সুপ্রতি কিন্তু ঘটছে পট-পরিবর্তন— ধ্বংস-গুণায় পরিবর্তে মানুষ আজ কালো-সোনা খোঁজার কাজে উঠেপড়ে লেগে গেছে। ফলে শব্দ হয়েছে আর এক দফা পট-পরিবর্তনের পালা— আগুন-নিশাণের দৌলায় দুলছে বিশেষ বিচিত্র জনগোষ্ঠী। মুকুলিত আশার সংগে সংগে দৃশ্যপটে সম্পূর্ণ পরিবর্তন যেন ঐন্দ্রজালির দণ্ডের স্পন্দ উমর মরভূমি সেরে গিয়ে কবিকের মধ্যে অবস্থাপিত হচ্ছে কৃষ্ণকথাব রাজপুত্রী। আর সব ছেড়ে দিয়ে ল্যাটিন আমেরিকার ভেনেজুয়েলার কথাই ধরুন না কেন। ঠিক আকর্ষক অর্থে না হলেও গাভারিকি কি পরিবর্তন! গণনচুম্বী অটো-লিকা লিমুজান নৈশ জাব আর স্বচরে ছড়া-ছড়ি—সমুদ্র সৈবতে তিল ধারণের স্থান নেই দেশ-বিশেষে দেখা হায়েছে হাজার হাজার ইয়াটারে অর্ডার—আস কত কি! ভেনেজুয়েলা যে হঠাৎ শেষে গেলে কালো সোনার সম্মান। অথবা সহস্র রাজনীতির গঞ্জে এই কালো সোনাকেই কি জালাদানের আশ্চর্য প্রদীপ বলে কল্পনা করা হ্যাঁছিল? কালো-সোনা—রাসিক গোপড যে বড় বা অপার-শোষিত খনিজ তৈলের নতুন নাম তা বোধহয় আর বলতে হবে না। এখনি বলতে এসে ওরল সোনা—লিবুইড গোপডই বলা হত। সুপ্রতি কিন্তু এই নতুন নামেই ডাকা শুরু হয়েছে। নামটি বোধহয় আরও আদরের। তাৎপৰ্য হল অপরিণোদিত অবস্থায় কৃষ্ণ-বর্ণের হলেও পদার্থটি সোনার মতই—বল্ল্যায় সোনার চেয়েও—মূল্যবান। বর্তমানে ওপেক ও প্যেট্রোল রহস্যনিকরী দেশ-সমূহের সম্মুখা ও ব্যারেল তেলের দাম ১০ ডলারেরও উপর নিয়ে গেছে। ওলনায় বিশ্বের বাজারে সোনার দাম নিচুই বেশী। কিন্তু উৎপাদন বায়? উৎপাদন বায়ব আপেক্ষিক-তার দিক থেকে বিচার করলে হলেও সোনা কালো সোনার কাছে দাঁড়াতেই পারে না। তা ছাড়া অ্যাডাম স্মিথ যে ব্যবহার মূল্য ও বিনিময়-মূল্যের পার্থক্য নির্দেশ করেছিলেন এ প্রসঙ্গে তারও উল্লেখ করা যেতে পারে। হলেও সোনার বিনিময় মূল্য তার ব্যবহার-মূল্যের চেয়ে অনেক বেশী আর

কালো সোনার ক্ষেত্রে ব্যাপারটা ছিল ঠিক বিপরীত। কালো সোনার ক্ষেত্রে এই পার্থক্য খুঁটতে চলেছে। উপযোগসম্পন্ন দ্রব্য দূরপ্রাপ্য হয়ে উঠলে—অর্থনীতির ভাষায় তার প্রান্তিক উপযোগ ব্যর্থ পোলে—তাই-ই হয়। এক এক স্থানে বিশুদ্ধ শানীর জলের দাম অকম্পনীয়।

এভাবে যখন ব্যবহার-মূল্য ও বিনিময়-মূল্যের পার্থক্য কমতে শুরু করে তখন স্বভাবতই উৎপাদকের মেলে মওকা। ওপেকের ১৩টি দেশের ক্ষেত্রে এই মওকাই মিলেছে—তারের এখন বৃহৎপতির দশ। মাত্র গত বছরেই (১৯৭৬) এই ১৩টি দেশ পৃথিবীর অবশিষ্টাংশ থেকে ১১২০০ কোটি ডলার উপার্জন করেছে। এত অর্থ নিশ্চয়ই বাস করা সম্ভব নয়। ফলে গত বছরে এই সব দেশের সাময়িক অনুকূল লেনদেন-উল্লঙ্ঘনের পরিমাণ দাঁড়িয়েছিল ৬০০০ কোটি ডলার।

আন্তর্জাতিক লেনদেন উল্লঙ্ঘনের এই গতি যদি অব্যাহত থাকে তাহলে আদর ভবিষ্যতে অবশ্যটা কি রকম দাঁড়াতে পারে তার একটা হিসেব করেছি লন্ডনের বিখ্যাত ইকনমিক পত্রিকা। হিসেবটা এই রকমঃ বর্তমান দামে পৃথিবীতে বিভিন্ন শস্যের বাজারে ১৫-৬ বছরের মধ্যে সব কোম্পানীক ১-২ বছরের মধ্যে সব কেষ্টারী ব্যাংকের সঞ্চিত সোনা এবং ১-৮ বছরের মধ্যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সমস্ত বৈদেশিক বিনিয়োগকে এ ১৩টি ওপেকভুক্ত দেশ কিনে নিতে সমর্থ হবে।

কিন্তু এই গতি যে অব্যাহত থাকবে না তা তৈল রপ্তানিকারী দেশগুলোও বোঝে। কারণ বিবিসি (ক) দামব্যর্থির ফলে তেলের ব্যবহার বা কনজানশন বেশ খানিকটা হ্রাস পেয়েছে (খ) বিভিন্ন দেশ জলসম্পদে নতুন তৈলখনির সম্মানে উঠেপড়ে লেগেছে। এই বিবিসি কারণটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। সৌদি আরবের তৈলমন্ত্রী (সৌদি আরব বহু-ভূমি তৈল উৎপাদক এবং এই দেশের সঞ্চিত তৈলের পরিমাণ তুলনামূলকভাবে পৃথিবীতে সর্বাধিক) ইয়ামানির হিসেব অনুসারে অপরিণোদিত তেলের দাম ২০ শতাংশ বৃদ্ধি পেলে ছাড়া দশ শতাংশের মত হ্রাস পায়। সুতরাং মোট প্রাপ্তি বা রেভিনিউ-এর পরিমাণ বেশীই হয়। সুতরাং তৈল রপ্তানিকারী দেশগুলোর আশঙ্কা এদিক দিয়ে নয়—আশঙ্কা হল নতুন নতুন উৎসের সম্মান চলেছে এবং পাওয়া যাচ্ছিল কমে। আগেকার অর্থাৎ বর্তমান দশকের গোড়ার দিক হলেও এই ধরনের সম্মানকার্য হবার বিশেষ চেষ্টা না করণ বোম্বাই-এর পশ্চিম উপকূল সমুদ্রে (বোম্বে হাই) উত্তর সাগর বা আলাস্কায় তৈল পাওয়া গেলেও ব্যারেল প্রতি ১-১১ ডলার অন্তর্জাতিক বাজার

দামে উৎপাদন ব্যয় সংক্ৰান্ত হত না। এখন দাম যখন ব্যারেল প্রতি ১০ ডলারেরও বেশী তখন যে কোন জায়গা থেকেই তৈল উৎপাদন লাভজনক বাবসারে দাঁড়িয়েছে তা এই লাভ সরকারী কোষাগার বা বাণিজ্যিক ব্যবসায়ীর পক্ষেই যেখানেই থাক না কেন।

এই দিক দিয়ে বোম্বাই-এর পশ্চিম উপকূলে পুর পুর তিনটি তৈল খনির সম্মান বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ এবং তাৎপৰ্যপূর্ণ ব্যাপার। ইতিমধ্যেই এই সিলি গভর্নিমেন্ট খনি থেকে তৈল উৎপাদন কার্য শুরু হয়েছে এবং উৎপাদনের পরিমাণ হল বর্তমানে দৈনিক ২০০০ ব্যারেল। এছাড়া দৈনিক ২০৮০০ কিউবিক মিটার করে স্বাভাবিক গ্যাসও আহরণ কার্য সম্ভব হচ্ছে। আশা করা হয়েছে এই দশকের শেষে এই সমুদ্র গভর্নিমেন্ট উৎস থেকে বছরে এক কোটি মেট্রিক টনের মত অপরিণোদিত তৈল পাওয়া সম্ভব হবে। ইতিমধ্যে আসাম ও গুজরাটের খনিসমূহ থেকে উৎপাদনের পরিমাণ বর্তমান ৭০ লক্ষ মেট্রিক টন থেকে বেড়ে ১২০ লক্ষ মেট্রিক টন দাঁড়াবে। ফলে মোট উৎপাদন হবে ২ কোটি ২০ লক্ষ মেট্রিক টন। যা আমাদের প্রয়োজনীয়তার সমান। সুতরাং খনিজ তৈলে ভারত স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়ে উঠবে।

হিসেবের মধ্যে একটা বড় রকমের ভুল আছে। ১৯৮০ সালের মধ্যে ভারতে তৈল উৎপাদন যদি ২ কোটি ২০ লক্ষ মেট্রিক টন গিয়ে পৌঁছায় তবেও ভারত কিন্তু স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়ে উঠবে না কারণ ঐ সময়ের মধ্যে প্রয়োজনীয়তা বৃদ্ধি পেয়ে ৩ কোটি ৭০ লক্ষ টন গিয়ে দাঁড়াবে। তবে অকস্মিক যে অনেক উন্নতি হবে তাতে কোন সন্দেহ নেই।

এই দশকের শুরুতে আমাদের তৈল আমদানী খাতে ২০০ কোটি টাকা মত বৈদেশিক মদ্য ব্যয় করতে হত। তার পরিমাণ ১২০০ কোটি টাকার ছাড়িয়ে গেছে। বিভিন্ন দিক দিয়ে এর তাৎপৰ্য হলঃ আমাদের আর্থনৈতিক পরিকল্পনা ঠিকমত কার্যকর করা যাচ্ছে না, দেশের লোককে বঞ্চিত করে চা-চাচি সব চালান হচ্ছে। আমরা রুমগত আন্তর্জাতিক অর্থ-ভান্ডার প্রভৃতি থেকে ঋণ করতে বাধ্য হচ্ছে, ইত্যাদি। এক থাকায় ঠিক এক থাকায় অবশ্য নয়। ২০০ কোটি টাকা থেকে ১২০০ কোটি টাকা। তুলনায় বোম্বাই উপকূল থেকে তৈল আহরণের জন্য মো কাঠামো বা নৈক্সট্রাকার তৈরী করতে হবে তার ব্যয় ৫০০ কোটি টাকা বলে ধরা হয়েছে। সুতরাং উঠেপড়ে লাগা উচিত। অনেকে অস্বীকার প্রকাশ করেছেন যে পেট্রোলিয়াম দ্রব্যের প্রধানমন্ত্রীর কাছে হস্তান্তরিত করা হোক। নতুন আমল-তালিকা টালবাহানের দ্বারা কাজ অসম্ভব সিলমুদিত হতে বাধ্য।

৩৩তম বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় মেয়েদের দলগত বিভাগের কবিলন কাপ বিজয়ী চীনের খেলোয়াড়রা হাত তুলে দর্শকদের অভিনন্দন গ্রহণ করছেন। যিঝি বা দিক থেকে গাড়িয়ে—জং হুয়িং কে সিন-আই চ্যাংলি এবং হু ইউ লান



খেলাধুলা

দর্শক

বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতা

কলকাতা: ইডেন উদ্যানে নবনির্মিত নেতাজী সুভাষ ইনডোর স্টেডিয়ামে আয়োজিত ৩৩তম বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় প্রজাতন্ত্রী চীন পরষে ও মেয়েদের দলগত বিভাগের চ্যাম্পিয়ান হয়ে এশিয়ার মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। চীন পরষে-দের দলগত বিভাগের ফাইনালে ৫-০ খেলায় যুগোস্লাভিয়া এবং মেয়েদের দলগত বিভাগের ফাইনালে ৩-২ খেলায় গত-বাঞ্চে (১৯৬৩ সালের) চ্যাম্পিয়ান দক্ষিণ কোরিয়াকে পরাজিত করে বিতরীয়ার একই বছরে সোয়েডলিং এবং কবিলন কাপ জয়ের দু'লক্ষ পৌর লাভ করেছে। বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতার সুদীর্ঘ কালের ইতিহাসে একই বছরে সোয়েডলিং এবং কবিলন কাপ জয়ী হয়েছে মাত্র এই তিনটি দেশ—জাপান ৪ বার (১৯৫৪, ১৯৬৭, ১৯৬৯ ও ১৯৭৭), প্রজাতন্ত্রী

চীন ২ বার (১৯৬৫ ও ১৯৭৫) এবং আমেরিকা একবার (১৯৬৭)।

দুই দলগত বিভাগেরই ফাইনালে চীনা দলে একজন করে অনামী খেলোয়াড় দলভুক্ত হয়েছিলেন—পরষে বিভাগে লু ইউয়ান সেন এবং মহিলা বিভাগে কে সিন আই। বিপক্ষ খেলোয়াড়দের ত্রিভাষা বানচাল করার উদ্দেশ্যে এইভাবে অনামী খেলোয়াড় দলভুক্ত করা হয়েছিল। আশ্চর্যের বিষয়, চীনের এই দুই অনামী খেলোয়াড় শেষ পর্যন্ত স্বদেশের জয়লাভের সঙ্গে প্রধান ভূমিকা নিশ্চেষ্ট হলেন। পরষেদের দলগত বিভাগের ফাইনালে ৪র্থ সিঙ্গলস খেলার পর ফলাফল সমান ২-২ দাঁড়ায়। পঞ্চম সিঙ্গলস খেলায় নবাগত চীনা খেলোয়াড় লু ইউয়ান সেন অপ্রত্যাশিতভাবে যুগোস্লাভিয়ার প্রখ্যাত খেলোয়াড় সুবেককে পরাজিত করে স্বদেশকে ৩-২ খেলায়

এগিয়ে দিয়ে খেলার মোড় স্বদেশের অনু-কূলে ঘুরিয়ে দেন। মেয়েদের দলগত বিভাগের ফাইনালে অনামী খেলোয়াড় কে সিন-আই দুটি সিঙ্গলস খেলায় জিতে-ছিলেন। চারটি খেলার পর খেলার ফলাফল সমান ২-২ দাঁড়ায়। এই অবস্থায় শেষ পঞ্চম খেলায় চীনের নবাগত খেলোয়াড় কে সিন-আই বিশ্বের ২নং খেলোয়াড় লী আইলেনকে হারিয়ে স্বদেশকে ৩-২ খেলায় জয়যুক্ত করেন।

পরষেদের দলগত বিভাগের ফাইনালে চীন তিন ঘণ্টার বেশী সময় খেলে ৫-০ খেলায় যুগোস্লাভিয়াকে পরাজিত করে। প্রাথমিক লীগের খেলাতেও চীন ৫-২ খেলায় যুগোস্লাভিয়াকে হারিয়েছিল। এই নিয়ে চীন পরষেদের দলগত বিভাগের খেলায় সেরেখলিং কাপ পেলে ৫ বার (১৯৬১, ১৯৬৩, ১৯৬৫, ১৯৭১ ও ১৯৭৫)।

মেয়েদের দলগত বিভাগের ফাইনালে গতবারের চ্যাম্পিয়ান দক্ষিণ কোরিয়াকে ৩-২ খেলায় হারাতে চীনের আড়াই ঘণ্টা সময় লেগেছিল। এই নিয়ে চীন মেয়েদের দলগত বিভাগে কবিলন কাপ পেলে ২ বার (১৯৬৫ ও ১৯৭৫)। তাছাড়া তারা বানাস-আপ ইয়েংহে ৩ বার (১৯৬১, ১৯৭১ ও ১৯৭৩)।

চূড়ান্ত স্থান

(প্রথম চারটি)

সোয়েডলিং কাপ : ১ম চীন ২য় যুগোস্লাভিয়া ৩য় সুইডেন এবং ৪র্থ চেকোস্লোভাকিয়া।

কবিশ্ব কাপ : ১ম চীন ২য় দক্ষিণ কোরিয়া, ৩য় জাপান এবং ৪র্থ হাংগেরী।

দলগত বিভাগে লীগ খেলা

পুরুষ ও মেয়েদের দলগত বিভাগের লীগ পর্যায়ের খেলায় (১নং শ্রেণী—গ্রুপ এ ও বি) যোগদানকারী মোট ১৮টি দেশের মধ্যে ইউরোপের ছিল ১০টি দেশ এবং এশিয়ার এই পাঁচটি দেশ—চীন, দক্ষিণ কোরিয়া, জাপান, ভারত এবং ইন্দোনেশিয়া।

পুরুষদের দলগত বিভাগের লীগের খেলায় অপরাজিত ছিল—এ গ্রুপে চেকো-স্লোভাকিয়া এবং বি গ্রুপে চীন। মেয়েদের দলগত বিভাগের লীগের খেলায় অপরাজিত ছিল—এ গ্রুপে দক্ষিণ কোরিয়া এবং বি গ্রুপে চীন। চেকো-স্লোভাকিয়া মেয়েদের দলগত বিভাগে ৪র্থ স্থান এবং দক্ষিণ কোরিয়া পুরুষদের দলগত বিভাগে ৫ম স্থান পেয়েছিল। এক্ষেত্রে চীনই উভয় বিভাগের লীগের খেলায় অপরাজিত থেকে শীর্ষস্থান লাভ করেছিল। এখানে উল্লেখ্য, ১৯৭০ সালের ৩২তম বিশ্ব টেনিস প্রতিযোগিতায় চীন পুরুষ ও মেয়েদের দলগত বিভাগে রানাস-আপ হয়েছিল।

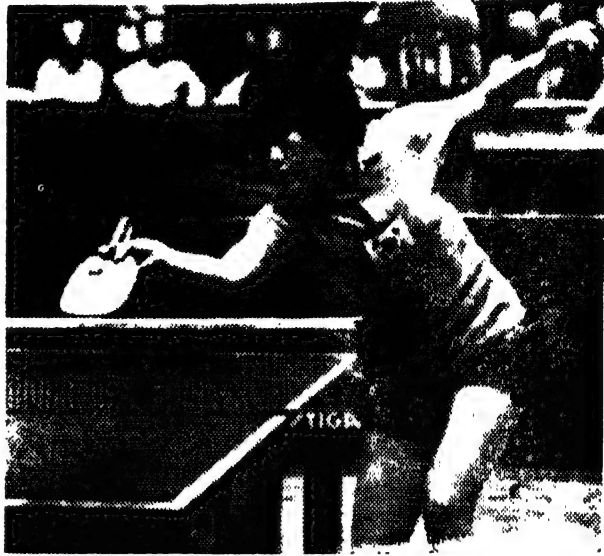
জাপান এবারের প্রতিযোগিতায় তার পূর্বে সুনাম অনুযায়ী খেলতে পারেনি। লীগের খেলায় পুরুষদের দলগত বিভাগে ৪র্থ স্থান (জয় ৪ ও পরাজয় ৩) এবং মেয়েদের দলগত বিভাগে ২য় স্থান (জয় ৬ ও পরাজয় ১) পেয়েছে। ১৯৭০ সালের প্রতিযোগিতায় জাপান উভয় বিভাগেই তৃতীয় স্থান পেয়েছিল। গত দুবারের (১৯৭১ ও ১৯৭৩) প্রতিযোগিতায় জাপান মাত্র দুটি খেতাব পেয়েছে—১৯৭১ সালে মেয়েদের দলগত বিভাগের পুরুষদের কবিশ্ব কাপ এবং ১৯৭৩ সালে মেয়েদের ডাবলস খেতাব (রুম্যানিয়ায় সংগে)। ১৯৭২ সালে বিশ্ব টেনিস প্রতিযোগিতায় প্রথম যোগদান করে ১৪টি আসর থেকে জাপান এ পর্যন্ত ৪৫টি খেতাব জয়ী হয়েছে—পুরুষদের দলগত বিভাগে ৭ মেয়েদের দলগত বিভাগে ৮, পুরুষদের সিঙ্গেলসে ৭, মেয়েদের সিঙ্গেলসে ৭, পুরুষদের ডাবলসে ৪, মেয়েদের ডাবলসে ৫ এবং মিক্সড ডাবলসে ৭। আজ জাপানের খেলায় দাবুন ডাটা পড়েছে। জাপানের সৈনিক আর নেই।

সেমি-ফাইনাল

পুরুষদের দলগত বিভাগের সেমি-ফাইনালে খেলনায় গতবারের রানাস-আপ চীন ৫—২ খেলায় গতবারের (১৯৭৩ সালের) বিজয়ী সুইডেনকে পরাজিত করে এবং যুগোস্লাভিয়া ৫—৩ খেলায় চেকো-স্লোভাকিয়াকে পরাজিত করে ফাইনালে ওঠে।

মেয়েদের দলগত বিভাগের সেমি-ফাইনালে গতবারের চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়া ৩—০ খেলায় জাপানকে এবং গতবারের রানাস-আপ চীন ৩—০ খেলায় ইন্দোনেশিয়াকে পরাজিত করে ফাইনালে খেলবার জন্য লাভ করে।

দক্ষিণ কোরিয়ার খাতনামা খেলোয়াড় লী আয়লোসা। ইনি মেয়েদের দলগত কবিশ্ব কাপের ফাইনালের শেষ গুরুত্বপূর্ণ ৫ম খেলায় অপরাজিতভাবে চীনের অনামী খেলোয়াড় কে সিন-আইয়ের কাছে হেরে যান। ফাইনালে চীন ৩—২ খেলায় দক্ষিণ কোরিয়াকে পরাজিত করে।



পুরুষ ও মেয়েদের দলগত বিভাগের চারটি গ্রুপ থেকে এই চারটি দেশ লীগ চ্যাম্পিয়ান এবং রানাস-আপ হওয়ার সুবাদে সেমি-ফাইনালে খেলবার যোগ্যতা লাভ করেছে। পুরুষদের দলগত বিভাগে এ গ্রুপ থেকে চেকো-স্লোভাকিয়া ও সুইডেন এবং বি গ্রুপ থেকে চীন ও যুগোস্লাভিয়া। মেয়েদের দলগত বিভাগে এ গ্রুপ থেকে দক্ষিণ কোরিয়া ও হাংগেরী এবং বি গ্রুপ থেকে চীন ও জাপান।

ভারতের শেচনীয় বাধ্যতা

পুরুষ ও মেয়েদের দলগত বিভাগের লীগের খেলায় ভারত তার প্রতিটি প্রতিদ্বন্দ্বী দেশের কাছে হেরেছে।

পুরুষদের দলগত বিভাগে ভারত সাতটি দেশের বিপক্ষে খেলে লীগ খেলার চড়ানত তালিকায় সর্বনিম্ন স্থান পায়। ভারতকে পরাজিত করে চীন ৫—১, জাপান ৫—১, যুগোস্লাভিয়া ৫—০, হাংগেরী ৫—১, ইংল্যান্ড ৫—৩ এবং ইন্দোনেশিয়া ৫—৪ খেলায়। ভারতের পক্ষে খেলায় জয়ী হন নীরাজ বজাজ ৪টি (বিপক্ষে চীন, জাপান, হাংগেরী এবং ইন্দোনেশিয়া) জগজিৎ ২টি (বিপক্ষে ইন্দোনেশিয়া) এবং য়েনন ১টি (বিপক্ষে ইন্দোনেশিয়া)।

মেয়েদের দলগত বিভাগে সর্বনিম্ন স্থান অধিকারী ভারতকে পরাজিত করে গতবারের চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়া ৩—০, হাংগেরী ৩—০, রাশিয়া ৩—০, চেকো-স্লোভাকিয়া ৩—১, সুইডেন ৩—০, ফ্রান্স ৩—০ এবং ইন্দোনেশিয়া ৩—২ খেলায়। ভারতের পক্ষে খেলায় জয়ী হন শৈলজা সালাখে ২টি (বিপক্ষে চেকো-স্লোভাকিয়া এবং ইন্দোনেশিয়া) এবং পি ভটশালা (বিপক্ষে ইন্দোনেশিয়া)।

১৯৭৩ সালের ৩২তম বিশ্ব টেনিস প্রতিযোগিতায় ভারত পুরুষ বিভাগে

১৫শ এবং মহিলা বিভাগে ১৭শ স্থান পেয়েছিল। এই ফলাফলের ভিত্তিতে আন্তর্জাতিক টেনিস ফেডারেশনের দাবির দল। সংশ্লিষ্ট দেশ হিসাবেই ভারত কলকাতার ৩৩তম বিশ্ব টেনিস প্রতিযোগিতার দলগত বিভাগে প্রথম শ্রেণীর দলগুলির সঙ্গে খেলবার সুযোগ লাভ করেছে। কিন্তু ভারত সে সুযোগের সম্ভাবহার করতে পারেনি। আগামীবার প্রথম শ্রেণীর দেশগুলির সঙ্গে ভারত খেলতে পারবে না।

লীগ পর্যায়ের খেলা

সোয়েথলিং কাপ

১নং শ্রেণী—গ্রুপ এ

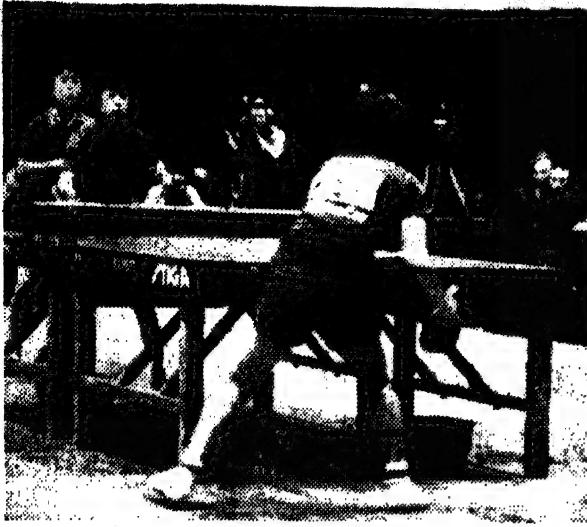
চড়ানত তালিকা

দেশ	জয়	হার
চেকো-স্লোভাকিয়া	৭	০
সুইডেন	৬	১
রাশিয়া	৫	২
পশ্চিম জার্মানী	৪	৩
দক্ষিণ কোরিয়া	৩	৪
ফ্রান্স	২	৫
ডেনমার্ক	১	৬
অস্ট্রিয়া	০	৭

১নং শ্রেণী—গ্রুপ বি

দেশ	জয়	হার
চীন	৭	০
যুগোস্লাভিয়া	৬	১
হাংগেরী	৫	২
জাপান	৪	৩
ইংল্যান্ড	৩	৪
রুম্যানিয়া	২	৫
ইন্দোনেশিয়া	১	৬
ভারত	০	৭

মোয়েদের দলগত কর্ভিলন কপের ফাইনাল : চীনের কে সিন-আই এবং হু ইউ লান বনাম দক্ষিণ কোরিয়ার লী অয়লেসা এবং চাং হুন লুক



করবিলন কাপ

১ম শ্রেণী-গ্রুপ এ

দেশ	জয়	হার
দক্ষিণ কোরিয়া	৭	০
চাংগেরী	৬	১
রাশিয়া	৫	২
চেকোস্লোভাকিয়া	৪	৩
ফ্রান্স	৩	৪
সুইডেন	২	৫
ইন্দোনেশিয়া	১	৬
ভারত	০	৭

২ম শ্রেণী-গ্রুপ বি

দেশ	জয়	হার
চীন	৭	০
জাপান	৬	১
ইংল্যান্ড	৪	৩
ফেডারেলিভিয়া	৪	৩
পশ্চিম জার্মানী	৩	৪
রুমিনিয়া	২	৫
বুলগেরিয়া	১	৬
পোল্যান্ড	১	৬

কমনওয়েলথ টেবল টেনিস

প্রতিযোগিতা

অস্ট্রেলিয়ার মেলবোর্নে আয়োজিত তৃতীয় কমনওয়েলথ টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় আগের দু'বারের মত এবারও ইংল্যান্ড পুরুষ ও মোয়েদের দলগত বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। ইংল্যান্ড পুরুষদের দলগত বিভাগের ফাইনালে ৫-১ খেলায় অস্ট্রেলিয়া এবং মোয়েদের দলগত বিভাগের ফাইনালে ৩-০ খেলায় কানাডাকে পরাজিত করে। এ ছাড়া ইংল্যান্ড ব্যক্তিগত বিভাগের পাঁচটি খেতাব জয়ী হয়ে প্রতিযোগিতার সমস্ত খেতাব (স্ট্রোট সাত) জয়ের সূত্রে এবছর আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করে।

ব্যক্তিগত বিভাগের ফাইনাল পুরুষদের সিংগলস : ট্রেভর টেলর (ইংল্যান্ড) ২৫-২২, ২১-২২

২১-২৪ ও ২১-২৫ পয়েন্টে স্টিফেন ন্যাপকে (অস্ট্রেলিয়া) পরাজিত করে।

মোয়েদের সিংগলস : কুমারী জিল হ্যামাস'লে (ইংল্যান্ড) ২১-১৬, ১৯-২১

২১-১৯ ও ২১-১৫ পয়েন্টে কুমারী লিন্ডা হাওয়ার্ডকে (ইংল্যান্ড) পরাজিত করে উপস্থাপিত তিনবার খেতাব জয়ের গৌরব লাভ করেন।

পুরুষদের ডাবলসে ডেসমন্ড ডগলাস এবং ডেনিস নীল মোয়েদের ডাবলসে কুমারী জিল হ্যামাস'লে এবং লিন্ডা হাওয়ার্ড এবং মিকসড ডাবলসে লিন্ডা হাওয়ার্ড এবং ডেসমন্ড ডগলাস খেতাব জয়ী হন।

অস্ট্রেলিয়া বনাম ভারত

প্রথম মহিলা টেস্ট ক্রিকেট

পুনরাবহর্তন স্টেডিয়ামে ভারত বনাম অস্ট্রেলিয়ার প্রথম সরকারী মহিলা টেস্ট ক্রিকেট খেলাটি অমীমাংসিত থেকে গেছে। ভারতীয় টেস্ট দলে বাংলা থেকে এই চারজন স্থান পেয়েছিলেন।

প্রথম দিনে অস্ট্রেলিয়া ১ম ইনিংসের ৭টা উইকেট খাইয়ে ১৯৭ রান সংগ্রহ করেছিল। লিনেট সিমথ মাত্র ৩ রানের জন্যে সেঞ্চুরী থেকে বাঁচত হন।

দ্বিতীয় দিনে অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস ২৩১ রানের মাথায় শেষ হলে বাকি সময়ের খেলায় ভারত ১ম ইনিংসের ৮টা উইকেট খাইয়ে ১০৮ রান তুলেছিল।

তৃতীয় দিনে ভারতের ১ম ইনিংস ১৭৬ রানের মাথায় শেষ হয় এবং অস্ট্রেলিয়া ২ ইনিংসের ১২৬ রানের মাথায় (৪ উইকেটে) খেলার সময়ান্ত ঘোষণা করে। ভারতের ৮৮ রানের মাথায় (৩ উইকেটে) খেলাটি শেষ হয়।

সংক্ষিপ্ত ফলাফল

অস্ট্রেলিয়া : ২৩১ রান (লিনেট সিমথ ৯৬ রান। ডায়ানা এডুলজি ৪০ রানে ৬ এবং উজ্জ্বলা লিথাস ৪২ রানে ৩ উইকেটে)

ও ১২৬ রান (৪ উইকেটে ডিক্লয়ার্ড। লিনেট সিমথ নট আউট ৫২ রান। এডুলজি ৪৬ রানে ২, রুনা বসু ১৮ রানে ১ এবং লায়লা চাকবতী ২২ রানে ১ উইকেটে)

ভারত : ১৪৬ রান (ডায়ানা এডুলজি নট আউট ৪৮ রান। হোয়াইট ২২ রানে ৩ উইকেটে)

ও ৮৮ রান (৩ উইকেটে। সুধা শা ৩৯ রান। সুশান চ্যাপমান ৩ রানে ২ উইকেটে)।

ডেভিস কাপ

লন্ডনে ১৯৭৫ সালের ডেভিস কাপ আন্তর্জাতিক টেনিস প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে নিউজিল্যান্ড ৩-১ খেলায় ভারতকে পরাজিত করে পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে উঠেছে। এখানে উল্লেখ্য গত বছর ভারত এবং দক্ষিণ আফ্রিকা মূল প্রতিযোগিতার ফাইনালে উঠেছিল। কিন্তু ক্রীড়াক্ষেত্রে দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবিষম নীতির প্রতিবাদে ভারত ফাইনালে অংশ গ্রহণ করেনি।

প্রথম দিনে নিউজিল্যান্ডের এক নম্বর খেলোয়াড় ওনি পার্গন ৪-৬, ৬-২, ১০-১২, ৬-৩ এবং ৬-৪ গেমে বিজয় অমৃতরাজকে পরাজিত করেন। আনন্দ অমৃতরাজ বনাম রায়ান ফেয়ারলির দ্বিতীয় সিঙ্গেলস খেলাটি আলোর অভাবে বন্ধ হয়ে যায়। আনন্দ এই সময় ৬-৩, ৮-৬ ও ৭-৯ গেমে এগিয়ে ছিলেন।

দ্বিতীয় দিনে রায়ান ফেয়ারলি ৩-৬, ৬-৮, ৯-৭, ৬-৪ ও ৭-৫ গেমে আনন্দ অমৃতরাজকে পরাজিত করেন এবং ডাবলসে বিজয় ও আনন্দ অমৃতরাজ ১০-১১, ৬-৪, ৪-৬ ও ৬-৪ গেমে ওনি পার্গন ও রায়ান ফেয়ারলিকে পরাজিত করেন। ফেয়ারলির শেষ সিঙ্গেলস খেলাটি এগিয়ে যায়।

তৃতীয় দিনে ওনি পার্গন ৫-৭, ৬-৪, ৬-৩, ৬-৮ ও ৬-২ গেমে আনন্দ অমৃতরাজকে পরাজিত করে 'নিউ জিল্যান্ড পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে খেলার যোগ্যতা লাভ করে। বিজয় অমৃতরাজ বনাম ফেয়ারলির শেষ সিঙ্গেলস খেলাটি দশ কপের হস্তক্ষেপে পড়তাত হয়।

সি কে নাইডু ট্রফি

কলকাতার পঞ্জি স্টেডিয়ামে 'সি কে নাইডু ট্রফি কাউন্সিল বাংলা প্রথম ইনিংস বৈশী রান করার সুবাদে গত বছর দ্বিতীয় পাল্ল বকে হারিয়ে পান বছর বাদে সি কে নাইডু ট্রফি জয়ী হয়েছে।

সিন্ধা গোস্বামী

ফেলার ডাঙাতে মেয়ে

ছাত্রীদের নেত্রী সিন্ধা গোস্বামী

গতবার কালিকটে আশুত বিদ্যাবিদ্যালয় ছাত্রীদের এথলেটিক প্রতিযোগিতায় বলকাতা দলের অধিনেত্রী হয়েছিল শিবনাথ শাস্ত্রী কলেজের সিন্ধা গোস্বামী। সিন্ধা ঐ আসরে দশমিটার দৌড় দীর্ঘ লম্ফন এবং হার্ডলেস স্বর্ণ পদক বিজয়িনী হলেও একশ মিটার দৌড়ে ব্রোঞ্জ পদকের অধিকারিণী হয়।

শুনে একটু অবাক লাগল। একশ মিটারে এরকম হল কেন? নাভাস হয়ে গিয়েছিলে না?

—না না। নাভাস আমি কোন সময়েই হুই না। তবে কি জানেন সন্তগণসো বিভাগে পথ পর যোগ দিয়ে বেশ খানিকটা অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম। তাই বিহারি দিনে একশ মিটার দৌড়ে ভাল করে উৎসাহে পারলাম না।

শিবনাথ শাস্ত্রী কলেজ থেকে খেঁজ-খবর নিয়ে সিন্ধার সঙ্গে দেখা করলুম এক বিকেলে গুর অনাশীলনের সম্মুখ রবীন্দ্র সঙ্ঘের স্টেডিয়ামে।

কথায় কথায় ওর স্কলজীবনের খেলা-হুগার কথাও উঠলো। সিন্ধা বললে আমার বাবার বদলীর চাকরী তাই প্রথমে কলকাতার সেন্টেমেরীজ কনভেন্টে পড়াশোনা আরম্ভ করলেন আমি বাড়ীর সঙ্গে দুর্গাপুরে যাই। ওখানেই ভালভাবে দৌড়ঝাঁপ করার সুযোগ পাই। ১৯৭০ সালে আমি প্রথম ট্রিকালমে জাতীয় স্কুল ক্রীড়ায় দীর্ঘ লম্ফন বিভাগে বালা স্কুলের হয়ে নামের সুযোগ পাই। পূর্বের বছর বাংলাদেশের মুন্সিফাঞ্চ সাহায্য কমার অজুহাতে পাকিস্তান ভারতের সংগে লড়াই সবু করে দেওয়ায় দেশ জরুরী অবস্থা সৃষ্টি হল। ফলে জাতীয় স্কুল ক্রীড়া স্থগিত হয়ে গেল। আমার ভাগ্যেও

ঐবার স্কলক্রীড়ার বাংলার প্রতিনিধিত্ব করা হল না। সত্যি যশের মত বদ জিনিস আর কিছু নেই। সব ভাল কাজে বিঘ্ন আনে এই যশ।

যাই হোক পারের বছর অর্থাৎ ৭১-এ সিন্ধা দুর্গাপুরে বঙ্গমুখী বিনালায় খেলে উচ্চমাধ্যমিক পদবীক্ষার সম্মানে উত্তীর্ণ হয়ে এল কলকাতায়। ভর্তি হল শিবনাথ শাস্ত্রী কলেজে।

শিবনাথ শাস্ত্রী কলেজের ক্রীড়াবিভাগের ভাবপ্রাপ্ত তদাধিপতি সচিবতা বঙ্গ এবং ঐ কলেজের উপাধ্যক্ষও অধীক বলিভিলেন। আমাদের কলেজের এই মেয়েটি খেলাধুলায় যেমন ভাল পড়াশোনাতো ও হেরান। খুদই সিরিয়াস ভারী বাস্তবজ্ঞানে অন্যসব নিয়ে পড়েছে—এখন শাট এখন শেষ করেছে।

সিন্ধা বলল কথা যা বলছিলাম— ৭২-এ বাটনগরে আয়োজিত বাজা প্রতিযোগিতায় ও শত মিটার এবং দীর্ঘ লম্ফনে সাফল্যের ফলে কোটায়মে জাতীয় স্কলক্রীড়ায় বাংলাদেশে স্থান পায়। সেবার দীর্ঘ লম্ফনে ব্রোঞ্জ পেয়েছিল। ঐ বছরই আশুত কলেজ ক্রীড়ায় একশ, দশ মিটার দৌড় দীর্ঘ লম্ফন ও হার্ডলেসে সাফল্য অর্জন করে।

৭৩-এ কলকাতা বিদ্যাবিদ্যালয় দলের হয়ে সিন্ধাও বারগালী গিয়েছিল। কিন্তু কলকাতা দলের এমন কপাল আনুষ্ঠানিকভাবে নির্দিষ্ট সময়ে প্রতিযোগিতায় যোগদানের আবেশন পাঠানো হয়নি এই অভিযোগে কলকাতা দলকে উপোজ্ঞায়া ঐ আসরে যোগ দিতেই হয়নি। কথা শুনে হঠাৎ বলে ফেললাম কলকাতা বিদ্যাবিদ্যালয় সবেতেই করিবকর্মী বটে! তবে ৭৩-এ সিন্ধা আশুত কলেজ এথলেটিকসে ব্যক্তিগত বিজয়িনী আখ্যা জয় করে। প্রধানতঃ ওরই সাফল্যের



মুগ্ধমুখে শিবনাথ শাস্ত্রী কলেজ মেয়েদের বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হয়।

গত বছরও সিন্ধা তখনও কলেজ এথলেটিকসে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান হয়। ওর কলেজও চ্যাম্পিয়ান ব্যক্তিগত তখনও রাশে। তারপর কালিকটে যান কলকাতার শাস্ত্রী দলের অধিনেত্রী হয়ে—সেইকথা গোড়াতেই বলেছি।

কলেজের মেয়েদের ক্রীড়ামান সম্পর্কে প্রশ্নের উত্তরে সিন্ধা বলল এখন অনেক মেয়েই এথলেটিকসে আসলে নামে। আগে কিন্তু এমন ছিল না। পূর্বে গেলের গ্রীষ্মপারবোন গ্রীলতা চ্যাটার্জির সেন্ট এন্ড্রুজ কলেজ স্বর্ণপ পাত্রের দৌড়ের ও খাব প্রশংসা করলো আর দীর্ঘলম্ফনে তিপুবার সচিবতা সুপের। ওরা দুজনেই গতবার আশুতঃ কলেজ আসলে যথাক্রমে একশ,

মিটার ও দীর্ঘলম্বের শীর্ষস্থান অধিকার করেছে।

সিঙ্গার বাবা গ্রীনগেজের গোশ্বামী এখন দু'গোপরে হিলক্সস্থান স্ট্রীলের এক শাখার পার্শ্বচক্রে অধিকার।

—বাবা চান আমি খেলাধুলার সঙ্গে সংগে পড়াশোনাতেও সফল হই। মা অবশ্য আমার খেলাধুলার দিকে খুবই উৎসাহ দেন। বাবা ছিলেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফুটবল দলের নিয়মিত খেলোয়াড়। আমাদের পৈতৃক বাসভূমি নিয়মপূরে। তবে দেশভাগের পর আমার বাবা-মা সবাই এদেশে চলে আসেন। আমি জন্মেছি কলকাতায়। আমার দু'বোন এক ভাই।

—তুমি নিশ্চয়ই মেয়েদের খেলাধুলার সুবিধা-অসুবিধার কথাও চিন্তা কর?

—হ্যাঁ তা কিছ, কিছ, করি। এই দেখুন না এখন মেয়েদের এথলিটিক প্রতিযোগিতার সংখ্যা আগের তুলনায় অনেক বেশী মাত্রায় বেড়েছে তো? আর অনেক বেশী মেয়ে এসব আসরে ভোগ দিতেও আসে। কিন্তু কজন টিকে থাকে বন্ধন?

—কারণটা কি মনে হয়

—এথলিটিকে সাফল্য অর্জন করতে হলে যতখানি মানাসিক দৃঢ়তা আর শৈখ্য নির অনুশীলন করা উচিত এরা ততখানি খাটতে পারে না। কিছু অনুশীলন করেই ছেলে দেয়। আরও কারণ আছে আমরা অধিকাংশই আসছি সাধারণ মধ্যবিত্ত সংসার থেকে। একজন এথলিটের পুরো সময় অনুশীলন করতে যে পরিমাণ পরিশ্রম করতে হয় সেই অনুপাতে খাদ্য না পোলে এদের শরীর তাড়াতাড়ি ক্লান্ত হয়ে পড়ে। চাইকি কারণও কারণ কঠিন অসুখ পর্যন্ত হয়ে যায়। এ বিষয় ট্রাডা বিভাগের কর্মকর্তা এবং সরকারী ট্রাডা বিভাগেরও কিছু করণীয় আছে? তাই নয় কি?

—হ্যাঁ এ ব্যাপারে তোমার সঙ্গে সবাই একমত হবেন। এছাড়া আর কোন কারণ তোমার নজরে পড়ে?

—হ্যাঁ। আর একটা হল মেয়ে এথলিটদের অনুশীলনের উপযুক্ত জায়গা পরিবেশ আর স্বাস্থ্য-সরঞ্জাম কলকাতার এসবের খুব অভাব। তার ওপর মেয়েদের খেলাধুলার সাধারণ লোকে এবং অনেক গণমান্য ব্যক্তিও একটা কৌতুক বা মজার ব্যাপার বলে মনে করেন। এখনও এদেশে মেয়ে ক্রিকেটের এথলিট বা অন্য খেলোয়াড়কে কেউ স্বাভাবিক চোখে সম্ব্যতঃ দেখেন না। বঙ্গলোকের বহু রকম টিকটিপনই আমাদের কানে আসে। তাতে যাদের মর্ম স্পর্শ করে তারা খেলাধুলার আসন থেকে সরে দাঁড়ায়। আর সে সব কথা যারা কানেই তোমায় না তুমাই রয়ে যায় খেলার মাঠে ব্যারামশটন

টেনিস কাবাডি ক্রিকেটের আসরে। তাই আমার মনে হয় মেয়েদের খেলাধুলার উন্নতির প্রভুত সংযোগ রয়েছে। সুযোগ রয়েছে আমাদের খেলাধুলাকে সঠিক শৈল্পিক পথে চালিয়ে নিলে যাওয়ার।

—কথাগুলি ভাববার মত। আমি এসব প্রকাশ করবো যাতে সংশ্লিষ্ট সবাই অবহিত হতে পারেন।

—হ্যাঁ কলকাতার কথা। বিশেষভাবে বলবেন পৃথিবীর অন্য অন্য দেশের মেয়েদের সঙ্গে পারে পা মিলিয়ে চলতে হলে আমাদের দেশের মেয়েদেরও খেলাধুলার বিশেষ করে এথলিটিক ক্রীড়ায় নানা রকম সুযোগ-সুবিধা দানের ব্যবস্থা করতে হবে। করতে হবে পৃষ্ঠিকর খাসের ব্যবস্থা ঢাকা ও অনুশীলনের আয়োজন, শহরে গ্রামে আরও ক্রীড়াকেন্দ্র ও ক্রীড়া প্রতিযোগিতার আসরও চাই। এসব না হলে ৫৬ কোটির এই স্বাধীন দেশ কি করে সুনাম অর্জন করবে?

—আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। তুমি প্রায়ই দু'গোপরে গিয়ে অনুশীলন কর কেন?

—কারণ কলকাতার চয়ে ওখানে এথলিটিকে অনুশীলন করা অনেক বেশী সুবিধাজনক। ওখানে আমি নেহরু স্টেডিয়ামে জাতীয় প্রশিক্ষক শিশুতোষ মাখাজীর উপদেশ নির্দেশ নিতে পারি। তাঁর ওখানে নির্মিত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসারে এথলিটিক প্রশিক্ষণ দেন। শ্রীমাখাজী এন আই এস-এর শিক্ষণ প্রাপ্ত। আমি ওখানে স্কুলে ছাকাকালই ওর কাছ থেকে

প্রশিক্ষণ নিই। বিজ্ঞানসম্মত প্রশিক্ষকের কল্যাণে আমার নৌড়া ও দীর্ঘ শাকে অনেক উন্নতি হয়েছে।

—ক্রীড়ামান বাড়তে হলে কি পক্ষান্ত নেওয়া উচিত বলে তোমার মনে হয়?

—এর আগে অনেক যা বলেছি আমি সেই কথারই পুনরাবৃত্তি করব। স্কুলের পর্যায় থেকেই—কি শহরে কি গ্রামে—সবর এথলিটিক প্রশিক্ষণ ও প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করতে হবে। স্কুলে স্কুলে নির্মিত ক্রীড়া প্রশিক্ষক রেখে ছাত্রীদের মধ্যে নৌড়া-কাপের প্রতি আগ্রহ জাগতে হবে। নানা প্রতিযোগিতা আয়োজন করতে হবে ওদের জন্য। ওদের উৎসাহ দিতে হবে যোগদানের জন্য। তাহলেই দেখবেন সম্ভাবনাময় এথলিটের দেখা পাওয়া যাবে। এ কাজে আলসেমী বা কাপণ্য করলে কোন সফল হবে না। অনুশীলনের সময় ওদের উপযুক্ত খাদ্যের ব্যবস্থা স্কুলেরই করা উচিত—সরকারও তত্বকারী দিতে পারেন। উন্নতি করতে হলে সেই যে বলে—‘কাচ দেয় ইয়ং।’

—ভাল কথা। সত্যিই মানের রাখবার মত। আচ্ছা ভবিষ্যতে তোমার কি করার ইচ্ছা?

—গ্যাজেট হলো চাকরী করার আর এথলিটিক চালিয়ে যাওয়ার ইচ্ছা আছে। এথলিটিকস দল আছে এরকম অফিস কাজ পোলে অবশ্য সুবিধা হয়।

—প্রার্থনা করি তোমার ইচ্ছা পূরণ হোক।

—অমর

দেশবিদেষের খোলা

নবযুগের প্রবর্তক

পূর্ব জার্মানীর জেনা শহরের ছোট একটি ছেলে দাদার হাত ধরে গুটি গুটি পায় এসে ভর্তি হ'ল স্কুলে। বেশ কয়েক বছরও পড়াশোনা খেলাধুলা কোনটাইও নিজেকে মানানসই করে নিতে পারেনা। স্কুলের খেলাধুলার বাত্বতা তার কাছে বড় হয়ে দেখা দিল। কারণ সহপাঠীদের কাছে লজ্জা। বাড়ীতে খেলাধুলার পরিবেশে বোনান। বড় দু'দাদা রীতিমত নামকরা দৌড়বারী। তাদের কাছ থেকেও কথা শুনতে হত অনেক সময়। বাবা জাহাজের

নারিক। তার অধিকাংশ সময় কাটতো জলে। তিনিও যখন বাড়ীতে থাকতেন তখন এই ছোট্টটিকে খেলাধুলার এগিয়ে যেতে উৎসাহ দিতেন বটে কিন্তু বাড়তি অনুপ্রেরণা এসেছিল দুই বড় আত্মীয় দাদার কাছ থেকে।

খেলাধুলার নানান বিভাগ পরিচিন্তা করে ছোটটির স্থির অনুরাগ জন্মায় পোজড হ'ল প্রতি। পোলভর্ডের অনুশীলনেই নিজের নিষ্ঠা আন্তরিকভাবে কেন্দ্রীভূত করে। এবং ক্রমান্বয়ে বিভিন্ন স্পোর্টসে পোজড হ'ল এবং

হয়ে নিজেকে নতুন করে আবিষ্কার করে গভীর জ্ঞানপ্রত্যয়ে।

পূর্ব জার্মানীর সব কাঁট আর্থলেটিকসের আসরে পোলডোটে সেরা হয়ে পরিশেষে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের গৌরবও অর্জন করে অনামাসে। পরে স্বচ্ছন্দ লাভ করে ইউরোপ শ্রেষ্ঠত্বের আখ্যা। আর ১৯৬৮ সালে মেক্সিকো অলিম্পিকে ৫-৫০ মিটার ল্যাংগের তৃতীয় হয়ে ব্রোঞ্জপদক পায়। সেদিন দর্শক-দর্শা বিশেষজ্ঞরা ও বিচক্ষণ সাংবাদিকরা ছেলোটের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কুণ্ঠিতকপালে প্রমাদ গুনছিলেন। এক ব্রিটিশ সাংবাদিক ছেলোটকে মিউনিখ অলিম্পিকের নতুন আলো বলে অভিহিত করেছিলেন।

সত্যপ্রতি স্বাধীন মত ঐ সাংবাদিকের হস্তে। মিথ্যা কথোপকথন চাকা প্রহসনে পর্যাসিত হয়নি। মিউনিখ অলিম্পিকে সাতা সাতা প্রথমে ছেলোট সোনার পদক জয় করে। সব জনপরিচিত ঐ ছেলোটের নাম উলফগ্যাং নরউইক।

নরউইক পোলডোটে-এ নবমুগের প্রবক্তা। তিনিই প্রথম অলিম্পিক প্রতিযোগিতার পোলডোটে দীর্ঘকালের নিরঙ্কুশ আমেরিকান আধিপত্যকে ধরায় পলার মিশিয়ে দিলেন। ইতিপূর্বে এংলস থেকে মেক্সিকো পর্যন্ত পনেরটি অলিম্পিকের অনুষ্ঠানের সবকিছুই আমেরিকার সংজ্ঞা সুলভ প্রাধান্য বজায় ছিল। মিউনিখ অলিম্পিকেই আমেরিকা প্রথম পোলডোটে তার শাধাসন হারায়।

মিউনিখে নরউইকের প্রধান প্রতিযোগী ছিল পোলডোটে বিশ্বরেকর্ডধারী ও মেক্সিকো অলিম্পিকে সেরা বব সিগ্রিন। প্রতিযোগিতার প্রারম্ভে মনে হয়েছিল উভয়ের মধ্যে ভীষণ প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলবে। বলা বাহুল্য মিউনিখ অলিম্পিকের প্রাক-মহোৎসবে সিগ্রিন ৫-৬৩ মিটার ল্যাংগে বিশ্বরেকর্ড গড়েন। মিউনিখে কিন্তু সিগ্রিন বাস্তবতায় পোল ব্যবস্থানে বাস্তব হয়ে ৫-৪০ মিটারের অধিক লাফতে সক্ষম হননি। প্রসঙ্গত স্মরণ করা যেতে পারে নরউইক ৫-৫০ মিটারে অতিক্রম করেছেন ছবার অনেক আগে অ্যাথলেটিক জীবনের সূন্যায়। চারবার ৫-৪০ মিটার। এই ব্যর্থ অতিক্রম করে মেক্সিকো অলিম্পিকে তৃতীয় স্থানীয়কারী হন। আর ১৯৭০ সালে এডবার ৫-৬৬ মিটার ও ৫-৪৫ মিটার কৃতিত্বের সংগে ৬৪ সান্দ্র উলফগ্যাং নরউইক অতিক্রম করেছেন।



আগে নরউইক সতের বার ৫-৩০ মিটার ও ছিয়ানশুইবান ৫-০০ মিটারের ওপর লাফিয়েছেন। আর মিউনিখ অলিম্পিকে ৫-৫০ মিটার ল্যাংগে চ্যাম্পিয়ন। তৃতীয় হন আমেরিকার জন জনসন ৫-৩৫ মিটার ল্যাংগে। নরউইক প্রায় সতের বারো ওপর ৫-৩৫ মিটার ল্যাংগেছেন। বিশ্ব রেকর্ডের খুব কাছাকাছি না গেলেও পূর্ব জার্মানীর অসাধারণ ছেলে উলফগ্যাং নরউইকের সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব দীর্ঘ সূত্রের মত অবিচ্ছিন্ন মার্কিন আধিপত্যকে পোলডোটে জগৎ থেকে মুছে দেওয়া।

উলফগ্যাং নরউইক অধিকারী দক্ষ পরিগর উলফগ্যাং নরউইক একজন ইঞ্জিনিয়ার। ইঞ্জিনিয়ারিং-এ ডিপ্লোমাদারী নরউইকের মাঠের বাইরের জীবন কাটে তার পড়াশুনার মানান বিষয় সংক্রান্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষা নিয়ে। অপরাধকে পদার্থ বিদ্যার মত নরউইক তার লক্ষ্য জ্ঞানকে প্রয়োগ

করেছেন ক্রীড়াগত কৃশলতা বৃদ্ধির কাজে। যার অনেকটা ফলশ্রুতির পরিচয় ছাড়িয়ে আছে তার অসাধারণ সাফল্যের অন্তরালে।

শান্ত আলাপী স্বভাবের নরউইক পরিচিতদের কাছে অত্যন্ত প্রিয়। সকলের সঙ্গে হেসে আলাপ করা নরউইকের চরিত্রের একটি মূল্যবান অঙ্গকার বলা যায়। এমনকি দর্শকদের সঙ্গে তার সম্পর্ক একই রকম। দীর্ঘ অনুশীলনের পর স্নানত পায়ে সুন্দরী স্বাধীনবাসী স্ত্রী ও প্রাণচঞ্চল শিশু-পুত্রের হাত ধরে পথ পারিক্রমা প্রাত্যহিক জীবনের একটি প্রধান অঙ্গ। নরউইক আনন্দ ও প্রাণপ্রার্থে ঐশ্বর্যবান পরেষ। তাই কি মাঠে কি সংসারের কাজে সবটাই এক অনাবিল অপারসীম আনন্দলেকে ভাসমান।

—প্রশান্ত দা



রফু চক্র

প্রযোজনা : এম. আই. কিলমস

প্রাঃ লিঃ

বিদেশী ছবির কাহিনীভিত্তিক
একটি উপভোগ্য হিন্দী ছবি

সম্ভ্রান্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করেও এক মহিষাসূরী মহিলাকে দাপিয়েদার মধ্যে দিয়ে দিন অতিবাহিত করতে হয়েছে কুচক্রী স্বামীর জন্যে। শেষ পর্যন্ত অসামাজিক স্বামীর কার্যকলাপে অতিষ্ঠ হয়ে এবং তার স্বামীর প্রভাব যাতে ছেলের উপর না পড়ে, সেই জন্যে একমাত্র ছেলে 'দেব'কে নিয়ে তাঁর এক মুসলমান বাম্ববীর বাড়িতে গিয়ে উঠলেন। সেখানে ক্রমে দুই বন্ধু দেব ও সেলিম, তাদের স্কুল ও কলেজের শিক্ষা শেষ করে সংগীতেরও তালিম নিতে লাগলো।

'মনজিত' নামে একজন কুচক্রীর হাতে এক অসহায় বাস্তব নিহত হওয়ার দৃশ্য দেখে দুই বন্ধু—ওদের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্যে ভুল করে মোয়েদের কামরায় ঢুকে পড়ে মোয়েদের দলে মিশে যায়। দেবী সালমা নামে মোয়ে সেজে ওরা গানের দলের সঙ্গে মিশে গেল। সেই মোয়ে দলের নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন 'নিতু' নামে এক তরুণী। সেই শব্দে ধীরে ধীরে সংগীতের মধ্যে দিয়েই ওরা মন দেওয়া-নেওয়ার পালা চালিয়ে যেতে লাগলো। নিতু ও ভালবাসার কাণ্ডাল ছিল। কাম্মীরে যেখানে দুই বন্ধু ও নিতু এবং ওর বন্ধুরা আত্মনা নিয়োজিত, সেখানে হঠাৎ একদিন কুচক্রী 'প্রকাশ' এসে উপস্থিত হলো এবং আবিষ্কার করলে দুই তরুণীর ছদ্মনামে 'দেবী' ও 'সেলিম'কে। দলের সদস্যদের

পরামর্শে ওরা দুই বন্ধু এবং 'নিতু'কে বন্দী করে রাখলো। 'দেবের' মাকেও সেখানে নিয়ে এল ওরা ছেলের শান্তি স্বচক্ষে দেখবার জন্যে। সেখানেই দেবের মা রণজংরুণী স্বামীকে চিনতে পারলেন। উনিও তাঁর পাণের প্রায়শ্চিত্ত করে দেব ও তাঁর প্রণয়ী নিতু এবং স্ত্রী-কে আপন করে নিলেন।

এ-ছবির অন্যতম সম্পদ অভিনয়, সংগীত ও কলাকৌশলের কাজ। অভিনয়ে : দেব (খ্যাকাপুর), সেলিম (আসমানী), নিতু (নীতু সিং), দেবের মা (সুলোচনা), সেলিমের মা (মমতাজ বেগম) ও কুচক্রীদের ভূমিকায় মদনপুরী, কে এন সিং, আনোয়ার হুসেন ছবির চরিত্রানুযায়ী অভিনয় করেছেন। অন্যান্য চরিত্রে রাজেন্দ্রনাথ, পেটাল, ভগবান, মনমোহন, ফরিয়াল, রাজন, হুমকর এম রাজন, হীরলাল, সপ্তর্ষি, মাকমোহন প্রভৃতি চিত্রনাট্যের দাবী মিটিয়েছেন। কাম্মীরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যকে আলোকচিত্রগ্রাহক পিটার পেরিয়েরা ছবির কাজে লাগিয়েছেন। সংগীতে কল্যাণজী আনন্দজী তাঁর সুন্দর অঙ্কন রেখেছেন। কলাকৌশলের কাজ পরিচালনা পরিচালক নরিন্দর বেদী জনপ্রিয় হিটউডের ছবির ('সাম লাইক ইট হট')-এর প্রভাব এড়াতে পারেননি।

—চিত্রদূত

ফিল্ম স্টাফ

চলচ্চিত্র পরিচালনা : সারদা সরকার



রানুর প্রথম ভাগ

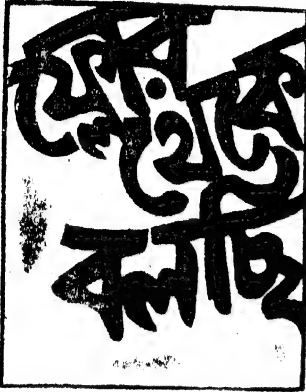
প্রযোজনা : মহামায়া প্রোডাকশন্স
পরিচালনায় অবাস্তবতা থাকলেও
এ ছবি একটি উপভোগ্য শিশু
চিত্র হিসাবে বিবেচিত হবে।

চলচ্চিত্র শিল্পী রানুর 'প্রথম ভাগ' এখনও শেষ হয় নি। দশ বছরের ছোট্ট মেয়ে সারা বাড়ী কেবন চুড়ো ছাড়া করে সবাইকে বড়ত্ব করে তোলে। কারোই শাসন মানেন না, ওকে পড়তে বসালেই বই হারিয়ে যায়। সারা বাড়ীতে তার 'প্রথম ভাগ' খুঁজ পায় না। 'মজকা' আবার এই কিনে দেয়। কিন্তু পড়ার আগ্রহাদীন্দ্র পেট বাথা ও অন্যান্য রোগের আবির্ভাব হয়। আর মেজকা পড়তে অনেক সময় বাড়ীর লোকেরা রানুর মাঝে বিজ্ঞানের ভাষা শুনতে চায়। যেমন বাজার দর বাড়ছে—দেশে দুর্ভিক্ষ হবে। সংসারের লোকেরা সামলে না চলেলে, পরে নানা অসুবিধার মধ্যে পড়বে। মেজকার স্বপ্ন রানু একদিন লেখাপড়া শিখে বড় হবে। রানুও মেজকারে ভালবাসে। বিশেষ করে অসুস্থের সময় নিজেই মায়ের মতো সেবা শ্রদ্ধা করে ওকে সাঁরিয়ে তোলে রানুর বাপের ধোয়াল ছিল বিচল। কখনও তিনি খুশি, আবার কখনও খেঁড়া হিন্দু। হঠাৎ ওর মনে হোল রানুকে গোবীন্দন বলে পাগো জড়ন করবেন। শৈশবে রানুর এটা প্রস্তাবক মনে নিতে না পেরে শিক্ষকতার কাজ নিয়ে বিদেশ চলে গেলেন। এতকাল রানুর পিতার বিষয় দেখে রানুর মনে সাঁপ হলে, তার স্বপ্নের সনদ মাপস টাক

মোট দু'হাত আর পয়সা পৌঁছে থাকে। রানুর ইচ্ছামূল্য। মেজকা কাগজ বজায় রাখেন। সব শেষে তার হজম হলে এক স্বপ্নের পাতলা দেয়াল, পরমলোক নিয়েও হয়ে গেল রানুর একাদিন। কিন্তু বদলার দিগন্ত দিয়ে মেজকার চোখে জল। রানু তার সব পুঁকুরে রাখা 'প্রথম ভাগ' হাতে দেয় মেজকার হাতে। মেজকা ছোট্ট মামা 'রানু' বলে, কিন্তু সে খবর কোথায়। এতদিনে তানাও সম্পদ রানুর ভূমিকায় প্রাপ্তির পূর্বসূরী প্রাপ্ত নীল মালিয়ার অপূর্ণ অভিনয়। অন্যান্য ভূমিকায় প্রতিবেশ বন্দোপাধার (মেজকা ও দাদু) অসামান্য চরিত্র। রানুর বাবা, মিডাননী দেবী, কনিষ্ঠ মামুদার, গীতা দে, বাবুদে, অসুস্থ বন্দোপাধার, শ্রীমতী ভাওয়াল, অমর বিশ্বাস, শিবশঙ্খ বন্দোপাধার প্রভৃতি চিত্রনাট্যের দাবী মিটিয়েছেন। অলোকচিত্র প্রযোজনা বন্দোপাধার তার সন্মান অক্ষর রেখেছেন। কল্যাণীশঙ্কর কাজ পরিচয় করে কখনও কখনও সম্পাদকের কাঁচি আরও নিষ্ঠুর হতে পারবে। সংগীত পরিচালনায় নিখিল চট্টোপাধ্যায় কৃত্রিম দৈবস্বপ্নে বিশেষ ব্যর্থ আবহসংগীত। শ্রীমতী-নন্দিনী রানুটি প্রতিমা বন্দোপাধার বেশ দরদ দিয়ে গেয়েছেন। পরিচালক নন্দিনী চট্টোপাধ্যায়কে বদলাও এমন একটি সংসদ নির্বাচিত উপহার দেবার জন্যে।

—চিত্রসং

আপনজন চিত্রের প্রথম প্রয়াস অসম্মত-এর শব্দ মহরত স্বরূপ দত্ত, অনুপকুমার, নৃপেন সান্যাল ও অমলাশঙ্কর।



...অনেক স্তম্ভ দিনের এপারে চকিত
চতুর্দিক

আজ্ঞা বেঁচে আছি মৃত্যুত্যাগিত আজ্ঞা
বেঁচে আছি ঠিক...

ঠিক এই মহেতে হাজার জনতা
এখানে। টেকনিসিয়ানস্ স্টুডিওর এই
জোরে। শব্দে নয়া। শব্দক আর শব্দকের
নিষ্ঠুর একত্ব বিরুদ্ধে একত্রিত সংহতি।
শ্রমিক কলাকুশলী শিল্পী কনভেনশন।
পশ্চিমবঙ্গ চলচ্চিত্র শিল্পে নিষ্কৃত শ্রমিক
কলাকুশলী শিল্পীদের জীবনের মান
উন্নয়ন এবং শিল্পের সামগ্রিক উন্নতির
দাবীতে। বিগত চৌঠা ফেব্রুয়ারী বিকেল
পাচটা থেকে সূত্রপাত। সভাপতি : শ্রীপ্রিয়-
রত্ন দাশগুপ্ত। এম পি। প্রদান আতিথ্য :
শ্রীহীর্ষেন মুখার্জি এম পি (সভাপতি বি
এম পি ই ইউ)। উদ্ভোধক : শ্রীসুপ্রভ
মহোপাধ্যায় তথা ও জনসংযোগ মন্ত্রী।
উদ্ভোধনী ভাষণে শ্রীমুখোপাধ্যায় বলেন :
আমরা প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম অনেক। কিন্তু
কায়ক্ষেত্রে রূপায়ণ তেমন হয় নি। এর জন্য
ভেবে বসবেন না আমরা নিশ্চয়ই হয়ে-
ছিলাম। আমরা চেষ্টা করছি কিন্তু বাধ্য
আসছে নানা দিক থেকে। এরই মধ্যে আমরা
এগিয়ে যাব। ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছি।
যেমন এ বছর থেকে পূর্বসংস্থিত পাঁচশ
লক্ষ টাকা দেবার ব্যবস্থা হয়েছে। ফিল্ম
ডেভেলপমেন্ট বোর্ড স্থায়ী কমিট্রি আটখানি
ছবিক নগদ পেড লক্ষ টাকা করে আর্থিক
সাহায্য করা হবে। এছাড়া এক লক্ষ টাকা
বরাদ্দ করা হয়েছে কলাকুশলীদের জন্য।
দশটি গ্রুপে বিভক্ত কলাকুশলীদের এবং
একটি ইউনিটকে দশ হাজার টাকা আর্থিক
সাহায্য দেওয়া হবে যদি তারা অ্যালায়েড
বিল্ডেনস করেন। অন্তত সতেরো কথা
ইতিমধ্যে একজন প্রযোজক দেড লক্ষ টাকা
গেয়েছেন। দশটি কলাকুশলী ইউনিট ঠিক



সাবমিট করার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন... আমি
সর্বান্তরূপে চেষ্টা করছি যাতে বাংলা ছবি
বাধাতমূলকভাবে প্রদর্শন করা যায়। যাতে
আরো কিছু সিনেমা হল তৈরী করা যায়
তারও চেষ্টা চলছে... স্থানীয় প্রযোজক-
দের অমানুষ এবং সূজাতা ছবি থেকে
শিক্ষা গ্রহণ করা উচিত। এরকম কমা-
সিয়াল ছবি নির্মাণ করলে বাংলা সিনেমা
শিল্প বচিবে। আর প্রযোজন বলকাতা থেকে
হিন্দী ছবি করা। সর্বভারতীয় বাজারের
জনা কলকাতার স্টুডিও থেকে হিন্দী চিত্র
নির্মাণ একান্ত জরুরী। এরই মধ্যে অবশ্য
একজন এগিয়ে এসেছেন।...

অনেক কাহিনী আছে অত্যন্ত গোপনে
ধামির বস্তুর আর চোখের জলের।...

টেকনিসিয়ানদের পক্ষ থেকে আশুতোষ
নাগ বলেন : অনেক আশ্বাস আর প্রতি-
শ্রুতির স্বপ্নকে আমরা অনেক হাততালি
দিচ্ছি। হাততালি দিতে দিতে আমাদের
হাত বাধা হয়ে গিয়েছে। আমরা যে ভিত্তিরে
সেই ভিত্তিরেই আছি। অথচ অন্যান্য রাজ্যে
দিন বদলের পালা শেষ হয়ে গিয়েছে অনেক
আগেই। আমাদের মত ছোট্ট একটা রাজ্যে
সরকার অর্থিক প্রস্রাবের ফিরিয়ে দিচ্ছেন
প্রযোজকদের। অন্যান্য রাজ্যেও ইনসেন্টিভ
দেবার ব্যবস্থা হয়েছে। কলাকুশলীদের মাথা-
পিছু আয় এখন থেকে বেশী। অন্যান্য
সুখ-সুবিধার প্রতিও সরকার অত্যন্ত
সহানুভূতিশীল। আমাদের এখানে কলা-
কুশলীদের অবস্থা অত্যন্ত ভয়াবহ।...

প্রসঙ্গত ফেডারেশন সম্পাদক শ্রীসুপ্রভ
সেনশর্মা এক সাক্ষাৎকারে : এখানে স্থায়ী
কলাকুশলীর সংখ্যা প্রায় তিনশো। ফিল্ম-সাস
ব্যবস্থার মতো। স্থায়ী কলাকুশলীরা সারা
বছর কাজ শেলেও পেতে পারেন। তারা
আটোমিটি সরকার নিশ্চিত সর্বনিম্ন
বেতন পান। ফিল্ম-সাস টেকনিসিয়ানদের
বলতে গেলে শায়ের তল্লাস মাটি নেই। তারা
সফল আশ্বাসদায়ক জয়ের টিকে আছেন।
একদম অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে। এই

ব্যবস্থার মতো। স্থায়ী কলাকুশলীরা সারা
বছর কাজ পান যদি কোন অর্ডার না ঘটে। ফিল্ম-সাস
পার্সেন্টেজ মাস কাজ করেন। ছ মাস বেকার
থাকেন। অবশিষ্ট খার্টি পার্সেন্টেজ হয়তো
সারা বছরই বেকার। আশ্রয় আশ্রয় থাকেন।
কখনও কখনও ভাগ্যের শিকে ছিড়ে যায়।
এই অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে থাকতে থাকতে
হাঁপিয়ে উঠে অনেকেই এই শিল্পের সঙ্গে
সম্পর্ক ত্যাগ করেছেন। এমনও হয়েছে
কুড়ি-পাঁচিশ বছর থাকার পর কেউ কেউ
চলে গিয়েছেন। সরকার যৌনিক যে ন্যূনতম
বেতন তাও ঠিকভাবে পাওয়া যায় না।
আরো স্টুডিও বেঙ্গল ল্যাবরেটরি, ইউ-
নাইটেড সিনে ল্যাবরেটরি এবং ইন্ডপুর্নী
স্টুডিও—এদের কাছ থেকে কলাকুশলীরা
উক্ত ন্যূনতম বেতন পান না। পান একশো
কুড়ি থেকে একশো পঞ্চাশ টাকার মধ্যে।
সরকার ঘোষিত ন্যূনতম বেতন শব্দে হর
দ্রোণা চাঁদা টাকা থেকে।...

...এর সম্মেলন অত্যন্ত দক্ষতারে এই
অভিমত ঘোষণা করছে যে পশ্চিমবঙ্গের
চলচ্চিত্র শিল্পের সংকটবৎ মূল কারণ হল
রাজ্যের অভাব। পণ্য হিসেবে বাংলা ছবিকে
দর্শকের কাছে পৌঁছে দেওয়ার রাস্তা অপ্র-
বন্ধ। এই কারণই বাংলা ছবির জন্য অর্থ
বিনিয়োগে অসীম এবং কাজের অভাবে
চলচ্চিত্র স্টুডিও বন্ধ হতে হতে আজ
মহা চার। পাঁচটি কোনমতে
অন্তিম সময়ের আপেক্ষা করছে।
এককালে যেখানে যাত্রীসংখ্যান ছবি
তৈরী হত সেখানে আজ কুড়ি-পাঁচিশখানা।
স্বভাবতই শিল্পের প্রায় শতকরা পঞ্চাশ-
জন শিল্পী-কলাকুশলী সারা বছর বেকার
থাকে—অন্যমনে অর্থহীন দিনযাপন করে।
দীর্ঘদিন এই শিল্পে জীবন কাটিয়ে অন্ত
কাজ-রোজগারের কোন উপায় না থাকায়
অনেক দক্ষ কলাকুশলী শিল্পী শিক্ষা-
বৃত্তিতে নামতে বাধ্য হয়েছেন। বিনা
চিকিৎসা ও অনাহারে অনেকের জীবন-
বসান হয়েছে।...

শ্রীপারিজাত বসু বলেন : এই ফিল্ম ডেভেলপমেন্ট বোর্ড আমাদের রীতিমত হতাশ করেছে। কারণ এই বোর্ডের হাতে স্ট্যান্ডার্ট পাওয়ার নেই। ফলে কোন কাজই এগিয়ে যেতে পারছে না। ফিল্মের জন্য একটি স্বয়ংশাসিত দপ্তর দরকার। এ ছাড়া শিল্পের উন্নতি বরাদ্দ হতে হবে না।...সিনেমা হাউসের সংখ্যা যতদিন না বহুমে পরিমাণে বাড়ান হচ্ছে ততদিন এ রাজ্যে চম্ভাচ্চ শিল্পের কোন ভবিষ্যৎ নেই!...

উত্তমকুমার বলেন : সরকারের উচিত অতীত অধিক প্রমোদক প্রযোজককে ফেরত দেওয়া। তাহলে বাংলা ছবির সংখ্যা বাড়বে। শিল্প বাড়বে।

...মাঝে আমার উসখুস ক'রছে সাধুন—
বাক আমার জন্মে উঠবার উচ্চনাস...

শ্রীহীরেন মুখোপাধ্যায় বলেন : তখচ আমা বিপ্লব করতে পারি না শব্দে মিটিং করতে পারি, গালভরা বক্তৃতা দিতে পারি। সরকার যে আমবাস দিয়েছিলেন সেটা আজ বিপ্লব হতে হতে বিজ্ঞবনায় এসে দাঁড়িয়েছে। এই অচলস্বতন ভাষাতে হবে। শেন হলে না। কাজের ক্ষেত্রে যাগা বাধার সৃষ্টি করছেন, গওগোল করছেন তাদের আয়ত্তে রাখা করা দরকার চিহ্নিত করা দরকার। সরকারকে এগিয়ে আসতেই হবে। সিক ফিল্মস সিক ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রি ভার তুলে নিতে হবে। মনোকাযেরদের বিবরণে সরকারকে এগিয়ে আসতে হবে। বৃহৎভার এগিয়ে আসতে হবে।

শ্রীপ্রসন্নজন দাশমুন্সী চক্ভাণেশন অফ ফিল্ম ডেভেলপমেন্ট বোর্ড ডায়াকসি অফ ইন্টার্ন ইন্ডিয়া কটক প্রস্তাবিত দাবী ভিত্তিতে, অন্যান্য নবতর পরি-প্রেক্ষিতে বলেন : কাজ করার জন্য এক দল উৎসাহী আছেন। আরেক দল উৎসাহী আছেন যারা কাজ না হয়। কাজ করলে সেই লোকের ক্ষমতা যদি বেড়ে যায়। তার প্রতিবোধের জন্য অনেক রকম ব্যবস্থা নেওয়া হয়। এক দল মোটামুটি সঠিক পথে শিল্পের উন্নতিকল্পে এগিয়ে চলাচল কিন্তু রাইটার্স বিল্ডিং তাদের অন্য পাথ ঘরিয়ে দিল। নাযা কথা কিছু করা উচিত। সরকারের পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণ দরকার। সিনেমা হলের ভাতীয়করণ দরকার। বাংলা ছবিকে ইনসেন্টিভ দেওয়া দরকার। সরকার সামগ্রিক শক্তি। এখনই হতাশ হবার মতো পরিস্থিতি নয়। আপনাদের ঐক্য, সহযোগিতা এবং আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বক্তৃতা আমাদের ক্ষেত্র...

...তোমাদের ঘরে আজো অন্ধকার চোখে
আজো স্বপ্ন...

কিন্তু জামি একদিন সে সন্ধ্যা
আসবেই...

—স্টুডিও সংবাদদাতা।



স্টুডিও সংবাদ

রেশী ঢাক-ঢোল না পিটিয়ে পাচ্যনিক ভগ্নদে তার অগামী ছবির শূভ সূচনা করণেন গত সপ্তাহে, স্টুডিও সালাই কেম অপারটিভ-এ। এর প্রধান কারণ অবশ্য অমিতাভ বচন। অমিতাভ বাংলা ছবিতে রাজ করছেন, আগেভাস তেমন প্রচার হয়নি। ঠোং স্টুডিওতে চল আসবেন, অন্তত নহরতের কার্ড যারা পাননি তারা অনুমান করতে পারেন না। সে ঘাই হোক অমিতাভ বচনের উপস্থিতিতে মহরত-শট নেওয়া হল। ক্রাফটিক দিলেন প্রধান আত্মা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগের মন্ত্রী প্রাসূর্ত মুখোপাধ্যায়। শিল্পী : দেবজ রায়। সহযোগী আলোকচিত্রশিল্পী বীরেন মুখার্জি ক্যামেরায় চোখ রাখলেন। সংলাপ-মুখর কয়েকটা মুহূর্ত। অগ্রদূত গোষ্ঠীর বর্ণধার বিভূতি লাহার কণ্ঠস্বর প্রতিধ্বনি কাল-কাঠ। অতএব শূভসূচনা। হাততালি। এবারে বল শুনুন এ-ছবি কোয়েলের কাছে। বৃন্দাবন গৃহ রচিত বহুপাঠিত উপন্যাস। এরই চিত্ররূপে প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হবেন অমিতাভ। এই তার প্রথম বাংলা ছবিতে অভিনয়। কথায় কথায় জিজ্ঞেস করলাম কেমন বাংলা জানেন মশাই। অমিতাভ স্মিত হাস্যে জানানেন লিটল বাট। 'তা আপনাব এই চরিত্রের সলোপ কি সবই বাংলা?' এখনো আমি স্ক্রীন্ট শুনিনি। 'কবে থেকে শটিং করছেন?' নভেম্বরের আগে নয়... শ্রীংশ চিত্রের পতাকাতলে এই ছবি মিলবে হতে পার ছ। প্রযোজনা করছেন পিনাকী চৌধুরী ও বিনবরজন সাহা।

নগর দর্শন
উত্তমকুমার। কাবেরী বসু

বম্বের আরেকজন অভিনেতা, মূলতঃ গায়ক হিসেবেই তার খ্যাতি—শৈলেন্দ্র সিং কলকাতায় এসেছিলেন। একই সঙ্গে এসে-ছিলেন কোরা কয়েক ছবির পরিচালক আনন্ড খান্গলী। এদের দুজনকে সাংবাদিকদের সঙ্গে মিলিত করেন প্রযোজক ও পি সিং, কলকাতার তরুণ শিল্পপতি। শ্রীসিং বর্তমানে একটি বাংলা ছবি প্রযোজনা কর-ছেন। গৌরীপ্রসন্ন মজুমদারের কাহিনী অবলম্বনে 'অজস্র ধর্মবাদ'। পরিচালক : সারাবন্দ মুখোপাধ্যায়। এ-ছবির নায়ক চরিত্র রূপায়িত করছেন 'বাবি'খ্যাত গায়ক গুণা ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রিউটের ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত নায়ক শৈলেন্দ্র সিং। নায়িকা : মহাসা বসুচৌধুরী। এ-ছবির একটি বিশেষ চরিত্র রূপায়িত করতে পারেন দীপংকর দে। সঙ্গীত পরি-চালনার দায়িত্ব ভার গ্রহণ করেছেন শ্যামল গিত। এ-ছবির শটটিং অন্যতরিলম্বের শাস-বে। এছাড়া শ্রীসিং অপর ভবিষ্যতে একটি বাংলা ছবিতে প্রযোজনা করছেন। পরি-চালক হিসেবে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন শ্রীঅণ্ণলী। শিগাৎগুনীকে এ-বিষয়ে জিজ্ঞাসা করা হলে তিনি বলেন—বর্তমানে আমার দুখানি ছবি কোয়েল আছে। এই দুই ছবির ফাঁকে ফাঁকে ডেট-আডালস্ট করে এই ছবি করতে হবে। গৌরীপাবন লেখা গল্প। নায়ক হবেন শৈলেন্দ্র। নায়িকা কে? এখনই মুখ খুলতে চান না তিনি। 'পুরে বলব' প্রসঙ্গত জানাই, অন্য এক সত্তের খবর এই ছবিতে নায়িকা খবর সম্ভবত রেখা। বিশেষভাবে উল্লখযোগ্য এই ছবির শটটিং হবে কলকাতার স্টুডিওতেই। কাজ করবেন কলকাতার শিল্পী ও কলাকুশলী।

পরিচালক অর্ধেন্দু সেন আগামী সপ্তাহ থেকে তাঁর নতুন ছবি আদ্য শিল্পক—এর শটিং শুরু করছেন। রূপায়নার এনার এই ছবি, গৌর শী রচিত 'কাবেরী' জন-বাসন। চিত্রনাট্যকার, পরিচালক পিনাকী চৌধুরী ও বিনবরজন সাহা।

চিন্নার রায়, হরিশ্চন্দ্র মথোপাধ্যায় মলিনা দেবী জহর রায়, অজিত চ্যাটার্জি, মহেশ্বর রায়-চৌধুরী ও সমিতি ভক্ত। শেষে দুই শিল্পী যথাক্রমে নায়িকা ও নায়ক। ইতিমধ্যে এছবির জন্য একাধিক গীত রচিত করা হয়েছে। তরুণ সঙ্গীত পরিচালক অনুপম মুখোপাধ্যায়ের সুরারোপে কণ্ঠদান করেছেন রবি ঘোষ, চিন্নার রায় ও অন্যান্য শিল্পীরা। এছবির আলোকশিল্পী : মণীষ দাশ-গুপ্ত। শিল্পনির্দেশক : গৌর গোস্বামী।

—স্টুডিও সংবাদদাতা

বোম্বাই ফিল্মের কড়চা

বম্বের চিত্রকাররা ইয়েলো জানালিক্রম-এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছেন। বম্ব-এর দিল্লীর কয়েকটি পত্রিকা তৎসং কল-বাতার দু-একটি অনুকরণে শিল্পীদের ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে যেভাবে আজগুবি সব গসিপ লিখছেন তাইই বিরুদ্ধে এই তাঁর প্রতিবাদ। সম্প্রতি ক্রিকেট ক্লাব অফ ইন্ডিয়ান লানে এই পত্রিকাকে এক সভা হয়। আহ্বান করেন সিনে আর্টিস্টস এসোসিয়েশন। সভাপতিত্ব করেন ডোন্ড ড্যাগহাম, প্রবীণ শিল্পী। সভায় উপস্থিত ছিলেন : রাজ-কাপুর, দিলীপকুমার, ধর্মেন্দ্র, অমিতাভ বচ্চন, রাজেশ খান্না, শশি কাপুর, ঋষি কাপুর, রাজেন্দ্রকুমার জীতেন্দ্র নদীন, নিমিত্ত, বিনোদ খান্না, প্রেম চোপরা, হেমা মালিনী জীন্ড আমন জয়া ভাদুড়ী সায়রা বানু মোসম্মী চট্টোপাধ্যায় ওমপ্রকাশ প্রভৃতি। বিবস্ত্রসূত্রে জানা গেল এই শিল্পীদের সম্মিলিত গ্রহণ করেছেন যে, এবার থেকে সাংবাদিকদের সঙ্গে তারা অত্যাশ্রয় ফর্মাল ওয়েতে মেলামেশা করবেন। কোনরকম সাংবাদিকের দেবার পর্বে তারা ইচ্ছে করলে

সাংবাদিকের বৈধতা চ্যালেঞ্জ করতে পারেন। সাংবাদিকরা সাংবাদিক, কিম্বা স্টুডিও কভারেজ গ্রহণ করতে পারেন উপযুক্ত অনু-মতিতে। এর বাইরে যা কিছু, যদি কিছু ঘটে এবং এর জন্য যদি কোন শিল্পীও দায়ী থাকেন তাহলে এসোসিয়েশন প্রয়োজন হলে আদালতে পর্যন্ত যাবেন। বিস্তারিত আর কিছু জানা যায়নি।

সম্প্রতি ধর্মেন্দ্র ও হেমা মালিনীকে নিয়ে প্রযোজক-পরিচালক রামানন্দ সাগর চরম-এর অমৃতদৃশ্য গ্রহণ শেষ করেছেন বাঙ্গালোরের একটি স্টুডিওতে। এখানে একটি ৮ দিনের সিডিউল ওদের বেডরুম সিকোয়েন্স ঠিক করা হয়েছে। বিলাসবহুল এই বেডরুমে ধর্মেন্দ্র এবং হেমা বেশ ভালই শর্টিং করছেন। ওদের দুজনকে ঘিরে যারা গৃহস্থ প্রচার করেন তারা দেখলে তো সর্বনাশ। একেবারে আক্লিগুডুম হবার দাঁখল হবে। এমন সব রোমান্টিক দৃশ্য

তোলা হচ্ছে। রামানন্দ সাগর ইচ্ছে করেই এই দৃশ্যগুলি বম্বের স্টুডিওতে তোলেন নি কারণ তাতে ধর্মেন্দ্র-হেমা মালিনীকে নিয়ে তিল থেকে ভাল হতে পারে। শিল্পীদের অনুরোধে এই বিশেষ দৃশ্যটি টেক করতে প্রযোজক-পরিচালক সদলবলে বাঙ্গালোর এসেছেন।

ঋষি কাপুরের সঙ্গে নীতু সিং-এর বিয়ে হয়ে গেছে বলে একটা প্রচার চালু হয়েছে বম্বের। আসলে ব্যাপারটা অন্য রকম। ঋষির সঙ্গে একটা ছবিতে নীতুর বিয়ে দেখান হয়েছে। তাইই কিছু, ঋষির ঠিক নামা কাগজে বেরনের ফলে ঋষির কথায় : নীতু আমার বাধবী এর বেশী কিছু নয়।

এত দিন জেমস বন্ড মার্কা অনেক ছবির অনুকরণে হিন্দী ছবি হয়েছে। জাইম থিলার ছবির মতো করে শেষ করা হবে না। এবার সেই রকম একটি বিদেশী ছবির হুবহু অনুসরণে একই নামে হিন্দী ছবি নির্মিত হতে চলেছে। যেমন রাজেশ খান্না অ্যাক্টরো জিরো সেভেন। লক্ষ্য করার মত শিল্পীর নামটাই শব্দে পাল্টেছে। বিদেশী শিল্পী এসে ভো আর সম্ভব নয়। এই ছবি পরিচালনা করবেন তরুণ কুশলী রায়দর বেদী। শর্টিং শেষ হতে বেশী দেরী নেই। রাজেশ খান্নার সঙ্গে এই ছবিতে হলিই বাহুল্য বেশ কয়েকজন লাস্যময়ী নায়িকার স্থান দ্বিগুণে। হজা পঞ্চানী কিশো, কেটি হারজা, অরুণা ইরানী, শিবু প্রভৃতি। এ ছাড়া দুটি বিশেষ চরিত্রে আসরানী এবং একে হাউলক দেখা যাবে। সঙ্গীত-পরিচালনা করবেন রাহুল দেববর্মণ। একাধিক গান গাইবেন কিশোরকুমার।



হাজরানিসহ-এর দুই শিল্পী রমা চক্রবর্তী ও সোনালী গুপ্ত

কলকাতায় আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের ছবি

এবার কলকাতায় চলচ্চিত্র উৎসবে যে সাতটি বিদেশী ছবি (পেশাগ) দেখান হোক তার মধ্যে নিশ্চয়তার দিক থেকে আমরা সব চেয়ে মনোযোগ দিয়ে আলোচনা ও ক্রান্তির বস্তু উদ্যোগে নিম্নোক্ত ছবিগুলি অর্থাৎ ছবিটি।

এক নিম্নলিখিত আন্দোলন ও পরিচয় ছবি হিসেবে পশ্চিম জার্মানীর ছবি বিকল্প অর্থাৎ বার আসল নাম ও জোনাকন।

পশ্চিম দিক থেকে আন্দোলন দিয়েছে কলকাতায় ছবি বিটাইন ফ্রেডস।

জাপানী ছবি ডায়েরী অফ সিনকুজ, বার্লিন কেল্লার দৃশ্যসংকেত বলেই মনে হয়েছে।

পশ্চিম জার্মানীর দ্বিতীয় ছবি বেশ ওয়ালড-এর গল্প ও মনোভাব। ছবিটি সত্যিই উপভোগ্য এবং মনকে ভারাক্রান্ত করে।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ছবি চ্যাপকুয়া যার পরিচালক কনগড ব্রুকস ক্যামেরা এবং টিউব স্টেশনের দিক থেকে উন্নত মানের হলেও এর বিষয়বস্তু এবং বক্তব্য মনকে সাদা দেয় নি। অর্থাৎ কোনো যার এই ছবিটাই নাকি সত্যিই চলচ্চিত্র উৎসবে সাদা জাগরণ-

কানোজার ছবি বিটাইন ফ্রেডস



ছিল। (এ ছবিতে রাবিশঙ্করের মিউজিক দারণ উপভোগ্য)।

সমালোচনা হওয়া আর সাদা জাগরণে কি এক কথা? এ ছবি নিয়ে সমালোচনা অবশ্য হতেই পারে। না হলেই বরং বিস্মিত হবে। তবে অন্য বক্তব্য।

আজগিষ্টনার ছবি দি আওয়ার অফ ফার্সেস এক সমগ্র নাকি আশুভের গাউন্ডের বিশ্লেষণের দেখানো হত সে দেশে। ছবিটি উদ্বেগজনক। একটা গোটা দেশের মোটামুটি সব কিছুই এ ছবিতে খুলে খুলে দেখান হয়েছে। আজগিষ্টনার রাজ-নৈতিক পটভূমি, রাজতন্ত্রের শাসন ও শোষণ পদ্ধতি। সাধারণ মানুষের জীবন ধারণ তাদের সমস্যা দেশের প্রধান সম্পদ

ভৌগোলিক অবস্থান ও জনসংখ্যা থেকে মানুষের বেঁচে থাকার আপ্রাণ চেষ্টা ও অন্য দিকে স্বচ্ছল ও শাসক শ্রেণীর মানুষদের বিলাস-বাসনের জীবন মোটামুটি কিছু কিছু দৃশ্য ও রেখায় উপস্থাপিত করা হয়েছে এই ছবিতে।

সে দেশে স্থায়ীভাবে বসবাসকারী দরিদ্র ভারতবাসীদের জীবনযাপনও দেখান হয়েছে আওয়ার অফ ফার্সেস-এ। সেই সব দৃশ্যগুলি এবং সাব-টাইটেলগুলি রোমাঞ্চিত করে। প্রায় বাস্তবতা বাস করার মত জীবনযাপন। দারিদ্রের চরম অধঃস্থার মধ্যে বাস।

তাদের সম্পর্কে ভাব্যকার বলে (যা সাব-টাইটলে পড়া গেছে) মানুষ হিসেবে ভারতীয়দের সঙ্গে একমাত্র পার্থক্য হল ভাষা। মুখের ভাষাই শুধু পার্থক্য। এ ছাড়া একই রকম রক্ত, ক্ষুধা, উত্তাপের মধ্যে একই রকম করে পালন হার্ট।

মানুষের প্রতি মানুষের এই মমত্বের ব্যাপ্তি কোন বিকল্প হয় না।

তবু মনে হয় এ ছবিটি সর্ব শ্রেণীর দর্শককে গ্রীত করতে পারে নি।

এবার কলকাতায় দর্শকদের মধ্যে যে ছবিটি সর্বাধিক সাদা জাগরণে তা হল জাপানের ডায়েরী অফ সিনকুজ, বার্লিন। এর প্রধান কারণ বলাই বাহুল্য। এতে যৌন দৃশ্য বলাৎকার নারী দেহ নিয়ে নানা রকম-ভাবে ব্যবহার করা ইত্যাদির ছড়াছড়ি ছিল বলে।

সেক্স এডুকেশন বলতে সাধারণত যা বুঝে থাকি (পেশাগ্রাহী) বলতে যা বোঝা যায় তা অবশ্য নয়—কারণ এতে একটা বক্তব্য আছে। যেটা হয়তো বক্তির দিক থেকে শিক্ষণীয় এবং যাকে একদম উড়িয়েও দেওয়া যায় না।) এ ছবিতে তা প্রায়



জাপানী ছবি—ও জোনাকন, অমৃত

পর্শাপ্তই আছে। খোলাখুলি দৃশ্যেরও অভাব নেই। উৎকীর্ণত অবস্থায় যৌন চর্চা রোপ পাভারসন ইত্যাদি ইত্যাদি একাধিক নির্বিকার দৃশ্য এতে স্থান পেয়েছে।

ছবির গল্পের মধ্যেই একটা নাটকের দৃশ্য দেখান হয়েছে (যেটা অনেকটা দীর্ঘ)। যার কুশলিব সবাই প্রায় মুখোশ পরে বা মুখ রঙ করে—যাতে একদিকে বিগত যৌবন রমণীর যৌন ক্ষমতার বিকৃতি, অন্য দিকে প্রকাশ্য স্টেজের ওপরেই দেহের মিলনের দৃশ্য প্রায় খোলাখুলিই দেখান হয়েছে—যেটা অবিশ্বাসের পর্শাপ্তই পড়ে।

ছবিতে যে গল্পটি বলা হয়েছে তার শুরুর সৌন্দর্যমণ্ডিত। যুবক-যুবতার প্রেম। সেটা রূপে রোমান্স ভিউয়ে যৌনজীবন সম্পর্কে কৌতূহল; সে সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গিত ব্যাপার স্পষ্ট, যৌনশক্তি বিশেষজ্ঞের (প্রফেসর) নিকট যৌনতা ও যৌন বিষয়ক পাঠ নেবার ভূমিকা—অন্যদিকে বাস্তব জীবনে যৌনতা উত্তেজনা ও তার উৎকীর্ণতা—যার শিকার হয় ছবির নায়িকা কয়েকটি বিকৃত চরিত্রের ক্ষিপ্ত যুবকের

হাতে। রাত্রের অন্ধকারে অন্যের যৌন লীলা দেখে উত্তেজিত হয়ে দুটি ছেলে একটিকে মেরে ফেঁদা করে তার প্রেমিকের কাছ থেকে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে উৎকীর্ণত অবস্থায় মেয়েটির দেহের বসন ছিঁড়ে প্রকাশ্য রাস্তায়ই যে রোপ-এর দৃশ্যটি দেখান হয়, সেই দৃশ্যটা প্রায় দম বন্ধ করে দেখতে হয়।

এ ছবির একটা শিক্ষামূলক ভূমিকা নিশ্চয়ই আছে—যাকে অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু সেটা কি এ দেশের দর্শকদের কাছে গ্রহণীয় কিংবা সহজ চিন্তার বিষয়?

মধ্যপান, যৌন বিকৃতি, যৌন শিক্ষার নামে এ দেশেও এক প্রণয়ীর মানুষ আজ দুঃসাহসী হয়ে উঠেছে সত্য, কিন্তু এ ছবির সমস্যার সঙ্গে নিশ্চয়ই জ্ঞান খুব একটা মিল খুঁজে পাবেনা যাবে না। এসব ব্যাপার এখনও পর্বত ওয়েস্টার্ন সিভিলাইজড কান্ট্রির মধ্যেই সীমাবদ্ধ বলে ধারণা।

এ ছবিতে লেনিন, এ্যাংগলস থেকে পৃথিবীর বহু জ্ঞানীগুণী মনীষীর লেখা

থেকেই যৌনচরিত্রের স্বপক্ষে কোর্টেশন তুলে দেয়া হয়েছে।

এ ছবিটি ছাড়া কমান্ডার ছবি কিছুটা ফ্রেডস ছবিতে কিছু কিছু স্টেজ লীলা দেখান হয়েছে। কিন্তু সে সব এ ছবির দ্রুত এমন ভয়াবহ নয়।

মূলত সেটা গ্রিকোল ফ্রেসকো রূপ। এক সুখী দম্পতির মধ্যে এসে উপস্থিত হওয়া স্বামীর বন্ধুকে নিয়ে কাহিনীর বিস্তার। বন্ধু, যেখানে বন্ধুকে পেয়ে পের খুশী, সেখানে বন্ধুপত্নী তার প্রতি হয়ে চরম আসক্ত হয়ে পড়ে। বার কয়েক অনিবার্যভাবেই কিছু যৌন মিলনের দৃশ্য এসে পড়েছে।

এ ছবির শেষটা দর্শককে বাজা দেয়। জার্মান ছবি 'বিকল জন্ম-এক' রূপ। একেবারে বাঙালির ঘরোয়া গল্পের মতো। বাঙালী যোগাযোগ ছবিতে সশেষ এর কৌতুকী-গত মিলটি আচ্ছন্ন হয়ে দেখানো গিয়েছে। তাই জার্মান জর্জেন দেখাচ্ছে। দর্শক উপভোগ্য ছবি।

কেউ ভোলে না কেউ ভোলে

কেউ ভোলে না কেউ ভোলে। নজরুলের সেই অবিশ্মরণীয় গানের কথাগুলি দিয়ে গ্রীষ্মাকাল ঘোষ একটি ছোট ডকুমেন্টারী ফিল্ম তুলেছেন। উপজীবী বিষয়—ইন্দু-বালা আগুরবালা আর কমলা ঝরিয়া। সেই অবিশ্মরণীয় তিন কন্যা ষাঁদের গান শোনা যেতে বাংলার ঘরে ঘরে। সুখী গুরু-কোণে শোভে গ্রানোফোন বিজ্ঞাপনের দিনে গ্রানোফোনের সঙ্গে সঙ্গে ষাঁদের গানের রেকর্ডও বিক্রী হত প্রচুর।

গ্রীষ্মের যে ছবিটি তুলেছেন তা একদিকে যেমন শিল্পসম্মত অন্যদিকে তেমনিই তথ্যনিষ্ঠ। ছবির অন্যতম আকর্ষণ সঙ্গীত শিল্পীরা নিজেরাই। তারা তাদের অতীতের কথা বলেছেন শ্যামলবাবু আমাদের পুরাতন ছবি দেখিয়ে সে যুগে ফিরিয়ে নিয়ে গেছেন। তিন শিল্পীই ছবিতে গান গেয়ে শুনিয়েছেন। আমরা প্রমাণ পেয়েছি এখনো তাদের গলা কত সুন্দর, কত সরোলা। শ্যামলবাবু ফিকে ফিকে পুরাতন দিনের রেকর্ড শুনিয়েছেন। আমরা সুরের সাগরে ডুবে গিয়েছি।

টালিগঞ্জের স্টুডিও পাড়ায় বইন্ট কয়েকজন অভাগতদের বেদন দেখান হল সেদিন ইন্দু-বালা আর আগুরবালা উপস্থিত ছিলেন। কমলা ঝরিয়া শরীর খারাপ থাকার জন্য থাকতে পারেন নি। ছবিটি দেখানোর আগে উদ্যোক্তাদের কিছু প্রীতি উপহার সত্যজিৎ রায় তুলে দিলেন শিল্পীদের হাতে। ইন্দু-বালা আশুবিদ্য করতেন

তুমি বাংলার মধ্যেজ্বল করা ছেলে তুমি দীর্ঘজীবী হও। ছবিটির প্রযোজক বিশ্ব-রঞ্জন সেনগুপ্ত। আলোকচিত্র তুলেছেন শক্তি বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদনা করেছেন

অমলেশ শিকদার। চিত্রনাট্য, সংলাপ সূত্রধার ও নির্দেশক শ্যামল ঘোষের। চলচ্চিত্র নির্মাতা এই ছবিটির জন্য একজন সকলকে ধন্যবাদ।



সেই চোখ, সেই কথা চিত্রনাট্যকার/অভিনেত্রী

সঙ্গীত ও ইন্দুবিদ্য।



শৌভনিকের নতুন নাটক 'এক দই তিন'।

বলতে বাধা নেই শৌভনিক যখনই কোন নাটক প্রযোজনা করেন আমরা তখন নতুন কিছু পাবো বলেই প্রত্যাশা করে থাকি। সে দিক থেকে এ নাটকও আমাদের অবশ্যই কণ্ঠিত করে নি। বিশেষ করে এর বিষয়বস্তুর নতুনত্ব আমাদের আকর্ষণ করেছে। (কাহিনী নারায়ণ সান্যাল)।

এ নাটকের মূল সংগীত অবশ্যই বাগ্ম্যক। নাটকে মনুষ্য চরিত্র বেশী নেই। মোট চরিত্রজন বাকীরা সবাই জীব-জন্তু। নাটকের ভাষায় 'অমানুষ'। পরিবর্তনকারী দিক থেকে অভিনব সন্দেহ নেই। সমস্ত নাটকটিই প্রতীকের মত করে ব্যবহার করা হয়েছে।

হাস মর্গি শব্দের গুরু ভেড়ার ফর্মের মত 'অমানুষ' শব্দ। হাসিক বলাই বাহুল্য জানা। যে প্রাণের করে আকর্ষণ কিন্তু খাদ্য লোভ কম। প্রতিবাদ করার উপায় সেট। তাই লেই অভ্যাসের চাক্রে নেমে আসে পিষ্টে।

শেষ পর্যন্ত বোলবলকে বড়ো হয়ে যাবার লক্ষ্যে কলাইয়ের কাছে তাকে বেঁচে দেয়া থেকে হার লুপ্ত। সেই অমানুষ শব্দের হাসিমুখী হাসি একজাল মালিকের চাবুক। তবুও কথা বলে নি কিংবদন্তি করল মালিকের বিরুদ্ধে একাধিক হয়ে। সেই প্রথম স্বাধীনতার স্বাদ পেল তারা। নতুন করে বেশকিছু গড়ে তোলার মনস্ত নিল তারা। বংশ লিখলকে দেশের প্রশাসন করে। কিন্তু কালক্রমে তাদের মধ্যে কয়েক জনের মনে গভীর মোহ সঞ্চারিত হোল।

দুঃখ বলিবলের উপদেশ তাদের কাছে ভাল লাগল না। ফলে এক সময় তাকে সরিয়ে দিয়ে দেশের প্রশাসন হয়ে বসল একে একে কল্যাণালী জীবন। সমগ্রই মধ্যে প্রথমে দেশ গড়ার বুলি। ক্রমে সেটা পর্যবেক্ষিত।

হয় শ্রেণী স্বার্থে। ব্যক্তিগত লোভটাই তখন তাদের কাছে বড় হয়ে দেখা দেয়। মধ্যে বলে 'এ রাজ্যের রক্ষণ রক্ষণ আজ ধিধি। চুরি আর জোচ্ছুরি স্বতন্ত্র পোষণ আর গুম। একা আমি কি করতে পারি'।

সেই 'অমানুষ' স্থানের একমাত্র বাসিন্দা একজন নারী (খামারের মালিকের কন্যা) যার নাম মানবী। যে চায় এদেশে সত্য ন্যায় আর কলুষমুক্ত সমাজ গড়ে উঠুক। শেষ পর্যন্ত যৌবনের দূরত্ব এক নওজোয়ান যখন দেশের হাল ধরে তখন সে ভাবে এখান তার স্থান সফল হবে। কিন্তু সেই আশা তার পূরণ হয় না। নওজোয়ানের মধ্যেই সে দেখতে পায় পরোচরনের পুনরাবর্তন।

আগেই বলেছি নাটকটি প্রতীক ধর্মী। জীবজন্তুর সব কটি চরিত্রই রূপক অর্থে ব্যবহৃত। মানবের স্বভাব নিয়েই এরা সব স্ব চরিত্রে প্রতিভাত।

নাটক দেখতে দেখতে এক এক সময় মনে হয়েছে আমরা মেল আমাদেরই প্রত্যক্ষ করছি মতো। শব্দ মনোহাসি আশা। এছাড়া সবই এক। সেই রিপদ সেই স্বভাব স্বার্থপরতা, পরীক্ষাকাতরতা, আত্মসমুৎসর্গ মানবই যেন জীব জগতের রূপ নিয়ে আমাদের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। এ যেন একালের মানবের দর্পণ।

নাট্যকার আশাবাদী। তিনি শেষ পর্যন্তও বলেছেন ঐ বিধের মধ্যেই তার প্রতিকারের ওষুধ লুকিয়ে আছে।

জামি না জীবিতই এই আশার বাণী মনুষ্য জগতেও প্রতিধ্বনিত হবে কি না। হলে নাট্যকারের প্রচেষ্টা সার্থক হবে। এই লক্ষ্যে আজকের মানব তার স্বরূপ দেখে তার জল সংশোধন করবে নাটকে এই আশার কথা মিরজোহরভাবে ছড়িয়ে আছে। একথা আমার নাটক দেখতে বলে মনে হয়েছে।

সৈদিক থেকে নাটকের উপস্থাপনা সার্থক। কিন্তু সেই অদৃশ্যে নাটকে গতিবেগ থাকলে এবং অভিনয় আরও প্রাণবন্ত হলে অর্থী কল্পনাকর্তনের থাকলে নাটকটি আরও হৃদয়গ্রাহী হোত। কয়েকটি চরিত্রের অভিনয় দেখে তাই মনে হয়েছে।

শৌভনিকের এক দই তিন

এটুকু সংশোধন করে মনে এ নাটক অবশ্যই বৃহত্তর দর্শকদের সংগে বাহবা কুড়াবে।

স্বচ্ছন্দ অভিনয়ে যিনি দর্শকদের সর্বাধিক দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন তিনি এ নাটকের দালালেশ্বরস্বামী নিম্ন ভৌমিক। এবং ইনসামস্বামী অমল মনো-পাখ্যায়। এর পরেই নাম করা যায় বলিবদ (সুখান্দু মণ্ডল), রাসভনাথ (নমী দাস) কুমার (মিলন বন্দ্যোপাধ্যায়) অবতার (পাগলাল মৈত্র) শূকরনাথ (বিশ্বেশ্বর মিত্র) ও বরাহেশ্বর (প্রদীপ ভট্টাচার্য)।

মানবীর চরিত্রে শিশু চরিত্র আশা-গোড়া সুন্দর অভিনয় করেছেন আর জল অভিনয় করেছেন আদমী শিবদ মজুমদার।

হয়গ্রাব (বিমলেন্দু মজুমদার) অনডান (কাশীনাথ হালদার) সারমেয় (মিত্র দাস) কুকটস্বামী (শক্তিধর ঠাকুর) হংসবদ (নির্মল কংসবীক) ও রক্ত (মৃত্যুঞ্জয় আঢ্য) চরিত্রনাট্য।

মণ্ড সংস্কারমা (পার মৈত্র) অবশ্যই প্রশংসার যোগ্য এ নাটকে বাস্তববাদ করে তুলেছে। এ মিত্র সঞ্চারিত নাটকের একটি উজ্জ্বল ভূমিকা পালন করেছে। রূপসজ্জা (হোসি) উচ্চপ্রাণসার যোগ্য।

শেষ কথা। নাট্য আয়োজনের ক্ষেত্রে শৌভনিকের একটা গৌরবোজ্জ্বল ভূমিকা আছে। এ নাটক সেই গৌরবকে আরও বৃদ্ধি করবে নিশ্চয়ই। এবং দর্শকও এ নাটক সাদরে গ্রহণ করবে এ আশ্বাস আমরা নাটকের মাথোঁ পেয়েছি।

স্টাডিয়েন্ট-এর সুখের পাছরা ৪ ম্যাক-মেড রিক্রেশন ক্লাবের ৮ম বার্ষিক সাংস্কৃতিক সম্মেলন সম্প্রতি কলা মণ্ডির প্রেক্ষাগৃহে অনুষ্ঠিত হল। অনুষ্ঠানে সভাপতি ও প্রধান অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন যথাক্রমে শ্রীঅমর দাশ ও পশ্চিম বাংলায় জগদীশ কল্যাণ ডাইরেক্টরের আর্টিস্ট্যান্ট কন্ট্রোলার শ্রীঅমল চক্রবর্তী।

অনুষ্ঠানের প্রধান আকর্ষণ ছিল ক্লাবের সদস্যবল কণ্ঠ অভিনীত শ্রীমতী অমলো দাশদ্বন্দ্বের সুখের পাছরা নাটকভিত্তিক। হাস্যরসাত্মক এই নাটকটি সংস্থার প্রতিটি শিল্পীর আন্তরিক অভিনয়ে এবং পরিচালক শৈলেন মৃধাজির নিপুণ পরিচালনার গুণে সমগ্র দর্শকদের মতিতে মাথে। গোবর্ধন মজুমদারের চরিত্রে সঙ্গীত সাহা, গোপাল-এর চরিত্রে সৌম্যেন্দ্রনাথ দাস এবং মিত্র শঙ্করা ও বোম্বাই চরিত্রে শ্যামল দীপক মৃধাজি, হিমাদ্রু দে ও



• শাল • আলোয়ান •
• সোয়েটার • কম্বল •
ব্রহ্মদেব

৭৩. জি. টি. রোড • হাওড়া • ফোন: ৬৭-৫৩২৫

শ্যামল রায়চৌধুরী প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন। স্বপ্ন চরিত্রে সবুজ পান্ডাচারী অভিনয়ের ধরণ একটু একধারে মনে হয়েছে। প্রদীপ ভট্টাচার্য, রবীন্দ্র দে, রূপকম পাল, জ্ঞানরঞ্জন দাস, সত্যেন দাস, কাজল মখাড়া, কৃষ্ণা চক্রবর্তী ও শিবানী ভট্টাচার্যের অভিনয় যথায়োগ্য। অমিত রায়ের বাজনাংশে মণ্ডসংজ্ঞা ও আবহমানগীত পরিচালনা উল্লেখযোগ্য।

কিংকট-এর 'এই মন সেই মন'

কিংকট নাট্য সংস্থা সম্প্রতি মণ্ডসংজ্ঞা করলেন 'এই মন সেই মন' নাটকটি। (রবীন্দ্র ভট্টাচার্য)।

আমাকে প্রথমে যা আকর্ষণ ও বিস্মিত করেছে তা হোল এই নাটকের বিষয়বস্তু নির্বাচন। এ নাটকের পটভূমি ভারতের বাইরে। মূল চরিত্র চরণ ইহুদীদের ওপর অত্যাচার। অবশ্যই মূল বস্তুই মানবিকতা-বোধ। সেদিক থেকে এর একটা সার্বজনীন আবেদনও অবশ্যই আছে।

আমাদের সবচেয়ে বিস্মিত করেছেন এ নাটকের নির্দেশক শ্যামল রায়চৌধুরী (হীন নাটকের সম্পাদনার দায়িত্বও বহন করেছেন)। এমন একটি দুর্ভাগ্য নাটক মনোদয়ন করে। নাটক দর্শককে যদি এতটুকুও ভাবিত এবং আনন্দ দান করে থাকে তবে তার কৃতিত্বের অনেকখানিই তাঁর প্রাপ্য। তবে তিনি নাটকটিকে আরো যদি খানিকটা পরিমার্জন বা সম্পাদনা করতেন তবে নাটকের গতি আরো কমপ্যাক্ট হতো।

কারণ কৃষ্ণলীলবদের সংলাপ দীর্ঘ হবার জন্যে অনেক সময় ক্লান্তিকর মনে হয়েছে। ফলে অভিনয়েও জড়তা এসে গেছে। যেটা নাটকের একটা প্রধান ত্রুটি। অনেক সময় সংলাপের ওপর জোর না দেওয়ায় চরিত্রগুলিও সঠিকভাবে ফুটে ওঠেনি। এদিকে পরিচালকের আরও সচেতন দৃষ্টি বাঞ্ছনীয় ছিল।

অভিনয় ভাঙে আর্যানের চরিত্রে শম্ভু মিত্র একটু চিলেচালা সবুজ আগাগোড়া সংযত অভিনয় করে গেছেন। জগদীশ শ্যামল রীকিত কোন কোন ক্ষেত্রে ভাল অভিনয় করেছেন। কিন্তু তার অধির হয়ে সংলাপ বলা ও উচ্চারণের ত্রুটি কণকে পীড়া দিচ্ছে। কাপ্টন (মহম্মদ নন্দী) একটু নার্ভাস মেজের (শ্যামল বানার্জি) তেমন করে চরিত্রটিতে ব্যক্তিগত আরোপ করতে পারেননি। অথচ তার প্রচুর অবকাশ ছিল এবং মানিয়েও ছিল সুন্দর। অন্যান্য চরিত্রের অভিনয়দার মধ্যে দিলীপ কর, কৃষ্ণদাস দাশ, গোতম দত্তের অভিনয় ভাল। তবে একটু অস্বচ্ছন্দ্য লক্ষ্য করা গেছে।

সুকুমার ঘোষ শ্যামপ্রসাদ মুখার্জি ও প্রিয়গোপাল কুন্ডু চরিত্র ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন।

মহিলাদের মধ্যে মীনা দাশের ডোরো প্রদীপভূমি ভালই করেছে। সেই অনুপাতে রীম লাহা দর্শকদের নিরাশ করেছে।

স্টাডিয়েম রিক্রিয়েশন ক্লাবের সুখের পদ্মরা নাটকে সুপ্রকাশ সাহা, কাজল মুখার্জি, শিবানী ভট্টাচার্য এবং দীপক মুখার্জি।



তবে আগামীতে সমস্ত অভিনেতা অভিনেতাই এই দুর্বলতাপূর্ণ কাটিয়ে উঠতে পারবেন। নাটক দেখে এই বিশ্বাসই হয়েছে আমার। কিংকট নাট্য সংস্থার কাছ সেটা আশাও করা।

কৃষ্ণদাস আকরীর সাজসজ্জা এবং বিজয় কুমারের পেশসজ্জা খুবই ভাল। এ নাটক সাধক হবার মলে তাঁদের দান অনেকখানি কাজ করেছে। ভানু বিশ্বাসের আলো সুন্দর। মণ্ড ও শব্দ (শ্যামল নন্দী) নাটকের সহায়ক হয়েছে।

অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন শ্রীবীরেন্দ্র-কৃষ্ণ ভদ্র এবং প্রধান অতিথি ছিলেন প্রখ্যাত অভিনেতা শ্রীবঙ্কম ঘোষ। স্বাগত ভাষণ দেন সুহৃদগোপাল দত্ত।

নাটকের পর্বে উদ্বেগধনী সংগীত গেয়ে আশোক চক্রবর্তী এবং হরবোলা পরিবেশন করে মজি চক্রবর্তী ও নৃত্য ছোট্ট মেয়ে নির্বাদিতা রায়চৌধুরী দর্শকদের আনন্দ দেয়।

কৃষ্ণলীলা নৃত্যনাট্য ও 'বাসবদত্তা' নাটক অভিনয়

ক্যালকাটা মিউজিক থিয়েটার সেন্টারের বার্ষিক অনুষ্ঠান উপলক্ষে বিনোদনের ছাত্রীদের দ্বারা সম্প্রতি 'কৃষ্ণলীলা' ও 'বাসবদত্তা' নাটক অভিনয় করেন।

'কৃষ্ণলীলা' নৃত্যনাট্য পরিচালনা ও পরিচালনা করেন শ্রীমতী বেলা অর্থাৎ। নৃত্যের সঙ্গে তার প্রয়োজী কণ্ঠের গান রীতিমত উপভোগ্য। নাচে যশোদারূপী স্বাভাবী লাইডী, বলক কৃষ্ণরূপী পূর্ণোদ্যেবনাথ ও সোমো নায়ক বড় কৃষ্ণ শ্যামলী নন্দী ও রাধারূপী সুদক্ষা দাস সুন্দর।

সেই সঙ্গে সখা এবং সখীদের নৃত্যও দর্শনীয়।

'বাসবদত্তা' নাটকটির নাট্যরূপ ও পরিচালনা শ্রীমতীসুকুমার সেনের।

এতে অভিনয় করেন মহুয়া নিয়োগী (আনন্দ), স্মৃতিকণা সিংহ (উপগম), অপর্ণা লাহা (বিশ্বজিৎ), অমিতা চ্যাটার্জি (বৈশুকুমার), অনিতা চ্যাটার্জি (অনন্তরাম) এবং ভিক্টু ও ভিক্টোরিয়ার ভূমিকায়

শাক্তা দাস, গীতশ্রী বসু, মিনু কাব্যনী ও কুমার চৌধুরী অভিনয় করেন।

সমগ্র অনুষ্ঠানট দর্শকদের কিছুক্ষণের জন্য তন্ময় করে রেখেছিল।

এছাড়া অনুষ্ঠানে নাচ, গান ও বন্দ-সংগীতও পরিবেশন করে বিনোদনের ছাত্রীরা।

স্বাস্থ্যসংগীত শ্রীঅজিত পাঁজা অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব এবং প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন শ্রীঅখিল নিয়োগী।

সমগ্র অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন শ্রীপলিনবিহারী চক্রবর্তী ও ইন্দ্রজিত চট্টোপাধ্যায়।

ইসারার শেষ প্রথম : বায়াসতের নাট্য গোষ্ঠী ইসারার নবতম নাট্যোপহার শেষ প্রথম সম্প্রতি স্থানীয় রবীন্দ্র ভবন মঞ্চে অভিনীত হোল। অভিনয়ে সবচেয়ে উৎসাহ-যোগ্য অভিনয় করেন নবাব (সিধুবাৰু)-এর ভূমিকায় ভাস্কর চট্টোপাধ্যায় (নাট্যকার ও পরিচালক)। এর পরে সুঅভিনয় করেন গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়। অন্যান্য ভূমিকায় নরীণ ঘোষ তপন চট্টোপাধ্যায়, তপন তত্তা, চৈরী দল্লল সাহা, অজয় ভট্টাচার্য, সন্তোষ বিশ্বাস, দিবাকর চট্টোপাধ্যায় ও ছাঁচি করের অভিনয়ও দর্শকদের প্রশংসা কুড়িয়ে।

—নাট্যপমালোচক

এইচ. এম. ডি.

রেকর্ড প্রেয়ার

রেডিও, রেডিওগ্রাম, রেকর্ড প্রেয়ার, ট্রানজিস্টর রেডিও ও রেডিওগ্রাম, টেপ রেকর্ডার, বেকর্ড, পাখা, রেজিস্টারের ইত্যাদি নগদ ও ক্রিডিতে বিক্রয় করা হয়।
বেরাভেরও ব্যবসায় আছে।

রেডিও এন্ড কন্ট্রোল টেলিস্কোপ
৩৬, গঙ্গেশ্বর এডমিটিউ, কলিকাতা-১০।
ফোন : ২৪-৪১২০

অজানা/মুমতাজ



শতবর্ষের স্মরণীয়

(পূর্ব প্রকাশের পর)

গিরিশচন্দ্র ও মিনাভার পল্লীশ্রমচারী নরেন্দ্রনাথ সরকারকে বাৎসরিক থিয়েটার নামে অমরেন্দ্রনাথ এক বাৎসরিক প্রযোজনা করেন। ২৫ আগস্ট ১৯০০ খৃস্টাব্দে সোনার স্বপন গাঁতিনাটের সঙ্গে থিয়েটার মণ্ডল্য হয়। মিনাভার মণ্ডল্য হয় নরেন্দ্রনাথ সরকার রচিত সাধের বাসর।

গিরিশচন্দ্র সংস্কার একাদশী নাটকে মিনাভার ভূমিকায় অবতীর্ণ হচ্ছেন বলে অমরেন্দ্রনাথও এক বাহির জন্য সুযোগ এম-

দনীর মণ্ডল্য করে মিনাভার ভূমিকায় অভিনয় করেন। ১৮ অক্টোবর ১৯০০ খৃস্টাব্দে এই অভিনয় অনুষ্ঠিত হয়।

বেঙ্গাল মিনাভা স্টার এবং ক্রাসিকের মধ্যে এখন ক্রাসিক জনপ্রিয়তার শীর্ষস্থানে। অমরেন্দ্রনাথ বাসর বিজয়টাকার প্রযোজনা করে 'সুপনা' নাটকের প্রাতিরূপে অমরেন্দ্রনাথের কাছে বিক্রয় করেন। ১৯ নভেম্বর ক্রাসিকে সরল মণ্ডল্য হলো। দানীয়াবু গলাধর আর অমর দত্ত বিজয়চরণ চরিত্রে অভিনয় করেন। অমরবাবু ১৬ নভেম্বর এক রাত্রির জন্য গদাধর চরিত্রে অভিনয় করেন। দানীয়াবু অভিনয়কে শ্লাঘা করে অমরবাবুর পক্ষে সম্ভব হয় না।

ইতিমধ্যে গিরিশচন্দ্র নরেন্দ্রনাথ সরকারের সংগে মতের অমিল হওয়াতে 'মিনাভা' পরিত্যাগ করে বাড়ীতেই বসে থাকেন। অনেকেই এখন অমরবাবুকে গিরিশচন্দ্রকে

আবার ক্রাসিকে ফিরিয়ে আনবার পরামর্শ দেন। অমরেন্দ্রনাথ গিরিশচন্দ্রের কাছে ক্রাসিকে ক্রাসিকে যোগদানের প্রস্তাব দিলেন। গিরিশচন্দ্র কিছুতেই রাজী হলেন না। শেষ পর্যন্ত 'থিয়েটার' নাটকের অভিনয় বন্ধ ও প্রকাশ্যে ক্ষমা চাইবার সতীকরণ করেন। 'থিয়েটার' অসম্ভব জনপ্রিয়তাজন করেছে। তাই এবিধের আপত্তি জানিয়ে অমরবাবু বলেন 'আপনি থিয়েটারের অভিনয় দেখে যদি বন্ধ করতে বলেন নিশ্চয়ই বন্ধ করবো।' গিরিশচন্দ্র অবাক ছিলেন না। একটি জনপ্রিয় নাটকের অভিনয় তিনি বন্ধ করতে চাইলেন না।

১৯০০ খৃস্টাব্দের ২৫ নভেম্বর গিরিশচন্দ্র পুনরায় ক্রাসিকে যোগদান করলেন। ক্রাসিক তখন অমর দত্তের পক্ষ থেকে প্রচার করা হলো :

নাট্যশ্রমচারী সুধীকলকে আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে নাটকশ্রমচারী প্রজাপান প্রমোদ বাবু গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে মস্তাশ্রমে সহিত আমাদের সকল বিবাদ মিটিয়া দিয়াছেন। বাস্তবিকভাবে সে অনেকটাই স্বাধীন মণ্ডল্য স্থাপিত করেছে। সবলগুণবিশিষ্ট সুশীলবৃত্তি শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র প্রায় সকল অভিনয়ে অতিক্রম্য গিরিশচন্দ্রের শিক্ষা প্রদর্শনবিহীন। এছাড়া মধ্যে আরও একজন। গিরিশচন্দ্রের সহিত বিবাদ করিয়া নিতান্তই দৃষ্টান্তের পুঙ্খানুপুঙ্খ দৃষ্টান্ত। সত্যের বিষয় সমস্ত মনোমালিন্য অনেক হইতে হইয়াছে। ফলস্বরূপ হাজার সেন্সরস কোলে হাজার তিনটি টানিয়া লইয়াছেন। গিরিশচন্দ্রের কোনও প্রিয়তার সহিত এখন কোনওপ্রকার সম্বন্ধ নাই। এতদ্বারা সমস্ত নবীন নাটক দানুভূতি ও পণ্ডিত এবং ক্রাসিকে অভিনীত হইয়াছে। ক্রাসিক থিয়েটার সহিত আপন কোনও রকমগতের সহিত গিরিশচন্দ্রের বিজয় মণ্ডল্য নাই। শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র এখন ক্রাসিকের বিরোধিতা করিতেছেন।

১৯০১ খৃস্টাব্দে ২ জানুয়ারী মণ্ডল্য হলো অমর দত্ত রচিত কোলু মটী চাবুদ। চাবুদ নাটকটি বাস্তবিক সম্পাদক হোমেন্দ্রনাথ বসুকে বাস্তব করে রচনা করা হয়েছিল। ছয় রাত্রির পর অবশ্য চাবুদের অভিনয় বন্ধ করে দেওয়া হয়।

২৬ জানুয়ারী ১৯০২ খৃস্টাব্দে মণ্ডল্য হলো অমরবাবু।

কিন্তু ৯ ফেব্রুয়ারী অভিনয়তালিকা সঙ্গে পাওয়া গেল হীরলাল সেন নির্মিত 'সিগাবলী'। এদিন নাটকভিনয়ের সঙ্গে ছয়টি সোললীয়া হীরলাল সরকার বাস্তব সীতারাম প্রভৃতি নাটকের দৃশ্যবলী দেখে দর্শকবৃন্দ মনোহর হন।

রাগ অনুব্রাজ

রিপ্ত মল্লিক/অপরূপ/অনুপকুমার



৮ মার্চ মহেন্দ্রলাল বসু পরলোকগমন করেন। ১৬ মার্চ বাম নির্যাসন ২৩ এপ্রিল সপ্তাহ একাদশীতে মিলিটান্ট নিমিত্ত আর অমর দত্ত হট্ট এবং বাকস চিত্রে অভিনয় করেন কুসুমমারী।

২০ এপ্রিল মনের মতন এবং ২ জুন গিরিশানন্দ নাট্যসমিতি বঙ্গবন্ধু মঞ্চের বঙ্গবন্ধু মঞ্চস্থ হলো। গিরিশানন্দ নাট্য চিত্রে অভিনয় করেন। দানীয়া, পরে জাহাঙ্গীর চিত্রে এবং অমর দত্ত নবকুমার চিত্রে অভিনয় করেন। বঙ্গবন্ধু মঞ্চস্থ কুসুমমারী আর মতিবির চিত্রে র. দানীয়া অভিনয় করেন। মতিবির চিত্রে হালদাসের অভিনয়কে কারো পক্ষে স্থান করা সম্ভব হয় না।

মিনাতী থিয়েটারে ২৩ মঙ্গল অমরকুমার মিত্র নাট্যসমিতি বঙ্গবন্ধু মঞ্চস্থ করে। বলাই বাহুল্য যেসব প্রতিযোগিতায় শীর্ষস্থান অধিকার করে। মিনাতীর প্রথমবারে যোগ্য নবকুমার আর তিনকড়ি মতিবির চিত্রে অভিনয় করেন।

২৭ জুলাই মনোমালিন্যে গিরিশানন্দ পূর্ণপতি অমর দত্ত হুমচন্দ্র কিরণবাণী মনোমালিন্য আর গিরিজায় চিত্রে কুসুমমারী অভিনয় করেন। মনোমালিন্যে অভিনয়ের সময় আগুন গিরিশানন্দকে মাথার চামড়া পড়ে যাওয়ায় তিনি আর পূর্ণপতি চিত্রে অভিনয় করেন না। দানীয়া-বাব পূর্ণপতি চিত্রে অভিনয় করতে থাকেন।

অমর দত্তের মাথা একটা বিষয় লক্ষ্য করবার যে অসম্ভব জেন্দী ও প্রতিযোগিতা-পরায়ণ ছিলেন। অন্য থিয়েটার কোন নাটকের অভিনয় সংবাদ প্রকাশ করার সঙ্গে সঙ্গে তিনিও অনুব্রজ নাটক মঞ্চস্থ করে বসতেন। কারোর সঙ্গে কোন বিষয়ে মনো-মালিন্য দেখা দিলেই বাগ নাট্যের মাথা দিয়ে জবাব দিতেন। কারোর সঙ্গেই সম্মুখ সম্মুখ তিনি শিখ হট্টেন না।

পূর্ণচন্দ্র গঙ্গের সঙ্গে মনোমালিন্য হওয়াতেই পূর্ণ গঙ্গাকে বাগ করে রচনা করেন গঙ্গ কলা। ৩১ আগস্ট গঙ্গ কলা মঞ্চস্থ হয়। থিয়েটারে থিয়েটারে বাগ-নাট্যের মধ্য দিয়ে বেশ মজাদার লড়াই হতো। ৭ ডিসেম্বর অমরেন্দ্রনাথ তোমারই মঞ্চস্থ করেন। মিনাতী থিয়েটার তার জবাবে আগারই অভিনয় করতেন।

১৯০২ খৃষ্টাব্দের ১৮ জানুয়ারী ক্লাসিকে মঞ্চস্থ হলো। শিবজীন্দ্রলাল রাইস বহু আছা। মিঃ চম্পটী বঙ্গ অমরেন্দ্রনাথ নতুন সঙ্গে দেখা দিলেন। ১৯০২ খৃষ্টাব্দের ২ ফেব্রুয়ারী থেকে অমরেন্দ্রনাথ ম্যাটিনী অভিনয় পর্বতন করেন। পরবর্তীকালে বেশ ১২টি মধ্যাহ্ন অভিনয় চালু করেন। ম্যাটিনী অভিনয় আজও চালু আছে।

মনোমালিন্যে চলছে!

দর্শন আনন্দ ও যৌবনের বারক!

যেটি দ্বিধা ও ত্রিধা আবার ফিরে এল।



কাস্ট (সংস্কৃত) - অপেরা - প্রেম - নবীন - খান - ভারতী (নন্দা)
আলোছারা - কমল (মোহিতাবহু) - অশোক - শিলানী - শালিমার
জীরামপুর - লক্ষ্মী (উটগড়) - ইন্দ্রধনু (নুঙ্গী) - মিলন (হালদী)
গাফিল - ইছাপুর - রূপী (উটগড়)
দ্বি-ফিল্ম ডিষ্ট্রিবিউটরস পাবলিশন

ব্রহ্মাণ্ড অভিনয় গিগেটারের ক্ষেত্রে না হলেও
জিনেমার ক্ষেত্রে সম্প্রতি জনপ্রিয়তা জর্ন
করেছে। তবে অপেশাদার সম্প্রদায়গুলি
প্রাকৃতিকালীন অভিনয়কে চান, করেছেন।

১৯০২ খৃষ্টাব্দে নতুন নাটকের মধ্যে
শিবাজী কটিকজল উল্লেখযোগ্য।

শব্দ, অমরেন্দ্রনাথই নয় বাংলার নাট্য-
জগত অনেক সময় এমন অনায়াস কন্সার্ব
সঙ্গে লিপ্ত হ'য়ে পড়িছে যা কোন নাট্য
ঐতিহাসিক কোনদিনই সমর্থন করেন না।
নাগনাথ থিয়েটারের পূর্বে থেকেই মহাশয়
শিবাজীমার ঘোষণা নাট্যলোকনকে
সাহায্য করেছেন। অমৃতলাল বসু প্রভৃতি
রথন গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে বিরোধ করেন তখন
গিরিশচন্দ্রকে যেমন সমর্থন করেছেন—তেমনি
স্বার্থবশে নাগনাথ থিয়েটার সম্প্রদায়কে
সাহায্য করেছেন। অথচ অমৃতলাল যখন
শিবাজী থিয়েটারের সর্বময় বর্তা ১৯০২
খৃষ্টাব্দেই শিবাজীমার সঙ্গে তার মনো-
মালিন্য দেখা দিলে অবতার বাংলানাট্য
মণ্ডল্য করে শিবাজীমারকে আশ্রয় করেন।
অমরেন্দ্রনাথও এমনি দলের মাঝে নিজেকে
জড়িয়ে নিনেন লাট গোবিন্দ মণ্ডল্য করে।
পুলিশ কর্তৃপক্ষের নিষেধাজ্ঞার লাট গোবিন্দ
শেষ পর্যন্ত ভক্ত বিটল নামে অভিনীত হয়।
এবং মনীষী হীরেন্দ্রনাথ দত্তের চমতকোপ
অমরেন্দ্রনাথ ঘোষ পর্যন্ত ভক্ত বিটল-এর
অভিনয় বন্ধ করে দেন।

১৯০১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার কল্যাণেশ্বর
দরবার অনুষ্ঠিত হয়। ক্লাসিক থিয়েটার
দরবার উপলক্ষে অভিনয়ের জন্য আহঁত হ'ল
এবং হীরলাল সেনও এই দরবারের চলাচল
গ্রহণের অনুরোধ লাভ করেন। এই সময়
হিনি নতুন করে ক্যামেরা আনান এবং
ক্লাসিক থিয়েটারের বিভিন্ন নাটকের অয়ো
নতুন নতুন দৃশ্য গ্রহণ করেন। জনস্বার্থী
থেকে জেলাই পর্যন্ত বিভিন্ন পুরোন নাটক
অভিনীত হবার পর ২৯ আগস্ট ১৯০৩
খৃষ্টাব্দে ক্লাসিক মণ্ডল্য হলো প্রত্যাশিত।
ক্ষীরোদপ্রসাদের প্রত্যাশিত নাটক থিয়েটার
১৫ আগস্ট মণ্ডল্য হবার সঙ্গে সঙ্গে
অমরেন্দ্রনাথ হারাণটর রক্ষিতের বশোর



শেষ দীর প্রত্যাশিত উপন্যাসের নাটক
অভিনয় অঙ্গন হ'ল। বলাই বাহুল্য
শটারের প্রত্যাশিতই জনপ্রিয়তা জর্ন করে।

বসুমতির অন্যতম লেখক হরিশাধন
মুখোপাধ্যায়ের একটি বিরম্ব সমালোচনায়
অমরেন্দ্রনাথ অবতার তার বিরম্ব হান্ডবিল-
মুখ্য অবতীর্ণ হ'ল।

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৯০৩ খৃষ্টাব্দ
পর্যন্ত ক্লাসিক বাংলা রঙ্গমঞ্চের উজ্জ্বলতম
জ্যোতিষ্ক রূপে প্রতিভাত। খ্যাতি এবং
অর্থও প্রতিপত্তি সঙ্গে সঙ্গে অমরেন্দ্রনাথ
যেন খানিকটা অহংমায়ও আচ্ছন্ন হয়ে
পড়লেন। মোসাহেবদের পরামর্শ অনেক-
খানি প্রত্যাখ্যাত হ'লেন। সম্ভবতঃ এমনি
পরামর্শেই ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে ক্লাসিকের সঙ্গে
সঙ্গে মিনাভী থিয়েটারও লাজ নিনেন।
১৯০৩ খৃষ্টাব্দের ১৩ মে মিনাভীর
অদানীন্তন স্বত্বাধিকারী প্রিয়নাথ দাসের

কাঙ থেকে মাসিক ৫০০/- লব টাকা ভাড়া
মিনাভীর পরিচালনার গ্রহণ করেন।
৭ নভেম্বর ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে ক্ষীরোদপ্রসাদের
বখরীর নাটক দিয়ে উল্লেখন করলেন
মিনাভী থিয়েটার।

আনন্দমঠের পূর্ব মিনাভীর হিরন্ময়ী
অমৃতব জনপ্রিয়তা জর্ন করে। কিন্তু নানান
মামলা-মোকদ্দমায় লিপ্ত হয়ে শেষ পর্যন্ত
জয়লাভ করতে অমর দলের পক্ষে মিনাভী
পরিচালনা করা সম্ভব হয় না। মিনাভী
সম্প্রদায় নিয়ে ঢাকায় অভিনয় করতে গিয়ে
বহু লোকসান খেতে হয়। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে
মনমোহন পাণ্ডেকে মিনাভীর লাজ
হস্তান্তরিত করে দেন।

ঢাকা থেকে প্রত্যাবর্তন করে অমরেন্দ্রনাথ
২০ এপ্রিল ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে সর্বোচ্চ মণ্ডল্য
করেন। কিন্তু মসলমান জনতার প্রতিবাদে
২১ মে সর্বোচ্চের অভিনয় বন্ধ হয়ে যায়।

শ্রীর শ্রীতাপ নিরস্তিত
কোন : ৫৫১১৩৯

প্রতি বছর : ৬টা

শনি, রবি ও ছুটির দিন : ৩ ও ৬টা

পরিচয়

পরিচালনা : বশিষ্ঠ ঘোষ

নাটক : কুলদ্র মনোজী

লভ্য, ললিতা বিশ্বাস, জলোক,
লীতা, অনাথিকা, বশিষ্ঠ ও হরিশন।

মিনাক্টার জন্ম হয় ৫০০০ টাকার
 বোকালা-মল্লোজোহন পাটের সেনা-সহায়
 প্রজন্মের জন্ম ৫০ হাজার বাক্স-
 চারিদিক থেকে নানান বাণ্যবিপত্তি অমরেন-
 নাথক গ্রাম কথি ধরলো। ত্রিক এমনি সময়
 বাঙালী আবার জন্ম ২০০০ টাকার যে ফোকা
 দিগেরছিলো ব্যাংক টাকা না থাকার লক্ষন
 সেই ফোকাট হলো ডিসঅর্গার্ড। শরের জন্য
 প্রজন্মোহন পাটের কাছে হাট পাগেলেন।
 ডিম অশীকৃত হলে জাসিক শিয়োটোরের
 টাফা কথল দিয়ে দিয়েছেন পর্যন্ত
 টাকা পেগেলেন।

৪ জন পেয়ার ১০ জুলাই গ্রীষ্মাঃ
তরুণী শ্রম বিকল্পাদিত্য প্রভৃতি মাটিক মন্ডল
হলো। এদিকে সেপ্টেম্বর মাসে মনোমোহন
পাড়ের গ্রামাভার সঙ্গে ক্রাসিকেরও
স্বত্বাধিকারী বলে এক বিলম্বিত দেওয়াতে

অমরেন্দ্রনাথ দিশেহারা ইন্ডিয়ান পল্লভেল : বিষ্ণু
কোবালার বিনিময়ে মনোমোহনবাব,
কদম্বমস্তক জ্যোতাই হাজার টাকা দাবী
করলেন। অমরেন্দ্রনাথ কপালক পুণ্ড্রা : কৈশোর
পাথের টাকা : একদিন বিপদে অমরেন্দ্রনাথকে
উপহাতিয়ক হইয় রক্ষা করলেন গিরিশচন্দ্র।
‘তিনি ২৫০০০ টাকা দাবী করিলেন
অমরেন্দ্রনাথকে। এ দাবীরা ‘সুখ’ বিশদ
থেকে রক্ষা পেলেন অমরেন্দ্রনাথ।’

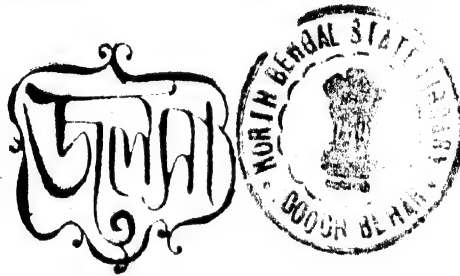
১৯০৫ খৃষ্টাব্দের মধ্যে ক্রান্তিকে সেলস
নার্টক মণ্ডলস্থ হলো সেগুনির মধ্যে চোখের
বালি হোমের পালক উল্লেখযোগ্য। হোমের
পাখর জনপ্রিয়তা জর্জন করাতে অমরেশ্বরনাথ
কিন্তু আশার আলোক দেখাত পেলেম।

(कुशाक्षः)

—कालीन मृत्योपनिषद्

(सुभाषः)

—कालीन अन्धकारावधि



গান-বাজনার প্রক্রিয়া : মুক্তিযুদ্ধ—এক
সঙ্গীত : সংগীত। এর উদ্দেশ্য : মাঝে মাঝে
উচ্চাঙ্গ সংগীতের আসরে সঙ্গীতবাহিত
অনুষ্ঠান পরিবেশনা এবং অনুষ্ঠানসমূহ
স্বার্থে সবার দৃষ্টি আকর্ষণের সেবা।

গত ২৩ জানুয়ারী কলম্বারের
মজলিশ পরিবেশিত গান-বাজনার অসংখ্য
প্রতিটি অনুষ্ঠানে উপস্থোগ্য হয়ে উঠে-
লিশ শ্রাবণীদের আত্মরাতার না ফলা-
প্রথায় অন্তঃন শীর্ষশিল্পী গ্রিমাগার
বিদ্যমান। অংশের বাধী। কিন্তু শ্রাবণের
বাস্যকুলস্থায়ী বস্তুর সীমা পেয়ে এক
অস্বাভাবিক মধ্যবর্তী মর্ত্য হয়ে উঠেছিল
শ্রাবণী পরিবেশিত বাগ ইমেন। ধীরে ধীরে
ধীরে সকল একম চাওয়াবাজিত ইমেনের
প্রার্থনা যেন কলম্বারীর চরণে পৌঁছাল
গানধারের আকৃতি ও মধ্যবর্তী শ্রাবণের
বিলম্বিত অপেরা ঠিক এই ধরনের শ্রাবণ
গাহত এবং শ্রাবণগায়ক রূপে অজকের
এই ছবির অস্থিরতায় যুগে দুর্লভ বলেই
হয়কে এমন করে পক্ষপাত করে। বিলম্বিত
একাত্তার টেকাটিও শ্রাবণের মোজাখান
অন্যকুলে অনাহত রেখেছেন বিদ্যমান
বস্তু। তৃত্যে প্রিতলের পটভূমিকায়
ভাবের হৃদয় বৈচিত্র্য এবং তারই মধ্যে শ্রাবণ
দাঁড়ানোর অসামান্য দক্ষতায় হিংস্র শ্রাবণের
এক নম্র সাধনার স্বাক্ষর মেলে। বিলম্বিত
দুই উভয় অপেরা যথেষ্ট সম্ভাষণ
রাগের একটি পূর্ণাঙ্গ রূপ পাওয়া গেল।

এর পর কঠ-সংগীতের আসরে কলা-
বতী রাগে খেলনা গেছে জোদালোয় দ্বীরা

বন্দ্যোপাধ্যায়। ঐ একই জালে, বিস্ময়ত
একতাল ও ত্রুত ত্রিতাল। শব্দপীর সারা
জীবনের অভিজ্ঞতা শিক্ষা রণ রূপায়ণ
মুদ্রিত। তবে অনেক বেশী জম্মেল তুরি
ঈর্ষ্যা ও দানরা। দেখে আনন্দ হল চম্পকাত
চট্টোপাধ্যায়। এর আগে তবলা সঙ্গতে
ছিলেন। অলসকে এক পরিণতমান
তবেলাবদকে পরিণত হতে চলেছিল।

সর্বশেষ অনুষ্ঠান হয় বাদাঘাট-
হিমাংশু বিশ্বাস (সমুদ্র) কালাচাঁদ
লাহিড়ী (বেহালা) ও শ্রীকুমার বন্দ্যো-
পাধ্যায় (সরাদ)।

রাগ চন্দ্রকোষ। হিম্যাংশবাবুর বাঁশী
শব্দে মনে চড়াছিল তিনি নিঃসঙ্গতাধর্মী
আত্মলীন শিখণী। কিন্তু সমবেত
বাদ্যাসংগীতেও কুশলী পরিচালক ও প্রা-
বল্য হিন্দুত্ব সহযোগী শাসকদের ঘটি ও
গড়গড় পথ ধরে যথার্থ্যে পরিণতিতে
লৌছে দিয়ে তিনি বহুদক্ষী প্রতিভার
নিদর্শন পেশ করেছেন। সবচেয়ে পরোদের
অনেক প্রকাশভঙ্গী প্রবর্তনে তার
মৌলিকতা লক্ষ্য করার মত।

সরোদে বাছনুর খার শিষ্য শ্রীধরমার
বংশোদ্ভাদ্য্য এই বেহালায় আজ আকবর
কলেজ অফ মিউজিকের ছাত্র কালাচাঁদ
লাহড়ী তাদের সম্মানসূচী বাক্তন দিয়ে
স্মরণ করিয়ে দিলেন এই ধরনের মুখী এবং
সমধর্মী জনগোষ্ঠার উপাত্ত আসাউদ্দীন
হাছার শিষ্টদীপ্ত। তবলায় ছিলেন বিখ-
্যাত হুদা।

নবীশ ও অশোককর্তৃক বটন্যাসাধ্যঃ :
 হিন্দুস্থান মিউজিকাল প্রোজেক্ট-এর এক
 উল্লেখযোগ্য আদ্যম কল্যাণকর বন্দো-
 পাধ্যায় পরিচালিত নবীশ গীতিমটা এল
 লি ডিসক কাগজের মঙ্গলকাণ্ড ও নাট্য-
 প্রচারের দিকটির গীত লক্ষ্য রেখেই অশোক-
 কতৃক তুরি কালেক্টিবিলস কর্তৃক গেন্ডেছেন
 কৈম ধরে রাখা উল্লৈ বান্ন, আদ্যর মল্লিকা
 হলৈ বাজে কনুদ সুদূরে জাতিয় সকল
 মিলে। সম্মুখে কল্কতর গানগলিও
 সুশিখরেশিত। গ্রাম্যনির আচেন পাথ-
 খোষি কোষী কোষি, সৈমবুলল বন্দো-
 পাধ্যায় এবং মঙ্গলীপ খোষ।

হুড়াগানের আদরঃ সঙ্গীতঃ কলাম্বিরের
বেসাময়্যে হুলে জয়-জয়ন্তী আয়োজিত হুড়া-
গানের আদর বিশেষণ একাধারে জানন্দ এবং
সংগীতের মাধ্যমে শিক্ষাশিল্পের এক মধুর
আভিজ্ঞতার স্মৃতি হইবে থাকুক। শিশুপী
শ্রীমতী জগদাম্বা ঘোষ গানীর মাধে বাৎসর
সমাপ্ত হুড়াগানের সঙ্গীতঃ (যা) আভঃ প্রয়
অবলম্বিত হতে যসজে) ও এই বিশ্বব্যপ্তিতে
শ্রীমতী ঘোষের একমাত্র চিত্তনিবেশের সিংহ
উল্লেখ করে তৎকালে সাধু,বাদ জানান
শ্রীমতীভক্ত চোখুরী। শিবসারায়ণ ঘোষালের
ভাষা ওয়াই এছ মুক্তকায় অঙ্কুরী এবং
স্মিরা। সদু ও বিদ্যাস। মনোপাধ্যায়ের
সহযোগিতায় শ্রীমতী ঘোষ তার দু' ঘণ্টা-
ব্যাপী অনুষ্ঠানে হুড়াগানের এক চমৎপাঙ্কনী
পরিবেশ সৃষ্টি করে প্রোভিতের যেন মধু
করে রেখেছিলেন। হুড়াগানের সহজ সর ও
বথায় শিশুর কচিমনের উন্মোখ জন্মভব ও
প্রম-পারবতির ভাবীট লক্ষ্য করবার মতই।
এই ধরনের আসর মাঠে মাঠে হওয়া দরকার।
এতে শুধু শিক্ষানয়নী গড়ে ওঠে না এক
শক্তিশালী গীতিকাব্যের ধাতুটিও বেড়ে
থাকে।

স্মৃতিচিহ্ন রিগ ও ধীরেন বসু: ইন্সপেক্টর
নগরপৌর: গত ১৩ জানুয়ারী বোকাশোর
সাংস্কৃতিক পরিষদের উপাধোগে এক সভায়।
দখলার আয়োজন করা হয়। এই অনু-
ষ্ঠানের শিখণ্ডবস্থা ছিলেন স্মৃতিচিহ্ন রিগ ও
ধীরেন বসু। শিখণ্ডীদের জ্ঞানগণন ব্যক্তি
উজ্জ্বল গণনাগুলি এক ডাব-গুস্তারী
প্রাথমিক পরিবেশ রক্ষা করে। সাংস্কৃতিক
পরিষদের এই আয়োজন প্রবাসী বাঙালীদের
শিক্ষণার্থে রিগের মতের তত্ত্ব থাকবে।

সিক্সথ ষ্ট্রিট-এর অন্তর্গত : হাওড়ার
সদ্যবাহ্যত সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান সিক্সথ
ষ্ট্রিট-এর বংশধর উৎসবের অন্তর্গত সাত-
শোর জন্য ধন্যবাদ হ'ল সংস্থার পরিচালক ও
উৎসবের উদ্যোক্তা শ্রীকামাই রায়চৌধুরী।

সাংস্কৃতিক উৎসবের আগে এংলা সংঘনা জানান শ্রীমতী কানন দেবী, জান-প্রকাশ ঘোষ ও সূর্যজিত নাথক। গানেশ ও সংস্কৃতির জগৎ শ্রীমতী কানন দেবী ও জয়প্রকাশ ঘোষের বহুধাধিকৃত্তে অবদানের কথা উল্লেখ করে সভাপতি বজেন, কানন দেবী শ্রীমতী চলাক্য় জগৎজগৎ নন-কলকাতার

সিকসথ শিট-এর অনুষ্ঠানে অভীক কুম্ভ কৌলিক বসাক



বর্তমান সাম্প্রতিক উৎসবগুলিতে অপরিহার্য। এছাড়া সামাজিক কল্যাণমূলক কাজেরও তিনি অন্যতম নেত্রীস্থানীয়া।

আর জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ না থাকলে সারা ভারত আজ বাংলাদেশের শিল্পীদের ভাল-বাসা শুনতেই পেতে না। শুধু তবলা নয় সংগীতের প্রতিটি শাখায় তাঁর সমীচীন অবদানের উজ্জল প্রত্যয়।

সংজ্ঞিত নাথের প্রসঙ্গে গ্রীষ্মানুষ্ঠান ঘোষ ও তাঁর শিষ্য কানাই রায়চৌধুরী বলেন বিদেশী গীটারের ভারতে এমন ব্যাপক জন-প্রিয়তা সৃষ্টির মূলে আছে গ্রীষ্মজিতনাথের একনিষ্ঠ সাধন।

রবীন্দ্রসংগীত দিয়ে বিচিত্রানুষ্ঠান শুরু হয়। তারপর তবলাজ্ঞান। তালবান নিয়ে এই অকণ্টার পরীক্ষানিরীক্ষা গ্রীষ্মাবসরু কবেছিলেন গ্রীষ্মতী পিকাসের মাধ্যমে 'জাশা' চিত্রে। প্রায় পঞ্চাশজন শিল্পী এই অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন। চিত্রালের পটভূমিকায় দাদরা কাহাববা একতাল

কখনও একক কখনও বা দ্বৈত-বাদনে-এর সমবেতভাবে ত্রিতাল প্রত্যাবর্তন।

এরপর একে একে একক, দ্বৈত ও সমবেতভাবে গীটারে রবীন্দ্রসংগীত ও বাদবন্দ কানাই রায়চৌধুরীর পরিচালনায়। কিন্তু সবচেয়ে ভাল লেগেছে শিশুশিল্পী অভীক কুম্ভ ও শ্রেয়সী মাইতির আদর্শ।

গঙ্গাপুরী মিউজিক কলেজ : গঙ্গাপুরী মেডিকেল কলেজের পূর্ব পশ্চিমাবর্তী প্রাঙ্গণে ১ম বার্ষিক সঙ্গীত সম্মেলন ২৫ এবং ২৬ জানুয়ারী দুই রাতব্যাপী অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। বহু বিশিষ্ট শিল্পী অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করে শ্রোতাদের আনন্দ দেন। প্রখ্যাত সেতার শিল্পী মণিলাল নাগের হেমন্ত রাগে ও গাড়া ধন রাগে বাজনা সমবেত শ্রোতাদের মুগ্ধ করে। শিল্পীর আলাপ ও কালার কাজ বহু দিন মনে রাখার মত। শিল্পীর সঙ্গে তবলা সংগত করেন হীরেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়। প্রখ্যাত শিল্পী বিজয়কুমার কিচলু

পর পর করেকথানি খেলা পরিবেশন করেন। শিল্পীর কণ্ঠে বিশেষ করে বেহাগ রাগে গান শ্রোতাদের মনে বিশেষ রেখাপাত করে।

প্রফেসর বিমল ভট্টাচার্য (কিড়ানা ঘরানার গায়ক) প্রথমে রাগ কৌষিক কানড়া এবং পরে মাকাম্বাজ ঠুংরি পরিবেশন করেন। খেয়ালের সুরের জাল বোনা এবং সাপাট তানের কাজ শ্রোতাদের মন বহুকাল ভরে থাকবে। শিল্পী পরে ঠুংরি আর কি শাওয়ান সুর হাউ পরিবেশন করেন। শিল্পীর কণ্ঠে বিশেষ করে মীড় এবং পুরোলের কাজ প্রশংসার দাবী রাখে। গানের সঙ্গে সংগত করেন প্রণব ভট্টাচার্য এবং সারথীতে সহ-সংগীত করেন কানাইলাল মিশ্র। গ্রীষ্মতী রুম্মা বাই ভজন খেলা এবং ঠুংরি পরিবেশন করেন।

বনহুগলী পল্লী হাসপাতালে দলগীত-নৃত্য : বনহুগলী পি এন রায় পল্লী হাসপাতালের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে ৭ ফেব্রুয়ারী এক মনোজ্ঞ সংগীত নৃত্য আদর্শের আসর বসেছিল হাসপাতাল প্রাঙ্গণে। কর্মী এবং রোগীদের মধ্যে হারা অংশ গ্রহণ করেছিলেন তাঁদের মধ্যে স্বর্গী মন্ডা রায়চৌধুরী, সাধনা রায়, সীমা পাল, রাণা ভৌমিক ও দীপাল হালদারের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এ ছাড়া ন্যাজিকে চন্দনাথ সরকার, নৃত্যে রূপা চৌধুরী, বর্ষা চৌধুরী, রূপা দাস একে সংগীত পরিচালিকা ডালিয়া বসুরায় নিজ নিজ ভূমিকায় দক্ষতার আকৃষ্ট করেন। বাইরের শিল্পীদের মধ্যে বরাহদত্তবের রবি বর্গা শিল্পী গোষ্ঠী এবং একক সংগীত পরিবেশনে স্বর্গী সুময় মিত্র-রবীন্দ্রসংগীতে শিবনাথ হাস-হার্সির গানে এবং সর্বশেষ শিল্পী প্রখ্যাত শ্যামাসংগীত ৭ ৭ নিখিল বসু উপস্থিত সকলকে মুগ্ধ করেন। অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন স্বর্গী অখিল পাল। স্বদেশ বসু ও ভাস্কর বসুরায়।

হাসপাতালের কর্মী ও রোগীদের আর্থিক ও কার্যিক সহযোগিতায় অনুষ্ঠানটি সাফল্য মণ্ডিত হয়। সভানেত্রী ছিলেন হাসপাতালের সিন্ডার ইন চার্জ মল্লিকা হোব।

১ম সঙ্গীত সংস্থা : আগামী বহু-সংগীতের ২০ ফেব্রুয়ারী সংস্থা ৬-৩০ মিঃ উত্তর কলকাতার প্রখ্যাত সংগীত সংস্থা মীড়-এর বার্ষিক অনুষ্ঠান মহাভারত সদনে অনুষ্ঠিত হবে। অনুষ্ঠানে সকল দে নিবেদিত পৃথিবীর জন্ম নৃত্যনট্যটি সঙ্গীত সংস্থার শিল্পীগণ কৃতক মণ্ডিত হবে।

—চিত্তবাসী

এস্ট্রোজেন

কার্যকর তৈরি (৩৫।)

কার্যকর, শোষ, দ্রুতগত যা, পোড়া
বা পোড়ার যা, প্রভৃতি কঠিন পিড়া
কেবল লাগাইলেই সাবিত্রা যায়।

বিনা কষ্টে বিনা অস্ত্রে রোগমুক্তি

শিশু ও বৃদ্ধ বয়সের জন্য

অমৃত পার্লিলাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে গ্রীষ্মপ্রায় সরকার কৃতক পত্রিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলি-
কাতা-৩, হইতে মুদ্রিত ও উৎকৃষ্ট ১১/১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত।

॥ নতুন বই ॥

জরাসন্ধের

আশাপূর্ণা দেবীর

বিমল মিত্রের

নিশানা ৮, যেয়ারদপর্ণে ৮, তিন নম্বর সাক্ষী

প্র-না-বি-র নাট্যোপন্যাস

নীহাররঞ্জন গুপ্তের

বেনিফিট অব ডাউট ১০, অমৃত পাত্রখানি ৮,

শঙ্কু মহারাজের

নিমাই ভট্টাচার্যের

তমসার তীরে তীরে

নাচনী

তমসার তীরবর্তী গাভোয়াল উপত্যকার
বিস্তৃত কাহিনী এই প্রথম লেখা হ'ল। ১৬

এক সপ্তাহে প্রথম মুদ্রণ
নিঃশেষিত দ্বিতীয় মুদ্রণ— সাত টাকা

॥ বিশেষ সানন্দ ঘোষণা ॥

৯ই মার্চ মিত্র-ঘোষের ৩৯ বর্ষ প্রতিষ্ঠা বার্ষিকী উপলক্ষে আগামী ৮ই মার্চ শনিবার হইতে ১৫ই মার্চ শনিবার পর্যন্ত প্রতি সাধারণ ক্রেতাকে শতকরা ১৫ টাকা অর্থাৎ টাকাপিছ ১৫ পয়সা কমিশন দেওয়া হইবে। সহৃদয় পুস্তকবিক্রেতা বন্ধুগণকেও অন্যান্য ৫০০ টাকার অর্ডারে নির্দিষ্ট কমিশন ছাড়াও অতিরিক্ত ৫% কমিশন দেওয়া হইবে।

॥ এই শতদিন উপলক্ষে পাঠক গ্রাহক ও পুস্তকপোষকগণকে সন্তোষজনক নমস্কার জানাইতেছি ॥

সৈয়দ মৃজতবা আলী রচনাবলী তৃতীয় খণ্ড ২০

তান্নাশংকর রচনাবলী নবম খণ্ড ২০

বিভূতি মৃথোপাধ্যায় রচনাবলী দ্বিতীয় খণ্ড ২০

শতেন্দ্রকুমার মিত্র সংকলিত

অত্যাশ্চর্য রচনা বাষাধরের

বৈজ্ঞানিক অভিধান ২৫, হুস্ব ও দীর্ঘ ৬

মিত্র ও ঘোষ পাব্লিশার্স প্রাই লিমিটেড ১০০ শ্রীমদ্রাজ পোষ্ট, কলিকাতা-১২
৮৩/৮৯, মহাত্মা কাম্বী স্ট্রীট, কলিকাতা-১
ফোন : ৩৪-৩৪১২
৩৪-৮৭১১

বিশ বছর আগে

১৯৫৫ সালের ২রা ফেব্রুয়ারী

ভিলাই ইম্পাত কারখানা

নির্মাণের একটা চুক্তি সম্পাদনের মধ্য দিয়ে

সোভিয়েত-ভারত অর্থনৈতিক সহযোগিতা

এক সুনির্দিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করে

কালক্রমে এই সহযোগিতার প্রসার ঘটেছে শিল্প কৃষি ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রেই ভারতের জাতীয় অর্থনীতির বিভিন্ন শাখায়। ১৯৭০ সালের নভেম্বর মাসে এল আই ব্রেজনেভের ঐতিহাসিক ভারত সফরের পর পারস্পরিক সুবিধাজনক এই সহযোগিতা পেল এক উল্লেখযোগ্য নতুন প্রেরণা এবং ভারত-সোভিয়েত সম্পর্ক উন্নীত হল এক নতুন ও উচ্চতর পর্যায়ে। এই সফরকালে অর্থনৈতিক ও বাণিজ্যিক সহযোগিতার আরও বিকাশ সম্পর্কে স্বাক্ষরিত পঞ্চদশ বার্ষিক চুক্তির ধারগুলির রূপায়ণ শুরু হল চুক্তি সম্পাদনের অব্যবহিত পর থেকেই। যাতুবিদ্যা, কয়লাখনি শিল্প, তৈল শিল্প প্রভৃতি ক্ষেত্রে সহযোগিতা সম্পর্কে অনেক গুরুত্বপূর্ণ দলিল স্বাক্ষরিত হল। এই সফরের প্রত্যক্ষ ফলাভ হুছে অর্থনৈতিক, বৈজ্ঞানিক ও কারিগরী সহযোগিতা সম্পর্কিত সোভিয়েত-ভারত আন্তঃসরকার কমিশনের বিভিন্ন অধিবেশনে স্বাক্ষরিত চুক্তি। গত দুই দশকে সোভিয়েতের সহযোগিতায় ভারতে ৮০টি শিল্প প্রকল্প রূপায়িত হয়েছে বা হচ্ছে বা ডিজাইন ইত্যাদি পর্যায়ে রয়েছে। এগুলির মধ্যে ৫৫টিরও বেশি ইতিমধ্যেই চালু হয়েছে। ভারতের ইম্পাত উৎপাদনের এক-তৃতীয়াংশ দিনে উৎপাদনের এক পঞ্চমাংশ অংশিত তেলের ৬০ শতাংশ ইলেকট্রিক দুর্বা-এর ৩০ শতাংশ ধাতুশিল্প সরঞ্জামের ৭০ শতাংশেরও বেশি এবং বৈদ্যুতিক যন্ত্রপাতির একটা মোটা অংশ এখন উৎপাদিত হচ্ছে এই সব সম্পদসম্ভার। আন্তর্জাতিকায়িতসহ প্রচুর পরিমাণ বৈদেশিক ও ইতরী হচ্ছে এই শিল্পসম্ভার-গলিতে। সোভিয়েত সাহায্যে নির্মিত এই সব শিল্পসম্ভার ভারতের জাতীয় সম্পত্তি। এই সম্পত্তির যোগাযোগ মালিক ও ব্যবস্থাপক ভারত সরকার।

ভারতীয়দের প্রথম স্পাতনিক অর্থিং পৃথিবীর কৃত্রিম উপগ্রহ নির্মাণে সোভিয়েত বিশেষজ্ঞদের সাহায্য-দান ভারত-সোভিয়েত সহযোগিতার ক্ষেত্র বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। সোভিয়েত দাকটর সাহায্যে ভারতীয় স্পাতনিকটিকে আরো ভবিষ্যতেই মহাকাশে পৃথিবী প্রদীক্ষণ কক্ষে স্থাপন করা হবে। তার মহাকাশ পরিকল্পনা নিয়ন্ত্রণ করবেন ভারতীয় বিজ্ঞানীরা।

পারস্পরিক সুবিধাজনক শ্রমশক্তি বাণিজ্য ও ব্যাপক প্রসার ঘটেছে। বিশ বছর আগে এই বাণিজ্য শুরু হয়েছিল ১ কোটি রুবেল মূল্যের পণ্য বিনিময় দিয়ে। বড়ার বাড়তে গতি লক্ষের সেটা ৬০ কোটি রুবেল গিয়ে দাঁড়িয়েছে। ভারতীয় পণ্যের হেতাদের মধ্যে সোভিয়েত ইউনিয়ন শীর্ষস্থানের অধিকারী এবং ভারতের প্রয়োজনীয় মূলপণ্য সরবরাহের ক্ষেত্রেও সে শীর্ষস্থানীয়দের অন্যতম।

নিজস্বের গুরুত্বপূর্ণ অর্থজড়িত সকল প্রশ্ন সম্পর্কে পরস্পরের বক্তব্যের প্রতি শ্রদ্ধার ভিত্তিতে সোভিয়েত ইউনিয়ন ও ভারতের মধ্যে গড়ে উঠছে গভীর মৈত্রী। বড় বড় আন্তর্জাতিক প্রশ্নে মতামতের মতক্য তাই কোন আকস্মিক ব্যাপার নয়।

একথা মনে করার যোগ্য কারণ আছে যে এই সহযোগিতা উন্নয়নের আরও ব্যাপক ও আরও সুদৃঢ় হয়ে উঠবে। আন্তর্জাতিকতাবাদী কল্পনা সম্পর্কে সদা সজাগ সোভিয়েত ইউনিয়ন ভারতের জাতীয় অর্থনীতির বিকাশে সর্বপ্রকার সহযোগিতা করে যাবে।

সোভিয়েত-ভারত অর্থনৈতিক সহযোগিতা

দীর্ঘস্থায়ী হোক।

শ্রীকৃষ্ণান ক্যান্ডি ইন্ডাস্ট্রিজ লিমিটেড
পেপার লোকেইটিং লন্ডন

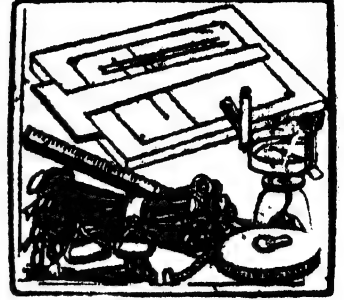
Friday 28th February, 1975

শুক্রবার ১৫ ফাল্গুন ১৩৮১

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক
৬	সম্পাদকীয়	
৭	এক সময় খেতে পারতেন (গল্প)	শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়
১০	এই বাংলার খবর	শ্রীদেবদত্ত
১২	দেশে বিদেশে	শ্রীপুণ্ডরীক
১৪	রোজনামা	ফাদার দ্যভিয়েন
১৬	স্বপ্ন দেখলে চোখ ধাঁধাবে (কবিতা)	শ্রীবটকৃষ্ণ দে
১৬	কথা দিয়েছিলাম অসবো (কবিতা)	শ্রীহরিপদ দে
১৬	এই শক্তিতে জাগে (কবিতা)	শ্রীশান্তিকুমার ঘোষ
১৭	সেই সব মানস (উপন্যাস)	শ্রীমনোজ বসু
২১	সাহিত্য ও সংস্কৃতি	শ্রীউপগুপ্ত
২৩	চরুকলার এক বিস্মৃত পুরুষ হেনরি হোভার লক	শ্রীকমল সরকার
২৯	গোয়েন্দা ধাঁধা	শ্রীঅদীশ বর্মান
৩১	যুবক যুবতী	শ্রীঅমর দাশ

অফিস এবং ইনজিনিয়ারিং-এর
নিখুঁত সরঞ্জাম
এখানে এসে কিনে নিয়ে যান



সাভে, ড্রাইং, নানা রকম কাজ
খাতা, লেজার, কাশবই, কাগি ও
উৎকৃষ্ট ছাপার জন্য
অন্যতম প্রতিষ্ঠান
কুইক স্টেশনারী স্টোর্স
৬৩ই, রাধাবাজার স্ট্রীট কলিঃ-১
ফোন : ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪
গ্রাম : অরারপিন, পোর্ট ব্লক-৩৮ হাওড়া
পরিবেশক : কার্শালিন প্রভাটস
(স্টেশনারী বিভাগ)

বিখ্যাত ডাটা
গুঁড়ো মশলার
প্রস্তুতকারক
কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত
(কুকুম্বী) প্রাঃ লিঃ
এখন আগুনাদের দিচ্ছেন
একটি নতুন অতি
সুদৃশ্য চিনির কোটায়
সবরকম গুঁড়ো মশলার
অনুর্ব সংমিশ্রণ

এক কোটা ডাটা রেডিমিক্সড কিচেন
কুইন প্যাক কিনলে আর কোনরকম
মশলা এমন কি পেঁয়াজ, আদা, রসুন
প্রভৃতি আলাদা করে রাখার দিতে হয় না।
ডাটা রেডিমিক্সড কিচেন কুইন প্যাক
মাছ, মাংস, ডিম ও সবরকম সুস্বাদু
ভরিতরকারি আর সমস্ত চটপট রান্না
করা যায়। আপনার সবরকম রান্নায়
আজই ডাটা রেডিমিক্সড কারি পাইডার
(কিচেন কুইন প্যাক) ব্যবহার করুন।

ডাটা
কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুকুম্বী) প্রাঃ লিঃ
প্রস্তুতকারক : কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুকুম্বী) প্রাঃ লিঃ
২০৭, মহর্ষি দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা-৭, পোষ্ট বক নং ৬৭৭৪.
ফোন : ৩৩-১৩৩৭, ৩৪-১৭০৮

রেডিমিক্সড কারি
পাইডার
কিচেন কুইন প্যাক
কুইন চন্দ্র দত্ত (কুকুম্বী) প্রাঃ লিঃ

নিয়মাবলী

নিয়মাবলী

বিশেষ বিজ্ঞপ্তি

লেখকদের প্রতি

১। অন্নতে প্রকাশের জন্য প্রেরিত
সরাসরী রচনা নকল যোগ
পরিচালক। যামোনীত রচনা
ন-গ্রন্থের গ্রন্থ জ্ঞানসম গ্রন্থ।
অমোনীত রচনা ক্রোনিকল
ফেরে পঠিত সমস্ত নথি লেখার
নামে কোন ডাকটিকিট পরিচালক
না।

২। প্রেরিত রচনা প্রাপ্তকালে
পত্রিকা সম্পাদকের দ্বারা
কালক্রমে। রচনা ও রচনা
কালক্রমে লেখা প্রকাশের জন্যে
লিখিত হয় না।

৩। রচনা সত্তা লেখকের নাম ও
ঠিকানা না থাকিলে অন্নতে
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না।

এজেন্টদের প্রতি

এজেন্টের নিয়মাবলী এবং সে
সম্পর্কিত অন্যান্য কথা অন্নতে
কার্যালয়ে পত্র দ্বারা প্রকাশিত।

গ্রাহকদের প্রতি

১। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের
জ্ঞানে পত্রিকার ১৫ দিন আগে
অন্নতে কার্যালয়ে সংবাদ দিতে
আবশ্যক।

২। ভি পিন-নং পত্রিকা পঠানো হয়
না। গ্রাহকের চৌধা নিম্নলিখিত
চান্ড গ্রাহকদের মধ্যে অন্নতে
কার্যালয়ে পঠানো আবশ্যক।

চাঁদার হার

কলিকাতা মফঃস্বলে

বার্ষিক টাকা ৩০.০০ টাকা ৪০.০০
ষষ্ঠী টাকা ১৫.০০ টাকা ২০.০০
ত্রৈমাসিক টাকা ৮.২৫ টাকা ১০.০০

‘অন্নত’ কার্যালয়

১১/১ খানসাম গাটাজি থানা,

কলিকাতা-৮

ফোন : ৪৩-৪২০১ (১৪ লাইন)

বাহির হইল !

ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ জীবিত ঐতিহাসিক

ভারতের ভাষক

ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারের

বাংলা দেশের ইতিহাস

[আধুনিক যুগ]

॥ নতুন তথ্যসম্বলিত ও পরিবর্তিত দ্বিতীয় সংস্করণ ॥

পৃষ্ঠা সংখ্যা—৬৭০ : আর্গুমেন্ট—১৬ : দাম ৩৫ টাকা
প্রাচীন যুগ (৬ষ্ঠ সং)—১৫ টাকা : মধ্যযুগ (২য় সং)—২৫ টাকা
[জেনারেল প্রিন্টার্স পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত]

জেনারেল বুকস্

এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট
কলিকাতা-১২

সদ্য প্রকাশিত সংযোজন

ডঃ কামিনীলাল দাস রচিত—

সমাজ-প্রগতি-রবীন্দ্রনাথ

[রবীন্দ্রনাথের সমাজতাত্ত্বিকতা সংক্রমে নতুন গবেষণামূলক গ্রন্থ।]

ডঃ বৈদ্যনাথ শীল রচিত—

রবীন্দ্রকাব্যে নারী

[কবির নারীসম্পর্কিত বিভিন্ন রূপের অপরূপ সমন্বয়।]

বাংলা সাহিত্যে লঘুনাট্যের ধারা

[কমেডি ও প্রহসনের ধারা সম্পর্কে সারগর্ভ বিশ্লেষণ।]

প্রত্যেকটির মূল্য বারো টাকা

ইউ. এন. ধর অ্যান্ড সন্স প্রাঃ লিঃ

১৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

শ্রীতদ্বারকান্তি ঘোষের

বিচিত্র কাহিনী

ও

আরও বিচিত্র কাহিনী

পড়ে' আনন্দ পাবেন

সদৃশীপত্র

পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক
৩৩	চিঠিপত্র	
৩৪	শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে	শ্রীদিলীপকুমার রায়
৩৭	বিজ্ঞানের কথা	শ্রীঅমরকান্ত
৩৯	শেষ বিচার (উপন্যাস)	শ্রীজ্যোতির্বিদ্য নন্দী
৪৩	অঙ্গনা	শ্রীমঞ্জলি চৌধুরী
৪৪	রংপল্লীর খাতা	শ্রীবরবিশ্বনাথ
৪৪	গোবিন্দা ধর্মীর সমাধান	
৪৫	রামা করে দেখুন	শ্রীসামনা মহোপাধ্যায়
৪৭	পুনশ্চ	শ্রীকপলক
৪৮	উর্বশী	শ্রীনিরঞ্জন সিংহ
৫৪	খেলাধুলা	শ্রীদর্শক
৫৮	খেলার জগতে আরে	শ্রীঅমর
৬০	ব্রেস্টের থিয়েটার	
	বেলিন্সের অংশসম্বল	শ্রীকৃষ্ণ ধর
৬৩	ফ্লোর থেকে বলছি	স্টুডিও সংবাদদাতা
৬৫	স্টুডিও সংবাদ	স্টুডিও সংবাদদাতা
৬৬	বোম্বাই ফিল্মের কড়চা	শ্রীঅভিজিত
৬৭	নাট মণ্ড	
৭০	বম্বের শিক্ষণীয়া কলকাতায়	
৭১	আমরা (চিত্র সমালোচনা)	শ্রীচৈতন্য
৭২	জলসা	শ্রীচক্রাঙ্গদা

প্রচ্ছদ : শ্রীইন্দ্রাণী চৌধুরী

এই দশকের শ্রেষ্ঠ নাগরিক

উপন্যাসের নাম কি?

● জন-অরণ্য

কোন বাংলা বই সম্পর্কে

বেওসাদাররা এখন চর্চিতং?

● জন-অরণ্য

যুবক-যুবতীদের মূখে মূখে কোন

উপন্যাসের নাম ছাড়িয়ে পড়ছে?

● জন-অরণ্য

বাণিকের অঙ্কশায়িনী কলগাল

কোন উপন্যাস পড়ে বলেছে

“ওতো আমাকে নিয়ে লেখা।”

● জন-অরণ্য

শংকরের এই উপন্যাসটি পড়া না থাকলে লিখুন ॥ দাম ১০-০০
বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥ ৭৯ ১১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলিকতা-৯

একখানি অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ

দক্ষিণাঙ্গন বসু

সংস্কৃতির ধর্ম

মূল্য আট টাকা মাত্র

ভারতী লাইব্রেরী


৬নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট
কলকাতা-১২

উকুন
খুন্নি

থেকে আপনার কেশ
রক্ষা করার জন্য
'লাইসিল' ব্যবহার করুন।
একমাত্র এবং অত্যন্ত
ফলপ্রসূ উকুন-নাশক
সুগন্ধি তেল

লাইসিল

উকুন-নাশক



সুজানিল কেমো ইণ্ডাস্ট্রিজ
গণেশনগর, চিৎগোড়া,
পুণা-১২

এশিয়ার জনসংখ্যা ও তার দারিদ্র্য নিয়ে বিশেষজ্ঞদের মনে দৃষ্টিভ্রমের অন্ত নেই। পৃথিবীর সবচেয়ে বেশি সংখ্যক মানুষের বাস এই মহাদেশে। কিন্তু জাপান এবং অল্পনা চীন বাদ দিলে এশিয়ার অন্যান্য দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা মোটেই আশাপ্রদ নয়। বিশ্বব্যাংকের প্রেসিডেন্ট ম্যাকনমারা হুশিয়ারি দিয়েছেন যে, নিছক নিজেদের সরকারের অবহেলা এবং অপদার্থতার দরুন দক্ষিণ এশিয়া, পশ্চিম এশিয়া এবং অন্যান্য কয়েকটি দেশের মানুষের চরম বিড়ম্বনা ঘটবে এই শতাব্দীর বাকী ক বছরের মধ্যে। এশিয়া আন্ড প্যাসিফিক সংস্থার এক সমীক্ষাপত্রে প্রকাশিত বিবরণও রীতিমত ভয়াবহ। দক্ষিণ এশিয়ার যে-সমস্ত দেশে কোটি কোটি মানুষ দারিদ্র্যসীমার নিচে বাস করছে তাদের টেনে তুলবার জন্য যদি সামগ্রিক চেষ্টা করা না হয় তাহলে আগামী কয়েক বছরের মধ্যেই লক্ষ লক্ষ মানুষ অনাহারে মারা যাবে।

একে নেহাং আতঙ্ক ছড়ানোর রিপোর্ট বলে উল্লেখ করা হয়তো ঠিক হবে না। ভারতীয় উপমহাদেশ-সহ দক্ষিণ এশিয়ার অনেক দেশেরই প্রত্যাশিত উন্নয়ন হয়নি। এগুলো নতুন স্বাধীন দেশ। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর এ-দেশগুলো উপনিবেশিক শাসন থেকে মুক্তি পেয়েছে। আজকের সুখী ও সচ্ছল সমাজ বলে যারা নিজেদের দাবি করে তাদের আধিক্যই ছিল উপনিবেশিক শাস্তি। ইংরেজ, ফরাসি, পর্্তুগীজ, ডাচ, বেলজিয়াম সবারই বিরাট উপনিবেশ ছিল এশিয়া ও আফ্রিকা। এই উপনিবেশগুলোর সম্পদ লুণ্ঠন করে তারা বড়লোক হয়েছে। উপনিবেশগুলোর উন্নয়নে যতটুকু না করলে শাসন বজায় রাখা যায় না তার বেশি তারা কিছুই করেনি। নিরক্ষরতা, ব্যাধি এবং অকালমৃত্যু ছিল এই দেশগুলোর মানুষের বৈশিষ্ট্য। তার ফলে, স্বাধীন হয়েও এই দেশগুলো স্বাধীনতার প্রকৃত প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে পারেনি। ভারতবর্ষের কথাই ধরা যাক। দেশ স্বাধীন হল, কিন্তু তার প্রথম পদক্ষেপ জটিল লক্ষ লক্ষ উন্মত্ত আর হানাদারের আরম্ভ। এই ধাক্কা সামলানোই প্রচুর ব্যয় হয়ে গেল। পাশে একটা তৈরি রাষ্ট্র সৃষ্টি করে রাখার ফলে প্রতিরক্ষার ব্যয় উন্নয়নের জন্য নির্দিষ্ট ভাড়াতে হস্তক্ষেপ করতে লাগল। স্বাভাবিক কারণই। উপনিবেশিক শাসনের কুফল স্বরূপ জটিল স্বার্থপর ও দুর্নীতিপরায়ণ আমলতন্ত্র। কোটি কোটি টাকা ব্যয় করেও তাই প্রত্যাশিত ফল লাভ হল না।

এ রকম অবস্থা শুধু ভারতে নয়, শ্রীলঙ্কা, বার্মার, পাকিস্তান সবত্রই। তবু ভারতবর্ষ এর মধ্যে উন্নয়ন পরিকল্পনা চালু রেখেছে, রাষ্ট্রীয় উদ্যোগে জরুরী শিল্পের বিনিয়াদ করেছে মজবুত এবং সর্বোপরি স্বাধীনতা ভোটারদের ভিত্তিতে পশ্চিমী গণতন্ত্র এবং আইনের শাসন অব্যাহত রাখতে পেরেছে। অন্যান্য অনেক দেশই তা পারেনি। সামরিক একনায়কতন্ত্র নতুন স্বাধীন দেশগুলোর গলা টিপে ধারছে। শাসনের এই অব্যবস্থার সংশ্লিষ্ট হচ্ছে জনসংখ্যা বৃদ্ধির চাপ। তার ফলে আমরা দেখতে পাচ্ছি পরিকল্পনা তার লক্ষ্যে পৌঁছতে পারছে না। ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার সংশ্লিষ্ট তাল মিলিয়ে চলতে পারছে না দেশের অর্থনীতি। বিশেষজ্ঞরা এই চড়াবৃত্ত বর্ধতার জনাই আশংকা প্রকাশ করে বলেছেন যে মুদ্রাস্ফীতি, খাদ্য ঘাটতি সমস্যা এবং ঋণ পরিশোধের চাপ এড়াবার জন্য যদি এই দেশগুলো নতুন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে উন্নয়ন কর্মসূচীর মৌল পরিবর্তন না করে তাহলে সমগ্র বিপদ থেকে মুক্তি পাওয়া যায় তা নিয়েই এখন চিন্তা সূর্য হয়েছে।

গরিব এবং অনুন্নত দেশগুলোর সহায়সম্মল কম বলে তার জীবনযাত্রার লক্ষ্য পশ্চিমী দেশগুলোর মতো কখনোই হবে না। কিন্তু মোটামুটি খেয়ালপথে এবং মাথার ওজর আস্তানা রেখে সবাই বাঁচতে চায়। এই কাজ করতে হলে নিছক পশ্চিমীদের অনুকরণ বা তাদের কলাকৌশল প্রয়োগ সব সময়ে বাঞ্ছনীয় নয়। আমাদের দেশের অবস্থা বিবেচনা করে এবং এখানে সহজলভ্য এমন উপকরণের ওপর নির্ভর করেই কর্মসূচী নির্ধারণ করতে হবে। ইরানীং তাই কৃষি উৎপাদনের দিকে আগেকার তুলনায় বেশি নজর দেওয়া হচ্ছে। অনুন্নত এবং গরিব দেশগুলো নিজেদের মধ্যে সহযোগিতা ও সহযোগিতার রাস্তা যদি আরও বাড়িয়ে দেয় তাহলে ধনী দেশগুলোর কৃপা ও কবলার ওপর এতটা নির্ভরশীল হতে হয় না। এশিয়া ও আফ্রিকার পারস্পরিক সহযোগিতাও এবিষয়ে অত্যন্ত কার্যকর হবারই সম্ভাবনা। জনসংখ্যা নিশ্চয়ই একটা উল্লেখ্য কারণ। বেশি জনসংখ্যা নিয়েও চীন তার অর্থনৈতিক সচল ও সজীব রাখতে পেরেছে। এর একটা প্রধান কারণ সম্ভবত এই যে তারা পশ্চিমী সচ্ছল সমাজের অনুকরণ করতে ব্যয়নি এবং তার জনবলকে সে বোঝা মনে না করে তাকে সঠিকভাবে কাজে লাগাতে পেরেছে। সুতরাং পারস্পরিক অভিজ্ঞতা বিনিময় করে

আমার এ-কাঠিনী এই দৃষ্টিকোণত
রেশনের যুগের নয়, আরও গোটা ষাটক
বছর পেছিয়ে যেতে হবে, তখন লোকে খেতে
পেতে, খাওয়াবার দিলও ছিল। এক কথা
সেলে ভরা পেটের আনন্দ ছিল। হয়তো
দুধটনাও ঘটে যেত কচিৎ। এখন আনন্দও
নেই, দুধটনাও নেই। নিম্নস্তরগণের
পানটীকার ভাষান্তরে জানিয়ে দিতে হচ্ছে
—বেশি আশা থাকে তো না উপস্থিত
হওয়াই ভালো।

মায়বাহাদুর অন্নচরণ চক্রবর্তী ছিলেন
জমিদার। ভাগ্যভাগিতে অবস্থা একটু
পড়েই আসছিল তবে সামলে গেছে। তার
জন্যে তিন ছেলের দুটিকেই চাকরি নিতে
হয়েছে তবে উচু দিকেই, একজন ডেপুটি
একজন ম্যাসেজ। দুটো নাতি সে বেগতিক
দেখে একবার এ-বাবসা ও-বাবসায় ঠুকরে
লোকসান দিয়ে যাচ্ছে তাতে বিশেষ ক্ষতি
হয়নি। এখনও একমুখবর্তী পরিবার।

অন্নচরণ ছিলেন খাইয়ে মানয়ে।
শোনা যায় পট্টাটা মাঝারি সাইজের হলে
তাতে কাউকে ভাগ বসাতে দেওয়া হতো
না। তেমনি পাল-পার্বনে নিজ দাড়িয়ে
থেকে খাওয়াতেন। কারুর বিশেষ পার-
দর্শিতা আছে দেখলে রপয় বাধানো
হুকো হাতে নিয়ে সামনে বসে যেতেন।
দেবতা সর্ববোধে ঐ কথা। কালীভক্ত
ছিলেন। চারিদিকে বলিদান বন্ধ করা
হিড়িক উঠল উঁন করতে দেগিনি।
বললেন—ও যেটি কি তোদের জায়েব
ছিবড় চিব্বার মোয়ে? তার চেয়ে এ
বোষ্টমি পুজো বন্ধ করে দে।

চুরানখই বছর বয়সে মারা গেলেন।

এক
দময়ন্তে
পারতন
বিত্তিভ্রম
মুখোপাধায়

তার আদ্যপ্রাণ্ড হচ্ছে। ওদিকে ষটা করে
দানসাগরের আয়োজন হচ্ছে, একটা প্রদর্শন
উল্ল কতটা অত শেতে আর খাওয়াতে যে
ভালোবাসতেন সে সম্পর্কে বিশেষ কি
ব্যবস্থা করা যেতে পারে? ফলের মধ্যে
অমটা অভ্যন্ত প্রিয় ছিল; আমার সময়
একবারেই নয়, তবে তার জন্যে কোথায়
দোফলা আম পাওয়া যায় সম্ভব করে নিয়ে
আসবার জন্যে চারিদিকে লোক ছুটিয়ে
দেওয়া হয়েছে। শ্রিতীয় শখ, খাওয়ানো-
সেইরকম ভোজনবিলাসী কাউকে পেলে
হুকো হাতে করে সামনে বসে চোপ চোপ
খাওয়ানো। ঠিক হোল, এই ব্যাপারটাকে
একটা বিশেষ রূপ দিতে হবে তার আখ্যার
বিশেষ তীক্ষ্ণর জন্যে। অনেক আলোচনার
পর সাবাস্ত হোল—কর্তা সমস্ত পণ্ডিতের
মধ্যে এবিষয়ে সবচেয়ে যোগ্যতম খাইয়াকে
বোঝে নিয়েই যখন তার সামনে বসে
উৎসাহিত করতেন, তখন একজনের জায়গায়
আরও কয়েকজনকে ঐভাবে পরিতুষ্ট করলে

সেখানে বোধহয় তার তৃপ্তিসাধন করা
হবে। পনের সের থেকে আধময়ন পর্যন্ত
উদরসং করতে পারে এরকম ভোজন-
বিলাসী খোঁজ করা হোল। বিশেষ রকম
দক্ষিণার ব্যবস্থা থাকবে।

সে-যুগ নেই। দশ থেকে তেরোসেরই
খাইয়ে চারজন পাওয়া গেল। তারা কথা
দিল এবং ওপর বধ্যসাধ্য তুলে তারা
পরলোকগত কর্তার সম্ভোষাবিধান কববার
ক্রমটা করবে।

অন্নচরণের প্রাপ্ত একটা লাড়া পড়ে
গেল।

ঠিক হোল পিতার মতোই দুই ভাই
সামনে বসে এদের চামড়নের উৎসাহ বর্ধন
করবেন।

সব ঠিকঠাক, আগামীকাল স্নান
ভোজন। পাড়ার কয়েকজন মাতব্বর গোরুর
বাড়ি উপস্থিত হয়েছেন, অন্যান্য গল্পের
সঙ্গে খাওয়া-খাওয়ানার কথা নিয়ে
একাল-সেকালের আলোচনা হচ্ছে, এই সময়
একটি বছর আঠারো-উনিশের
একখানি খাম হাতে দিয়ে বলল—বাবা
দিলেন...আমি হিচ্চ নীলরতন হালদারের
ছেলে।

যষ্ঠীচরণ খামটা উলটে দেখলেন ৭৪।
লেখা রয়েছে, অর্থঃ গোপনীয়, যা নিত্য
ব্যক্তিগত। ছিগড় আগাগোড়া পড়ে নিয়ে
বললেন, তুমি একটু অপেক্ষা করো ব্যবস্থা
করছি।

পুত্র কল্যাণচরণকে ডাকিয়ে আনিয়ে
বললেন—তুমি এর সঙ্গে নিজে চলে গিয়ে
নীলরতনমহাশয়ের বেহাইকে নৈমন্ত্য করে
এসো। বলবে, বাবা খুবই ব্যস্ত রয়েছেন।



নৈলে নিজেই আসতেন। আর নীলরতনকেও বলবে, তার জায়গায় নয়, তাকেও আসতে হবে, যেন আশা সলো করে নিয়ে আসেন।

ওরা দুজনে চলে গেল ছোট্টাই ভবানীচরণের হাতে চিঠিটা দিয়ে বললেন—‘পড়ে দ্যাখো।’

ভবানীচরণ অল্প হাসতে হাসতে পড়ে নিয়ে মন্তব্য করলেন—‘ঠাট্টা জমিয়েছেন ভালো বেহাই।’

তখনকার মতো ৭৪।। দেওয়াটা চাপা পড়লও বেরিয়ে পড়তে দেরি হোল না। নীলরতন গ্রামের একজন খুবই সম্মান গৃহস্থ হবে জটুকুপণ বলে গ্রামে বদনাম আছে। কিছুদিন আগে পাশের গ্রামে মেয়ের বিবাহ দিয়েছেন। বেহাই কোন একটা আছিলা করে ছেলের বিবাহসময়ে তাই ওদিকের বেহাই পাঠিয়ে দিয়ে ফাঁদে ফেলেছেন। নীলরতন তাকে এই ভোজের সুযোগ নিয়ে চকবতীদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিচ্ছেন। ও যে খেতে পারে। একটা বেল। তো হাটবেই চাইকি, রাচিটাও বাচিতে পারে ভোজের ব্যাপারই তো। তাও চকবতীদের বাড়ি বসে খাওয়ানো নিয়ে একটা নাম রয়েছে, তার ওপর কতীর প্রাধে আবার খুঁজে পেতে এনে খাওয়ানো।

সাড়র ওপর আরও একটা সাদা পড়ে গিয়ে সমস্ত গ্রামটা গমগম করতে লাগল। অমন দানসাগর শ্রাস্থের আলোচ্যকে ছাপিয়ে নীলরতনের নতুন সমস্যা আর তার চতুর সমাধানের কথাটাই রইল জেগে। বেহাইয়ের বেহাই সম্বন্ধে গবেষণা শুরু হয়ে গেছে। লোকটির নাম সদানন্দ। তিন-আনা গ্রাম পেরিয়ে বাড়ি ডাকসাইটে খাইয়ে একজন। ও অঙলার ‘মুকে রঘু’ বলে পরিচিত। বিশেষ নিম্নগণ্যদিত আয়াজনের অনুপাতে উদর আর আকার বেড়ে গিয়ে অসহ্যমান করতে পারেন। এসব গুণের বাড়তে বাড়তে যেমন দাড়িয়া দেহের আকার সম্বন্ধেও একটা প্রায় অলৌকিক বিবরণ প্রচার হয়ে সবাই কে হেলটাকে একবারে চমকে টেলে দিল।

এই সমাপ্রাহার ভোজ খাওয়ার আগের সব নীলরতনের বেহাইয়ের তদা বেহাইয়ের ভোজনপর্ব দেখার অগ্রে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে গেল।

পূর্ণ বয়সময় সদানন্দ এসে উপস্থিত হলেন। সঙ্গ করে নিয়ে এল নীলরতনের ছেল, প্রসাদ। ভবানীচরণ আরও কয়েকজন সঙ্গ নির্মিত্রভাবে শ্রমায়নার মধ্যে নিয়ে গিয়ে বসেছেন নীলরতনের ছেল ডানসি—আবার শরীফি খাবার তিনি আসতে পারলেন না। ইনি আমার ছোট্টগ্রামই বাবা বললেন আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে।

ভবানীচরণ যেন প্রশংসাই করছিলেন—‘ও, অপমানী আসুন। আসুন।’ বলে কিছু কুশলানি প্রদান করতে করতে নিজের সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে শরীফের ভোজের দুজনকে কবাসের ওপর বসিয়ে বসল।

সামনের দিকেই। সমস্ত গ্রাম নিয়ে নিম্নগণ—শামিয়ানা ভরে এসেছে। দেখার জন্য একটু হুঁড়ুহুড়ি পড়ে গেল। ঘুরে ঘাড় তুলে; একটু বারো বেশি পেছনে, তাদের মুখা বিশেষ কৌতুহলী কেউ কেউ উঠে এসে খানিকটা তফাৎ থেকে আড়চোখে দেখে নিয়ে আবার গিয়ে বসল নিজের নিজের জায়গায়।

এমন বিশেষ কিছুই নয়। চিলেচাল। পরীর, হয়তো একটু স্বলব্ধের দিকেই গৌরবর্ণ, মাঝে খুব সুস্বাদু একটি নিম্নগণ প্রসন্ন হাসির ভাব সবার ঠাট্টা-প্রশংসার মধ্যে দিয়ে নিজের কাজ চালিয়ে যেতে যেতে ভোজনবিলাসীদের যেমন এসে যায় সাধারণত। তবে স্বল্পবাক বলেই মনে হয়। পাশের দু’একজন একটু গম্ভীর নামাবার চেষ্টা করল, আহা নয়, অন্য প্রশংসা দিয়েই অল্প কথায় উত্তর দিয়ে সামনে চেয়ে বসে রইলেন।

বাড়ির দিক থেকে এসে একজন কলকোড়ে বলল—‘ব্রাহ্মণবা গা তুলুন।’

ব্রাহ্মণদের একটা পুন্ড ভিড় শামিয়ানা ছেড়ে এগল। সদানন্দ নীলরতনের ছেলের সঙ্গে পেছনে পড়ে গিয়েছিলেন—‘তিনি কোথায়? আমাদের বেহাই?’ বলতে বলতে দৃষ্টিচরণ একটু বাগভাবেই ভিড়ের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে এলেন।

সাবেক অমলের উচু দোতলা প্রকাণ্ড সদর বাড়ি। সাবেক অমলের সিঁড়ি একটু সকাঁপনি। তাই বেয়ে ভিড়টা আরও চাপ হয়ে গিয়ে এগিয়ে চলেছে। সদানন্দ খানিকটা দূর থেকেই থেমে গিয়ে প্রশ্ন করলেন—‘ওপরেই যেতে হবে?’

ভবানীচরণ বললেন—‘হ্যাঁ, দোতলাই ছাতে। ভোজের খাওয়ানো ওখানিই হয় আমাদের। ...কষ্ট হবে?’

এক সেকেন্ড একটু যেন কি ভেবে নিয়ে সদানন্দ বললেন—‘না, যেমন আর কি?’ চলুন।’

ওপরে এমডো-ওমডো চাষটে সারিতে জায়গা হয়েছে। সমস্ত পলান করাই ছিল ভেতরে ভেতরে। নীলরতন স্বভাবতই ‘চিঠিতে খাইয়ে মানুষ’ বলে পরিচয় করতে পারেন নি কুটম্ব মানুষকে। দৃষ্টিচরণ শিষ্টাচার রক্ষা করে সদানন্দকে সঙ্গে করে প্রথম পর্জিতর, একেবারে শেষের আসনের সমানে নিয়ে গিয়ে বললেন—‘আপনি এইটোতে বসুন। খানিকটা নিরিবিসি হবে।’

পলান মতো খালিই রাখা হয়েছে এ আসনটা।

সদানন্দ একটু যেন ধতমৎ থেয়ে গিয়েই দাঁড়িয়ে পড়ে বললেন—‘এইটোতে? ...এ বেশ।’

পা বাড়িয়ে আবার একটু থমক গিয়ে পাশে দেখে নিয়ে প্রশ্ন করলেন—‘অর ওগুলো?’

বেশ খানিকটা জায়গা বাদ দিয়ে আরও চাষটে আসন। অসন পাতার বহর জলের ব্যবস্থা, খাঁরির আকার—সব কিছু দেখলই বোঝা যায় ব্যবস্থার বিশেষ রকমের।

পরিবেশন আরম্ভ হয়ে গেছে, ৪ তরকারি যা পড়ছে তার পরিমাণও বৃদ্ধি। একটু সতর্ক নয়নই তেয়ে আসে সদানন্দ।

ভবানীচরণ একটু কৃষ্ণিতভাবে বললেন—‘আজ্ঞে—কি, যে বসে—ও’ একটু বিলম্ব হয় আহা। তাই পর্জিতর আর সবাইয়ের হাতে অসংবিধে হয় একটু, আলাদা ব্যবস করতে হয়েছে।’

সদানন্দ একটু কৃষ্ণিতভাবে হেঁটে বললেন—‘আমাকেও তাহলে ঐদিকে একটু জায়গা করে দিলে ভালো হয়। আমারও ঐ দেখা ওর নাম কি, এক সময় আহা রেও বুচি ছিল। বয়েস হয়ে সেটা গেছে, তবে বিলম্ব করে খাওয়ার ঐ দেখটুকু গেছে থেকে। মানে একবার বসে পড়ল কেউ তো পড়তে ছেড়ে উঠতে পারবেন না...’

ও’র মুখে দিয়ে বলাবাই পলান। একটু ভাড়াহুড়া পড়ে গেল—‘ওরে, এর জন্যেও একটা ঐ সারিতেই, ওদের চার-জনের সাংগ। একেবারে শেষটায়...শীতের নিয়ে এসে। এরা বসতে পারছেন না...এই ভোজের যেমন! আগে একটু, জেনে নিতে হয় কে বিরকম চান...উন আবার নতুন মানুষ...’

সমস্ত একটু আড়ালে হাতের কাছের ঠিক করা ছিল, দেরি হোল না।

এর পর, বাঁধ একবার ভেঙে যেতে আর আটকালো না।

খুব যে বিলম্ব করে খাওয়ার অভ্যাস এখনও শেষ হোল না। আর চারজনকে সংগেই তাল রেখে এগিয়ে চললেন সদানন্দ। ঐদিকে পরিবেশনের জন্য আলাদা দু’জন মানুষ। দপ্তরের পর দপ্তরে লুটি। বেগুন ভাজা ও ছককা, তদন্যায়ী ডাল চুরকবি মাছ, অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। শেষে একটা বেয়াড়ের খবর ভাবও এসে পড়ল।...ওকি ব্যাচাখ’ মশাই! --বদকাকা, করছেন কি ও! ...আপনাদের পাতকের মাশা মাল রয়েছে ওদিকে—সের ধরে। এখনও অর্ধেক হয়নি—মাটিতে তার কত তুলবেন?—মুখ মেবে দেওয়ার জিনিস...’

তামাসা জমে উঠেছে। দৃষ্টিচরণও এসে একটা চেয়ারে বসলেন—কত’র হুকোটী হাতে করে।

—ওকি হচ্ছে যদু খড়ো ভোজদেব। শেষে সদানন্দগজের দানসি করবে? একটু কপড়ের কমি টিলে করে দাও...’

—তাদের আকস্মিক আর গায়ের ইজলের কথা ভেবে বলছি—বেহাইয়ের এ দল সের দশকে হয়ে এল—এখনও দই মিটগর, বাবাড়ি সব বাকি—অদৃশ্যভাবে আবার মিষ্টির দিক সতর্ক নয়ন...নাও, চলিয়ে যাও...’

‘মিষ্টির পর্ব’ শুরু হয়ে গেল।

সবাই বাঙা হয়ে উঠলেন। খড়োর রঙটা কালা তামটে হয়ে উঠেছে। শীতকল তরুণী নিয়ে মাঝে মাঝে ঘামও ঝেড়ে ফেলতে হচ্ছে তখন এসে সমস্ত...’

এই বাংলার খবর

বাজেট চিন্তা

পশ্চিম বাংলা বিধানসভার বাজেট অধিবেশনের দিন এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে নানা মহলে চিন্তা-ভাবনা শুরু হয়ে গেছে। সরকারের সংসারের গৃহীণীপনার ডার যদিও হাতে সেই অর্থ দস্তারের ভাবনা অবশ্যই কি করে আয়-ব্যয়ের হিসেব মেলাও যায়। গোটা মন্ত্রিসভার চিন্তা বাজেট অধিবেশনের গোড়ায় রাজ্যপাল সে-ভাষণ দেবেন তাতে কোন কোন বিষয় ঠাই পাবে। যে-বছরটা চলে যাচ্ছে সেই বছরে সরকারী কর্মীতর তালিকা যেমন ঐ ভাষণে থাকে তেমনই থাকে আগামী বছরের কর্মসূচী। রাজ্যপালের ভাষণের খসড়া অনুমোদন করতে মন্ত্রিসভার পর পর দুটি বৈঠকের প্রয়োজন হলো। অবশ্য বাজেট অধিবেশনের মধ্যে সাধারণ মানুষের প্রধান চিন্তা, অর্থমন্ত্রী নতুন কর কতটোটা চাপাবেন। কেন্দ্রীয় বাজেটের কর তো আছেই, তার ওপর রাজ্য সরকারও এ-বছর কিছু কর চাপাবেন এমন আভাস এখন ক্রমশই স্পষ্ট হয়ে উঠছে।

এর প্রধান কারণ, রাজ্য সরকার ১৯৭৫-৭৬ সালে যোজনা খাতে বরাদ্দ বিশ কোটি টাকা বাড়ান বলে ঠিক করেছেন। চলতি আর্থিক বছরে এই বরাদ্দের অঙ্ক ছিল ১৫০ কোটি টাকা। বার্ষিক যোজনার মোট বরাদ্দ বাড়তে যোজনা কমিশন রাজী হয়েছেন ঠিকই, কিন্তু যোজনা খাতে কেন্দ্রীয় সাহায্য বাড়বার জন্যে রাজ্য সরকার ফেদাবী করে আসছেন তাতে তেমন সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। সব রাজ্যকে সাহায্য দেওয়ার জন্যে চলতি বছরে মোট যে টাকা

বরাদ্দ করা হয়েছে আগামী বছরেও তাই-ই করা হবে বলে যোজনা কমিশন ঠিক করেছেন। তবে ওর মধ্যে থেকেই পশ্চিম বাংলা হয়ত বাড় জোর দশ কোটি টাকা বাড়তি পেতে পারে। তবু যোজনা খাতে বাড়তি খরচের জন্যে আরো দশ কোটি টাকা লাগবে। সেই টাকটা রাজ্য সরকারকেই যোগাড় করতে হবে আর যোগাড়ের প্রধান রাস্তা নতুন কর বসানো। চলতি বছরের বাজেটে নতুন করের পরিমাণ ছিল ২৪ কোটি টাকার মতো। আসছে বছরে নতুন করের পরিমাণ দশ কোটি টাকা হবে বলে ওয়াকফহাল মহলের অনুমান। নতুন কর না-বসালে রাজ্যে উন্নয়নের কাজ চলে দিতে হয়। কিন্তু রাজ্যের বা অর্থনৈতিক সমস্যা তাতে উন্নয়নের কাজ চলে দিতে সরকার মোটেই আগ্রহী নন। তবে চলতি বছরের মতো আগামী বছরেও প্রধানত সমাজের সঙ্কল অংশের কাছ থেকেই নতুন কর আদায়ের চেষ্টা করা হবে বলে শোনা যাচ্ছে।

এফ সি আই ধর্মঘট

দিল্লী থেকে ফিরে ফেরারারী দশ তারিখে ফুড কর্পোরেশন কর্মীদের ধর্মঘট মেটাবার জন্যে মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থ শঙ্কর রায় নিজের হস্তক্ষেপ করেও সফল হতে পারেন নি। ছাটাই সহ-কর্মীদের আবার কাজ দিতে হবে, এই দাবী নিয়ে এফ সি আই কর্মীরা জানুয়ারীর শেষে ধর্মঘটে নামার পর রেশন ব্যবস্থায় গুরুতর সংকট দেখা দেয়। কর্মীদের ইউনিয়নের প্রতিনিধিদের সঙ্গে আলোচনার সময় সিদ্ধার্থ বাবু ধর্মঘট মিটিয়ে নিতে বলেন।



উত্তর কলকাতার রেশন সংকট নিরসনে কাশীপুরের একটি গুদাম থেকে খাদ্যস্যা সরবরাহ করা হচ্ছে।

ছাটাই ০৮৬ জন কর্মীর মধ্যে ৩৫০ জনকে আবার কাজ দেওয়া হয়েছিল এবং বাকী কজনকেও নতুন কাজের সুযোগ এলেই কাজ দেওয়া হবে, মধ্যমশ্রেণী এই প্রতিশ্রুতিও দেন। কিন্তু কর্মীদের নেতারা জানান, তারা এই প্রস্তাবের ভিত্তিতে ধর্মঘট মিটিংয়ে নিতে পারবেন না। তাঁদের হিসেবে ছাটাই কর্মীর সংখ্যা ৩৮৬ নয়, ৮৮৪ জন। আর এঁদের সকলকেই যে আবার কাজ দেওয়ার সুযোগ নেই তাও নয়। এই ধর্মঘটের ফলে রেশন এলাকার মানুষের অসুবিধে হচ্ছে একথা স্বীকার করে নিয়েও নেতারা বলেন এটা রুটির লড়াই, সুতরাং এই লড়াইয়ে তারা সাধারণ মানুষের সমর্থন পাবেন।

এফ সি আই কর্মীদের নেতাদের সঙ্গে আলোচনার পর সিংধাখোঁসাবাদ সাফ জানিয়ে দেন কয়েক শ কর্মীর জন্যে লাখ লাখ মানুষ কষ্টভোগ করবে এটা তিনি কিছুতেই বরদাস্ত করবেন না। একটি কংগ্রেসী ইউনিয়নের ডাকেই এই ধর্মঘট হচ্ছে। একথা শুনে প্রধানমন্ত্রীও খুব চটে গেলেন। ধর্মঘট মীমাংসায় মধ্যমশ্রেণীর চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ার পর এফ সি কতৃপক্ষ ধর্মঘটী কর্মীদের বিরুদ্ধে কড়া ব্যবস্থা নিতে শুরুর করেন। রাজ্য সরকার এ-ব্যাপারে শূণ্য সহযোগিতার আশ্বাস দেন। প্রথমে কর্মীদের ২৬ জন নেতাকে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে কাজে যোগ দিতে বলা হয়। অন্যথায় তাঁদের ছাটাই করা হবে বলে জানিয়ে দেওয়া হয়। পর দিন ৩ জন কর্মীকে ভারতরক্ষা আইনে গ্রেপ্তারের নির্দেশ দেওয়া হয়। তার পর স্থির হয় ধর্মঘটীদের মধ্যে ৫০০ জনকে কাজ দেওয়া হবে। যে ২৬ জনকে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে কাজে যোগ দিতে বলা হয়েছিল তারা কেউই ঐ সময়ের মধ্যে কাজে যোগ দেন নি। তাই তারা কাজ ছেড়ে দিয়েছেন বলে ধরে নিয়ে তাঁদের জামিনায় নতুন লোক দেওয়া হলে বলে এফ সি আই কতৃপক্ষ স্থির করেন।

একটুকু বাসা

এই বাংলার বিশেষ করে বৃহত্তর বঙ্গোপসাগর মানুষকে মাথা গোজার ঠাই যোগাবার জন্যে রাজ্য সরকার বেশ বড় পরিকল্পনা করতেন। তৈরী করেছেন বলে গৃহ নিম্নাংশ দপ্তরের রাষ্ট্রমন্ত্রী রামকৃষ্ণ সামাগারী কথারাত্রে থেকে মনে হচ্ছে। এত দিন রাজ্য সরকার প্রধানত মাঝারী আয় এবং কম আয়ের লোকের জন্যে ফ্ল্যাট তৈরী করেছেন বা করার কথা ভেবেছেন। কিন্তু এখন ওপরে-তলার লোকের জন্যেও বাসা তৈরীর কথা ভাবছেন। কারণ বেশী দামের ফ্ল্যাট কেনার মতো লোকের অভাব নেই। সৌখিন এলাকায় চড়া দামের ফ্ল্যাট বেচেতে পারলে বেশ কিছু লাভ করা হবে বলে গৃহ নিম্নাংশ বোর্ড আশা করছেন। সেই লাভের টাকায় মাঝারী আর কম আয়ের লোককে ফ্ল্যাট কেনার জন্যে কিছুটা ভর্তুকি দেওয়া যাবে।

সৌখিন এলাকা বশত এখন দক্ষিণ কলকাতার সানি পার্ক এবং মিল্টো পার্কে বড় বড় বাড়ী তৈরীর কথা ভাবা হচ্ছে। সানি পার্কে ১৮০ এবং মিল্টো পার্কে ৭০ দেড়েক ফ্ল্যাট তৈরী হবে। মোট খরচ পড়বে সাড়ে তিন কোটি টাকার মতো। অবশ্য সরকার মধ্যবিত্ত বা নিম্নবিত্ত মানুষের কথাও মনে রেখেছেন। সল্ট লেকে এবং টালিগঞ্জের গলফ কোর্সে যেসব ফ্ল্যাট তৈরী হবে তা প্রধানত তাঁদেরই জন্যে। প্রথমেই এলাকায় বিভিন্ন পর্যায়ে তৈরী হবে চার হাজার ফ্ল্যাট এবং দ্বিতীয়োক্ত এলাকায় ১৮০০ ফ্ল্যাট। মোট খরচের পরিমাণ ১৬ কোটি টাকা দাঁড়াবে বলে অনুমান করা হচ্ছে।

তার মধ্যে হাউসিং এন্ড আবর্জন ডেভেলপমেন্ট কর্পোরেশন সাড়ে চার কোটি টাকা দিতে পারে। গ্রামের গৃহহীনদের মাথা গোজার ঠাই তৈরীর জন্যে রাজ্য সরকার একটি গ্রামীণ গৃহনির্মাণ পঞ্চদশ গঠন করতে পারেন। রাজ্যের গ্রামাঞ্চলে গৃহহীন পরিবারের সংখ্যা পোনে তিন লাখের কিছু বেশী।

বিষ্ণুর প্রত্যাবর্তন

ঠিক দশ বছর এক মাস আগে কলকাতায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ভবন থেকে যে বিষ্ণু মূর্তিটি চুরি গিয়েছিল সেটি আবার স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত হলো ফেব্রুয়ারীর ১২ তারিখে। প্রতিষ্ঠিত করলেন রাজ্যপাল ডায়াস। মূর্তিটি শূন্যস্থানেও পর রাজ্যপাল বিষ্ণু মূর্তির পায়ে চন্দন মাখিয়ে দেন, গলায় দেন মালা। ১৯৬৫ সালের জানুয়ারীর ১৪ তারিখে পৌষ সংক্রান্তর দিনে মূর্তিটি চুরি যায়। চুরি যাওয়ার পর স্বভাবতই খুব হেঁচকি পড়ে যায়, কারণ দু'ফুট উঁচু রঞ্জের এই মূর্তিটি তাম্রা পুরাকীর্তি বলে গণ্য। কিন্তু অনেক বোজ-খবর করা সত্ত্বেও পাঁচ-পাঁচ বছর এটির কোনো সন্ধান মেলে নি। ১৯৭০ সালে কেউ বা কারা মূর্তিটি বিক্রী করে আমেরিকার বস্টন মিউজিয়ামকে ৫০ হাজার ডলার দিয়ে মূর্তিটি কিনে নেন মিউজিয়াম কতৃপক্ষ। কিন্তু যখন তারা জানতে পারেন যে মূর্তিটি চুরি করা হয়েছে তখন তারা এটি ফিরিয়ে দিতে সানন্দে সম্মত হন। তারা মূর্তিটি বস্টন মিউজিয়ামকে বিক্রী করেছিল তারা অবশ্য মিউজিয়াম কতৃপক্ষকে ঐ ৫০ হাজার ডলার ফিরিয়ে দিয়েছে।

রাজ্যপাল ডায়াস বস্টন মিউজিয়ামের কতৃপক্ষকে ধন্যবাদ দিয়ে বলেন এই ধরনের অমূল্য পুরাকীর্তি নিয়ে যে আন্তর্জাতিক কারবার চলেছে তা বাধ করার জন্যে কড়া আইন দরকার। অবশ্য শূন্য আইন করাই এই কারবার বন্ধ করা যাবে না, এর জন্যে জনসাধারণের সজাগ পাহারাও প্রয়োজন। এই ধরনের অমূল্য সম্পদ ঠিক মতো রক্ষণাবেক্ষণের জন্যে বিভিন্ন মিউজিয়াম ও প্রতিষ্ঠানকে বহুশত আর্থিক সাহায্য দেওয়ার প্রয়োজনীয়তার কথাও তিনি উল্লেখ করেন।

হাসপাতালের শয্যা

পশ্চিম বাংলায় বিভিন্ন হাসপাতালে শয্যার সংখ্যা গত তিন বছরে পাঁচ হাজার বেড়েছে। এ-খবর দিয়েছেন স্বাস্থ্যমন্ত্রী অজিত গাঙ্গা। তার হিসেবে অনুযায়ী ১৯৭১ সালের শেষে এই রাজ্যে হাসপাতাল-শয্যার সংখ্যা ছিল ৩৮ হাজার। তিন বছর পরে অর্থাৎ ১৯৭৪ সালের শেষে ঐ সংখ্যা দাঁড়ায় ৪৩ হাজার। এর ফলে এই রাজ্যে প্রতি হাজার মানুষ পিছু হাসপাতাল-শয্যার সংখ্যা একের খুব কাছাকাছি পৌঁছে গেছে। কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক নিযুক্ত ভোর কমিটির সুপারিশ অনুযায়ী জনসংখ্যার হাজার-করা একটি শয্যা থাকা দরকার। ১৯৭০-৭৪ সাল পর্যন্ত হিসেব নিয়ে দেখা যায়, গোটা দেশে এই সংখ্যা গড়পড়তা প্রতি হাজারে আধখানি। অর্থাৎ হাসপাতাল-শয্যা সংখ্যার বিচারে পশ্চিম বাংলার অবস্থা দেশের গড়পড়তা অবস্থার চেয়ে ভালো। আর হাজার তিনেক শয্যা হলো এই রাজ্যে হাজারকরা হার পুরোপুরি এক দাঁড়াবে বলে স্বাস্থ্যমন্ত্রী জানিয়েছেন।

১৭।২।৭৫

—দেবদত্ত

গফুর থাকলেন, নায়ক গেলেন

বিহারের মুখ্যমন্ত্রী গফুর সম্প্রতি বলেছেন, 'আমি মুখ্যমন্ত্রী হওয়ার পর থেকে আমার বিরোধীরা আমাকে এক দিনের জন্যও শান্তিতে থাকতে দেয়নি।' 'বিরোধীরা' বলতে গফুর অবশ্যই বুঝিয়ে দিচ্ছেন তাঁর নিজের দলের সেই সদস্যদের যাঁরা গোপনিকায় থেকে সিরিয়ে দেওয়ার জন্য দীর্ঘকাল ধরে চেষ্টা করে আসছেন। প্রকৃত-পক্ষে, দিল্লির নির্দেশে গফুরকে বিহার বিশালমণ্ডলীর কংগ্রেস দলের নেতার আসনে বসাবার পর থেকেই বোম্বা যাঁকিল যে, বিভিন্ন প্রতিদ্বন্দ্বীদর মধ্য থেকে অধিকতর উপযুক্ত কোন নেতাকে যতক্ষণ বাছাই করা না যাচ্ছে ততক্ষণ পর্যন্ত কাজ চালিয়ে যাওয়ার উদ্দেশ্যেই গফুরকে এই দায়িত্বগর্ণ পদে বসান হচ্ছে। অতএব, এটা কিছু-নতুন কথা নয় যে, গফুর মন্ত্রিসভার 'এই-যায়-সেই' মার্স আনিষ্ঠিত অবস্থাত প্রায় সূচনা থেকেই চলছিল।

মহারাষ্ট্রের মুখ্যমন্ত্রী বসন্ত রাও নায়কের নেতৃত্বের পরামর্শে ফরিয়ে আসার কথাটাও গত নির্বাচনের পর থেকে মধ্যে মধ্যেই শোনা যাচ্ছিল। তার কারণ, পুরান একটা লোকপড়া অনুসারে এবার বিদ্রোহের প্রতিনিধি নায়কের জায়গায় মারঠাওয়াড়া অঞ্চলের কোন প্রতিনিধির মুখ্যমন্ত্রীর পদ গ্রহণ করার কথা।

কংগ্রেস পার্লামেন্টারি বোর্ডের সিদ্ধান্ত অনুসারে ভারতের বর্তমান মুখ্যমন্ত্রীদের মধ্যে প্রবীণতম বসন্তরাও নায়কের এক বাগের নেতৃত্বের অবসানের সময় সত্যি সত্যি এসে গেল, কিন্তু অন্যদিকে গফুরের আনিষ্ঠিতা রয়েই গেল।

এম্মা হয়েছে যে, গফুরকে এখন সবান-সমস্তনৈতিক দিক থেকে সংগত হবে না। অতএব, হুঁতাম্বা বিহারে কংগ্রেস জোঁজসলগার পাটর তিতর গফুরের বিরুদ্ধে যে প্রচণ্ডা বিদ্রোহ দেখা দিয়েছে কংগ্রেস হাই-কমান্ডের হুকুমিও তিরস্কার সত্ত্বেও সেই বিদ্রোহ প্রশমিত হওয়ার লক্ষ্য দেখা যাচ্ছে না। পরিবর্তনকারী যে সভা করে গফুরের বিদ্রোহ অনাথতা প্রত্যাব গ্রহণ করেছেন এবং সেকথা যে তারা রাজ্যপালকে জানিয়ে এসেছেন, পাটনা বিমান বন্দরে খোলা জায়গায় দাঁড়িয়ে তাঁদের মুখপত্ররা যে কংগ্রেস সভাপতি দেবকান্ত বড়ুয়ার সঙ্গে বাগযত্বেপ কিন্তু হলেছেন, এই সব কারণে বিক্ষুব্ধ গোষ্ঠী নরায়ণদীর বিরাগভাজন হয়েছেন। কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেতারা বিক্ষুব্ধ গোষ্ঠী বিশালমণ্ডলীর বাজেট অধিশেষন বরফট করার যে হুমকি দিয়াছিলেন তাঁদের সেই হুমকি প্রত্যাহার করে নিতেও বাধ্য করা হয়েছে। কিন্তু গফুর-বিরোধীরা জানিয়েছেন, বিশাল-মণ্ডলীর কংগ্রেস দলের সভায় গফুরের বিবরণে অনাস্থা প্রকাশ করার জন্য তাঁদের সাংযোগ না দেওয়া পর্যন্ত তারা ক্ষান্ত হইলেন না। তাঁরা অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে একথাও গভীর পরে দিয়াছেন যে, শ্রীমতী ইন্দিরা



গান্ধীর 'প্রজগদায়ক নেতৃত্বের' প্রতি তাঁদের আস্থা অটুট আছে।'

মহারাষ্ট্রে নেতা বদলের পালাটা অবশ্য বিহারের তুলনায় অনেক সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হচ্ছে। দেখানো গ্রীনারক তাঁর দলের পরিবর্তনকারীদের ও কংগ্রেস হাই-কমান্ডের ইচ্ছা অনুসারে নিজেই মুখ্যমন্ত্রীর পদ থেকে সরে আসছেন এবং দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করার জন্য শংকররাও ভাওরাও চাবনের নাম প্রস্তাব করছেন। শংকররাও মারঠাওয়াড়া অঞ্চলের মানুস এবং পরিবর্তনকারীরা সর্বসম্মতি-ক্রমে তাঁর নামই প্রস্তাব করছেন।

রাজনৈতিক পর্যবেক্ষকরা কিন্তু মনে করছেন, মহারাষ্ট্রে নতুন নির্বাচনের এই পর্ব খতটা নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হয়েছে বলে উপরে-উপরে দেখান হচ্ছে, আসলে ব্যাপারটা কিন্তু ততটা নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হয়নি। বসন্তরাও নায়ককে অপসারণ করার জন্য যদিও মারঠাওয়াড়া অঞ্চলের দাবির দোহাই দেওয়া হচ্ছে তাহলেও আসল কারণ নাকি হল এই যে, নায়ক সম্প্রতি কেন্দ্রের বিরুদ্ধে কঠোর মন্তব্য করে নরায়ণদীর বিরাগভাজন হয়েছেন। গত মাসে মহারাষ্ট্রের বোরদিতে যে নাগোরা-

থেকে সিরিয়েই ক্ষান্ত হইলেন না, রাজ্যে রাজনীতি থেকেও তাঁকে দূরে রাখা চাইলেন। অসুবিধাজনক রাজনীতিকভাবে হাতে রাখার পরিচিত ফরমুশা এ উদ্দেশ্যে বসন্তরাও নায়কের উত্তর প্রয়ো করার কথা শোনা যাচ্ছে। অর্থাৎ তাঁকে রাজ্য পাল করে সক্রিয় রাজনীতি থেকে সরিয়ে রাখার চেষ্টা হচ্ছে। অস্থাপ্রদেশে রাজ্যপালে পদটি খালি হচ্ছে, ঐ পদে নায়ককে বসান হতে পারে।

এর আগে গুজরাটের রাজ্যপালের উপদেষ্টা, অবসরপ্রাপ্ত আই-সি-এস অফিসার এচ সি সারিনকে বিহারের রাজ্যপাল করে ঐ রাজ্যের বর্তমান রাজ্যপাল আর ডি ভান্ডারেকে অস্থায়ী রাজ্যপাল করার কথা ভাবা হয়েছিল। কিন্তু এই পরিকল্পনা কার্যকরী করার পথে তিনটি বাধা দেখা দিচ্ছে। প্রথমত অস্থায়ী কংগ্রেস সরকার ভান্ডারেকে রাজ্যপাল হিসাবে গ্রহণ করতে বিশেষ আগ্রহ দেখান নি। ১৯৭৩ সালের জুলাই মাসে ভান্ডারে বিহার মন্ত্রিসভার যে প্রকাশ্য সম্মেলনাচনা করেছিলেন তার কথা মনে রেখেই অস্থায়ী সরকার ভান্ডারে সম্পর্কিত কিছুটা শঙ্কিত। দ্বিতীয়ত, বিহারে তাঁর মেয়াদ শেষ হওয়ার আগেই তাঁকে সেখান থেকে সরিয়ে একজন অবসরপ্রাপ্ত সিভিলিয়ানের জায়গায় করে দেওয়া হবে, এটা শ্রীভান্ডারের মনোপ্ত নয়। তৃতীয়ত, তাঁর পূর্বসূরী দেবকান্ত বড়ুয়ার মত তার ডি ভান্ডারের রাজ্যপালের পদ ছেড়ে দিলে আবার সক্রিয় রাজনীতিতে প্রবেশ করতে চাইলেন।

জামা মসজিদে হাঙ্গামা

জামা মসজিদ সংক্রান্ত যে বিরোধ নিয়ে দিল্লিতে এক পক্ষ কালের মধ্যে দুবার দাওয়া-হাঙ্গামা হয়ে গেল এবং মোট ১৩ জন মারা গেলেন সেই বিরোধের মূলে রয়েছে মসজিদ-এর উপর সরকারি কর্তৃক প্রদত্ত অশীর্বাচন। অশীর্বাচন বৃহৎ সৈয়দ শামদ বুখারির মধ্যে তাঁর পুত্র সৈয়দ আবদুল্লা বুখারিকে অননুমোদিতভাবে মসজিদের ইমাম হিসাবে নিয়োগ করা হয়েছে, দিল্লি ওয়াকফ বোর্ডের মারফৎ কেন্দ্রীয় সরকার এই অভিযোগ সম্ভবত তুলতেনই না যদি না ইতিমধ্যে সৈয়দ আবদুল্লা বুখারি মসজিদে প্রার্থনা-সভায় নিয়ামতভাবে সরকার-বিরোধী প্রচার চালিয়ে সরকারকে বিবর্ত করতেন। আগল সম্মতি সজহান যেদিন গোখারা থেকে একজন মৌলানাকে আনিয়ে জামা মসজিদের ইমামের গদ্যেতে বসিয়ে দিয়াছিলেন; তারপর থেকে আজ পর্যন্ত তিনশ বছর ধরে একাদিক্রমে শাবার পর ছেলেই এই মসজিদের ইমামতি করে এসেছেন। এটা যদি ইতিহাসের নজর হয়ে থাকে তাহলে ইমামের নিয়োগকর্তা হিসাবে দিল্লি ওয়াকফ বোর্ডের অননুমতি এক্ষেত্রে আগে থাকত নেওয়া হয়নি, শূন্য এটুকু কারণেই বশনক্রমিক ইমামতির অধিকার সম্পূর্ণ অস্বীকার করা কঠিন। কেন্দ্রীয় সরকার এখন সরাসরি এই অধি-

পরের সংখ্যায় গল্প লিখবেন অতীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

ঘরনের শিবির আনিষ্ঠিত হয়েছিল সেখানে নায়ক মস্তব্য করেছিলেন যে, একটা পৌর-সভার বসন্তকু স্বাধীনতা থাকে মহারাষ্ট্র সরকারকে ততক্ষু স্বাধীনতাও এখন কেন্দ্রীয় সরকার দিচ্ছেন না। গ্রামাঞ্চলে কর্ম-সংস্থানের গ্যারান্টি, সরকার কর্তৃক এক-চেটিয়াভাবে তুলে কেনা ইত্যাদি মহারাষ্ট্র সরকারের যেসব পরিকল্পনা কেন্দ্র নামজুর করে দিয়েছেন মুখ্যমন্ত্রী নায়ক সেগুলিও উল্লেখ করেন। এতই তিনি ক্ষান্ত হইলেন। একটি পুস্তিকা প্রকাশ করে তিনি কেন্দ্রের বিরুদ্ধে তাঁর অভিযোগগুলি নির্দিষ্টপদ করেছেন এবং মহারাষ্ট্র থেকে নির্বাচিত এম-পি-দের কাছে এসব অভিযোগের পুনরাবর্তি করেছেন। মহারাষ্ট্রের পরিবর্তন-কারীরা নায়কের এই কেন্দ্র-বিরোধী মন্তব্য-গুলি দিল্লির সোডার এনে তাঁকে সরাসরি সাংযোগ গ্রহণ করেছেন।

*

শোনা যাচ্ছে, মহারাষ্ট্রে যারা নায়ককে সিরিয়ে চাবনকে মুখ্যমন্ত্রীর পদে বসতে উদ্যোগী হয়েছেন তারা নায়ককে মুখ্যমন্ত্রীর

কার জন্মীকরণ না করে বলাছেন, মসজিদের শাহী ইমাম কার্ঘ্যরত ইমাম সৈয়দ হামিদ বুখারি বেঁচে থাকতে আর কেউ এ পদ বসতে পারেন না।

ওয়ারফ বোর্ডের আরও অভিযোগ এই যে, মসজিদের ইমাম হিসাবে সৈয়দ আবদুল্লাহ বুখারি দোকানঘর ভাড়া দিয়ে, নজরানা আদায় করে ও অন্যান্য ফি ধার্য করে যেসব আর করছেন সেটা নিরমান্বায়ী বোর্ডে জমা না দিয়ে আত্মসাৎ করছেন। আবদুল্লাহর পক্ষের বক্তব্য হল, কোর্ড মসজিদ মোরামত করার দায়িত্ব ঠিকভাবে পালন করছেন না।

কেন্দ্রীয় সরকার যখন এভাবে ওয়ারফ বোর্ডের মারফৎ মসজিদের উপর রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্রণ বজায় রাখতে চাইছেন তখন আবদুল্লাহর অনুরাগীরা চাইছেন, এই মসজিদ পরিচালনার ভার সরকারি নিয়ন্ত্রণ থেকে মুক্ত একটি সম্পূর্ণ বেসরকারি কমিটির উপর দেওয়া হোক।

প্রশ্নটি নিয়ে প্রথমে দৃঢ় মনোভাব অবলম্বন করার পর কেন্দ্রীয় সরকার এখন সম্ভবত বাক্যে পারছেন যে, দেশের ভিতরে ও বাইরে এর বিবৃতি প্রতীকিত্ব দেখা দিতে পারে। জামা মসজিদ ভারতে মুসলমানদের বহুস্তম উপসনামূল্য। সারা মুসলিম দুনিয়ার এটি সুপরিচিত। এখানে মুসলমানদের ধর্মচরণের শাধীনতায় সরকারি হস্তক্ষেপ করা হচ্ছে। এরকম একটা ধারণা

সৃষ্টি হতে দেওয়া ভারত সরকারের পক্ষে খুবই অসুবিধাজনক।

সম্ভবত এই সব কারণেই ভারত সরকার এখন এ-বিষয়ে কিছুটা নগ্ন মনোভাব অবলম্বন করেছেন। তারা এই বিরোধের মীমাংসা করার জন্য শেখ আবদুল্লাহকে মধ্যস্থতা করতে অনুপ্রাণিত করেছেন। শেখ তাঁদের এই অনুরোধ মেনে নিচ্ছেন।

ব্রিটিশ রাজনীতিতে নয়া ইতিহাস

৬৯ বছর বয়স্কা গৃহকর্তা ও বয়স পূর্ণকনার জননী মাগারেট হিন্ডা থ্যাচার ব্রিটিশ কনজারভেটিভ পার্টির নেত্রী নির্বাচিত হয়ে ইতিহাস সৃষ্টি করেছেন। কারণ, তিনিই প্রথম মহিলা যিনি ইউরোপের কোন বড় রাজনৈতিক দলের নেত্রী পদে লাভ করলেন। তাঁর এই নির্বাচনের অর্থ হল, পূর্ববর্তী নির্বাচনে কনজারভেটিভ পার্টি যদি সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করতে সমর্থ হয় তাহলে এই প্রথম ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী হবেন একজন নারী।

শ্রীমতী থ্যাচার যদিও ইদানীং কমন্স সভায় তাঁর দলের মুখপাত্র হিসাবে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিচ্ছিলেন এবং নির্বাচনে পরাজিত কনজারভেটিভ পার্টির মধ্যে উৎসাহী-উদ্যমী ফিরিয়ে আনার ব্যাপারে অগ্রণী হয়েছিলেন তাহলেও পুরুষ-প্রধান

রক্ষণশীল রাজনীতিতে তিনি এত অকস্মাৎ একেবারে সামনের সারিতে এসে যাবেন, এটা অনুমান করা যায়নি। শ্রীমতী থ্যাচার নিজের কিছুদিন আগে বলেছিলেন, ব্রিটিশ রাজনীতিতে কোন নারী দলের নেত্রী ও প্রধানমন্ত্রী হবেন, এটা আমার জীবকালে হবে না।

কিন্তু কোন কোন রাজনৈতিক পর্যবেক্ষকের ধারণা, শ্রীমতী থ্যাচার নেত্রী হওয়ার কনজারভেটিভ পার্টির নির্বাচনী সাফল্যের সম্ভাবনা সুদূরপরাহত হয়ে গেল। 'ইক্সপ্রেস' পত্রিকা লিখেছেন, 'শ্রীমতী থ্যাচারের মিস্টার আগামী ২৫ বছরের জন্য শ্রমিক দলের শাসনকে সুনিশ্চিত করল।'

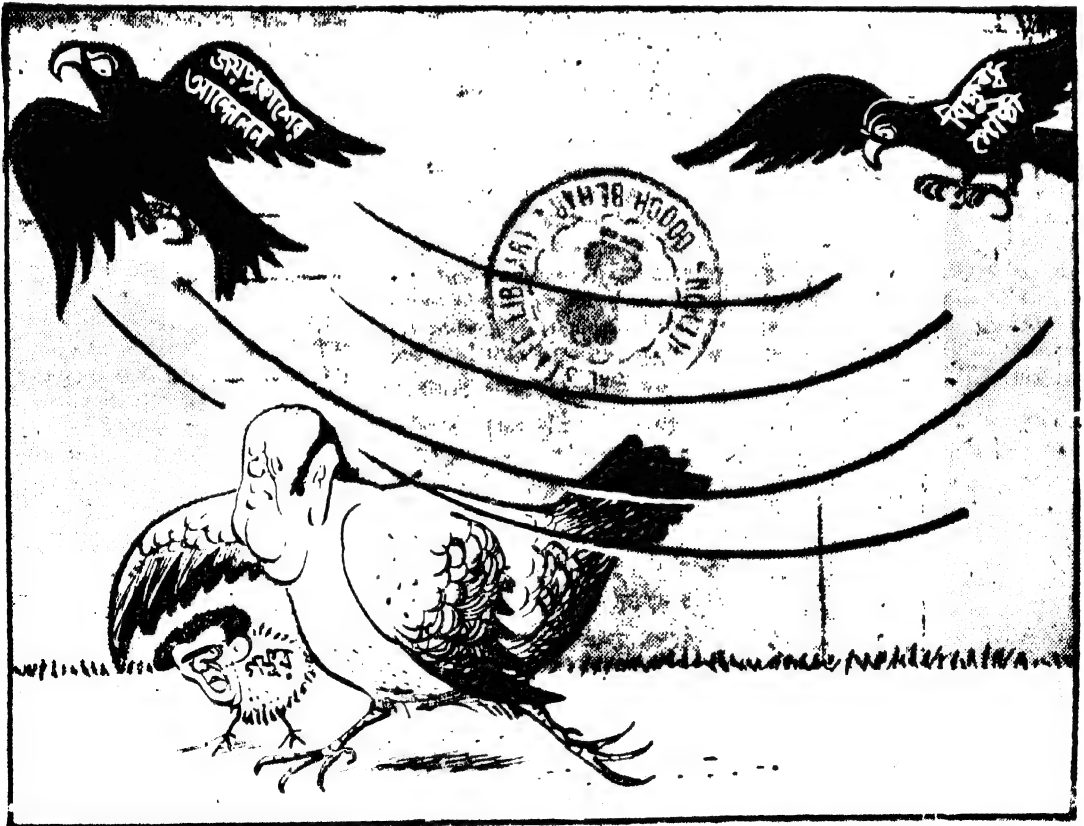
উত্তর লন্ডনের একটি নির্বাচনকেন্দ্র থেকে নির্বাচিতা শ্রীমতী থ্যাচার একজন শৌখীন মহিলা হিসাবে পরিচিত। তাঁর স্বামী একজন কম্পানি ডিরেক্টর।

—পন্ডরীক

।। সংশোধন ।।

রাগা করে দেখুন

অমৃত ৪০তম সংখ্যায় ৩৯ পৃষ্ঠায় 'কমলালের ঘরে সালাউ'-এর স্থলে 'কমলালের ঘরে সালাউ' পড়তে হবে এবং ৪১তম সংখ্যায় ৩৭ পৃষ্ঠায় 'কমলা মাকানিম'-এর স্থলে 'মিনসাগ মীট' পড়তে হবে।



বোম্ব ফাদার তত্বেন চায়চা

এমন এক মহিলাকে আমি চিনি। মাজারাবুদা দেবীর কাছে অহোরাত্র যিনি প্রার্থনা করেন পুত্র লাভের আকাঙ্ক্ষায়। তাকে বিচিত্র কি? বিচিত্র এই যে নামরক্ষণ, বাধা-ব্যবলম্বন, মূর্খান্দান প্রভৃতি কথা তিনি ভুল ভাবেন না হুটো ভাবেন প্রতি-শোধের কথা; শিখর করেছেন, পতিদেবতার জন্মদাতার উপর তিনি বদশা দেবেন আপন বোম্বকে জ্বালিয়ে।

শামিম আরা খেয়েটি এমনতর নয়। কেউ এখনও জানে না, কেউ এখনও টের পায় নি, তবে ডাক্তার নিসেন্দেহ (আর খাটোও সুনিশ্চিত) : শামিম আরা অত্যন্ত সুস্থ। খোদাতালার কাছে সে প্রার্থনা করে—আর আমাকে প্রার্থনা করতে বলে—সে যেন সুসময়ে কতী হৃদয়ের কোলে তুলে দিতে পারে এক কন্যাকে, না, পুত্রের প্রতি তার অনীহা নেই; বরং সে বলে এসেছে, ঈশা-আল্লাহ (অর্থাৎ কিনা ঈশ্বরের প্রসাদ) উত্তরাধিকারিণীটি একটু বড় চলে পুংলিপের এক খেলার সখীর সাহচর্য লাভ করবে।

শামিম আরাও আসলে প্রতিশোধ চায়, অস্বস্তি ধরনের এক পরিশোধ। আপন আম্মার কাছে মেয়ে বংশ কিস্মিনকালেও সে যে-আদর পায় নি, নিচু কন্যাকে সেবা করেই সে সুদক্ষতারে তার ক্ষতিপূরণ করবে।

সে অনেক দিনের কথা। শামিম আরা তখন হয় নি। ওর আশ্রয় মহম্মদ নূর বংশ, মজর মাসের এক সকালে, পিতামাতা, শরশুর সাহেব, মদ্রাসার ওস্তাদ ও জেয়ার শীতের পদচুবন সহকারে, গভবতী বাকিকা বধ ইসরাতে জাহান্নাম পূর্বাঞ্চলের পৈতৃক ভিটেরে রেখে, তারিফ বংশের মহানগরীর পিতৃপুত্র পা নাড়িয়ে। আগ্রয় নিলেন ডেইলিপার, সহস্র এক বংশের গায়ে, যার প্রতিপালন উৎসাহ দিন ও সং পরামর্শে

বংশ মিয়া অল্প সময়েই ফেঁদে বসলেন এক অর্থকরী বোলবোলাও লোহার কারবার।

ইতিমধ্যে সংবাদ এল, পূর্বাঞ্চলের ঐ পৈতৃক ভিটেতে নারীসমাজের সংখ্যা বৃদ্ধি সাধন করতে এসেছে বেহেশত-তাগিনী এক একরকম হুরী। কন্যা লাভে বংশ মিয়া খুশী হতে পারলেন কিনা, আজও তিনি বোঝেন না...। প্রতিটি বছরে, শাওরাল ও জিলহজ্জ মাসে—ইদুল ফিতর ও বকর-ইদের উপলক্ষে—মোটো টাকা আর হরেক রকম উপঢৌকন সংগে নিয়ে তিনি দেশে গিয়ে স্বামীসুলভ কলকোচিত কর্তব্য পালন করতেন। প্রতিটি বছর যথাসময়ে খবর আসত—বেহেশত-তাগিনী নবাগতবৃকর আগমনের শব্দসংবাদ; হাফ ছেড়ে বংশ মিয়া ইসরাতে জাহান্নাম উপহারগুলির নাম লিখতেম হালখাতার শেষ পৃষ্ঠায়, সুন্দর আরবী অক্ষরে : হোসনে-আসা, রোশনে-আরা, নাজমো-আরা, শামসে-আরা... লিখতে ভাবতেন, নিরান দিনে যেদিন আল্লাতালার ডাক আসবে, কার হাত বন্দন তিনি দিয়ে রাখেন তার আদরের এই ফলাও কারবার?

সহস্রা বংশের ছিল এক নাতনী—শুভবর্ণা, গজল-জা, গৃহকর্মী সুনিপুণা রোজদশী রোকসানা। উর্দু স্কুলে পড়ত সে, বাংলা অক্ষর জানত না; শিখতে আসত মহম্মদ নূর চাচার কাছে, এশা নমাজের পর; পরিবেশন করত—এগামীস্বরূপ স্বহস্তে রান্না স্ববন্দ, সিঁদাই-জর্দা।

সহস্রা বংশের হৃদয়লতা বংশ মিয়া প্রথম বৃঞ্চলেন না; যেদিন বৃঞ্চলেন, সেদিন তিনি বুড়ীর পাতা ফাঁদে সানন্দে পা দিলেন, কিন্তু পদক্ষেপে দৌড়লেন প্রসিদ্ধ এক ফাঁকরের আস্তানায়, পকেট উজাড় করে কিনলেন অবাধে এক তারিফ হার নাকি সুপ্রতিষ্ঠিত ও বিজ্ঞানসম্মত প্রভাবের ফল যাবতীয় মুমিনের দ্বিতীয় পক্ষের বিধির গভাষণে জন্মের দ্বিবিজয়ী পং সন্ত।

রোকসানার নানার আপত্তি ছিল খুব, ওর নিজেরই এক ভাবনের ছেলের সংগে নাতনীর সাদটা তিনি এক রকম ঠিক করে-ছিলেন। বংশ মিয়া আশা হাজী আবদুল হাবিব সিদ্দিকীরও মত ছিল না : ভূতভোগী তিনি, একাধিক পরিণয়ের সুনিধা স্বাধীন (বড় বিবি পা টিপতেই ছোট বিবি পাখা পরলে...), তবে কিনা চাচা জেলায় আচ্ছা আচ্ছা গড়কী থাকতে বিদেশিনীর প্রয়োজন কে?... সুখী পাঠক জানতে পারেন, চাকাওয়া-দের কাছে শূন্য 'আলফাশিয়ান' কেন, চাট-গোংরোও ডিনদেশী।

সাদি অবশ্য হল...এল রমজান, উর্দু মারল শাওরালের ম্যা চাঁদ, চললেন মহম্মদ নূর—গভিণী রোকসানাকে মুমিনপুরের নানীর সেবার রেখে—পরলো বিবির জুড়ি-সারে।

আর ফিরলেন না...আট গাঞ্চলেন পূর্বাঞ্চলের পৈতৃক ভিটের, পিতৃদেবের সদাসত্যক প্রহরাদশী। আর তখনই ঝগড়ার মাতা বৃঞ্চল রোকসানা—পরম অলক্ষণে স্পন্দেও এতদিন সে যা কল্পনা পর্যন্ত করতে পারত না—তার সোহাগের সোহাগীর পূর্বাঞ্চলের পৈতৃক ভিটেরে তার এক গ্রামা সতীন আছে। পরিত্যক্ত শহরিতা সহপাঠী জানল না, জীবনে জন্মে না, স্বর্গপ্রাপ্তা নানী (আল্লাতালার ওর অশরীরী আজার উপর তার অসীম বরকত বর্ণন করুন) নিজেরই প্রভাবিত হয়েছিলেন, নাকি সুপ্রতিষ্ঠিত জামাত লাভের আকাঙ্ক্ষায় নাতনীকে ঠাকিয়েছিলেন।

মহরম্মর প্রথম দিনের ভোরে, মজর-নমাজের আজানের প্রতিধ্বনিত, অতীত শব্দ লক্ষণে (সুন্দর্যের ঐ প্রথম মাসটা হজরত ইব্রাহিম তথা হজরত ইসরাইল হজরত ইব্রাহিম চিহ্নিত) আবিস্কৃত হল বংশ মিয়া পুংলিপের প্রথম বংশধর—বৃঞ্চল

হুইটস্টোন বাবর, ওরফে থোকন। সঙ্গে সঙ্গেই ফিরল বিরহিণী বরাতের মোড়— আর ফিরলেন খোদ মহম্মদ নূর, অমাবস্যার ঘোরে আত্মগোপন করে পালিয়ে। দু' মাস পরে ভূমিষ্ঠ হল ইসরাত জাহানের পঞ্চম কন্যা। হালখাতায় ওর নাম উঠল না।

সেই বছরের দু'টি ঈদ বখশ মিয়া মোমিনপুরেই পালন করলেন। পরের বছরও। পরের পরের বছরও। ইতিমধ্যে পরদা হয়েছে মহিউদ্দিনের ছোট ভাই : লুইস্টোন বাবর, ওরফে তাপদ। রোকসানা এবার সুসোরানি পদ অভিষিক্ত : যতদিন যায়, ততদিন বাড়ি সোয়ামীর সেবাগ, মহিহের সংখ্যা, দেমাকের পৌড়...ভয় আর ঝিকসের? সে কি পুয়ের হুকুম মারফক এক হাজার আড়াই শ'টি বায় আল্লাহ নামটা ছোট কাগজে লিখে কংকগুনো ময়দার গুলির ভিতর পুরে দেক-এর কাংলাদের খাওয়ায় নি?...মহিহী আত্র জেনে তার পেটে আরও বেটা আছে—অনেক বেটা, শেখই বেটা।

ততঃ প্রতিশতি শামিম আরা। প্রথমে বিশ্বাসই করতে পারে নি রোকসানা; হাস-পাতালের যত নাস'কে বাসাত করে ঘোষণা করল, ছুড়ীরা মোটা ঘুস খেয়ে কোন এক সদ্যপ্রসবা মাড়োয়ারানীর বেটীকে তার কালৈ বসিয়ে দিয়েছে, নিজের কলিজার টুকরায় দুঃসাহসী বিন্মিয়ে। এদিকে (ইয়া হামিদু!) শিশুটি, বখশ মিয়ার অভিমতে জনমিতার অবিকল প্রাতিচ্ছবি : সেই অকপ কেশ, চেপটা নাক, চেঁড়া চোয়াল...। হার মালিক রোকসানা—অর্থ হার : মৃত্যে মানস 'ওনার বেটী', মনে মানল 'মোর বেটী নয়'।

মানসিক আঘাতে হোক আর অন্য কারণে হোক, রোকসানার পরাধরে এবার পুয়োদগম্য হল না : যেতলের পাতলা দৃশ, বাপের সলজ্ঞ আদর আর জনমীর অধিবত তিরস্কর খেয়েই বড় হতে লাগল শামিম আরা। মধ্যাহ্ন ভোজ ভাইসাহেবদের পাতে দুটো করে মাখ পড়ত মেয়েটির হালকা পড়ত একটি—সব থেকে ক্ষুদ্র টুকরোটি। সাধা ভোজ একেক তাইজান পেত একেক পো দৃশ, মেয়েটি পেত তার গম্বা।

একদিন রাষ্ট্রমোটক পরিস্থিতির প্রতি-বল্লোর পরিস্রোক্তে, পুর্কিস্তানি বখশ মিয়া ভারতীয় সম্পত্তি বিবহাশত, সদস্যগণ ফির-দেশ। সংসার পাতলেন শহরে, উগ-ধাতী সুসোরানির সাহচর্যে...। আশ্রয় নিভেন প্রতি শনি রোদবারে বড়বিবির ওয়ান —মজ্জ হাওয়া সেবন করতে আর বেটা পা মালিশ করতে। ফলত, অনতিবিলম্বে, পাঁচ মাইল দূরত্ব অভিক্রম করে বিবিতে বিবিতে বাধল তুলকালাম। অপরূপা অবশ্য অনেকটা একতরফা : ইসরাত জাহান যেন উদাসীন—

সুসোরানির শয়নকক্ষে অপচিত পতিপ্রণয়ের উজ্জ্বল-ভুজনে সন্তুষ্ট।

রোকসানার পরম অভিযোগ : তার আত্মজা শামিম আরা (ছুড়ীটির আত্মপর্থা দেখুন!) ওর বড়মাকে আম্মা বলে সম্বোধন করে আপন জননীকে—আপন জনমীর মাতৃ-স্বাক—অপমান করছে। শামিম আরা এখন মহাবিদ্যালয়ের ছাত্রী : পুঠম্বরের প্রতি মৃত-হস্তা রোকসানা মেয়েটির হাত খরচের পিছনে এক কানাড়িও ব্যয় করবেন না দেখে মহম্মদ নূর মাস-কাবারে হিসেব মিলিয়ে সুসোরানিকে বোকবার আগে কিছু টাকা লুকিয়ে চুরিয়ে মেয়ের হাতে গুঁজে দেন...। রোকসানার আবার কড়া হুকুম : মিতবেরী-নির্বিশেষে কারও গৃহে অন্ত্রিষ্ঠ পাটিংতে মেয়েটিকে নিয়ে যাওয়া চলবে না; পাটির দিনে তাই মহম্মদ নূর মৃদুকণ্ঠ শোভশীকে কোলে তুলে সাক্ষনা দেন আর লাইন ক্রীয়ার

বুকে বড়বস্তের সুদূরে মেয়ের কানে ফিসফিস করে বলেন, চাইনিজ খাবি? আর... আগমনে।

শামিম আরা হঠাৎ ধামল—আত্মজীবনীর খেই হারিয়ে — 'বহদ্র ও' 'বহদ্র পুত্রী'র

মোজো মলম বলল, জেনে, কাদায় আমাদের আম্মার অমার্জনীয় পক্ষপাত। বাড়ির হত রাজ আম্মাদের তিনজনকে দিয়েই তিনি করাবেন, ডাবীজকে কিছুই করতে দেবেন না...'

বৌমাকে আলিঙ্গন করে ওর লক্ষিত রক্তভ গণ্ডে ছোট এক মূর্দ এ'কে (আপন জনমীর কাছে বৌমার যা অনাম্বাদিত অভিজ্ঞতা) শাশুড়ী বললেন, 'আম্মার তিনটি মেয়ে আছে, আর একটিমাত্র বৌমা : পক্ষপাত করবই।'

(চমকঃ)

পশ্চিম বাংলার শ্রী এবং শ্রীমতী রায় বলেনঃ

“আমরা বাপু সানরাইজ্ হাফা
অন্য কোন মশলা কিনতে সত্যি করে তরসা
পাইনা। স্বাদের জন্য ছাড়াও স্বাস্থ্যের কথাও
তো চিন্তা করতে হবে।”



কবিতা

সূর্য দেখলে চোখ ধাঁধাবে ॥

বটকুমার দে

সূর্য দেখলে চোখ ধাঁধাবে

জানাই কথা।

কাণ্ডে গেলে চরতে কেন

পাডবে-ও বা।

তাই বলে কী আলোক ফেরা

ভোর-দগন্ত বরণ—

অকারণের বারণ

হাতে পারে চিরকালের মন, বুলো তো মন!

পাথর চাপা দিলে-ও ঘাস

পাশ কাটিয়ে বাঁচে

কড় আসবে জেনেও বট

আকাশ মুখী হয়

সংঘর্ষের প্রবল অভিলାষে।

তুমি আমায় প্রত্যাহ্বান করতে পার

তাই বলে কী

তোমার মেকী

অভিমানের ভয়ে

সম্মিলিত চাঞ্চল্যের বিন্দুতা থেকে

পালিয়ে যাব সমুদ্রের ধ্বংসের অদৃশ্যময়?

সূর্য দেখলে চোখ ধাঁধাবে

সে তো জানাই থাকে—

তাই বলে কী অন্ধকারের বহু দ্বারে বন্দী বিহ্বল-কে

চিরটা কাল মাথা কটকটই হবে?

কথা দিয়েছিলাম আসবো ॥

হরিশদ দে

বাঁক ঘুরে বাঁক ঘুরে ক্রান্তি নামে দেহে

সূর্য কিরণ যেমন খসে পড়া ফুলে

মাঠ পেরিয়ে নদী পেরিয়ে শহরের

সীমানা ছাড়িয়ে অনেক দূর

এখনো ঠিকানা ধূসর—

কোলাহল কণীণতর যেন নিবাসিতের কান্না

দূরতর স্বীপে

পারবী শান্ত সৌম্য আবেগে ঘুরে পড়ে

সন্ধ্যাসী-সূর্যের পদপ্রান্তে নত্ন নৈবেদ্যের মতো।

শেষ সংকট নিয়ে দাঁড়ায় ভেলা—

পাড়ি দিতে হবে অজানায়

কথা দিয়েছিলাম তোমাকে

দিন শেষ হলে আবার আসবো।

ছুটির ঘণ্টা পড়ে ফুলের ভিড়ে কথার জলসাক্ষ

আর বসন্তবাহারে।

সন্ধ্যের পথে পথে কেটে যায় বেলা

বৃকের ভিতরে দরবাড়ী কান্নাড়া

কথা দিয়েছিলাম তোমাকে

দিন শেষে আবার আসবো।

এই শক্তিতে জাগে ॥ শর্মা কুমার ঘোষ

লাফলে তুটতে ছোড়া

—গহ্বার পেয়ালে খোদাই-করা এই পশ্চাদভূমি

রেখে মোটর-বাটকে চড়ালো বুঝে।

পিছনে আঁকড় ধারে বাসকে তার সোচ্ছন্দী;

বাঁক গড়ি দেয় সঙ্কেত সংকেত এককালের

বন্দী শিলাপাথর ছাড়া পেয়ে যোগ দেয় নাচে...

পাহাড় ও উত্তরাই বঙ্গ লাক্ষ্য দ্বীপ উত্তর-বাহারে পথ

নদীর বুকে এসে পড়েছে শাখা-নদী

সেই কলহান আসছে কানে;

আর দূর থাকে দূরতর

সবাই ইচ্ছাকৃত করে সঙ্গ মান্য ঐশ্বর্য

হস্তমুদ্র তুলে সীকো বঙ্গ জনপদ গড়ে স্থাপতি...

এই শক্তিতে ভূতর ফুড়ে জাগে পশু-পক্ষের ভিত্তর আলো...

সেই সব কানুস

উপন্যাস

মনোজ বসু।



পূজোর আনন্দে গ্রাম গুলজার। সব বাড়িতেই আত্মীয় পরিজনের ভিড়। এর মধ্যেই খুচরো পর্ব এক ধবনের পূজোই—ধান বনকে সাধ খাওয়াণো। আর এক পর্ব গাধাসিও এই সময়েই। সম্ভাব্য বিধবা ছেল-বুড়ো সবাই মেতে উঠলো। কিন্তু তরুণীদের মন বড় চঞ্চল। পূজোর মধ্যে তাই টনটন করে উঠে—ষষ্ঠী-গেল—মহাস্তমীও এসে গেল—কিন্তু তার মধ্যে এখনও এলো না। ক্রমে অষ্টমী নবমী পেরিয়ে দশমীও এসে গেল। আর উঠেই সবাই দেখে ভিজ়ে চোখ মা-দুর্গার। শেষ রাত থেকে সানাই বাজছে। তরং কান্দার সুব পরিবর্তন্য ব্যাপের বাড়ি থেকে শব্দবাহাড়ি ফিরে আসেন বলে।

পূজোর পর পরই রাখীবন্দন। এগিয়েও তার চেউ এসে লেগেছে। দেবনাথ পূজোর পরে গ্রামে এসেছে। সে এসেই রাখী উপলক্ষে খবরশী দল করেছে। ফলে খোদ ভবনাথের ভিতর বাড়িতেই 'বন্দে-মাতরম' ধ্বনি।

সেই উপলক্ষে হাটখোলার সভা পর্বন্ত হয়ে গেল। এই সময়টায় গ্রামের লোকদের মধ্যে ব্যস্ততা বাড়। কামারদের কাজ বেড়ে যায়। সামনে ধান কাটার মরশুম। তাই কাজে গড়ান পড়। তাছাড়া গাছ কাটা দা গড়ার কাজ তো আছেই।

(পূর্ব প্রকাশের পর)

ভোবার ঘাট থেকে উঠে ঠাকুরমশায় আরও দাঁড়িয়েছিলেন। বিলে হাটের চেষ্টা চমকিত। তাই নেই। পুটলি বুলে খড়ম দেব করে পায় পরেছেন। নামাবলী দেব করে গায় জড়িয়েছেন। সাতিক মনে হবে সত্যসত্যই যেমন হতে হয়। সোনা-খড়মের বিবাহের শিষ্যসবক ভবনাথ হাটখোলার একবার সামান্য শিষ্য ত্রি-সবক ঠাকুরের কাজ মনোনিবেশ নিয়েছেন। তার খড়ম খটখট করে ঠাকুরমশায় এম খোদ্রসংঘন। ভবনাথ পাছে মেয়ে পড়ছেন পিছনে কমল। খট করে ঠাকুরমশায় দাঁড়িয়ে পড়লেন। প্রণামের পর পায়ের আঙুল দ্বিধ উড় করে দেন, পদমূল নিতে অসুবিধা না হয়। ভবনাথের হয়ে গেল হো কমল। প্রণাম করল সে কিন্তু খড়মের উপর বুড়ো আঙুল হেলাই আছে।

ভবনাথ বললেন পায়ের ধুলো নেওয়া হয়নি রে মনু।

ফটিক দেখেছে সে বলল, নিলেন তো খোকাবাবু।

ভবনাথ হেসে বলেন তান পায়ের ধুলো নিয়েছে বাঁ-পা ব্যক্তি। বাঁ-পায়ের সঙ্কল হেলা দেখাচ্ছিস নে। ছেলেমানুষ ব্যক্তিতে পার নি।

বেকুব হয়ে কমল হাড়াতাড়ি বাঁ-পায়ের তলা স্পর্শ করল।

পদমূল নিতে আরও কখন জমায়ে। হাট ড ফোল মেঘা কম'কারও এলো। হয়ে গেছে ঠাকুরমশায় তবু নড়ল না। মেঘাটী ঠাহর করল। প্রণামের ঘাট দেখে জরাদ সাক্ষাতক আশ্রয় গাবতলায় দাঁড়িয়ে

আছে। ডাকল এসো না জরাদ। ঠাকুরমশায় হোমার জন্ম দাঁড়িয়ে।

জরাদ কানেই নিল না। আশাশাউড়া-বনের শাড়িপথ ধরে সে পা চালিয়ে দিল।

কামার-লোকান থেকে কার মুখের একটা মন্তব্য এলো : দেবদ্বিজের ভক্তি শেখার না—পাঠশালাে কী শেখায় যে ঘোড়ার ডিম।

হরিসেবক পাড়ায় ঢুকে গেলেন। মেলা কাজ। শিষ্যবাড়িতে বার্ষিক প্রণামী বরাদ্দ আছে—চাপ আনা আট আনা এমন কি এক টাকাত্ত যার যেমন অবস্থা। ঘুরে ঘুরে প্রণামী আদায় করে বেড়ানেন। বর্ষার

দরুন চাষ-পাটী মাস আসা-যাওয়া একবারে বন্ধ ছিল, তার মধ্যে বিয়েখাওয়া এবং আরও পট্টরকম শাড়িকর্ম হওয়া সম্ভব। তেমন ক্ষেত্রে গুরুপ্রণামী তোলা থাকে। এসবের খেজখবর নিতে হবে। সরাসরি খাজনা আদায়ও আছে নিশিকান্ত নয়েবের মতোই খানিকটা। জামির খাজনা নয়, ঠাকুর-মশায়ের একফোটা জমিও নেই গামির মধ্যে, নারকেল গাছের বাবদ খাজনা। হতে হতে হরিসেবক ঠাকুরমশায় অন্তত পঞ্চাশটা নারকেল গাছের মালিক হয়ে পড়েছেন। শিষ্যসেবকদের কেউ মারা গেলে শ্রাদ্ধের সময় গুরুঠাকুরকে নারকেল গাছ দানের বিধি। ভাল গাছ দেয় আবার বুড়ো গাছ যাতে ফল ধরা বন্ধ হয়ে গেছে তেমন গাছও ছাটিয়া শিষ্য কেউ কেউ দিয়ে থাকে। রাক্ষসের বৃক্ষমর্তি হলেন নারকেল গাছ—কুড়াল পেড়ে কাটা চলবে না, রক্ষসজার পাতক হবে। গাছের ডাব-ঝনো সুন্দর পাড়িলায় বাস রক্ষে হয় না। গাছ কেটে দেবো খন্দে কেটেফুটে উঠে পোকাযে তাও হবে না। অতএব বার্ষিক খাজনার জমা দিয়ে দিয়েছেন—গাছ প্রতি আট আনা। সেই খাজনা আদায় করাও ঠাকুরমশায়ের কাজ একটা।

মানুষটি সাদাসিধে, কোনরকম লজ্জা নেই। গায়ের আখাআধি লোক শিষ্য। সেবা নেবেন—কোন এক বাড়ি উঠে পড়লই হল। পাড়ায় একটা চক্কোর দিয়ে সকলের স্বা-সম্ভব খবরাখবর নিয়ে গুরুবাড়ি এসে

বেনারসী শার্জী

ইন্ডিয়ান
মিল্ল হাউস
কলেজ স্ট্রীট মার্কেট

কলিকাতা

পড়লেন আজ। ভবনাথ ফেরেন নি এখনো—কমল ঐ কাহার দোকান থেকে অর্মান পঠ-শালায় গেছে ভবনাথও হস্ততো সংগে গিয়ে প্রহ্লাদ মাস্টারের সঙ্গে গল্প বলছেন। কড়ি-বাধা ব্রাহ্মণের হুকোয় স্বইশ্চৈ জল ফিরিয়ে নিয়ে রোয়াকের উপর জলচৌকিতে তিন বসে পড়লেন অটল কলকে ধরিয়ে ফুঁ দিতে দিতে নিঃশ্বাস এলো। নলচৈব মাথায় কলকে বসিয়ে হারিসেবক ধম-উপাধি করছেন।

বিদ্যা এসে গলায় অটল জড়িয়ে পাল্পে ধলো মিল। আশীর্বাদ বিস্ময়গ্ন হয়ে হারিসেবক হুকুম ছাড়লেন : ভাত-ভাত। অর্থাৎ এতখানি পথ হেঁটে এসে স্বয়ং-মানুষের সর্বশেষ ক্ষমতার উদ্বেগ হচ্ছে।

উমাসুন্দরী প্রণাম করে বললেন কেকের সোনারূপ, কেকের মানকটু—কটু দিয়ে মূগের ডাল রেখে নিন ঠাকুরমশায় অমৃত লাগবে।

উঃ ভাত-ভাত। ভাত-ভাত।

রামায় ঠাকুরমশায়ের বড় আলস। অথচ শিষ্যবাড়ি ঘুরতে হয়, সবাই তারা অস্বাস্থ্য-স্বপাক ভিন্ন উপায় কি তখন? তবে ব্যাপারটা সংক্ষিপ্ত করে নিয়েছেন। আলাদা তরকারি রান্না নয়—কচিকলা মোট-আলু কচু কিস্তের ন্যাকড়ায় বাধা ডাল বা শিম-বরবটি ভাতের মধ্যে ছেড়ে দিলেন, এক-সঙ্গে সব সিদ্ধ হয়ে গেল। তারপর তেল-মুন-লবঙ্গ রেখে খাওয়া। উম্মেন ভাত চাপানো ও নামানো—তা-ও নিজের হাতে

নয়। বিনোকে বলেন নেয়ে ধুয়ে শূঁচ হয়ে এসে—বাস বাঁধ ডাক্তারিই নামাবে। অন্যায় হবে না ও ভাত এটো নয়, নুন না পড়া পর্যন্ত এটো হয় না।

কিছুদূরে রাজীবপুর—গন্ডগ্রাম, বহু লোকের বাস। পোস্টা-পস সেখানে। পিওন যদব বাড়িঘো চিঠি বিল করতে এসেছেন। রবিবার আর বিষাহবার হস্তার এই দুটো দিন আসেন তিনি সোনারাডিতে। তার ধরণ-ধারণ হারিসেবকের একেবারে বিপরীত। ভোজ্যবিলাসী মানুষ—বাঁধবাড়ার কাজে অতিশয় উৎসাহী। রাধেনও চমৎকার খেয়ে মাখ ফেঁদে না। দস্তবাড়ি গিয়ে সর্বাগ্রে চিঠি-পত্র যা দেবার দিলেন। তারপরে খবরা-খবর নিচ্ছেন, দুখ হয় ঘরে কেমন তরিতরকারি কি মজুত আছে মাজের ব্যবস্থা হতে পারবে কিনা ইত্যাদি ইত্যাদি। গৃহস্থ পালকিত। বাড়িতে ব্রাহ্মণের পাত পড়বে সে জনো তো বটেই তাছাড়া রান্নাবাড়ি পিওনঠাকুর শূঁচ নিজের মতন করেন না সবাইকে খাইয়ে তার আমদ, বাড়িসুন্দর সবাই প্রসাদ পেতে পারবে। খাওয়াটা উপায়েই হবে।

দণ্ডিগণি বলেন, বেলা তো বেশ হয়েছে। স্নান-অধিক সেসে জলটল মখে দিয়ে লেগে যান, উন্নয় খরয়ে দিচ্ছি আমি।

কিন্তু উপকরণ তেমন জ্বতের নয় পিওনঠাকুর বিধাবানত। বললেন, বোসো মা পাড়র কিছু চিঠি আছ, সেইগুলো সেসে আস। তার পরে।

নাছোড়বান্দা গিগি বললেন, সিধেপাতার গোছাচ্ছি আমি কিছু।

তাড়া কিসের? ফিরে আসি আমি, তার পরে।

এ মক্কেল একবারে বাঁতল করে যেতে চান না অন্য বাড়ির অবস্থা এর চেয়েও যদি খারাপ হয়?

নতুনবাড়ি ঢুকলেন। হ্যাঁ, সার্থক হল এ বাড়ির চিঠি বিল করা। বড় বই ও শোল মাছ জিয়ানো আছে, গরুর বাজারে নতুন গোল আলু উঠেছে তা-ও নিয়ে এসেছে বাজ। নেশন পাটালি আর গোবিন্দ-ভোগ চাল আছে দিবা পায়স হতে পারবে। তার উপরে মাদার ঘোষ বাড়ি এসে-ছেন, পুকুরে মাছ গিজগিজ করছে তার প্রস্তাব : পাশখেলো ফেলে একটুনি একটা কাডলা মাছ তুলে দিচ্ছেন কুপা করে এক খানা মড়িঘাটের তরকারী পাক করতে হবে।

এর উপরে কথা কি। কাঁধের চিঠির ব্যাগ নাশিয়ে পিওনঠাকুর আসন নিলেন। পাড়া-বেড়ানী পুঁটি এসে দাঁড়াল, তদেব বাড়ির চিঠি থাকে তো নিয়ে যাবে। পিওন ঠাকুর বললেন, দস্তবাড়ি খবরটা দিয়ে যাস তো, মা। মাদার ছাড়ছেন না, পাকশাক এই-খাদ্যেই করতে হচ্ছে।

হারিসেবকের এরিক স্নানাদি রোয়াকের উপর আঁহকে বসেছেন। ঘরে দাওয়ায় ভাত ফুটছে টগবগ দেখা যাচ্ছে রোয়াক থেকে। নাক টিপে বিড় করে মস্তার পিউতে পিউত গুরু আঙুলের ইসারায় বিনোকে উল্লসের। টোলে দিতে বলেছেন। এমীম সময় ফিরে এসে জলকা-বউকে বলছে চিঠি জিজ্ঞাসা করে এসেছি। থাকলে উনি নি তো দিয়ে যেতেন।

তারপর কলকল করে বলছে, র বসেছেন। মাদারকাঁকা পুকুরে ফেলাচ্ছেন। দস্ত বড় এক কাডলা র করে উঠান এসে ফেলল—

হারিসেবক উৎকর্ষ। সোনারাডিতে কালের আসা-যাওয়া — পিওনঠাকুর জানেন তিনি, খুব জানেন। রান্নাও কত খেয়েছেন। আত্মিক সম্ভবত সাধা ২ গেছে, তড়াক করে তিনি দাঁড়িয়ে পড়লে উমাসুন্দরীকে জেকে বলেন, কেকের শোন। মাদার এসেছেন, অমনকার ট খাবার বথা বলেন। আমি নতুনবা-চললাম। ঐ ভাত নামিয়ে নিয়ে যেম রান্নাঘরে নিয়ে যাও।

বাতের বেলা এ বাড়ি খাবো, শেখব এখানে।

শেখা বাংলা রব, তরুপাষের উপর গা-ধাকুর মশায়ের বিধান। অটল নীচে গাদুর পেতে পড়েছে। বাহুদপুর্ন কুরুকের কাণ্ড—অটল চোঁচাচ্চি করছে, কাঁদছে। ঘুম ভেগে ভবনাথ ছুটলেন। হিরণু বাপের পিছদ পিছদ।

কি রে অটল, কদিন কেন? কি হয়েছে?

অটল ঘরের বাইরে এলে, ঠাকুরমশায় মেরেছেন।

হারিসেবকও বেরলেন। আকাশ থেকে পড়লেন তিনি? সে কী কথা! দোষঘাট কবস নি, আমি কেন মারতে যাব মিছা-মিছা?

অটল নরম হস্মে বলে, মারেন নি লাথি? ঠাকুর মান য হয়ে মিছে কথা বলছেন। ঈশতে ছড়িয়ে বলুন তবে।

হিরণু এসে পড়েছে। হাল আমলের এই সব ভোড়া গুরু-পুরুত গো-রাজ্ঞ সম্পর্কে তেমন ভজ্জমান নয়। অটলের পক্ষ নিয়ে সে বলে, সার্বদীন খেটেখুটে বেঁচলে হয়ে ঘামাচ্ছিল। রাতপুর্নর উঠে আপনার নাম মিথো বানিয়ে বলছে, তাই বলতে চান?

হারিসেবক আমতা আমতা করে বলেন মিথো ইচ্ছে করে না বলুক পাকোক্ত তাই তো হয়ে দাঁড়াচ্ছে বাবা। পা লেপাছ ওর গায়ে সেটা মিথো নয়। তা বলে লাথি মারি নি। বিনি দোষে লাথি কেন মারতে যাব? তার?

তারে একবার-দুবার আমায় উঠে

নিরা সস্ত্রাপচারে
আর্শেব
জালা-যন্ত্রনা
থেকে
দ্রুত আত্মার
পেতে হ'লে
হ্যাডেনসা
হ্মলম্ম
ন্যায়সার ককট!

অপূর্ব সুযোগ !
সিঙ্গার কোম্পানীর অভিনব পরিকল্পনা—

মেরিট*

সেলাই কলটির দাম শোধ করুন তিন মাসে

লিস্ট প্রাইসের চেয়ে এক পয়সাও বেশী দিতে হবে না

"সেলাই
জড়!"

এমন লিয়ার কোম্পানী থেকে
কিভাবে কেনার সুযোগ পাবেন।
কত সুবিধে। বাড়তি খরচ
যাটাই নেই।



"আমার অনেক
টাকা বেঁচে গিয়েছে!"

হ্যাঁ, হ্যাঁ! চুপ করে দিতে লাগছে
জিন হাদ। তাহলে জেবে সেখান কত
টাকা বাঁচাচ্ছেন। তাহালা লিট
প্রাইসের চেয়ে একটি পয়সাও বেশী
দিতে হচ্ছে না। হ্যাঁ! কত
তাড়াতাড়ি উকল হতে থাকে সেখান
অব্যাক হয়ে যাবেন। তাহলে জে
সবদলর কেনল পরদাই বাঁচাতে
থাকবেন।



"একটি পয়সাও
বেশী দিতে হয় না।"

সাধারণত কিভাবে কিনলে হ্যাঁ!
একটু বেশী পড়ে। তাহলে?
কেন না, জেতে কোম্পানীকেও দাম্যত
বেশী খরচ করতে হয়। তবে জেতে
আমাদের লাভই পোকমান নেই।
সেরিট সেলাই কলের কিত্তি দেবার
সবর আশনার পয়সাও বাঁছে।
(লিয়ার খরচ বেঁচে যায়, তাই)।



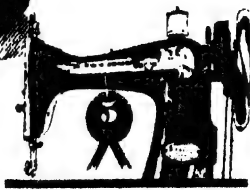
"এমন সুযোগ
চিরকাল থাকে না।"

টিক। লিয়ার কোম্পানী বেশী জিন
এমন সুযোগ দিতে পারে না। তাই
কাছাকাছি লিয়ার কোম্পানী
জীলারের কাছে দিয়ে পুরো খরচ
জেনে পাবেন। লিয়ার, এ সুযোগ
হাওয়াবেন না।



সবদাই জানেন আমরাই
চুনিয়াকে শিখিয়েছি কলে সেলাই করার বিদয়া।

সিঙ্গার



* লিয়ার কোম্পানীর প্রতীক।

সিঙ্গার সেইং মেশিন কোং, ২০৭, ডি. এন. রোড, বোম্বাই ৪০০০০১

হয়। অন্ধকারে গুটিগুটি হয়ে শূন্যে ভাঙে—পা বেগধে বড়োমানুষ অছাড় খেয়ে মরবে? ঠিক কোন খানায় খুঁজে দেখছিলাম, লেগে গেল দৈবাৎ।

হিরময় জেরা করছে : খোঁজার কথা তো হাত দিয়ে।

আমি পা দিয়ে খুঁজছি। সে তো ওরই মশালের জন্য।

কৌতূহলী হয়ে ভবনাথ বলেন, কি রকম? কি রকম?

হিরসেবক বলেন, হাতে খুঁজতে গিয়ে অন্ধকারে যদি দৈবাৎ হাত ওর গায়ে গিয়ে লাগত : ব্রাহ্মণের অঙ্গ শূন্যের পা পড়া—কি সর্বনাশ হত ভাবো দিকি। সে পাতকের কঠিন প্রায়শ্চিত্ত। পাতক বাঁচাতে গিয়েই এই গড়গোলা। আমার পা দিয়ে খোঁজা ও ভেবে নিয়েছে পায়ের লাথি।

অটলের কান্না একেবারে বন্ধ হয় নি এখনো। ফোঁপাচ্ছে। ভবনাথ ব্যস্ত হয়ে বলেন শুনলি তো সব। মানে নি পা অমানি লেগে গেছে। দোষঘাট কবিস নি, লাথি কি জানে মারতে যাবেন?

বিরক্ত হয়ে তেড়ে উঠলো, গায়ে পা ছুঁয়েছে কি না ছুঁয়েছে—বাথা কি এখনো লেগে আছে। ভারী কুলীন হয়ে ছস, উঃ—টনটন অশ্রুস্রাবো?

কান্নার কারণ অজানা হাত ঘুরিয়ে অটল পিঠের দিকে দেখায়। ফোড়া হয়েছে, কদিন থেকে বলজিল বটে। পারের ঘাটে ফোড়া ফেটে গেছে টাটাচ্ছে খুব।

বেশ তো ভালই তো! হিরসেবক এবারে বলার জুত শেয়ে গেছেন : ফেটে গিয়ে তো ভালই হয়েছে রে। ফোড়া তো হীরে-মুক্তার অলংকার নয় যে গায়ে পরে থেকে শোভা বাড়াবে, দায়ে-বেদায়ে বধক দিবি বিক্রি করবি। ডাক্তার বাদি লাগল না, এমনি এমনি ফোড়া ফাটলে উপকার করছে তোর।

ডুগডুগি বেজে উঠল একদিন। দেড়প্রহর বেলা। কানা পুকুর-পাড়ের ওদিক থেকে জগৎলের আড়াল বলে নজরে আসছে না। ডাবপত্র ফাঁবাগু এসে গেল। পঙ্কজ মনুষ্য। পিছনের জনের মাথায় টিনে বানানো বেটস আকারের বাক্স—টিনের উপর রংবেরঙের ফুল লতা-শাভা অঁাকা বিন গোলাকার মখে, মুখে তিনটে বালো কাপড় ঢাকা। আগের জন বেশ খানিকটা বাবু মনুষ্য—গায়ে কার্মিল পায়ে জুতো মাথায় টেরি।

এই লোকের হাতে ডুগডুগি কাঁধে বাঁধে তেপান্না। ডুগডুগি বাজাতে বাজাতে আসছে আর চেঁচাচ্ছে বাক্সকল পোনার শেজায় ছবি বদিশ দকা। সন্তান্ন হচ্ছে—মা-ডাব দন পয়সা। চলে এসো চলে এসো সব। সন্তান্ন হচ্ছে দু পয়সার বদিশ মজা—

গানের মতন সুর ধরে লোক জগাচ্ছে : কলকাতার শহর দেখে, চিড়েপান্না হাত দেখে—

অটল বলে সোনারাউতে কলকাতা এমন দেখাচ্ছে?

দুটো পয়সা ফেলে কাঁচ চোশ দাও : কলকাতা দেখা থাকে তো রাস্তাঘাট ট্রান্সপোর্ট বরবাড়ি মিলিয়ে দাও।

পূর্ববাড়ির হুড়কোর ঘরে এসে নাড়িয়েছে। ভবনাথ বাড়িতে না মায়লা উপলক্ষে সদর গেছেন। পাউটি ফোনদিকে ছিল চোটে এসে পড়ল। হাঁপাচ্ছে সে। পাঁচিলের দরজায় বিনির আর মিচির মুখ দেখে যায়। বাক্সকলের সঙ্গে অটল মগসস্তর কবছে : দন-পয়সা কম হল নাকি? বিশ হাত মাটি খুঁড়ে দেখ, দুই কেন আবেলা পয়সাও উঠবে না। যতই চেঁচাও আর ডুগডুগি বাজাও দন-পয়সার কেউ তোমার ছবি দেখবে না। কম-সম করে নাও সেলা খন্দর হবে।

চাউর হয়ে গেল পূর্ববাড়ি বাক্সকল এসে রকমারি ছবি দেখাচ্ছে। প্রহাদের পাঠশালায় সর কবে নামতা পড়ানো হচ্ছে ফটে এসে বলল যাঁরন না মাস্টারমশায়? প্রহাদ উড়িয়ে দেন : সর ছবি আবার পয়সা দিলে ঘটা করে কী দেখতে যাবে? কিন্তু নামতায় তারপরে আর জুত হয় না সর্দার-পোড়ো অবধি অনা-মনস্ক এটা বলতে ওটা বলে উঠছে। ছবিটি সিরে দিলেন প্রহাদ—ছেলের দল ছুটল কমলও আছে। আর দেখা যায় স্বয়ং প্রহাদ-মাস্টার গুটিগুটি পা ফেলে চলেছেন সকলের পিছনে কৌতূহল সামলাতে পারেন নি।

এক পয়সার মকা করে লোকটা ইতি-মখে ছবি দেখাতে লেগে গেছে। লতাগাভা অঁাকা বহুসাময় বাক্সকলে পাশাপাশি চারটে ভিন্ন গোলাকার কাঁচ-বেগা। গরকনে দেখানো চোখ রেখেছে—পাউটি বিন নির্মি আর অলকা-বউ। হাতল ঘোষাচ্ছে লোকটা আর তারস্বরে

চেঁচাচ্ছে : লাটসাহেবের বাড়ি দেখ চি খানার হাতি দেখ গজার বেগ জলহু দেখ হাওড়ার পল দেখ—

পাঠশালায় ছেলের দল হৈ-করে এসে পড়ল। বাইরের লোক জুটেছে। বড়োমানুষ অলকা এতখানি দেখে নিয়েছে—আর এখন দে সম্ভব নয়। ঘোমটা টেনে সে পাঁচিলে দরাজায় গিয়ে দাঁড়াল। কমল আর দেরি ক—এক ছোট গিয়ে বউশাদার সেই জায়গা চোখ রাখল। বাক্সকলের লোকটা বিবোৎসাহ উঠু করে ভিতর বাড়ির দিকে চো প্রবেশ দিচ্ছে : এদের সব হয়ে যাক—ক? আমি ভিতরে নিয়ে যাব মায়েরা। এরোই যখন, সকলকে দেখাব। যতবার দেখতে চান দেখিয়ে যাব।

সুর ধরল সংগে সংগে : হাওড়ার পল দেখে খিদিরপুরের জাহাজ দেখে পাঠশালায় বাগান দেখে কাশীর ফুঁদোমাকে দেখে সুরেন-বাবুর লতা দেখে লাটসাহেবের বাড়ি দেখে—

কাঁদিরামের গল্প দেবনাথ বলেছিলেন খুক করে তাই কমলের মনে এসে গেল। আর আহাদ বৈরাগী গুয়েছিলেন : এববার বিদায় দাও মা—। ঐ গান পূর্বে কমল অনেক মুখেও শুনিয়ে নিকটেও একটা আধট, গার কখনো-সখনো। কাঁদিরামকে জানে সে। আশ্চর্য এই চেহারা দেখল। কৌকড়া-মুগ বোণা বোণা খাসা ছেলে। একরকম মল্ল পুত্র নাকি অদ্ভুত হুতরা যাম। কমল তাই হয়েছে। প্রহাদ মাস্টারমশায়ের জোড়াসেত না নিয়ে লাটসাহেবের বাড়ি ঢুক গেছে। সপ্তাং সপ্তাং করে বেত মারছে বাবার মল্লং বে—করো লাটসাহেব। অথচ কে মাঝে দেখা যাচ্ছে না। কমেদমাতম বলার জন্য বেত মেরেছিল—তারই শোখ ভুলে আসিলে, পাক কেউ যদি অদ্ভুত হবার মনটা লিখিয়ে দেয়।

লোকটা বলে চলেছে লাটসাহেবের বাড়ি দেখ কাশীঘাটের মন্দির দেখে জগন্নাথের রথ দেখে আত্রার ভাজমহল দেখে গয়া দেখে কাশী দেখে—

উমাসান্দরী তারিফ করে বলেন গয়া কাশী শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত দেখাচ্ছে তুমি :

লোকটা হাসিতে শীত বের করে বলল আজ্ঞে হ্যাঁ উঠোনের উপর পাড়িয়ে সমস্ত দেখতে পাচ্ছেন। খবকা একটা পয়সা মাস্তোর—

কমলের ছবি দেখা হয়ে গেছে বাক্সকল এবারে ঠাউর কবে করে দেখাচ্ছে। আয়তনে এত ছোট—এর মধ্যে লাটসাহেবের বাড়ি চাওড়ার পল গয়া কাশী ইত্যাদি বড় বড় জিনিস জবলীলাক্রমে ঢুকিয়ে দিয়েছে। বাজোহাত কলকাতার লতা হাত বাঁচি—তারও চেয়ে অনেক বেশি তাজা

হাওড়া

সমবায়িকা

গোপনীয়
পরিচালকের সকল
নিষ্কল্লভস্বত্ব
স্বত্বের
স্বত্ব



সাহিত্য ও সংস্কৃতি

অনুবাদ পত্রিকা উন্মোচন

বাংলা ঐতিহাসিক অনুবাদ পত্রিকার প্রথম সংখ্যার প্রকাশ উপলক্ষে সম্প্রতি গ্যাভিয়ার্শ হিউম্যানিস্ট হলে একটি প্রাতিম্নিগ্ধ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। শ্রীমতী লীলা রায় এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন নীলমল্লিকের রায়। এই সন্দের অনুষ্ঠানের উন্মোচন করেন শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায়।

বিশেষ অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন পাশ্চাত্য সর্বকারের শিক্ষা বিভাগের উপ-মন্ত্রী শীম্বা অমলা সোয়েন। উন্মোচনী ভাষণে শ্রীমুখোপাধ্যায় বলেন বাংলা ভাষায় অনুবাদ সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। সেই ঐতিহ্যের কথা স্মরণে রেখে কেবলমাত্র অনুবাদ ও আবাদের বিষয়ক রচনা প্রকাশের একটি পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছে। তা সাহিত্যিকদের নিমিত্ত।

প্রধান অতিথি বলেন এ রাজ্যের লেখক-দের আমেরিকার দিনের একটি নৈতিক দায়িত্ব হলো বাংলা অনুবাদের মধ্য দিয়ে বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষায় রচিত সাহিত্যের মান্য লেখকে পরিচিত করে তোলা।

সভাসভা শ্রীমুখোপাধ্যায় বলেন, অনুবাদ পত্রিকাটি সাহিত্যের মতোই বেশি থাকবে। অনুবাদ যদি সঠিক ও সুন্দর হয় তবে তা রসাতল হতেই এবং রসাতল হোসেই সাহিত্যানুরাগীদের তা দৃষ্টি আকর্ষণ করবেই।

সভার আগে যারা বক্তা করেন তারা হোসেন ডক্টর জব্বার হোসেন সাহিত্য একাডেমীর আঞ্চলিক সম্পাদক ডক্টর শওকতুল্লাহর মুখোপাধ্যায়, অধ্যক্ষ জ্যোতি-প্রসন্ন সেনগুপ্ত, অধ্যাপক শ্রীজ্ঞানেন্দ্র নাথ ও শ্রী শ্রীশঙ্কর কুমার।

অপহৃত বিষ্ণু মূর্তির পুনঃ প্রতিষ্ঠা

১৯ বছর আগে পৌষ সংক্রান্তির মধ্যরাতে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ভবন থেকে যে বিষ্ণু মূর্তিটি অপহৃত হয় তারই পুনঃ প্রতিষ্ঠা হোল সম্প্রতি পরিষদ ভবনে। দীর্ঘ পাঁচ বছর ধরে নানা হাত ঘুরে আমেরিকান বোস্টন মিউজিয়ামে চার লাখ টাকা দিয়ে মূর্তিটি বিক্রি করা হয়। এই মিউজিয়াম কর্তৃপক্ষ পরে সাহিত্য পরিষদের মূর্তিটি ফেরত দেয়। পূর্ববঙ্গ বঙ্গীয়

মূর্তিটির পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেন রাজ্যপাল এ এল ভায়াস। তিনি বিষ্ণু পাদপদ্ম চন্দন চর্চিত করেন।

এই শিলাখন্ডের অনুষ্ঠানে পোরোহিত্য করেন জাতীয় অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়। তিনি ঐতিহাসিক রমেশচন্দ্র মজুমদার ও রাজ্যপাল শ্রীভায়াস উচ্চস্বিত হয়ে বলেন বাংলার সংস্কৃতির ইতিহাসে এই মূর্তিটি ভিন্নস্বরূপ হয়ে থাকবে। কিন্তু এই ধরণের প্রাচীন মহামালা নিদর্শনগুলির সংরক্ষণের জন্য রাজ্য ও কেন্দ্রীয় সরকারের দায়িত্বের কথা তারা সবাই বিশেষভাবে স্মরণ করিয়ে দেন। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সম্পাদক শ্রীমদনমোহন কুমার এই মূর্তি চুরি তওয়া ও ফিরে পাওয়ার কাহিনী সংক্ষেপে বর্ণনা করেন।

মূর্তিদ্বাদশ জেলার কান্দী মহকুমার মাদকদারির বাহু ১৯ শতকে এই বিষ্ণু মূর্তিটি পাওয়া যায়। পরিষদের তখনকার সম্পাদক আচার্য রামেন্দ্রসুন্দর দ্বিবেন্দ্র কান্দীর গ্রীকিশোভারামহন সিংহের কাছ থেকে যে তিনটি মূর্তি সংগ্রহ করেন এই মূর্তিটি তারই একটি। শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় গবেষণা করে যোগ্য করেন এই মূর্তিটি লক্ষ্মণ সেনের আমলের। উইলিয়াম বরেন-স্টাইন এটি দেখাতে এসে মশ্ব হয়ে বলেন বিশেষ এমন আশ্চর্য সন্দের বিবর্তনীয় মূর্তি নেই। ১৯৪৭-৪৮ সালে লন্ডনে অনুষ্ঠিত রয়েল একাডেমী অফ আর্টের বিশেষ প্রদর্শনীতে এই মূর্তিটি প্রদর্শিত হয়। সৌন্দর্যের জন্য সেখানকার শিল্প-বিস্তার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় এই বিষ্ণু মূর্তিটির দিকে। ১৯৬৫ সালের ১৫ই জানুয়ারী পরিষদ কক্ষ থেকে এই মূর্তিটি চুরি যার তারপর দীর্ঘ দশ বছর কোন খোঁজ পাওয়া যায় না। সব শেষে বোস্টন মিউজিয়াম অফন ফাইন আর্টস সম্পাদক দিলো। এবং সানসেড ফেরতও দিয়ে দিলো। সংস্কৃতিক এই উপহাস ও উদারতার জন্য প্রশানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী মিউজিয়াম কর্তৃপক্ষকে আনুষ্ঠানিক ধন্যবাদ জানিয়েছেন।

সাহিত্য উৎসবের আয়োজন

হাওড়ার সাহিত্য-প্রয়াসীর উদ্যোগে এবারও ২৯শে মার্চ শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে আয়োজিত হবে সাহিত্য উৎসব।

আয়োজন করা হয়েছে। এই উৎসবের অংশ হিসেবে থাকবে সাহিত্য পাঠ আলোচনা সংগীত নৃত্যনাট্য আবৃত্তি চিত্র প্রদর্শনী ও বনভোজন। যোগাযোগের ঠিকানা বরুণ ঘোষ সাধারণ সম্পাদক সাহিত্য প্রয়াসী, ৪৫ যাদব দাস লেন হাওড়া ২ অথবা ৫০১১২ ধর্মহলা লেন হাওড়া-২।

ছোটগল্প প্রতিযোগিতা

নৈবেদ্য পত্রিকার পরিচালনার ছোটগল্প প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হোতে চেষ্টাছে। পাণ্ডুলিপি জমা দেবার শেষ তারিখ: ৩০শে জুন ৭২। প্রথম বিতীয় ও তৃতীয় পুরস্কার প্রাপ্ত ছোটগল্প নৈবেদ্যতে প্রকাশিত হবে। যোগাযোগের ঠিকানা: বরুণ সম্পাদক, নৈবেদ্য বাগীচের ৪৭ রাজবল্লভ শাহ লেন বামকল্লুর হাওড়া।

সাহিত্য উৎসবের পূর্ব জন্মভূমি

সাহিত্য উৎসবের উদ্যোগে সম্প্রতি 'পট' রচনামণ্ডল পরবর্ত্তনের জন্মভূমি বাগীচ পালিত হোল। এই উপলক্ষে পরবর্ত্তনের 'পট' দাবী নাটক পরিবেশিত হয়। সভাপতিত্ব করেন শ্রীশ শত্ৰুঘ্ননায়ক।

বিচারপতিতে প্রাচীন গ্রন্থ উপহার

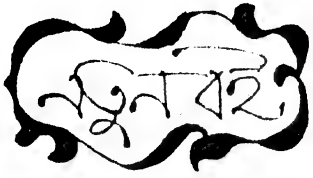
কয়েকদিন আগে এক অনুষ্ঠানের মাধ্যমে কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীসমরেন্দ্র-নারায়ণ বাগীচকে জানকী দশগুহাবিদ্যারামের আচার্য শ্রীশ্রী ব্রজেনচন্দ্র চন্দ্র সর্বাধিকার বার্কসিদ্ধ সাধক সর্বাধিকারের রচিত প্রায় দশ বছর আগের 'সর্বোত্তম গ্রন্থটি' দেওয়া হয়। গ্রন্থটি হোল সংস্কৃত ভাষায় রচিত একটি দ্যস্ত্যাপ্য পাণ্ডুলিপি। ভারতীয় ভাষাশাস্ত্রের উপর এখন গবেষণার রত আছেন বিচারপতি শ্রীবাগীচ।

পূর্ববঙ্গীয় জেলা সাহিত্য জেলা—

স্বাক্ষর প্রথম ১৩৮১

দ্বিতীয় প্রকাশিত সাহিত্য উৎসব হোওয়ার সাধনা মুখোপাধ্যায় অমিত্য কল চট্টোপাধ্যায় বরুণ হোয়ারায় মোহনীরাম গান্ধী মজল চট্টোপাধ্যায় তরুণ দাস জালাল মাহাতো প্রমুখ কবিদের কবিতা সংগ্রহে কবিদের সত্যিকার পরিচয় এবং লেখক পরিচিতির মালবান দিলে সংযোজিত হয়েছে।

—উপস্থাপ্ত



প্রেম কুই সর্বনাশী — মাহফুজ সিন্দারী।
প্রকাশক: দানেশ প্রকাশনী ১১৭ আগুন-
বাগ ঢাকা বাংলাদেশ। মূল্য ১০ টাকা।

বাংলাদেশ স্বাধীন হবার পূর্বে বাংলাদেশী হিসেবে আমাদের যেটা সবচেয়ে বড় লাগে চোখে সেটা হোল বাংলাদেশের সাহিত্যের স্বাদ পাওয়া। যেন এপার-ওপারের সাহিত্য জগতের লৌহ নপাট এখন টান টান হয়ে খুলে গেছে দুই প্রান্তের বাংলাদেশের কাছে।

বাংলাদেশের সাহিত্যের সমালোচক বলি যায় স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার কিছুকাল আগে থেকেই। অথবা পূর্ব-বঙ্গ সাহিত্যচর্চা ফোরাম-দিনই কোন রাজনৈতিক আবহাওয়া চৈকিয়ে রাখতে পারেনি। বাংলা সাহিত্যে তার প্রমাণ অজস্র। আমি বলছি সাহিত্যের নবমহাযুগের কথা। যা সাহিত্য জগতে এনে দিয়েছে এক নব চেতনা আর ভাবনার জোয়ার।

মাহফুজ সিন্দারীর বর্তমান ছোট গল্প সংকলনটি পড়ে আবার নতুন করে মনে পড়ল সেই কথাটা।

বর্তমান সংকলনে মোট তেরটি বিভিন্ন দ্ব্যয়ের গল্প সংকলিত হয়েছে। অকপট ঘণ্টাকার করছি গল্পখানি পড়তে পড়তে লেখকের গল্পের বিষয়বস্তু নির্বাচন দূর পরিবেশন ভাণ্ডী এবং তা প্রকাশের মুমিস্যানা দেখে খুশি হচ্ছি। এমন দু-একটি গল্প আছে যা আমাকে বিস্মিত করে দিয়েছে।

এই সংকলনের প্রথম গল্প আমার মতে 'পৃথিবীর নাম কালচাদের গাল এবং কাপাডিয়া কমপ্লেক্স' তারপরই নাম করবো 'শুন' নামক জাপানী গল্পের ভাবানুবাদটির। এ দুটি গল্পের বিষয়বস্তু যেমন বিচিত্র তেমনি এর প্রকাশ ভাণ্ডীও। আর চমকে দেবার মত গল্পটির নাম 'প্রেম কুই সর্বনাশী'। এ গল্প পড়তে পড়তে যেন অন্য জগতে চলে যেতে হয়।

এরনি একটি আকর্ষণীয় গল্পগ্রন্থ উপহার দেবার জন্য লেখকের নিকট আমরা কৃতজ্ঞ। শিল্পী সৈয়দ রনায়ত হোসেন কৃত প্রজ্ঞাটি অপূর্ণ।

কবে লেখকের কিছু কিছু ভাষা প্রয়োগ আমাদের কাছে ছোট্ট খাওয়ার মত মনে হয়েছে। যার মধ্যে 'উর' বদলে 'ওর' ব্যবহার অন্যতম। এ সম্পর্কে অবহিত হতে বলি।

নবী শব্দগণনা সাংবাদিক সাহিত্যিক চিত্রাঙ্কিত ঘোষ মহাপাশের উদ্বোধন

গ্রাফিক্স এ্যান্ড ড্রইং—অসিত শাস।
প্রকাশক দাশগুপ্ত এ্যান্ড কোং প্রাই লিমিটেড
কলকাতা-১২।

শিল্পী অসিত শাসের শিল্পকর্মের এটি প্রথম সংকলন কিনা জানি না। কিন্তু শিল্পীর বিভিন্ন ক্ষেত্রে কাজ দেখে মনে হয় তিনি শুধু পাকা শিল্পীই নয় জ্ঞাত শিল্পীও বটে।

এই সংগ্রহ পুস্তকে শিল্পীর নিজস্ব (সেলফ পোর্ট্রেট) ছবিটি ছাড়া মোট ৮৮টি বিভিন্ন মেজাজের কাজ স্থান পেয়েছে।

শিল্পীর নিজস্ব ছবিটি অবশ্য রিচ করা। এছাড়া বয়সে উডকাট লিনোক্যাট ড্রইং এবং একটি শিল্পীর ভাষায় 'সেলফলেস পোর্ট্রেট' নামক ক্যাম্পান দেওয়া হয়েছে 'ঐন দি টিউমান জা'।

সেই স্নাত আকাশ। অরুণকুমার বসু।
প্রাপ্তিপান ১৮ এল টেমার লেন।
কোলকাতা-১। দাম ছয় টাকা।

চ্যুটজী এন্ড কোম্পানীর বহুসংখ্য গ্রন্থাবলি কোম্পানীর দীর্ঘকালের কর্মী সত্যীন্দ্র হাজারার মৃত্যু ইত্যাদিকে বেঁচে ধরে এক জমার বহুসংখ্য বই নিয়ে সেই স্নাত আকাশের লেখক অরুণকুমার বসু। দলের মধ্যে ঘনীভূত বহুসংখ্য প্রতিটি প্রবন্ধ নিপুণভাবে উন্মোচিত করেছেন লেখক। শেষ পর্যন্ত গল্পের টান পাঠকের চোখে বেঁচে চুম্বক টানে। পাঠ্য লেখকের মাঝেই তিনি বহুসংখ্য জমারি ছড়িয়ে দিলেছেন একাধিক চাকিরে ওপাই। বারবারই প্রশ্ন জেগেছে কে হাজারারি? চরিত্রগুলোর আটমারিভাবে প্রাণবন্ত হয়েছে। লেখকের গদ্য বেশ দরল। ছাপার ভুলও বিরল। উপাদান করে প্রচ্ছদ চলনই।

মাঠ পাথরের গান। অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায়।
ফাউন্ড ২২ মহাশা গান্ধী রোড
কলকাতা-৯। দাম ১-৫০।

কবি শিল্পী হিসাবে অরুণ চট্টোপাধ্যায় রসিক বিদগ্ধ মহলে সুপরিচিত। ইতিপূর্বে অন্তর্ভুক্ত চারখানি কাব্যগ্রন্থ তিনি প্রকাশ করেছেন। গানে গল্প মাঠে পাথরে ছড়িয়ে থাকা অবি সাধারণ মানুষের মনঃ আদিবাসী সৃষ্টিগোষ্ঠীর ভাবনা ও ভাষার পটভূমিতে লোকগীতির আদল রচিত 'মাঠ পাথরের গান' কাব্যগ্রন্থ তার শিল্পী মনের নমন পরিচয় পাই। একদিকে সহজ মানবের হৃদয়ের সল আবেগ অন্য দিকে সত্যি প্রণী সচেতন সমাজ ভাবনা ও দেশের সমিগ্রণ এখানে একমতায় রপ্যিত হয়েছে। বিশেষ উল্লেখ এর অনেকগুলি রচনা কলকাতা ও বাইরের বিভিন্ন অনুষ্ঠানে সংগীতরূপে পরিবেশিত হয়েছে। বিশিষ্ট গায়কদের দ্বারা। ছাপা কাগজ খুব ভাল

এই সংকলনের ছবিগুলিকে আলাদাভাবে চিত্রিত করা মুশকিল। কারণ প্রায় প্রতিটি চিত্রাঙ্কনই এমন এক অবদান ও স্বচ্ছতা নিয়ে উপস্থিত যে রস বিচার খেই হারিয়ে যায়। তবে তার মধ্যে বিষয়বস্তু দৃষ্টিগোচর দৈর্ঘ্যসিকতা ও কাজের দিক থেকে বিশদীভূত করেছে ৫ ও ৬ নং (উডকাট) ১ ২ ৩ ৭ ১১ ১৫ নং লিনোক্যাট। এই-গুলি এবং অন্য কাজগুলিতে আপাতত দূর্বোধতা থাকলেও আসলে সেগুলি যে দূর্বোধ নয় ক্যাম্পান পড়েই তা বোধ হয়। কিন্তু আরো বেশ খুশি করেছেন কেটে। প্রথম খাটে মতের সম্মেলন পদ-সুগল লক্ষণীয়। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় ছবি মেজাজ।

সংকলন ও পত্রপত্রিকা

চৈকরণ। তৃতীয় খণ্ড চতুর্থ সংখ্যা।
১৩৮১। দাম আড়াই টাকা। প্রকাশক
সিনে গ্রুপ এক কালকাতা। ২ টোলফা
রোড। কলকাতা-২০।

চলচ্চিত্র সম্পর্কিত এই পত্রিকাটি ইতিমধ্যেই ত্রি বিস্ময় আগ্রহী পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। এই সংখ্যায় 'পাথপ্রতিম' বন্দোপাধ্যায় 'শামল সেন সন্দ' রত এবং 'আশাক' গজমদারের লেখা পত্রিকাটি মূল্য বাড়িয়েছে। ছাপা পরিচ্ছন্ন।

সাহিত্য মেলা। সম্পাদক পূর্ণেন্দুপ্রসাদ
চট্টোপাধ্যায়। ২৮১। মামাপাথ। রোড।
কোলকাতা-৫০। দাম এক টাকা।

নিখিল ভাবত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন এবং সাধা বাংলা সাহিত্য মেলায় সংবাদ নেপালী কবিতার অনুবাদ যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য নবিকেশ্বর চরস্বাজের কবিতা এবং সমীর চৌধুরী ও কাম্বু গোস্বামীর গল্প এই সংখ্যায় বিশেষ আকর্ষণ। ছাপা মোটামুটি পরিচ্ছন্ন।

লোকসেবক—সম্পাদক: প্রবাল রায়চৌধুরী।
৮৬৭, আচার্য জগদীশ বসু রোড।
কলকাতা-১৫।

শাবদীয় লোকসেবক বিভিন্ন রচনা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। আকর্ষণীয় গল্প, রচনা, একগুচ্ছ কবিতা প্রবন্ধ এবং বহুসংখ্য উপন্যাস রয়েছে। লেখকদের মধ্যে রয়েছেন: নিরঞ্জন সেনগুপ্ত, অজিত চক্রবর্তী, কালিদাস রায় সন্দীপ গঙ্গোপাধ্যায়, আশা দেবী, সৈয়দ মুহতফা সিরাজ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, কৃষ্ণ ধর, অমিত্রাজ চৌধুরী, সন্দীপ বসু, জীবন সরকার, সত্যজিৎ রায় আশীষতর্ক, মুখা-পাধ্যায়, কৃতিবাস ওয়া, সজয় বসু ও

চরখলার এক বিস্মৃত দুষ্কৃতী।

হেনরি হোভার লক

কমল অরকার

উনিশ শতকে শিক্ষায়তনের পরিবেশে চরখলা অনাশীলনের যে সূচনা তার আদি-পারের দ্বারা শিক্ষানীতি তারা সবাই ছিলেন বিদেশী। সেই বিদেশী শিক্ষাতন্ত্রীদের অনেকেই জীবনের দীর্ঘতম সময় এ-দেশেই যতিবাহিত করেন। জীবিকার প্রয়োজনে এসে এঁদের কেউ কেউ জীবনদানও করে গিয়েছেন এ-দেশ। এমন উৎসাহিতপ্রাণ শিক্ষাতন্ত্রীদের অন্যতম কলকাতার সরকারী 'আর্ট' স্কুলের প্রথম প্রিন্সিপাল হেনরি হোভার লক।

বিদ্যালয়ের মাধ্যমে এদেশে চরখলা অনাশীলনের সূচনা ১৮৫৩ খৃস্টাব্দে। মাদ্রাজের ইংরেজ সের্ভায়াহিনীর চিকিৎসক ডাঃ হ্যাভেলের হস্তে ভারতের প্রথম চরখলা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা। পরবর্তী সময়ে কলকাতা বোম্বাই এবং জয়পুরে তিনটি চরখলা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা। কলকাতা এ-বিষয়ে দ্বিতীয় এবং কলকাতার চরখলা বিদ্যালয়ের জন্ম ১৮৫৪ খৃস্টাব্দে। বিদ্যালয়টির তখন নাম ছিল 'স্কুল অব ইন্ডা-স্ট্রিয়াল আর্ট'। বার্গল গডউইন, হজসন প্রমিট, রকেলল মিত্র, কিশোরীচরণ মিত্র, নওয়া রাঙ্গোপাল ঘোষ, রেকের্ড লং, সিসিল বিডন, ডাক্তার সত্যকুমার গুপ্তিব চক্রবর্তী প্রমুখ ব্যক্তিগণ কলকাতার ভারতীয় ও ইংরেজের প্রচেষ্টায় কলকাতার এই বেসরকারী আর্ট স্কুলের প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়।

মুখ্যত ললিতকলার ব্যবহারিক শিক্ষা-দানের উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত এ বিদ্যালয় প্রাক-কার প্রায় দশ বছর পর অর্থাৎ ১৮৬৬ খৃস্টাব্দে তদানীন্তন লেফটেনেন্ট গভর্নর স্যার সিসিল বিডন-এর উদ্যোগে এই বেসরকারী শিক্ষায়তনের পরিচালনার সরকার গ্রহণ করেন।

১৮৬৪ খৃস্টাব্দে সরকার কর্তৃক জার গ্রহণের সময় 'স্কুল অব ইন্ডাস্ট্রিয়াল আর্ট' পরিচালনার জন্য যে কমিটি গঠিত হয় সেই কমিটি ইংল্যান্ডের সাউথ কেনসিংটন মিউজিয়ামের কাছে কলকাতার এই চরখলা শিক্ষায়তনের জন্য একজন প্রিন্সিপাল চেয়ে পঠান। কলকাতায় অনুবোধের উত্তরে সাউথ কেনসিংটন মিউজিয়ামের প্রধান 'গভর্নমেন্ট স্কুল অব ডিজাইন' থেকে হারিক প্রিন্সিপাল মনোনীত করা হয় তিনিই হেনরি হোভার লক।

১৮৬৭ খৃস্টাব্দের ৮ মার্চ ইংল্যান্ডে হেনরি হোভার লকের জন্ম। লন্ডনের নিকট-বর্তী সাউথ কেনসিংটন মিউজিয়ামে অব-

স্থিত 'গভর্নমেন্ট স্কুল অব ডিজাইন'-এ তার চরখলা অনাশীলন। সাউথ কেনসিংটনের স্কুল অব ডিজাইনে লকের সহপাঠীদের মধ্যে দ্বারা পরবর্তী সময়ে চরখলার শিক্ষক হয়ে ভারতে এসেছিলেন তাঁদের মধ্যে জন লকউড কিপলিং এবং জন গ্রিফিথস সুপরিচিত।

সাউথ কেনসিংটন মিউজিয়াম অর্থৎ ইংলন্ড থেকে চরখলার শিক্ষক হয়ে যিনি প্রথম ভারতে এসেছিলেন তিনিই হেনরি লক। হেনরি লকের পরে দ্বিতীয় যে শিক্ষককে সাউথ কেনসিংটন মিউজিয়াম ভারতে পাঠিয়েছিলেন তিনি জন লকউড কিপলিং। জন লকউড কিপলিং বোম্বাইয়ের স্যার জে জে স্কুল অব আর্টের প্রথম প্রিন্সিপাল হয়ে ভারতে আসেন। পরে লাহোরের মোয়া স্কুল অব আর্টের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। বিশ্ববিদ্যুত কবি রুডইয়ার্ড কিপলিং তাঁরই পুত্র এবং জন লকউডের বোম্বাই হস্তশিল্পকলাসেই রুডইয়ার্ডের বোম্বাইতে জন্ম হয়।

সাউথ কেনসিংটন মিউজিয়াম থেকে ভারতে প্রেরিত তৃতীয় শিক্ষক জন গ্রিফিথস। তিনিও বোম্বাইয়ের স্যার জে জে স্কুল অব আর্টে অধ্যক্ষতা করেন। ১৮৮৮ খৃস্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত বোম্বাই আর্ট সোসাইটির তিনি অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা-সদস্য। তার আঁকা অজন্তার চিত্রাবলী বোম্বাইতেই বোম্বাই আর্ট

সোসাইটির প্রদর্শনীতে প্রথম প্রদর্শিত হয় এই চিত্রাবলী উনিশ শতকেই গ্রন্থাকারে সম্পাদিত হয়েছিল।

ভারত-চরখলার প্রাথমিকভাবে জবাবদার, অনুরাগী প্রবর্তা এবং অবনীন্দ্রনাথের গুরু। আরনেট হিনারিফ হ্যাভেলও এই সাউথ কেনসিংটন মিউজিয়াম থেকে মনোনীত হয়ে প্রথম ভারতে আসেন। তদানীন্তন ভারত-সচিব লর্ড কিম্বালি কর্তৃক মনোনীত হয়ে হ্যাভেলের হস্তে আগমন ১৮৮৪ খৃস্টাব্দে। সাউথ কেনসিংটন মিউজিয়াম থেকে প্রেরিত চরখলা শিক্ষকদের মধ্যে তিনি চতুর্থ ব্যক্তি। সাউথ কেনসিংটন মিউজিয়াম থেকে ভারতে আসার জন্য মনোনীত হবার পর ১৮৮৩ খৃস্টাব্দের ৫ নভেম্বর লন্ডনের টাইমস সংবাদপত্রে এ সংবাদ প্রথম প্রচারিত হয়। হ্যাভেলের নিয়োগ সম্পর্কিত টাইমস-এর সে সংবাদ উদ্ধারযোগ্য।

'Lord Kimberly has just appointed Mr. Havell, of the Science and Art Department at South Kensington, to the Superintendence of the Madras School of Art. Mr. Havell's is the fourth appointment of this kind that has been made from South Kensington.'

হ্যাভেলের 'ডাক্তার' ও চরখলা শিক্ষাও ঐ গভর্নমেন্ট স্কুল অব ডিজাইনে। জবাবদার হ্যাভেলের স্বতন্ত্র ললিতকলা অনাশীলন তখন সাউথ কেনসিংটন মিউজিয়ামের স্কুল অব ডিজাইনের নাম পরিবর্তিত হয়ে হয়েছে 'রয়্যাল কলেজ অব আর্ট'। তাই হ্যাভেল এ আর সি এ অর্থৎ আর্টস-সেইট অব দি রয়্যাল কলেজ অব আর্ট। মাদ্রাজে আগমনের প্রায় বারো বছর পর ১৮৯৬ খৃস্টাব্দে হ্যাভেল কলকাতার সরকারী আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষের দায়িত্ব গ্রহণ করেন।

সাউথ কেনসিংটনের স্কুল অব ডিজাইনে ছাত্র থাকাকালে হেনরি লক এক ছাত্র আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। সেই ছাত্র আন্দোলনে তীব্র আকর ধারণ করার হাউস অব কমন্স থেকে এক অনুসন্ধান কমিটি নিয়োগ করা হয়। অতঃপর কেনসিংটন মিউজিয়ামের পরিচালক স্যার হেনরি কোল-এর মধ্যস্থতায় ছাত্র আন্দোলনের অবসান।

আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করা সত্ত্বেও কৃতী হাঙ্গরপে হেনরি লক রিসার্চের কত পক্ষে আত্মসমর্পণ ছিলেন। তদানীন্তন বাংলা সরকার গঠিত কমিটি স্বতন্ত্র, স্কুল অব ডিজাইনের কাছে প্রিন্সিপাল চক্রবর্তীর অনুরোধে জালাল তখন স্কুল আর্ট স্কুল করে



হেনরি হোভার লক (১৮০৭-৮৫)

ডিজাইন হেনরী লকেরই মনোনীত করেন। লকের ছাত্রবর্গের কথা কলকাতার ইংলিস-মান সন্থাপনও প্রকাশিত হয় তাঁর পরলোকগমনের পর। ইংলিসমান-এর সে-সংবাদে বলা হয়েছিল :

"One of the reminiscences of his students days was a revolt against the authority of the School, which attracted considerable attention of his time. A committee of the House of Commons inquired into the matter, but, mainly through the tact of the late Sir Henry Cole, the affair was tied over without serious consequences to anyone. Although Mr. Locke had taken an active part in the mutiny, he was recommended by South Kensington for the post of Principal of the Calcutta School of Art, to which he was duly appointed."

১৮৬৪ খৃষ্টাব্দের ২১ জুন মাত্র সাতাশ বছর বয়সে হেনরী লক কলকাতার স্কুল অব ইন্ডিয়ান আর্ট-এর প্রথম প্রিন্সিপালেরূপে কর্মভার গ্রহণ করেন। লকের যোগবানের পর শিক্ষার্থীদের নম্র হয় গভর্নমেন্ট স্কুল অব আর্ট। হেনরী লকের পরিচালিত এই চারুকলা বিদ্যালয়ই আজকের গভর্নমেন্ট কলেজ অব আর্ট অ্যান্ড ড্রাফট। হেনরী লক সরকারী চারুকলা বিদ্যালয়ের সপো কৃতি বছর অথাক দূপে জড়িত ছিলেন। উনিশ শতকের বহু কৃতী শিল্পীর অনেকেই ছিলেন তাঁর ছাত্র। এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে নিয়ম-তান্ত্রিক শিক্ষার প্রবর্তন তিনিই করেন। তাঁরই উদ্যোগে একাধিকবার পুনর্গঠিত হয় পাঠ্যসূচী। অমদাপ্রসাদ বাগচী, শ্যামা-চরণ শ্রীমানী ও আর বি লসন প্রমুখ কৃতী ছাত্রকে তিনিই প্রথম বিদ্যালয়ের শিক্ষকরূপে নিয়োগ করেন।

উনিশ শতকের বহু সাদা জাগানো গ্রন্থে, নানা ঐতিহাসিক গহ ও উপাসনা মন্দিরে এশিয়াটিক সোসাইটি প্রকৃতি প্রতিষ্ঠানের একাধিক গবেষণামূলক কাজে লকের ছাত্রদের শিল্প-নেপথ্যের স্বাক্ষর আজও বর্তমান।

লকের নেতৃত্বে সরকারী আর্ট স্কুলের ছাত্রদের নেপথ্য প্রদানের সর্বাধিক স্মরণীয় দৃষ্টান্ত সেন্ট পিটার্স চার্চের অঙ্কনরূপ। ফোর্ট উইলিয়ামের মধ্যে অবস্থিত সেন্ট পিটার্স চার্চটির আভ্যন্তরীণ অলংকরণ এবং

কেম্ব্রিজ রতনার কাজে লক সরকারী আর্ট স্কুলের ছাত্রদের নিয়োজিত করেন। আর্ট স্কুলের ছাত্রদের নেপথ্য প্রদানের উদ্দেশ্যেই তাঁর একাঙ্ক গ্রন্থ। তাঁর এসেলে আগমনের এক বছরের মধ্যেই ছাত্ররা একাঙ্ক সম্পন্ন করেন।

পরবর্তী সময়ে এশিয়াটিক সোসাইটির জন্যও লকের ছাত্ররা কাজ গ্রহণ করেন। এশিয়াটিক সোসাইটির প্রদর্শনালয়ের জন্য বিভিন্ন জাতের মানুষের আকর্ষণমূলক এবং কাকত-জান্নোয়ারের দেহের অংশ রচনা এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ্য। অথাক লক এ কাজের জন্য পারিশ্রমিক গ্রহণ এবং ছাত্রদের মধ্যে তা সম-ভায়ে বন্টন করেন।

১৮৬৮-৬৯ খৃষ্টাব্দে বাংলা সরকারের অনুরোধে পুরাতত্ত্ববিদ ডক্টর রাজেন্দ্রলাল মিত্র ওড়িশার প্রাচীন স্থাপত্য ও শিল্প-কলার এক-সমীক্ষা করেন। ওড়িশার বিভিন্ন অঞ্চল পরিভ্রমণ করে তিনি মন্দির, স্তূপে, গহা শিলালেখ প্রভৃতির বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন। তাঁর সেই সমীক্ষার ফলশ্রুতি 'আল্টিকুইটিস অব ওড়িশা' নামের দুটি গ্রন্থ। এ গ্রন্থ দুটি মন্দিরের জন্য ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার সাড়ে সাত হাজার টাকা ব্যয় করলে। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে রাজেন্দ্রলালের এ গ্রন্থের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। আল্টিকুইটিস অব ওড়িশা-র প্রথম খণ্ডে ৩৬টি লিথোগ্রাফ এবং ৫০টি কঠ খোদাই চিত্র আছে এবং এ-গ্রন্থের চিত্রগুলির সেপাখা রয়েছেন হেনরী লকের একাধিক কৃতী ছাত্র।

ওড়িশা ভ্রমণের আগেই রাজেন্দ্রলাল ঠিক করেছিলেন যে তাঁর এ গ্রন্থ সচিত্র হবে। মন্দির, চৈত্য, গহা ও স্তূপের সম্ভাব্য সমস্ত নিদর্শন গ্রন্থে সংযোজিত হবে এবং সে চিত্রগুলি অঙ্কনের জন্য শিল্পীর প্রয়োজন। বলা বাহুল্য, রাজেন্দ্রলালের এই সাদা জাগানো গ্রন্থ রচনা হেনরী লকের অসম্মান অসম্মান। তাঁরই নির্দেশে সরকারী আর্ট স্কুলের কয়েকজন ছাত্র প্রধান শিক্ষক ডি গ্যাব্রিকের নেতৃত্বে একাধিকবার ওড়িশা ভ্রমণ ও চিত্র অঙ্কন করেন। রাজেন্দ্রলালের এ-গ্রন্থের দুটি খণ্ডেই হেনরী লকের ছাত্র অমদাপ্রসাদ বাগচী, গোপালচন্দ্র পাল, কালি-দাস পাল, হরিশচন্দ্র খাঁ, উদয়চাঁদ সামন্ত প্রমুখ শিল্পীর শিল্প-নেপথ্যের দৃষ্টান্ত দেখা যাবে।

রাজেন্দ্রলাল হেনরী লকের এই অবদানকে চিরস্মরণীয় করে রেখেছেন আল্টিকুইটিস অব ওড়িশা-র মূখবন্ধে। লকের উদ্দেশ্যে রাজেন্দ্রলাল লিখেছেন :

"In the course of compiling this work I have derived assistance from several gentlemen, to whom I wish to avail myself of the present opportunity publicly to tender my thanks. H. H. Locke, Esq., Principal of the Calcutta School of Art, has helped me most materially in a variety of ways. When I was proceeding of my tour, he placed

of his best pupils, Annadaprasad Bagchi, who accompanied me to Orissa, and took sketches and plans of a large number of interesting objects."

রাজেন্দ্রলালের 'আল্টিকুইটিস অব ওড়িশা' রচনার অমৃতত্ব স্মরণে প্রকাশিত হয় এক অবিস্মরণীয় গ্রন্থ 'দি থ্যান-টোফিডিয়া অব ইন্ডিয়া : বিইং এ ডেসারিপ-শান অব দি ভেনোমাস সেনকস অব দি ইন্ডিয়ান পেনিনসুলা'। উনিশ শতকের কলকাতার প্রতিভাবশা ইউরোপীয় শিল্প-চিত্রকর্মে ডাঃ ফোর্সেক ফেরার-এর ভারতীয় বিষয় সম্পর্কিত সচিত্র এই গ্রন্থটি বিগত শতকের মূল্যবান চিত্রকর্মের এক অভিনব দৃষ্টান্ত। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে লন্ডন খণ্ডে প্রকাশিত এ গ্রন্থটি বড়লাট লর্ড মেয়োকে উৎসর্গ করা হয়। বৃহৎ আকারের এ গ্রন্থে সর্বকালের ২৯টি লেটের শিল্পী হেনরী লকের ছাত্রেরা। ডাঃ ফেরার-এর এই অকল্পনীয় গ্রন্থের রূপদানের জন্য তিনি হেনরী লকের স্বাস্থ্য হয়েছিলেন। টউ-বোপায়ী শিল্পীদের স্বারা ভারতীয় সম্পর্ক স্থাপন অসম্ভব, একথা মনে রেখেই তিনি হেনরী লকের কাছে গিয়েছিলেন। শল-চিৎসক ডাঃ ফেরার-এর অনুরোধে তাঁর শিল্পীবাহিনীর প্রেরণ ছাত্রদের নিযুক্ত করেন একাঙ্কে। দি থ্যানটোফিডিয়া অব ইন্ডিয়া গ্রন্থের সমস্ত চিত্রগাঠি অঙ্কন ও তার লিথো-গ্রাফ করেন অমদাপ্রসাদ বাগচী, হরিশচন্দ্র খাঁ নিয়্যামদেও ও বিহারীলাল দাস। লকের নির্দেশে সাপুত্বেদের কাজ থেকে নিষা আসা হয়েছিল নানা বিষয় সম্পর্ক এবং জীবন্ত সাপ দেখে আঁকা হয়েছিল এই স্মরণীয় গ্রন্থের অধিকাংশ চিত্র।

লক নিজেকে ছিলেন চিত্রশিল্পী। কিন্তু একটি মাত্র কাজ ছাড়া আজ তাঁর চাবুকলা তাঁর স্বতন্ত্র কোন দৃষ্টান্তের অনুসন্ধান পাওয়া যায় না। লকেরই কয়েকজন ছাত্র বিগত শতক শিল্পপুংপুঞ্জালি নামে চারুকলার এক মাসিকপত্র প্রতিষ্ঠা করেন। বাংলা ভাষায় এটিই প্রথম চারুকলার সাময়িক। ১২৯২ বঙ্গাব্দের (১৮৮৫) আষাঢ় মাসে শিল্প-পুংপুঞ্জালির আত্মপ্রকাশ কলকাতায়। অমদা-প্রসাদ বাগচী, লক্ষ্মীচন্দ্র দেব কালিদাস পায় বিহারীলাল দাস, অমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ বিশিষ্ট শিল্পী ও শিক্ষকেরা পত্রিকাটির পরিচালকমন্ডলীর সদস্য ছিলেন। এই পত্রিকায় প্রকাশিত 'কলিকাতার ইতিহাস' শব্দক ধারাবাহিক বচনায় লিখিত আছে যে, গভর্নমেন্ট হাউস অর্থাৎ বর্তমান রাজভবনের একটি হলঘরের সিলিং-এ যে অলংকরণ আছে তাঁর শিল্পী হেনরী লক।

দীর্ঘদিন পরে লন্ডন থেকে প্রকাশিত ভারতের প্রাক্তন বড়লাট লর্ড কার্জন রচিত 'ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ইন ইন্ডিয়া' (১৯২৫) গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে 'শিল্পপুংপুঞ্জালি-র মন্তব্যে সমর্থন পাওয়া যায়।

সরকারী আর্ট স্কুলের প্রিন্সিপালের



ফেট হার্ডসের লাইব্রেরি ছিল এই সিলিং অপেক্ষণের কাজ গ্রহণ করেন। উই পোকার আভ্যন্তরীণ জন্য সে সময় মার্শেল হলের সিলিং-এর কাঠের অংশগুলি বজ্রন করা হয়। নতুন কাঠের সিলিং ব্যবহারের সমস্যা ভাইসরয় স্যার জন লরেন্স লককে অসংকলনের দায়িত্ব গ্রহণের জন্য অনুরোধ করে। পরিশেষে লরেন্স একজন গ্রহণ।

লরেন্স এই একটিমাত্র কাজের আলোচনা প্রসঙ্গে তাঁর পরলোকগমনের বহু পূর্বে লর্ড কার্জন তাঁর স্মিথ গভর্ণমেন্ট ইন ইন্ডিয়া সিস্টেম লিখেছেন :

"It was not till Sir John Lawrence came in 1865 that the present coffered wooden ceiling was substituted for it. I believe that the present designs in white and gold were the work of Mr. H. H. Locke, formerly Principal of the Calcutta School of Art."

শিল্পকলা ছাড়াও চারুকলা সম্পর্কিত নানা স্থানীয় অনুষ্ঠানের সঙ্গেও তিনি জড়িত ছিলেন। এই অনুষ্ঠানগুলির পৃষ্ঠা-লোচনায় লরেন্সের সংগঠন শক্তিরও পরিচয় পাওয়া যায়।

সরকারী পৃষ্ঠপোষকতায় কলকাতায় প্রথম সর্বাঙ্গীয় চারুকলা প্রদর্শনীর আয়োজন ১৮৭৬ খৃস্টাব্দে। এ চিত্র প্রদর্শনীর নাম ছিল 'ক্যালকাটা ফাইন আর্ট এক্সিবিশন'। ভাইসরয় লর্ড ম্যোরের পৃষ্ঠপোষকতায় ড্যানিয়েলস ইনস্টিটিউট (অধুনা বিলুপ্ত) অনুষ্ঠিত সে প্রদর্শনীর সন্মুখে হেনরী লরেন্সের কোন সম্পর্ক ছিল কিনা তা স্পষ্ট করে বলা সম্ভব নয়। যদিও লক সে সময়ে 'আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ' ছিলেন, তবুও এই প্রদর্শনীর সঙ্গে সম্পর্ক কোন সংবাদেই তাঁর নামোল্লেখ নেই। তবে 'আর্ট স্কুলের' ছাত্র যে এই প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করেছিলেন তা নিঃসন্দেহে বলা যায়। লরেন্সই ছাত্র দেবেশ্বর মল্লিকের তৈরীচিত্র 'স্পিরিটুয়াল গ্রুপ অব হুসেন্স' এই প্রথম প্রদর্শনীতে যে আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল তা উল্লেখযোগ্য।

ভারতে বসবাসকারী ইউরোপীয় শিল্পীরাই ছিলেন এই প্রদর্শনীর সংস্থাপকগণ প্রতিক্রিয়া। প্রদর্শনীর সব পুরস্কারের প্রাপকও ছিলেন তারা। ইউরোপীয় শিল্পীদের প্রাধান্য-প্রভাবিত সেই প্রদর্শনীতে সৌন্দর্য শিল্পী দেবেশ্বর মল্লিকের চিত্র ভাইসরয় এবং প্রদর্শনী সমিতির সভাপতি হিউ স্যানডেম্যানের অকৃত্রিম প্রশংসা অঙ্কন করে। রাজা রাজেন্দ্র মল্লিকের জ্যেষ্ঠপুত্র দেবেশ্বর মল্লিকের এই অপরূপ চিত্রটি মার্শেল প্যালাসে রক্ষিত আছে।

সরকারী পৃষ্ঠপোষকতায় দ্বিতীয় 'ক্যালকাটা ফাইন আর্ট এক্সিবিশন' অনুষ্ঠিত হয় ষোল বছর পর ১৮৭৮ খৃস্টাব্দে। বড়লাট লর্ড নর্থব্রুক ইন্ডিয়ান মিউজিয়ামের কাল বাড়িতে দ্বিতীয় প্রদর্শনীর খবর উদ্ঘাটন করেন। এ প্রদর্শনীর সংগঠনের ক্ষেত্রে

হিউজেন হেনরী লক। দ্বিতীয় প্রদর্শনীর তিনি অবৈতনিক সম্পাদক নিযুক্ত হন এবং তাঁরই উদ্যোগে কলকাতা, মাদ্রাজ, বোম্বাই এবং জয়পুরের আর্ট স্কুলের ছাত্রদের শিষ্য-কর্ম ইউরোপীয় শিল্পীদের শিষ্যকলার সঙ্গে প্রদর্শিত ও প্রদর্শিত হয়।

দ্বিতীয় প্রদর্শনীতেই 'আর্ট স্কুলের' ছাত্রদের অগ্রগতি এবং কৃতিত্ব স্পষ্ট হয়ে কণ্ঠে সবার কাছে। জল ও তেলের ছবি আঁকা ছাত্রদের মানা চিত্রের শিষ্য-শিষ্যা স্বীকৃত হয় ছোটলাট রিচার্ড টেম্পলের ভাষণে। এই প্রদর্শনীতে যে বয়ো-জ্যেষ্ঠ ছাত্রেরা অংশ গ্রহণ করেছিলেন তাদের মধ্যে গিরীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ভীষণচন্দ্র বী এবং অম্বাপ্রসাদ বাগচীর নাম উল্লেখ করে রিচার্ড টেম্পল প্রিন্সিপাল লককে অভিনন্দন জানান। লকসময়ের প্রধানমন্ত্রী মর্শমহাতি মদননাথ পাল এই দ্বিতীয় প্রদর্শনীতেই মর্শমহাতি নচারা জনা পরবর্ত্তন হয়েছিলেন।

কলকাতার এই দ্বিতীয় সরকারী প্রদর্শনী সুপ্ত একদিক থেকে ঐতিহাসিক অনুষ্ঠান। কারণ, এই প্রদর্শনীর সময় উদঘাটনের সময় বড়লাট লর্ড নর্থব্রুক কলকাতায় স্থায়ী একটি 'আর্ট গ্যালারি' প্রতিষ্ঠার কথা প্রথম ঘোষণা করেন।

১৮৭৬ খৃস্টাব্দের ৬ এপ্রিল কৈলাশনাথ নউবাজারে নতুন 'আর্ট স্কুলের' নতুন বাড়িতে বড়লাট নর্থব্রুক কলকাতা তথা ভারতের প্রথম পাবলিক গ্যালারি অব আর্ট-এর খবর উদ্ঘাটন করেন। গ্যালারির প্রথম তত্ত্বাবধায়ক অর্থাৎ কীপার নিযুক্ত হন হেনরী লক। উদ্বোধন অনুষ্ঠানের কয়েক দিন আগে পটল-ডাঙ্গা অর্থাৎ মোড়ক্যাল বালজের চন্দ্র চিকিৎসা বিভাগের কাছে অবস্থিত বাড়ি থেকে নউবাজারের নতুন বাড়িতে উঠে আসে 'আর্ট স্কুল'। আর্ট গ্যালারির উদ্বোধনের সঙ্গে নতুন বাড়িতে 'আর্ট স্কুলের' আনুষ্ঠানিক উদ্বোধনও করেন বড়লাট নর্থব্রুক।

হেনরী লরেন্সের সাংগঠনিক উদ্যোগের অন্যতম দৃষ্টান্ত কলকাতার তৃতীয় সরকারী প্রদর্শনী। ১৮৭৯ খৃস্টাব্দে 'আর্ট স্কুলের' নউবাজারের বাড়িতে অনুষ্ঠিত এই চিত্র প্রদর্শনীর দুইজন অবৈতনিক সম্পাদকের অন্যতম ছিলেন হেনরী লক। অপরজন

হ্যাটস হোপ রিজলি। বড়লাট লর্ড লিটন তৃতীয় প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন।

তৃতীয় প্রদর্শনীর সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য ঘটনা এই প্রদর্শনীতে প্রথম একজন ভারতীয় শিল্পী সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার ভাইসরয়স প্রাইজ-এ সম্মানিত হন। বোম্বাইয়ের পার্শ্ব শিল্পী পেট্রমাক্স বোমানজি তাঁর 'হেড অব এ গোসাই' প্রতি-কৃতি চিত্রের জন্য বড়লাট প্রদত্ত পুরস্কারে সম্মানিত হন। ইউরোপীয় শিল্পীদের গভাবগতিকভাবে সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার-প্রাপ্তির অবসান এই তৃতীয় প্রদর্শনীতে।

হেনরী লরেন্সের ছাত্রদের এই প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ প্রসঙ্গে সে যুগের সংস্কার প্রচারণা-এ (৭ জানুয়ারি ১৮৭৯) লেখা হয় :

গভর্ণমেণ্টের শিল্প বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা ৩০খানি চিত্র অঙ্কিত করিয়া উপস্থিত করিয়াছেন। প্রদর্শিত চিত্রগুলির মধ্যে ১৬ খানি দেশীয় কণ্ঠক অঙ্কিত চিত্র আছে। তন্মধ্যে মাদ্রাজ হইতে ২, বোম্বাই হইতে ১ এবং বাকি বাংলা হইতে প্রদত্ত।

সরকারী আর্ট স্কুলের একাধিক ছাত্রও এই প্রদর্শনীতে নামা পুরস্কারে সম্মানিত হন। পরবর্তী যুগের যশস্বী প্রতিকৃতি শিল্পী বামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই তৃতীয় প্রদর্শনীতেই আত্মপ্রকাশ। হেনরী লরেন্সের কৃত্রিম বামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর তৈরীকৃত 'ভাগলার আনন্দ মংকি' চিত্রটির জন্য মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রদত্ত পুরস্কার লাভ করেন। মহিলা পাল মল্লিকার বিশেষ এবং অম্বাপ্রসাদ বাগচী প্রমুখ ছাত্র এই প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত হন।

বিশ্ব স্থানীয় প্রদর্শনী বহু সংখ্যা ও চিত্রকলা আদর্শলব্ধ অগ্রদূত হেনরী লক সে যুগে মহাকাব্যে পিঠিচিহ্ন ছিলেন। শিল্পগুরু স্বদেশী-প্রদর্শন ও তাঁকে ঐ সম্মানে অভিষিক্ত করেছেন বহুবার।

নব্য যুগীয় চিত্রকলা আদর্শলব্ধ ইতিবস্ত পথচলোচনা প্রসঙ্গে দেখা যায় এই আদর্শলব্ধের প্রথম যুগে ছাত্রসমাজকে উদ্বেগ করার উদ্দেশ্যে স্বল্প অস্বাভাবিক হেনরী লরেন্স দৃষ্টান্ত ছাত্রদের সামনে উপস্থাপন করেছিলেন।

হ্যাটসের ভাষণে আসার বহু আগে হেনরী লকই প্রাচীন ভারতের শিল্প ঐতিহ্য



সম্পর্কে ছাত্র ও শিক্ষক সমাজকে সচেতন করেন। লকের পরলোকগমনের বহু পরে অবনীন্দ্রনাথ হোমীর লকের তত্ত্বাবধায় শিক্ষণ ঐতিহ্য প্রাণিতর প্রতি অঙ্গাঙ্গী নির্দেশ করে বলেছিলেন :

‘কিন্তু হায় ত’হার আশা কতদূর সফল
হইল। সেই সাত সমুদ্র তের নদী পার
হইতে আসিয়া যে মহাশা আমাদেব শিল্প-
শিক্ষার ভার লইয়াছিলেন ত’হার সেই মহৎ
আশা আমরা কতদূর পূর্ণ করিলাম।’

সরকারী আর্ট স্কুলের ডিওয়েটিকাল
ইহই লক্ষ্যে আমাচরণ গ্রামানী রাঢ়ত 'সঙ্গীত
শিল্পের উৎপত্তি ও আবির্ভাব' শিল্প-
ভাষ্কর্য গম্ভীর উপলব্ধি করে অবনীন্দ্রনাথের
এই গ্রন্থব্যব। নাট্যরচা ও কবি শামাচরণ
শ্রীমানীর এই গ্রন্থটি বাংলা ভাষার প্রথম
লিখন ও চিত্রকলা সমর্পক গ্রন্থ। ১৮৭৪
খ্রষ্টাব্দে গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়। শামাচরণ
ভাষ্কর্য এই গ্রন্থে ভারতের দেবদেউল গৃহ,
স্তম্ভ প্রাকৃতিক নিমাল বীতি অথবা
স্বাভাবিকতা এবং ভাস্কর্য গৃহাঙ্গিষ্ঠ ও
চিত্রবিদ্যার প্রাচীন ও ঐতিহ্যের সংক্ষিপ্ত
জালোচনা করেন। লকের অধীন সরকারী
আর্ট স্কুলেই শামাচরণের চিত্রবিদ্যা অন-
শীলন। সেহেতু তিনি আর্ট ভাষ্কর্য শিল্প-
ভাষ্কর্য গ্রন্থটি হেনরি লককেই উৎসর্গ
করেন।

গবেষণার প্রাপ্তির পর শ্যামচরণকে অতি
নমন জাপান প্রসঙ্গে হেনরি লক যে চিঠি
লিখাছিলেন তা শ্যামচরণের গ্রন্থে
সংযোজিত হয়। ১৯০৬ খ্রীস্টাব্দে সরকারী
অট শুল্কের গ্রীষ্মাবকাশ উপলক্ষে
আয়োজিত এক ছাট সমাবেশে ভাষণদানকালে
আনন্দমণি শ্যামচরণের গ্রন্থে যাই
মহাশয় হেনরি লকের আভিনন্দনবাণী
আলাদা ভাষণে তাঁর ভাবতীর্থ
এঁতাই প্রণীতির উল্লেখ করেন।

শাখাচরণকে লিখিত হেনরি লকের
 জীবনস্মনবাতির এক অনুবাদ করে
 তুলিলেন অবনীন্দ্রনাথ। অবনীন্দ্রনাথের এই
 অনুবাদ হেনরি লকের ভারতীয় শিল্প-
 জীবিতর এক দ্ব্যর্থীয় দলিল। অতএব
 অবনীন্দ্রনাথের অনুবাদেব অংশবিশেষ
 উদ্ধার করা হলো :

শ্রীশ্রী শ্যামাবাবু ভোমার উপহৃত
শ্রদ্ধা সাদরে গ্রহণ করলাম-অমৃত জীবন
শিলা-চাতুরী সম্যকভাবে আলোচনা করতে
হইলে যে সংযোগ তত্ত্বানুসন্ধান এবং শিক্ষার

প্রয়োজন হইয়া এ পর্যন্ত তোমার স্বদেশীয়
গণের নিকট সুপ্রাপ্য ছিল না এবং সেই
কাৰণেই বঙ্গবাসীগণ একদিকে সাহিত্য ও
শিক্ষানব পক্ষে যেমন অধাবসায় এবং
পশ্চাৎপদ হইতে অগ্রগত হইতেছেন অন্যদিকে
ফরোনি শিল্পচর্চায় সম্মত একবোরে মানী-
যোগ দিতেছেন না। ভারতের পুরাতন শিল্প-
কলায় সম্যক চর্চা করিতে হইল যে অবকাশ
এবং সুযোগ ও শিক্ষার প্রয়োজন, আমি
তানি ওহা তোমার নাই; তাহাণি হুমি
জানি ওহা স্বদেশীয়শিল্পকলা তথাহাসর মা-
ভাষায় তোমাদের পূর্বপুরুষদিগের অপূর্ব
শিল্পকলায় সববধে বৎকীন্তব জ্ঞান দিবার
জনা তাই যে পুস্তক রচনা করিয়াছ ইহার
জন্য ভাষায় শিল্পের বহুল প্রচারছ
বঙ্গভাষায়ের নিকট তোমার এই স্বদেশ
হৃদয়তঃ বিশেষ প্রশংসাহ।

হেনরি লাকের শেষ জীবন বেদনাদায়ক।
সংকটাপন্ন প্রশাসনের হৃদয়স্থান অচরণ হার
শিক্ষাভ্যাস জীবনের কোন মুহূর্তেই সোঁত
কর্ণে। তাঁর দুই দশকের কর্মজীবনে
সমাপ্তির কারণ যেমন অজ্ঞাত তেমনি
অদ্ভুত। অবসর গ্রহণের আগেই সংকট
নিদেশে তিনি বাধ্যতামূলক ছুটি নিয়ে
ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে এই বাধ্যতামূলক
ছুটির মাধ্যমেই তিনি অসুস্থ হন এবং
তার জঙ্গলবাগের মতো তাই পরিচালিত
অপর এক পুষ্টিভাণ্ডার—ইকনমিক মিউজিয়াম

লেফট্যানেন্ট গভর্নর সার জর্জ
কাংবেলের উদ্যোগে ১৮৭৩ খৃস্টাব্দে
ফ্রান্সিস স্ট্রাটে ইকনমিক মিউজিয়াম নামে
ভায়াক্টার প্রবীর শিল্প এবং চাউর চাউর
কালা বিষয়ক এক সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠিত
হয়। প্রতিষ্ঠার সময়ে সার জর্জ কাংবেল
প্রধান লোকের এই সংগ্রহশালার সম্পাদক
নামক করেন। অষ্ট্রিয়ান কলার
সম্প্রদায় এই মিউজিয়ামের দীর্ঘকাল
গ্রহণ করেন। কলকাতা হাইকোর্টের বিচার
পতি সার হেনরি টার্নার পুস্তক ইকনমিক
মিউজিয়ামের পরিস্রবণ সমিতির সভাপতি
হলেন।

১৮৮৩-৮৫ খৃষ্টাব্দে অৰ্থে ইকনমিক
মিউজিয়াম প্ৰতিষ্ঠাৰ প্ৰায় নশ বছৰ পৰা
নিউ সাউথ ওয়েলছ বিজ্ঞানী জনক জেলে
ক্লেবাটনৰ পৰিকল্পনায় ভাৱে সংকলিত
উদাহৰণ কলকাতায় প্ৰথম এক ইণ্টাৰ-
নাশনাল বা আন্তৰ্জাতিক প্ৰদৰ্শনীৰ
আয়োজন কৰা হয়: ৰাউল্ড লড ৰখন
মিউজিয়ামৰ শাৱন যুগ্মদল এই বৃত্ত
প্ৰদৰ্শনীৰ বাবে উদ্বাটন কৰে:

এই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ প্রদর্শনীর প্রস্তুতি-
পূর্বে ইকনমিক মিউজিয়ামের সভাপতি স্যার
হেনরী টব্ প্রিন্সেপ এবং সম্পাদক হেনরী
লকবের প্রাধো অঙ্কিত এক বিষয়ে মতানৈক্য
হয়। তাদের মতভেদ তীব্র অকার্য প্রাপ্ত
কারণ তৎকালীন ছোট্টাট স্যার আর্শালি
ইউনে হেনরী লকব বিচারপতি প্রিন্সেপকে
কম করে প্রাধান্য নিশ্চয় দেন। 'ক্যাপি-
টাল ছোট্টাটের সে প্রত্যাহা প্রাধান্য করেন
এই কারণে তাঁনি ছোট্টাট আর্শালির বিবরণ-
ভেদে নন এবং সরকারী নিশ্চয়

অসদৃশতা হেতু তার দীর্ঘ ছাটি গ্রহণ এবং
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন।

প্রায় দ. বছর তিন মাস পর ১৮৮৬ খৃস্টাব্দের আগস্ট মাসে অসুস্থ অবস্থায় লাবের কলিকাতা প্রত্যাবর্তন। প্রত্যাবর্তনের পর তাঁকে আট স্কুলের অধ্যাপক পদে যোগ দিতে দেওয়া হলেও ইকনমিক মিউজিয়ামের দায়িত্বগুরু পদ তখন ফিরে পান নি। অসুস্থ শরীর নিয়ে প্রায় এক বছর পাঁচ মাস অধ্যাপক-ত্ব পর কলিকাতাতই তাঁর পরলোকগমন।

১৮৮৫ খৃস্টাব্দের বড়দিনের আগের দিন চৌরঙ্গী এলাকায় ওয়াটারলড হোটেলে এক যশস্বতীশ্রীর একতন সভায় তিনি যোগ দেন এবং এ হোটেলেরই মাও আর্ট-এলসন বছর বয়সে হৃদরোগে ২৬ ডিসেম্বর তার পরলোকগমন করেন। পনের দিন অর্থাৎ ২৫ ডিসেম্বর তার মরহুম লোয়ার স্কুলের রোডে মাঠেই সমাহিত করা হয়।

হেনরি নকের আকস্মিক পরলোকগমনের
সংবাদ চারুলা অনুরাগী প্রতিটি
মানুষই সেদিন মমীহত হয়েছিলেন। নানা
সংবাদপত্রে সেদিন প্রতিধ্বনিত হয় শোকা-
ভিত্ত চারুলা অনুরাগীদের মর্মবেদনা।

১৯৯২ বঙ্গাব্দের ১৯ শেখ সঞ্জীবিনী সংবাদপত্রে লকের পর্যালোচনায় যে সংবাদ প্রকাশিত হয় তা হারি কম-ভাবনের এক সমীক্ষারূপে পরিগণিত হইত পারে। লক্ষ্যণীয় লকের ভাবনা পর্যালোচনা প্রসঙ্গে তাঁর ঐটি বিদ্যুতরও সমালোচনা করে সঞ্জীবিনী এবং এ সমালোচনার মধ্যেই 'নিহিত বসন্ত' ছেনার লকের হাতছাড়া ও অবদান।

শ্রীঃ লক লাহোর শিশু বিদ্যালয়ের
প্রিন্সিপাল মিঃ কিশোর ও বোম্বাই শিশু
বিদ্যালয়ের সুপ্রিন্টেণ্ডেন্ট মিঃ গ্লিফান্স
সহ এ বিলায়ে কেমিস্টারি কলেজ একত্রে
শিক্ষার্ত্ত ক'ব্যাহাজিল এবং উক্ত কলেজের
শিক্ষাপ্রকল্পের বিশেষ অনবদ্যই টিউন
প্রঃ ২২ বৎসর পূর্বে কলকাতা জিলা
বিদ্যালয়ের প্রিন্সিপাল পদে অধিষ্ঠিত হন।

কিন্তু লোকের মতজ্ঞ বড় ভাল ছিল না।
বিশুদ্ধ কথাসূত্র ও গম্ভীর প্রকৃতি লোক
হইয়াও সামান্য হৃদিত হইয়াই অন্যথা
ক্রেমবাহি জগন্নিয়া উঠিত সেই জন হইয়া
নাম একটু কলঙ্ক পাইয়াছে। এই
অপরহাষ ক্রেমের হাত ডুইতে না
পারিয়াই সমাপতি হুটস প্রবেশ
সাধনের সহিত সাধারণের অজানিত কোন
এক বিষয় লইয়া লোকের বিবাদ হয়
এবং সেই বিবাদ ঘনীভূত হইয়া মেলার সাহিত্য
হইবার সম্ভাব্য বৃদ্ধি হয়। বিবাদের সময়
কক অত্যন্ত পণ্ডিত ছিলেন—পণ্ডিত-
বর্ষাধ্য বংশভূত হওয়ায় তিনি সত্য-
পারিত নিকট আসন হইতে পারেন না।

...এই সময়ে ইডেন সাহেব বাগের ছোটসাঁও
ছিল। তিনি নিজে প্রদর্শনী দেখে
লোকের ন্যায় একজন সুন্দর বাড়ি মেজার তার
মনে সফল উচ্চ দরের কথা লিখিয়া লেখ

• **ঘড়ি** •
জামুয়া হানা
 গ্যারান্টিং ঘড়ি মেরামত
বায় কাজিত কোং
 ট্রাফিক ও গ্যাসকার্ড
 ৪, জেলাহাটী সেক্টর ১৫
 কলিকাতা-১

সাক্ষ্যকে বিবাদ মিটাইবার জন্য গোপানে অনুরোধ করেন। কিন্তু ততক্ষণ লোকের অটল প্রতিজ্ঞার বাতায় হইল না। তিনি বাক-পূরষদিগের ক্রোধে পড়িয়া মিউজিয়ামের কক্ষ হইতে কলে-কোলে অপসৃত হইবার জন্য বাঙালী গভর্ণমেন্টের বিশেষ পীড়া-পীড়িতে আড়াই বৎসর ফাঙ্গেল। লইয়া বিলাত গমন করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু হইতে ফাঁসিয়া আসিয়া আর মিউজিয়ামের কক্ষ পাইলেন না।...

অনেকেই তাহার ঔষধতা ও খিটখিটে মেজাজের পরিচয় দিয়া যথেষ্ট নিদা করিয়া থাকেন কিন্তু আমরা শূন্য নিদা কণপাত করি না। আমরা বেশ জানি তিনি গণ্যীয় গুরুত্বপূর্ণ ছিলেন কেবল অকর্মণ্যের পক্ষে রাসস্বরূপ ছিলেন। কোন ভাল কাজ বা তাহার অধীনস্থ সুদক্ষ কর্মচারীগণ কখনও তাহার অনগ্রহ লাভে বাগত হন নাই।

বাংলা পুস্তক-পত্রিকার মত সে যুগের প্রায় সব ইংরেজি সংবাদপত্রেই লোকের পরলোক-

গমনে গভীর শোক প্রকাশ করা হয় এবং এ শোকসংবাদগুলির মধ্যেই নিহিত রয়েছে তার অবদান। বিগত যুগের ইংলিসম্যান থেকে দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি প্রখ্যাত উদ্ভূত করা হলো :

"The sudden death of Mr. H. H. Locke, Principal of the School of Art, Calcutta, will be a painful shock to his many friends. Mr. Locke had been in different health for some time past, but he had not been complaining recently of

সুপার সার্ফ সবচেয়ে সাদা করে ধোয়...

সবচেয়ে সাদা।

সুপার সার্ফের সহজে বেশি পরিষ্কার করার ক্ষমতা।
এমনকি লুকোনো ময়লাও বের করে দিবে আপনার কাপড়কে
এমনই ধবধবে সাদা করে তোলে যা দেখে অপরের মনে
হিসের উজ্জেক হয়। যান্ত্রিক কারপেই ভারতের সবচেয়ে
সেরা ব্র্যান্ড: সুপার সার্ফ!

SUPER Surf
washes whitest of all

বিজ্ঞান দ্বিধার একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন

লন্ডন-১৫, ১০০-১০৫ (৫)

any accession of suffering, and his death occurred on Christmas eve with startling suddenness... On the establishment of the Bengal Economic Museum, he was appointed Secretary by Sir George Campbell. Mr. Locke was an artist of great ability and refinement, and it would be difficult to estimate the services which he rendered to art in India during his twenty years of office. He might have done more in the way of original work had his health been better and his judgement less exacting, but whatever he set his hand to bore the evidence of artistic skill and sound training."

আর্চিবেশ বছর বয়সে লকের প্রবেশক গমন নিঃসন্দেহে এক অপ্রত্যাশিত ক্ষতি। সরকারী আর্ট স্কুলের কণ্ঠধাররূপে মাত্র দুই দশক আগে যখন তাঁর কর্মজীবন গ্রহণ তখন এদেশে চারুকলা চর্চা অসাধারণ এবং অপদার্থ মানবের জীবিকা রূপেই পরিগণিত হত। স্বভাবতই চারুকলার প্রতি সে-যুগের শিক্ষিত মানবের ছিল গভীর অনীহা। দুই দশকের অস্ত্রাত পণ্ডিত্যে ললিতকলার প্রতি বাঙালী সমাজের অনাসক্ত মনোভাবের পরিবর্তন সাধনে সফল হয়েছিলেন তিনি। তাঁর এ সফলের স্বাক্ষর নিহিত রয়েছে সরকারী আর্ট স্কুলের প্রতিটি স্মারিক প্রতিবেদনে। সে প্রতিবেদন ১৯১১ জানা যায় যে ১৮৬৪ খৃস্টাব্দে হেনরি লকের যখন এই শিক্ষায়তনে যোগদান তখন সেখানে ছাত্র সংখ্যা ছিল মাত্র ১০। ক্রিষ্টাব্দিক কুড়ি বছর পর যেদিন তাঁর পরলোকগমন সৌন্দর্য সরকারী আর্ট স্কুলে ১৩৯ জন শিক্ষার্থীর কলা-কোলাহল।

ঊনবিংশ শতকে এদেশে চারুকলা আন্দোলনের যে ক্রমস্রোত তা হেনরি লকের শিক্ষা ও পরিচালনাবলি ফলশ্রুতি। এ ফলশ্রুতির সীমা শিক্ষায়তনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। পাঠ্যসূচী বাহিত বিষয়্যে প্রতি দৃষ্টিপাত এবং প্রাচীন ভারতীয় ঐতিহ্য অনস্বথ্যের কাজ রতী হওয়ার যে দৃষ্টিভঙ্গি তারও সূচনা লকের শিক্ষকতাকালেই সংভব হয়।

লকের ছাত্র ও সহযোগী শিক্ষক শ্যামাচরণ প্রীমানী নাম এ প্রসঙ্গ স্মর্তব্য।

ডক্টর রাজেন্দ্রলাল মিত্রের নাম মনে রেখেও নির্বাক থাকি না যে শ্যামাচরণ প্রীমানীই বাংলা ভাষায় প্রথম প্রাচীন ভারতের ললিতকলা সম্পর্কিত গ্রন্থটি রচনা করেন। রামনারায়ণ তর্করত্ন, মাইকেল মধুসূদন দত্ত এবং দীনবন্ধু মিত্রের সমসাময়িক নাট্যকার রূপে পরিচিত শ্যামাচরণ প্রীমানীর লিখিত কলা সম্পর্কিত আত্মজীবনী শিল্প-চাতুরী বাংলা ভাষায় প্রথম গ্রন্থ। লকের শ্রদ্ধেয় নিয়েই এ গ্রন্থের আত্মপ্রকাশ।

পরবর্তীকালে বঙ্গসমাজে ললিতকলা চর্চার প্রসারে শিল্পপুঞ্জালি নামে যে সাময়িকপত্রটি গভীর অনুপ্রেরণার সৃষ্টি করে তা হেনরি লকেরই একাধিক ছাত্রের যৌথ প্রচেষ্টায় আত্মপ্রকাশ করেছিল। উদানীভূত শিল্পীদের চারুকলা অনুশীলনের নিম্নলিখিত বঙ্গসমাজে পৌঁছে দেবার দায়িত্ব নিয়োজিত এই মাসিক।

এই সাময়িকপত্রটির আত্মপ্রকাশের কয়েক বছর আগে ১৮৭৮ খৃস্টাব্দে এ দেশের শিল্পীদের যৌথ উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত হয় একটি আর্ট স্টুডিও। শিল্প রচনার মাধ্যমে জীবিকা নির্বাহ যে সত্যিই সম্ভব তা সবপ্রথম লকের ছাত্রেরাই প্রমাণ করেন কালকাটা আর্ট স্টুডিও নামে এক চিত্রশালা প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে। ১৮৮৫ বউবাজার স্ট্রীটে অবস্থিত এই চিত্রশালার প্রধান পরিচালক ছিলেন লকের বংশধরী ছাত্র অমদাপ্রসাদ বাগচী। কালকাটা আর্ট স্টুডিও প্রকাশিত দেবদেবী ও পৌরাণিক ঘটনার রংগীন লিথোগ্রাফ সে যুগে বাঙালির ঘরে ঘরে যখন প্রচারিত হয় তখন রাজা রবি বর্মার 'ভলিওগ্রাফ' সুন্দর ভবিষ্যতের গভীর অপেক্ষামান এবং অবিস্বাস্য পরিকল্পনা। নিরঙ্করতা দ্রবীকরণ এবং শিল্পীদের অক্ষর পরিচয় সম্পদের জন্যও সচেষ্ট হয় এই কালকাটা আর্ট স্টুডিও। এদের প্রকাশিত ক্রমাঙ্কিত লিথোগ্রাফিক আলফাবেট বোর্ড সে-যুগে প্রভূত জনপ্রিয়তা লাভ করে।

হেনরি লকের নিষ্ঠুর সৃষ্টি যে শিল্পী-বৃন্দ তাঁরা আজ কিম্বদন্তির গর্ভে নিমজ্জিত। চারুকলা আন্দোলনের রুমবিবর্তন এবং পালা বদলের ইতিহাসে তাঁরা আজ গবেষণার বিষয়। তবুও তাঁদের মধ্যে যারা আজও অমরশীল তাঁদের অগ্রদূত অমদাপ্রসাদ বাগচী। অমদাপ্রসাদের সংগে গিরীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মতিলাল পাল কালীধন চন্দ্র নবকুমার বিবাস বামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ ছাত্র চারুকলার নানা শাখায় কৃতিত্বের জন্য প্রসিদ্ধ হন।

চারুকলা চর্চার অগ্রগতির সংগে অতঃপর দেখা দিল শিল্পীদের সংঘ-বন্দ হওয়ার প্রয়োজন। সে প্রয়োজনীয়তার নেপথ্যে ছিল আরও

এক উদ্দেশ্য—তা হলো আপাতত রাষ্ট্রসেবক মধ্যে সুকুমারকলার প্রচার। তাই ঊনবিংশ শতকেই জন্ম নিল বাঙালীর নিজের চারুকলা সংস্থা ইন্ডিয়ান সোসাইটি ফর দি প্রোমোশন অব কাইন আর্টস অ্যান্ড ন্যাশনাল গ্যালারি। ১৮৯২ খৃস্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত এ চারুকলা সংস্থার নেপথ্যে গোপালদাস অমদাপ্রসাদ বাগচী প্রমুখনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখনাথ চক্রবর্তী উপেন্দ্রকিশোর রায়-চৌধুরী কৃষ্ণচন্দ্র নাগ প্রমুখ যে শিল্পী-ডাক্তারেরা ছিলেন তাঁদের সকলেরই আদর্শ ছিলেন হেনরি লক।

পরবর্তীকালে লকের পরিচালিত এই বিদ্যালয়ে শিক্ষাধ্যায় শিক্ষিত হয়ে বোহাগী-বাত নাগ শশীকুমার হুগু হরিনারায়ণ বসু রণদাপ্রসাদ গুপ্ত পরেশনাথ সেন হামিনী-প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় ফণীন্দ্রনাথ বসু হিরন্ময় বাগচৌধুরী ললিতকলার জগতে যে স্বাক্ষর রেখে গিয়েছেন তা নিঃসন্দেহে গৌরবের অযোগ্য। পরবর্তী যুগে এ উত্তরাধিকারের গৌরবে যে ছাত্রেরা গৌরবান্বিত তাঁদের মধ্যে সুরেন্দ্রনাথ দাস প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় হেমেন্দ্রনাথ মজুমদার সত্যীন্দ্র সিংহ হামিনী রায় ও অতুল বসুর নাম স্মরণীয়।

অপরদিকে এ শতাব্দীর সূচনায় ১৯০৫ খৃস্টাব্দে জন্ম নিল বাঙালীর স্বতন্ত্র চারুকলা সংস্থা বঙ্গীয় কলা সংসদ। বঙ্গীয় কলা সংসদের অধীনস্থনাথ জলধিচন্দ্র মথ্যোপাধ্যায় হামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখনাথ চক্রবর্তী বামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় রণদাপ্রসাদ গুপ্ত নবীণোপাল গোস্বামী অরেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখের আহবানে এগিয়ে এলেন বহু কৃতী শিল্পী। জোড়াসাঁকো গঙ্গোপাধ্যায়ের বাড়িতে স্থাপিত হয়েছিল বঙ্গীয় কলা সংসদের কার্যালয়।

বঙ্গীয় কলা সংসদ প্রতিষ্ঠার অনাবহিত পরে সরকারী আর্ট স্কুলে ছাত্রদের পাঠ-পাধ্যকতায় ও অবনীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় নন্দলাল বসু সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত অসিতকুমার হালদার হাকিম মহম্মদ খান দুর্গেশচন্দ্র সিংহ ক্রীতদীননাথ মজুমদার শৈলেন্দ্রনাথ দে প্রমুখ ছাত্র-শিক্ষকের নিয়ে চারুকলা অনুশীলনের যে নবযুগের সূচনা সেখানেও দেখি পরলোকগত হেনরি লকের প্রথম প্রভাব। নব-বঙ্গীয় চিত্রকলা আন্দোলনের সূচনায় হেনরি লকের আদর্শের প্রতি প্রাধা্য নিবেদনে যখন অবনীন্দ্রনাথকে উদিত দেখি তখনই মনে হয় হেনরি হোভার লকের আদর্শ ও ভাবধারা এদেশের ললিতকলা অনুশীলনের পালা-বদলের ইতিহাসেও অক্ষর ছিল। হেনরি লকের সাধকতা সেখানেই সূত্রমুদিত।



গোয়েন্দা ধাঁধা

মোহনলাইব্রেরী



গোয়েন্দা কবি পরাশর বর্মণী ॥ প্রমোদ মিত্র

হাঁ, এ সেই পরাশর বর্মণী যার নামে কান খাড়া হয়ে ওঠে না এমন ছেলে-ময়ে জোয়ান-বড়ো কোথাও আজ আছে কনা সন্দেহ।

সেই পরাশর বর্মণীর সঙ্গে কুন্তিবাস আর প্রথম পরিচয় হয় একটা পত্রিকার গ্রন্থিসে। নাস্তপ্রসিদ্ধ এই পত্রিকাটির সম্পাদনা করতেন কুন্তিবাস ওঝা।

একদিন বিকেলে অত্যন্ত সাশাসিখে গোশাকের এক ভদ্রলোক উপস্থিত হলেন সেই গ্রন্থিসে। আসের শেষ—কাগজ বার করবার ভাড়া কুন্তিবাস ওঝা তখন চোখে সর্ষফল দেখছেন। তাই ভদ্রলোকের দিকে দৃষ্টি দেবার ফুরসৎ পাননি।

সকালবেলায় ছাপা কাগজের একটা ফর্ম। দেখে তখন সমস্ত রক্ত মাথায় উঠে গেছে কুন্তিবাস ওঝার। সে ফর্মটি এমন একটা লেখা ছাপা হয়ে গেছে যা বেবুনো কাগজের কলংকের আর সীমা থাকবে না। এমন কি মানহানির দায়ে পর্যন্ত পড়া অসম্ভব নয়। বা লাদেশের কোন এক অপরাধের লেখকের বিরুদ্ধে তীব্র ব্যক্তিগত আক্রমণ ছাড়া সে লেখা আর কিছই নয়; যাকে বলে কাঁচা খেউউ তাই দিয়ে কে একজন ভ্রমনারের লেখক তার ওপর গায়ের ঝাল মারিয়েছে। কে এই কপি ছাপতে দিয়েছে কে দিয়েছে 'প্রিন্ট অর্ডার' সেই কথাই বেগে আগুন হয়ে প্রিন্টার মনোমোহনকে জিজ্ঞাসা করছিলেন কুন্তিবাস ওঝা।

মনোমোহন কিছু একেবারে ভেন। ভুলসীপাতটি বললে—'আজ্ঞে আমি আর লেখার ঝালটুকি বুঝি বলন; যা দেন তাই ছেপে দিই।'

তলেবেগনে জরলে উঠলেন কুন্তিবাস ওঝা—'যা দিই তাই ছেপে দাও! এ-লেখার প্রিন্ট-অর্ডার আমি দিয়েছি বলতে ণ্ড?'

'আজ্ঞে আপনি না দিলে আর কে দেবে?' 'কই নিয়ে এস দেখ আমায় প্রিন্ট-অর্ডার।'

'আজ্ঞে সঙ্গে করেই এনোছ।' বলে মনোমোহন সেইকা কাগজের ভাড়াটা ফেলে দিল টোবলের ওপর।

ভুলে নিয়ে কুন্তিবাস ওঝা একেবারে প। নাস্তি সাক্ষ্য তারই সেই আর তারিখ। কাগজে

ভিড়ে কখন ভাড়াভাড়তে সেই করে দিয়েছেন খোয়ালই নেই। জাগো সময় থাকতে লেখাটা চোখে পড়েছিল নইলে কাগজের সঙ্গে বাজারে বেরিয়ে গেলে আর কোনো উপায়ই থাকত না। এখন শব্দ দুবার ছাপার মজারিটুকু লোকসান দিয়েই কোনরকমে মান বাঁচানো যাবে।

বাজারে মান বাঁচলেও মনোমোহনের কাছে বেশ একটু অপ্রস্তুত বোধ করছিলেন কুন্তিবাস ওঝা। তার দিকে না চেয়েই বললেন—'আচ্ছা এখন যাও এ ফর্ম। আবার নতুন করে ছাপতে হবে। আমি কপি এখন পাঠিয়ে দিচ্ছি।'

বেশ একটু ক্রোধের হাসি হেসেই বেরিয়ে যাচ্ছে মনোমোহন, এমন সময়ে পেছন থেকে ডাকলেন সেই ভদ্রলোক—'ওহে একটু শোন তো।'

ভদ্রলোকের কথা একেবারে ভুলেই গেছিলেন কুন্তিবাস ওঝা। ইঠাৎ মাতব্বরী দেখে একটু বিস্মিত ও বিবস্ত্রই হলেন। প্রিন্টারকে ছুঁম করবার তিনি কে? বিরক্তি গোপন না করেই বললেন—'কেন বলন তে? ওকে ডাকছেন কেন?'

ভদ্রলোক মৃদু হেসে বললেন—'আপনার প্রিন্ট-অর্ডারের সেইটা একটু দেখবা।'

'আপনি সেই দেখবেন! তার আগে আপনার পরিচয়টা জানতে পারি? আপনি সিগনার একসপার্ট নিশ্চয় নন।'

আর কেউ হলে কুন্তিবাস ওঝার গলায় ধরই নিজের জন্মগা যে কোথায় বুকে নিয়ে অনধিকার চচার আর মাথা গলাত না। কিন্তু ভদ্রলোকের গায়ের চামড়া বেশ পুর, মনে হল। গলায় ঝাঁঝ বিবস্মিত গ্যাছা না করে নিবিকারভাবে বললেন—'একসপার্ট না হলেও আপনাকে এ বিষয়ে কিছু সাহায্য বোধহয় করতে পারি।'

মনোমোহন তখন দরজার কাছে ফিরে দাঁড়িয়েছিল। ভদ্রলোকের দাঁড় কতখানি দেখবার জন্যে বিদ্রূপের স্বরে বললেন কুন্তিবাস ওঝা—'নিয়ে এস মনোমোহন তোমার কাগজটা। দেখি শালক হোয়াস কি বার করেন ও থেকে।'

মনোমোহন অত্যন্ত অপ্রসন্ন মুখে কাগজটা টোবলে এনে রাখবার পর ভদ্রলোক সেটা ভুলে নিয়ে সেইয়ের ওপর চোখ বুলিয়েই মৃদু হেসে শব্দ বললেন—'হু'।

ভিত্তি বিদ্রূপের সঙ্গে বললেন কুন্তিবাস ওঝা—'দেখা আপনার হয়ে গেল এরই মধ্যে?'

ভদ্রলোক তেমনি ঈষৎ হেসে বললেন—'হ্যাঁ দেখবার তো বেশী কিছু নেই আমি শব্দ কালিটা দেখতে চেয়েছিলাম।'

'ও, শব্দ কালিটা দেখতে চেয়েছিলেন। তাহলে হাতের লেখা নয়—আপনি কালি জম্বথে একসপার্ট। তা কালি দেগে কি বললেন জানতে পারি কি?'

'আপনি সত্যি তা শুনতে চান?'

ভদ্রলোকের মুখের সেই হাসি দেখে গা আরো জরয়ে গেল কুন্তিবাস ওঝার।

বললেন—'আপনার কেরামতিটা একটু দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে বই কি।'

ভদ্রলোক আবার একটু হাসলেন। বললেন—'তাহলে শুনুন ও সেই আপনার নয়।'

'আমায় ননা! জোরে হেসে উঠলেন কুন্তিবাস ওঝা। 'আমায় চেনে আপনি আমার সেই বেশী চেনেন দেখাছ। শব্দ কালি দেখেই এতবড় একটা আবিষ্কার করে ফেললেন বোধহয়।'

কাজী নজরুল ইসলামের
শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ
১। রুবাইয়াৎ-ই-ওমর খায়াম—১৪'০০
২। গুল বারিচা—৩'৫০. ৩। কাব্য অম্বার—৪'০০
৪। পূবের হাওয়া—২'৫০. ৫। কবিতা সংগ্রহ—২'০০
মোহন লাইব্রেরী ৩৫ এ. সুর্যসেন স্ট্রীট
ফোন-৩৫-০৬৩৩ কলিকাতা-১

ভুলোক আবার তেরান গা-জলোনে
হাসি হেসে বললেন—“হ্যাঁ কালিটা একটা
প্রমাণ বই কি!”

কিন্তু আপনাদের তাহলে জানা দরকার
যে আমি সবুজ কালি ছাড়া ফাউন্টেন পেনে
কিছু ব্যবহার করি না।

তা জানি। এবং সেই জন্যই বলছি যে
ও সেই আপনি কখনে নি।

এবার বেশ একটু রেগেই গেলেন
কুন্তিবাস ওঝা—দেখুন প্রলাপ শোমবার সময়
ও ঠিক আমার সেই। সেইটা সম্পর্কে দেখছেন
সবুজ কালিতে করা, আমি আপনাকে বলছি
যে সবুজ কালি ছাড়া আমি কিছু ব্যবহার
করি না। তবে আপনি বলছেন সবুজ কালিতে
কলিই ও সেই আমার নয়। হে “কালিটা” হয়
পরিষ্কার করে বলুন নয় অন্যগ্রহ করে
কাজের সময় বিরক্ত করবেন না।

ভুলোক কুন্তিবাস ওঝার কাণটা যেন
উপভোগ করেই বললেন—“না আপনাকে বিরক্ত
করবার বিদ্যমায় ইচ্ছে আমার নেই। তবে
হে “কালি” যাকে মনে করছেন সেটা নেহাৎ
সহজ সরল ব্যাপার। কাল আপনি ফাউন্টেন
পেনটা আফসে আনেননি মনে আছে!”

“ফাউন্টেন পেন জানি নি?” সত্যিই
প্রথমটা খতমত্ব খেয়ে গেলেন কুন্তিবাস ওঝা।
তারপর কথাটা মনে পড়ায় অশ্রু হরে
বললেন—“আপনি কি করে জানলেন?”

‘হেমন করে জানলাম আপনি সবুজ
কালি ব্যবহার করেন হেমন করে জানলাম
কাল ও কাগজে সেই আপনি করেন নি।’

‘কি থেকে জানলেন তাই জিজ্ঞাসা
করিছি।’

‘আপনি অন্তত অগেছালো টিপে
দেখাবেন বলে।’

নিজের অফিসঘরের ওপর একবার চোখ
বলিয়ে ভুলোকের কথাটার আর প্রতিবাদ
করতে পারলেন না কুন্তিবাস ওঝা। ভুলোক
বলতে লাগলেন—‘কাগজের অফিস হয়তো
এইরকমই হয়। তবে আপনাদের অফিস পরি-
ষ্কার কোনাে বালাই নেই একথা আপনি
বোধহয় অস্বীকার করতে পারবেন না।
আপনাদের রুটিং প্যাডটাই দেখুন না সাতদিন
অন্ততঃ এটা বদলান নি—’

রুটিং প্যাডটা এবার তুলে নিয়ে তিনি
বললেন—‘আপনি যে সবুজ কালি ছাড়া
কিছু ব্যবহার করেন না এই রুটিং প্যাডটা
দেখলেই তা বুঝতে দেবী হয় না। আগ-
গোড়াই এটার গায়ে সবুজ ছাপ। শব্দ
করকটা জায়গায় কালো কালির চিহ্ন দেখা
যাচ্ছে। রুটিংয়ের ছাপে কিন্তু আপনাদেরই
লেখার ছাপ। এ ঘরে আপনি ছাড়া আর কেউ
বসে না। কালো কালির ছাপ সব জায়গায়
সবুজ কালির ওপর পড়েছে, কালোর ওপর
সবুজ পড়েনি। আজকে আপনাদের পকেটে
ফাউন্টেন পেন দেখা যাচ্ছে। সুতরাং কালো
কালির লেখাগুলো নিশ্চয়ই কালকের। উপরো-
উপরি দুদিনও কালো কালি ব্যবহার করেননি
—কারণ কালো ছাপ খুব অল্প।’

ভুলোককে বাধা দিতে গেলেন
কুন্তিবাস ওঝা। কিন্তু তিনি গ্রাহ্য না
করেই বলে চললেন—‘আপনাদের বুকপকেটে
সবুজ কালির বেশ খানিকটা ছাপ পড়েছে।
হোপটা শুনুনো। অর্থাৎ ফাউন্টেনপেন
‘লিক’ করেছে—কিন্তু আজকে নয়—পরশু।
তাই কাল আনেননি ফাউন্টেনপেন।’

এবার জোর করে ভুলোককে থামিয়ে
দিয়ে বললেন কুন্তিবাস ওঝা—‘আপনাদের

পর্ববেক্ষণ ও তীক্ষ্ণ বিচারবুদ্ধি সবে
অবাক হলো, কিন্তু সেইটা আমার নয়
কি করে বুঝলেন?’

ভুলোক হেসে উঠে বললেন—‘.....’

বিমর্ষভাবে চেয়ে থেকে বললেন
কুন্তিবাস ওঝা—‘আপনাদের নামটা কি জানতে
পারি কি?’

‘আমার নাম পরাশর বর্মার।’

‘আপনাদের জন্যে কি করতে পারি?’

পরশর বর্মার মুখের চেহারা এক
মুহূর্তে যেন বদলে গেল। কোথায় গেলো
সেই সপ্রতিভ আত্মবিশ্বাসের সহজ ভঙ্গি,
এক মুহূর্তে একেবারে অত্যন্ত লাজুক
মত অপ্রস্তুতভাবে পকেট থেকে একটি
কাগজের তাম্বা বার করে বললেন—‘আমার
কয়েকটি কবিতা আপনাকে দেখাতে
এনিচ্ছলাম।’

সত্যি আকাশ থেকে পড়লেন কুন্তিবাস
ওঝা—‘আপনি—আপনি কবিতা লেখেন?’

পরশর আর যেন চোখ তুলে তাকাতই
পারেন না। মাথা নিচু করে বললেন—‘ওই
আমার জীবনের একমাত্র সাধনা।’

বিস্ময়ের ঘোর তখনও কাটিয়ে উঠতে
পারেননি কুন্তিবাস ওঝা। পরশর বর্মার
হাত থেকে কাগজের তাম্বাটা নিয়ে বললেন—
‘এগুলো কিন্তু আমার কাছে আপনাকে
রেখে যেতে হবে। সময়মত দেখব।’

নিশ্চয়, তাই আপনি দেখবেন। আর
যদি না—একটা তেমন—

‘হ্যাঁ তেমন ভাল হলে নিশ্চয় ছাপব।’

পরশর এবার উঠে পড়ে বললেন—
‘আপনাকে অনেক বিরক্ত করলাম, কিন্তু হামি-
করবেন না।’

সঙ্গে সঙ্গে কুন্তিবাস ওঝাও উঠে
দাঁড়িয়ে বললেন—‘দেখুন, হাতভুল যা করে
গেলেন তাতে বিরক্ত হইচ্ছি কিনা বুঝতেই
পারছি না। ডাক্তার কবি ইঞ্জিনিয়ার কবি
উকিল কবি অনেক শোনা গেছে, কিন্তু
গোয়েন্দা কবি বোধহয় এই প্রথম দেখলাম।’

পরশরের মুখটা ইতঃ গম্ভীর হইয়া
গেল। একটু চুপ করে থেকে তিনি
বললেন—‘গোয়েন্দাগিরিটা আমার স্বখ
কিন্তু কাব্য আমার সাধনা।’

বলেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।

পরশর বর্মার কবিতাগুলো তারপর
সাগরে পড়ে দেখেন—কুন্তিবাস ওঝা।
ওয়েস্ট পেনার বাক্যেট ছাড়া তারের আর
কোথাও জায়গা নেই।

অস্ট্রীয় বর্ষণ

(গোয়েন্দাধার স্বাক্ষর ৪৪নং পাতার)

নির্মল আচার্য—সম্পাদিত

ঐতিহাসিক

“রক্ত স্বাক্ষর” (বিশেষ সংখ্যা)

(শেলী-কাটল্ গোর্কী টলস্টয় ও বায়রন)

যাঁরা লিখেছেন—দক্ষিণরজন বসু, নারায়ণ চৌধুরী, ডঃ ক্ষেত্র
গুপ্ত, ইন্দ্রনীল, বিবরজন সেনগুপ্ত, হরেন ঘোষ, দিলীপ
মজুমদার, ডঃ প্রদ্যুৎ সেনগুপ্ত, লক্ষ্মীকান্ত ঘোষ, সাধনা
মুখোপাধ্যায়, মৃণাল চট্টোপাধ্যায়, নির্মল আচার্য, প্রভাপরজন
হাক্সরা, বাঁশরী চৌধুরী প্রমুখ।

এই মাঠ থেকে এই বিশেষ সংখ্যাটি প্রতিটি কালে পাইবেন এবং
পাক্ষিক ‘রক্তস্বাক্ষর’ নিরামিত সব কালে পাইবেন।

রক্তস্বাক্ষর পাবলিকেশন্স

৯বি, বীরেন্দ্র ধর সরণী কলিকাতা—১২; ফোন—২৪-১৬৭৭

যুগ যুগ

বিকাশ ঘোষ

সাক্ষরতা অভিযান

অন্ধজনে দেখে আলো মৃতজনে দেখে প্রাণ ষাণী আমরা অনেকেই শুনছি। কিন্তু বাণীকে উপলব্ধ করে যথার্থে পেণীছে দেওয়া আমাদের সবার পক্ষে সম্ভব হয়নি। মৃতজনে প্রাণ দেওয়া তো দূরের কথা যা সব লোক চক্ষুমান হয়েও অন্ধ তাদের জন্য বা আমরা কতটুকু করি? সমাজের অবচার দরিদ্রের কষাঘাৎ কিংবা সুযোগের অভাব যাদের শিক্ষার আলোক থেকে দূরে রেখেছে সেইসব মানুষের জন্য কি আমরা দের কিছুই করি নেই? নিশ্চয়ই আছে। আশার কথা আমাদের যুগসমাজের এক বিরাট অশ নিরক্ষরতা দূরীকরণের বিরাট কর্মক্ষেত্র পবিত্র কাজ হতে নিয়োজিত। তাই গঠন করেছেন পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা দূরীকরণ সমিতি। এদের এ কর্মক্ষেত্র চেয়ে না দেখলে বিশ্বাস হবে না। সারা বাংলার দূর দূরান্তে শহুরে গ্রাম এরা যেভাবে কাজের মাধ্যমে ছড়িয়ে পড়েছেন সেই ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। তখন একটা ভুল সহজেই ভেঙে যায়—আমাদের যুগসমাজে গোঞ্জায় যারনি তারা হানাহানি মায়ামরিমেই শেষ হতে চায় না—গঠনমূলক কাজে নিজাদের আহ্বানস্বর্য করে নিজেরা সৃষ্টি। অনেকে মাত্রে কখনো পেছ পান না।

বাংলায় কয়েকজন প্রাণপুরুষ নানাভাবে এই সমিতির কর্মপ্রয়াস উৎসাহ উপদেশ সহায়তা দিয়ে যাচ্ছেন। তাদের প্রেরণা উৎসাহ যুগ সমাজের কাছ এক নতুন দিগন্ত বলে দিচ্ছে। মাননীয় মন্ত্রী জনপ্ৰিয় মনুষ্যপ্যায় অশেষ সত্যানুগ্ধ সনি উপচার্য পূর্ণেন্দ্রমার মনোপাধ্যায় শ্রম্ভয় গোপাল হালদার উপচার্য ডক্টর রমা চৌধুরী প্রভৃতি স্মরণীয় ব্যক্তিত্ব এই কর্মক্ষেত্রের নেপথ্যে আছেন, আর এই কর্মক্ষেত্র পরিচালনা করছেন আমাদের যুব-বধূ পাথ সেনগুপ্ত, সুধীর চট্টোপাধ্যায় স্বাস্থ্য দের প্রমুখেরা। পশ্চিমবঙ্গে নিরক্ষরতা দূরীকরণ সমিতির প্রচার সম্পাদিত তথা পত্রিকা সম্পাদিকা রাজকী কিসের সঙ্গ তাদেব সমিতির বিভিন্ন কর্মপ্রসঙ্গ আয়োচনা করলুম।

কলকাতার হিকটোরিয়া কলকাতা পত্রিকার ডিগ্রী লাভ করে এই সমিতির নির্দেশ কাজের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে

দিয়ছেন তিনি। বয়স আর কত! প্রাণ চাঞ্চল্যে যৌবনে এখানে ভরপূরে! অথচ সংযত নিষ্ঠাবতী কর্মী। সুন্দর ব্যবহার। আমি যেতেই সাদরে অভ্যর্থনা জানালেন তার দস্তাবে।

—আচ্ছা রাজকী দেবী, আপনি তো আমারই মতো তরুণ—এ বয়সের ধর্ম তো একটু হৈ হুজোড়ে মেতে থাক। দিনরাত এইসব বয়স্কদের লেখাপড়া নিয়ে ভাবা ভালো লাগছে আপনার?

—ওঃ আপনি আমায় পরীক্ষা করছেন। বিশ্বাস করেন—এসব কাজ যুব ভালো লাগছে। আমাদের কাজের মাধ্যমে অন্যদের উপকার হচ্ছে, এটাই তো সবচেয়ে বড় আনন্দের কথা।

—নিরক্ষরতা দূরীকরণে যুবকদের ভূমিকা কথা একটু বলুন না?

—কখনো এই সমিতির বিভিন্ন কর্মপ্রয়াস মাথায় তড়িত সবাই বয়সে তবু। কেননা তরুণগণই একাধ উৎসাহের সঙ্গ এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে।

—গ্রাম বাংলার নিরক্ষরতা দূরীকরণে আপনার কি পথ্য অবলম্বন করেছেন?

—গ্রাম বাংলার আমাদের অনেক কেন্দ্র রয়েছে। চান্দ্রশ পরগণা হুগলী মেদিনীপুরে মালি দাবিদ নীরজুম, হাওড়া উত্তর-বঙ্গ পুরুলিয়া—সবই আমাদের কেন্দ্র রয়েছে।

—নিরক্ষরতা সমস্যার ব্যাপকতা তো গ্রামেই বেশী কি বলেন?

—সারা ভারতে ৩৯ কোটি মানুষ আজও নিরক্ষর। শুনলে আশ্চর্য হলেন আমাদের শহর কলকাতাও নিরক্ষরতার অভিযোগ থেকে মুক্ত নয়। মহানগরীর নিরক্ষর নরনারীর সংখ্যা ১২ লক্ষের মতো। এছাড়াও বাংলার মতো শিশু শিক্ষার সংযোগ থেকে বঞ্চিত।

শহর কলকাতার চৌরঙ্গী পাক এটি এখানের নিম্ন আয়ের বোশনাই এ যাদের চোখ বন্ধমণ করে তারা কি শহরের এ অন্ধকারের দিক কখনো তাকিয়ে দেখেছেন? মনে হয় না। আমাদের সরকারি বা অস্বাক্ষর অভিযোগ থেকে পরিত্রাণ কি ব্যবস্থা করেছেন তাদের জন্য?



রাজকী বিশ্বাস

রাজকী বিশ্বাস জানালেন—এদের জন্যও আমাদের কাজ হবে, হয়েছে। শিশুপাঠ্যের নিরক্ষর মানুষদের জন্যও সমিতি অনেক সাক্ষর কেন্দ্র পরিচালনা করছেন। এবিষয়ে রাজকী দেবী জানালেন—টিটাগড় সোদপুর, শ্রীশমপুর মাহেশ, মাগমবাড়ীর প্রভৃতি অঞ্চলে আমরা তেলেগু ভাষায় পর্যন্ত সাক্ষর কেন্দ্র পরিচালনা করছি।

নিরক্ষরতা কর্মী আর এক তরুণ শ্রীনীলকান্ত রায় এদের আমাদের অসামান্য যোগ দিলেন। নিরক্ষরতা কর্মসূচী বিষয়ে তিনি ভারতের অনেক প্রদেশ ঘুরেছেন। তার কাছেই শুনতে পেলাম তারি শব্দে সিমীতে যান তখন কলকাতায় তারিদের তরুণ বয়স দেখে অবাক। সেইসবাল দেখে তারিদের দরদা হরোছিন পাথ সেনগুপ্ত

ইত্যাদিরা একটু বয়স্ক হবেন। এ যে দেখি তার উলটো ব্যাপার!

এইসব ব্যবস্থা এতগুলো কর্মসূচী চালানোয় সম্ভব করে সাক্ষরতা অভিযান চালানো এক বিস্ময়কর ব্যাপার। এটা তো এদের স্বাধীন সম্ভব। নীলকান্তদাস, জানায়েন ১৯৬৫ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ইউনিয়ন দ্বারা তৈরি করে পর্যন্ত এই আন্দোলনের সাক্ষরতা ছিল। তাদের এই কাজের স্বীকৃতি তথ্য প্রাঙ্গণ থেকে হোলো ইউনেস্কোর মতো সংস্থার কাছ।

এবার আমি জিজ্ঞাসা করি—আপনি তো বইয়ের অনেক ঘুরেছেন সেখানের সাক্ষরতা আন্দোলনের সঙ্গে কোন পার্থক্য লক্ষ্য করলেন কি?

—সত্যি কথা বলতে কি জানেন নিরক্ষরতা দূরীকরণের কাজকে সাক্ষরতা অভিযানের পর্যায়ে উন্নীত করার সব-ভারতীয় কৃতিত্ব আমাদের সমীতর। জাতীয় আন্দোলনের মতো সাক্ষরতাকে পৌঁছে দেওয়া—বিভিন্ন কর্মসূচী গ্রহণ করার নজর আর কোথাও নেই।

—এই বিরাট কর্মসূচী আপনাদের তো অনেক অর্থের দরকার। এর সংস্থান করছেন কি ভাবে?

—আমাদের সমীতর প্রকাশনা বিভাগ রয়েছে। তা থেকে আয় কিছু আছে। তাছাড়া কেন্দ্রীয় সরকার পাইলট প্রকল্পে অনুসারে এক হাজার বয়স্ক কেন্দ্র চালানোর জন্য আমাদের সমীতিকে ২ লাখ টাকা অনুদান দিয়েছিলেন। এর সঙ্গে আমাদের কিছু অর্থনৈতিক প্রকল্পও হাতে মেওয়ার ইচ্ছা আছে।

এতক্ষণ রাজশ্রী দেবী চুপচাপ শুনছিলেন। এবার তার কাছে জিজ্ঞাসে চাইলাম—গ্রামের মানুষের তো দুখেরকটা অভাব-অমটন। সাক্ষরতা কর্মসূচীতে তাদের সাড়া কেমন পাচ্ছেন?



পাণ্ডী, কান কান, যে কুইন, যাকের মতো
কিবিকিখাত সুগন্ধী সমস্ত লগন
স্টোলেই পাওয়া যায়।

বাংলা পরিবেশক :
সংস্কৃত সৌন্দর্য প্রাঙ্গণ
১১ শোলক শ্রী কলকাতা-১

—এটা তো একটা মৌলিক সমস্যা। অর্থনৈতিক স্থিতিশীলতার অভাব। সারাদিনের হাড়ভাঙা খাটুনির পর অন্যায়ের অর্থহারা লোখপড়া করা সত্যি সময়ের ব্যাপার। তবুও আমরা বড়ো সাড়া পেয়েছি সেটা আশাব্যঞ্জক।

—আচ্ছা এমন করলে হয় না যে ওরা হাতে কলমে কাজ করে কিছু বুজি-রোজগারও করলো, আবার সপল সঙ্গে কিছু পড়াশুনাও করলো।

—সেসব বিষয়ে আমরা চিন্তা করছি। যেমন ধরুন বীরভূমে অনেক অঞ্চলে পাথর-শিল্পের কাজের সুযোগ রয়েছে। পুরুলিয়ায় যেমন বিড়ি শিল্প উত্তরবঙ্গের চা শিল্প। এসব অঞ্চলে সাক্ষরতা কর্মের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পকর্মকে জুড়ে দিতে পারলে খুবই ফলপ্রসূ হবে বলে আমাদের ধারণা। এ ধরনের ফাংশনাল লিটারেসি নিয়ে আমরা চিন্তা করছি।

—আপনারা গ্রামীণ কর্মসংস্থান প্রকল্পের সঙ্গে সাক্ষরতা অভিযান—এ ধরনের কোন প্রকল্প সরকারের কাছে পেশ করুন না কেন অনুরোধের সুযোগ জানাই।

—সব চেষ্টাই আমরা করছি। আমাদের সম্পাদক এ ধরনের স্কিম পেশ করেছিলেন কিন্তু সরকারের তরফ থেকে কোন সাড়া আসেনি। এখন নিজেদের উদ্যোগেই কিছু করার চেষ্টা হচ্ছে।

—কিছুদিন আগে কাগজে লেখক কর্মশালায় এক কর্মসূচী দেখলাম। এটা কি ব্যাপার বলুন তো!

—সদ্য সাক্ষরদের পড়বার জন্য বই লেখার উদ্দেশ্যে উৎসাহী লেখকবৃন্দ নিয়ে আমরা ২৫তম ডিসেম্বর থেকে ১লা জানুয়ারি পর্যন্ত হাওড়ার মতো গ্রামে এটি কর্মশালা পরিচালনা করেছি।

—ঐ সময়ে ইউনেস্কোও নিয়ে এত হেঁচো আর আপনারা মতো গ্রামে বয়স্কদের জন্য বই লিখছেন, সত্যি ভাবতে আশ্চর্য লাগে।

—ওখানেও আমরা কাজের মধ্যে বেশ ভালোই কটিয়েছি। আমাদের অনুষ্ঠান প্রথমদিন উল্লেখ্য করেন ডকটর বম চৌধুরী। কেন্দ্রীয় ভাষা সংস্থানের পক্ষ থেকে এসেছিলেন ৬০ রঙ। আমাদের গাইড করেছেন মহাশয় শশীকান্ত। আমাদের কর্মশালা সবদিক থেকে সফল।

—ওখানে গ্রামবাসীর কেমন সাড়া পেলেন?

—অত্যন্ত পূর্ণ। গ্রামের মেয়ে বি-এ গ্রেডের ছাত্রী রাজশ্রী বসু সহযোগিতা পাওয়া উল্লেখযোগ্য। তাছাড়া আমাদের সমীত মতো গ্রামে গ্রামে গায়ান স্থান স্থাপন করেছেন।

—আপনাদের এই ধরনের প্রকল্পও আছে নাকি?

—সাক্ষরতা কর্মসূচী বাতে গ্রাম-জীবনের বাহ্যিক জীবনের সঙ্গে যুক্ত হতে পারে তার প্রতি লক্ষ্য রেখেই এর প্রতিষ্ঠা। গ্রামীণ অর্থনীতির সঙ্গে সংযোগ আছে এমনসব উৎপাদনমূলী কর্মসূচী যথা পশুপালন উচ্চফলশীল কৃষি পশুখতি দূষণ প্রকল্প রংগা চাষ এখানে শিক্ষা দেওয়া হবে।

—বেশ সুন্দর স্কিম তো! পুরুলিয়ায় আপনাদের লগরখানা চালানোর সংবাদও আশ্চর্য হয়েছিলাম। সাক্ষরতা আন্দোলনকে জনজীবনের সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়ার আপনাদের অনেকেই সাধুবাদ জানাবেন।

বীরসিংহ গ্রামের বিকাশ ঘোষ রাজশ্রী-দির সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন। স্কুল জীবন থেকেই তিনি নিরক্ষরতা কর্মসূচীর সঙ্গে যুক্ত জিজ্ঞাসা করলেন—এসব কাজ কেমন লাগছে?

—ভালোই। সমাজের কোন কাজে নিজেকে যুক্ত করতে পেরে আমি খুব খুশী।

স্কুল কলেজের ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে কেমন সাড়া পাচ্ছেন জিজ্ঞাসা করলেন রাজশ্রী দেবীকে।

—জাতীয় সেবা প্রকল্প অনুসারে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্যান্য কলেজের ছেলেমেয়েরা সাক্ষরতা ব্যাপারে অংশ নেয়। স্কুল জীবনে এটাকে আগে গ্রহণযোগ্য করার জন্য আমরা মাননীয় পর্ষদ সভাপতি সত্যেন্দ্রমোহন চ্যাটার্জির কাছে আবেদন জানিয়েছি।

স্বল্প পরিমানে অনেক আলোচনাই সংশ্লিষ্ট করতে এবং বাদ দিতে হলে পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা দূরীকরণ সমীত যুবক-যুবতীদের যে কর্মসূচীগুলো অনুপ্রাণিত করছেন এবং নিরক্ষরতা দূরীকরণে এটা যোগে তার ভূমিকা নেই। বিদ্যালয়ে রাজশ্রী দেবী অন্যান্য কর্মীদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন। মুস্তফিজ রায় চর্ডা বাপ নর আলম ভারতীয় রায় প্রণব মোহন সমীত চ্যাটার্জি সত্যেন্দ্রমোহন চর্ডা, মীরা ভট্টাচার্যী বসু, সুধা মলিক প্রভৃতির নিউবান কর্মী। সবাই দেখলাম তারগো জগদীশ অঞ্চ কর্মচণ্ডা।

মানব জাতিতে যখন উঠতি কৃষক সত্যেন্দ্রমোহন চর্ডা ও মীরা ভট্টাচার্যী বসুগেন—সকলের সহযোগিতা পেলে আমরা নিশ্চয়ই আমাদের কঠোর পালন করতে পারব। আপনাদের সহযোগিতা করবেন আশা কর।

দমস্কার জানিয়ে বিদায় নিলাম।

—অমৃত দাস

শতবর্ষের স্মরণীয় প্রসঙ্গে

গত ১০ ডিসেম্বর তারিখের 'অমৃত'ে প্রকাশিত আমার পত্রের 'উত্তরে শ্রীকালীশ খোপাধ্যায় যে-পত্রটি (অমৃত-১০-১২-৭৫) লিখেছেন তা পড়লাম। কোন গোরচন্দ্রকানি করে তার উত্তরে আমার বক্তব্য পেশ হই।

(১) আমি লিখেছিলাম 'কালীশবাবু হীন্দু চৌধুরীর মত-তারিখ দিয়েছেন নভেম্বর। লেখা উচিত ছিল ৪ নভেম্বর।' কালীশবাবু এর উত্তরে লিখেছেন 'আমার নাম প্রকাশিত নটমর্ষ অহীন্দ্র চৌধুরীর কৃতিদশল বর্ষবার মাস ২-৩০টা, ৩ নভেম্বর ১৯৭৪-এই কথা অস্বাভাবিক।' রেজিস্ট্রারে মাস ১২টার পরবর্তী সময়ের হীত হলেও বাংলা মতে সুযোগের বিমর্ষ-পর্ব-পর্ব সময় পর্ব-বর্তী তারিখেই অন্তর্ভুক্ত। ভবিষ্যৎ গবেষকদের না 'মাস ২-৩০' বিশেষভাবে উল্লেখ করা য়েছে।

কালীশবাবু তার নিজের তথ্যকে প্রাপ্ত প্রতাপন করতে গিয়ে ইংরেজি ও বাংলা মতের এক অস্বাভাবিক জগৎঘটিত রেজিস্ট্রার তারিখটি ইংরেজী মতে কিছু গ্রন্থ গণনার পদ্ধতি বাংলা মতে। সুধী পাঠক সমাজই বিচার করবেন উক্ত বর্ষবার মাস ২-৩০টা ৩ নভেম্বর না ৪ নভেম্বর।

(২) কালীশবাবু অহীন্দ্র চৌধুরীর নিজের হারায় খুঁজির প্রকাশকাল সম্পর্কে লিখেছেন অমৃত পত্রিকায় ১৯৫০ খৃষ্টাব্দে রচনাটি প্রকাশিত হয় নি-হয়েছিল ১৯৬৩ খৃষ্টাব্দে।

কিন্তু আমি এই উত্তির তো প্রত্যবাদ করি নি আমি প্রত্যবাদ করেছিলাম তার পূর্বের উক্ত সম্পর্কে। সেটি আমার উদ্দেশ্য করিঃ ১৯৫৯ খৃষ্টাব্দে বাংলার বিবধনে গিরিশচন্দ্র নামক তার প্রথম গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এবং এই বছরই অমৃত পত্রিকায় নিজের হারায় খুঁজির আত্ম জীবন ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইত থাকে। (অমৃত-১৫/১১/৭৫)

এই বছরই অমৃত কোন বছর বোঝায়ঃ ১৯৫০ খৃষ্টাব্দে নয় কিং সেই কারণেই আমি বলেছিলাম উক্ত আত্মজীবনী (১ম পর্ব) ১৯৫৯ খৃষ্টাব্দে অমৃত পত্রিকায় প্রকাশিত হয় নি-ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়েছিল 'দেশ' পত্রিকায় ১৯৫৯ খৃষ্টাব্দের ১৪ই নভেম্বর থেকে ১৯৬১ খৃষ্টাব্দে ২৫ ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত। সুধী পাঠক সমাজ লক্ষ্য করবেন কালীশবাবু উক্তস্বর কোন পরাম্পরিকরণ। তার পরস্পরবিরোধী উক্তি আরও একটি নমুনা তুলে ধরাই। পূর্বে তিনি 'লিখেছিলাম নিজের হারায় খুঁজির পুস্তকটির দ্বিতীয় পর্ব ১৯৬৭ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাস থেকে পুনরায় অমৃত পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইত থাকে (অমৃত-১৫/১১/৭৫) আর আমার প্রত্যবাদে পরে তিনি লিখলেন উক্ত আত্মজীবনী (কোন পর্ব) তা উল্লেখ না করে। অমৃত পত্রিকায় ১৯৬৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়

নি-হয়েছিল ১৯৬৩ খৃষ্টাব্দে। কালীশবাবু বাবু বাবু হতে পুনরায় পদটির স্থান কি বোঝাচ্ছে না আত্মজীবনীটির প্রথম পর্বও অমৃত-এ প্রকাশিত হয়েছিল? ১৯৬৭ খৃষ্টাব্দে যদি দ্বিতীয় পর্ব প্রকাশিত হয়ে থাকে তাহলে ১৯৬৩ খৃষ্টাব্দে কোন পর্ব প্রকাশিত হয়েছিল?

কালীশবাবু লিখেছেন অমৃত পত্রিকায় নিজের হারায় খুঁজির পুস্তকটির প্রকাশ তথ্যই আমি তুলে ধরেছিলাম। অন্য পত্রিকায় কবে কোন অংশ কখন প্রকাশিত হয়েছিল তা তুলে ধরতে চাই নি। নিজের জাতিত চাকরির জন্যে কালীশবাবু অসত্যের পথে পদক্ষেপ করছেন না কি? আরও একটি কথা। যিনি ভবিষ্যৎ গবেষকদের পথ নির্দেশের জন্যে খুঁজি-নাটক সল তথ্যই বিশেষ ভাবে তুলে ধরেন তিনি কেন অহীন্দ্রবাবুর আত্মজীবনীর ১ম পর্বের প্রকাশ তথ্যকে তুলে ধরতে চাইলেন না?



(৩) কালীশবাবু বলেছেন 'বৈদ্যী-লাল চট্টোপাধ্যায়ের শিল্পের নাম কালীশ-লাল-এর মতো পাল্লালাল' বাংলা নাট্য বিবধনে 'গিরিশচন্দ্র-এর স্থানে বাংলার নাট্য বিবধনে 'গিরিশচন্দ্র' ভীমসিংহ-রুকমণী-এর স্থানে ভীমসিংহ-মৃগালিনী মূদ্রণ প্রাপ্তির জন্যে প্রকাশিত হয়েছেন। তবে তিনি স্বীকার করেছেন বিধবা বিবাহ নাটকের মধ্যম নব নাটক মূদ্রণ আমার নিজের অস্বাভাবিকতাভাবিত্যও প্রতিষ্ঠিত হওয়া সম্ভাব্যিক নয়। এবং এর পরেই তিনি সাফাই দিয়েছেনঃ 'সংশোধনা চরিত্রের নাম যেখানে উল্লেখ আছে নাট্য সাহিত্য নিয়ে যারা বিদ্যমাত্র ঘটিঘটি করেন তারা যে এই জাতি সম্পর্কে অবগত হবেন না-তাদের সম্পর্কে এতটা ধারণা ধারণা আমার নেই।' কিন্তু যে সব পাঠক নাট্য সাহিত্য নিয়ে বিদ্যমাত্র ঘটিঘটি করেন না তারা কী করে তার এই জাতি সম্পর্কে অবগত হবেন?

কালীশবাবু পূর্বে লিখে ছিলেন 'বৈদ্যীলাল আলাদা মাতামহের গৃহে লালিত-পালিত।' আমি তার এই ভুলের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলেছিলাম 'তিনি আবার পিতামহের গৃহে লালিত-পালিত।' এমনি তিনি লিখেছেন 'পিতামহ হরলাল চট্টোপাধ্যায় বৈদ্যীলালকে প্রতি পালন করেন পিতামহের মতুর পর নাট্যলালিয়ে গিয়ে আশ্রয় নিতে হয় বৈদ্যীলালকে।' কালীশবাবু তার পূর্বের কাল মন্তব্য বাস্তবায়ন না সংশোধন করলেন।

(৫) কালীশবাবু লিখেছেন 'বৈদ্যীলালকে বিশ্বেশ্বর গুপ্তা থেকে আমিই সর্ব প্রথম নতুন করে উদ্ধার করি একথা বাংলাদেশের প্রত্যেক বিশ্বধ্বজনই জানেন।'

বিদ্যমাত্র নই তাই শ্রদ্ধা জানি 'বৈদ্যীলালের জীবনী ও কীর্তির আলোকে রূপে গিরিশচন্দ্র (প্রঃ রংগালয়, ১৩০৮) বোম-কেশ মাস্তফী (প্রঃ বিশ্বকোষ ১৬শ খণ্ড, ১৩১২) ক্রিশচন্দ্র দত্ত (প্রঃ নাট্য মন্দির, প্রায়ঃ ১৩২০) অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় (প্রঃ গিরিশচন্দ্র, ১৩৩৫), অপরেচন্দ্র মূখোপাধ্যায় (প্রঃ রংগালয় ট্রিশ বৎসর, ১৩৪০) রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (প্রঃ বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস, ১৩৪০ ও সাহিত্য সাধক চরিত্রমালা-র ৬৭ সংখ্যক গ্রন্থ, ১৩৫৪) হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত (প্রঃ ভারতীয় নাট্যমণ্ড-২ খণ্ড ও দি ইন্ডিয়ান স্টেজ-৪ খণ্ড) প্রমুখ পূর্ব সঙ্গীতের নাম। কালীশবাবু এদের পরিধির বাইরে দাঁড়িয়ে বৈদ্যীলাল অথবা বাংলা নাট্যশালার সম্পর্কে নতুন তথ্য কী উদ্ধার করেছেন। কালীশবাবু বলেছেন এদের তথ্যমূলক প্রবন্ধ বা পুস্তক আমার পড়া নেই। তাই তিনি আমাকে তার 'বাংলা নাট্যশালার ইতিহাস' পুস্তকটি (প্রকাশকাল : ১৯৭৪) পড়তে অনুরোধ করেছেন। কিন্তু কালীশবাবু যদি অনগ্রহ করে বর্তমান গ্রন্থলেখকের 'বাংলা থিয়েটার অভিনয়' গ্রন্থটির (প্রকাশকাল : ১৯৬৬) পৃঃ ৪-৭ ও 'কলকাতার থিয়েটার' দ্বিতীয় পর্ব গ্রন্থের (প্রকাশকাল : ১৯৭২) পৃঃ ২১-২৪ পৃষ্ঠে তাহলে দেখতে দেখতে উক্ত গ্রন্থ দুটিতে 'বৈদ্যীলাল সম্পর্কে' ব্যবহৃত তথ্য তাদের রচনা থেকেই উদ্ধৃত বা গৃহীত। আর একটি কথা। কালীশবাবুর বইটি তার অনুরোধের পূর্বই পড়েছি এবং তাতে তথ্যের অসংখ্য ভ্রম দেখেছি। সুযোগ পেলে সেগুলি পাঠকসমাজে তুলে ধরতে প্রস্তুত আছি।

পরিশেষে বক্তব্য মূদ্রণপ্রমাদ ঘটা সম্ভাব্যিক। কিন্তু যিনি ভবিষ্যৎ গবেষকদের জন্যে দৃষ্টি রেখে 'অমৃত'র মতো একটি প্রথম শ্রেণীর পত্র সংগ্রহের পদ সংগ্রহ করে গবেষণামূলক (?) ফিচার রচনা করে যাচ্ছেন তার রচনায় এজাতীয় ভুল থাকি অসম্ভবীয়। বিশেষত, যখন মূদ্রণ-জনিত প্রমাদ পরবর্তী যে-কোন সংখ্যায় সংশোধনের ব্যবস্থা সুযোগ থাকে। কিন্তু আমি তো মূদ্রণপ্রমাদের উপর ভিত্তি করেই পত্র লিখিনি। তার তথ্যগত ভ্রান্তি-সমূহের প্রতি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইল আমার উদ্দেশ্য। আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমার সে-উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। কিন্তু ক্রান্ত লেখার তথ্যগত ভুলের প্রতি বিনীত-ভাবে অঙ্গুলি নির্দেশ করলে তা যে হীনতার প্রকাশক হইল এতদূর গবেষণামূলক তথ্য আমার জানা ছিল না। কালীশবাবু যে নিজের একটি হীনতা কম্পনা করে বেদনাস্রোহ করেছেন সেজন্যে আমিই বেদনানোহ করছি।

শঙ্কর ভট্টাচার্য
প্রিন্সিপাল রিসার্চ ইনস্টিটিউট, নদীয়া।

শ্রী অরবিন্দ

স্মরণে

দিলীপকুমার রায়

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কিন্তু এ তো হল বাহ্য-যে-কোনো আশ্রয় গ্রহণ করিতে হলেই বাধা আসে নানা দিক থেকে। একদল লোক বলবান সূত্র কণ্ঠস্ব-যোগপদ্ধতি হস্তে রথমাগে নৃত্য-গীতের আয়োজন অনুষ্ঠিত। তাঁদের ভ্রূটিতে গগন না করা তত কঠিন মনে হত না কিন্তু যখন দরদী শাসনিক বন্ধুদের মধ্যও কেউ কেউ প্রতিবাদ করা সর্ব্ব করলেন এই বলে যে, আমি স্বধর্মপ্রবর্ত হইছি সব অন্যের মাল অর্থাৎ আত্মরূপ ধরিতে সক্ষম সময়ে সময়ে মন একটু ক্রিষ্ট হত বৈ কি। শেষে শ্রীঅরবিন্দকে জানাতে তিনি লিখলেন যে, গ্রন্থ সংগ্রহ করা অনুষ্ঠিত হত যদি আমি নিজের জন্যে টাকা তুলতাম কিন্তু যখন গুরুসেবার জন্যে অর্থোপার্জন করছি তখন প্রত্যয় আনতই পারে না। কেবল-ঈশ্ব-গেনে তৈর-সামাজিক সভা সম্মিত পাট ভিনার এসব বর্জনীয়। যতদূর নল পড়ে-ভংগেণ আমি সামাজিকতায় বেশ যোগ দিইনি। কিন্তু তবু মন খুঁজি খুঁজি করত নত গান করে টাকা তুলতাম বলে-বিশেষ নাচ। কিন্তু এ নিয়ে আর বেশি ব্যয় প্রয়োজন দেখি না এটুকু যে বললাম সে শব্দ জানাতে যে প্রেমাসি বহুবিস্ময়ানি প্রেমের পথে অনেক বাধা। এসবটিকে নতুন করে উপলব্ধি করে আদর্শবাদীকে কীভাবে রিয়ার লিপট হয়ে হয়ে হয়ে করতে হয়েছিল।

কিন্তু লাভও হয়েছিল যথেষ্ট : কত মেৎকার হৃদয়বান গণ্যো তথা মনীষীরা সংগে আলাপ হয়েছিল; কতবার ভক্তির গানে নানা ধর্মার্থীর ব্যাপক সাড়া পেয়ে সব মনস্তাপ গলে আনন্দের জোয়ার বয়েছিল। অত্যাশ্রয় মনে কত যোগপদ্ধতি শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের কথা জানতে পেরে তাঁর মহিমা সম্বন্ধে সচে-তন হয়েছিলেন-হার্দের মধ্যে অনেকই শ্রীঅরবিন্দের দর্শনার্থী হয়ে পরে এসেছিলেন পন্ডিটচারি আশ্রমে। শব্দ তাই নয় নানা যোগবিশ্বাসেরও নানা ভুল ধারণার নিরসন হয়েছিল আমার সংগে আলোচনার।

শ্রীঅরবিন্দকে আমি সব কথাই খুঁটিয়ে জানালাম-সাঁজিই নিজের গুণগান করে 'বা-ল আমি বলতে নল-তীর সংগে যোগ রাখতে। কারণ এখন যে আর উমা ছিল না। মার ভক্তি সঙ্গীতে আগে আগে মনের অব-সাদ কটত। তাই থেকে থেকে মনে হত দু-ব

হোক, ফিরে বাই শ্রীগুরু শীতল চরণে। কিন্তু কর্ম করলেই কর্মফলের ফাদে পড়তে হয়-নানা শহর থেকে ডাক আসত যেতে হত গান গাইতে বা কনসার্টের ব্যবস্থা করতে-শেষে ভাষণও দিতে হয়েছিল নানা সভা-সম্মিলনে তথা ধর্মার্থিসম্মদে। আশ্রমে ফিরে গুরুদেবকে সব কথা লিখলাম খুঁটিয়ে-গোথায় কোথায় গুরু বাক্য মনে চোখাচ আর কোথায় কোথায় চুক্তি হয়েছে যদিও (হায় রে!) সেজন্যে অনুতাপে তল দগ্ন হয়নি। তিনি আমার অননুতাপ 'কনফেশন' পাড়ে হেসেছিলেন কি না জানি না, কিন্তু যেটা জানি সেটা এই যে তিনি প্রাণহারা সেন্টিমেন্ট পাঠিয়েছিলেন সব স্থলন ক্ষমা করে:

"We have always had a full appreciation of what you have done for us and for your untiring effort and what you have achieved in collecting much-needed contributions for the Ashram funds and still more in turning the minds of people outside, previously in-different, towards us and our work. You should throw away entirely your idea that we are so insens-itive as not to have appreciated what you have done for us." (4.3.49).

(ভাবার্থ : তুমি আমাদের জন্যে যা করেছ, আমাদের জন্যে প্রাণত্যাগ তুলেছ বাইরের অনেক লিঙ্গসঙ্গে আমাদের দিকে তুলে এনেছ যারা আমাদের সাধনা সম্বন্ধে উদ-মর্মান ছিল-এসবই আমাদের কাছে প্রশংসা মর্মান হয়েছে। এ কারণে তোমার মন থেকে একেবারে মুছে ফেলো যে আমাদের মন এমন অসাড় যে তোমার গুরুসেবার মর্ম্মে তত আমরা অক্ষম।)

এর পরে আর এক মুস্কিল হল : যখন খেলাধুলা ডিল মাচ' ছোট্ট ছোট্ট প্রবর্তন হয় তখন আমি কিছুতেই মনকে রাজী করতে পারিনি স্পোর্টস-এ যোগ দিতে। কিন্তু মনে আশংকা হত প্রায়ই যে, গুরু যখন এসব চাইতেন তখন আমার পক্ষে সাড়া না দিলে অনারি হবে হয়ত- কে জানে? ডেব কোনো কল্কিনারা না পেরে গুরুদেবকে খেলাধুলি লিখলাম আমার দুর্ভাগ্যের কথা : আমি খেলাধুলায় যোগ না দিলে তাঁর স্নেহ ও রূপ থেকে বঞ্চিত হব না তো?...ইত্যাদি।

সব বস্তুর দরকার নেই, কারণ খেলাধুলার সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের বহু নিষেধ ও চিঠিই চাপা হয়েছে। গুরুদেবের ব্যাখ্যার চুম্বক এই যে, 'শরীরমাদং খলু ধর্মসাধনম' বলে দেহকেও তিনি পটু করতে চান নানা খেলা-ধুলা ছোট্ট ছোট্ট সাতার ব্যায়াম ইত্যাদি বলসাধনায়। আমাকে তিনি এ সম্বন্ধে কয়েকটি সদীর্ঘ পত্র লিখেছিলেন। শেষের চিঠিটিতে স্পোর্টস সম্বন্ধে নানা সৌকর্য্য নানা ভুল ধারণার নিরসন করে আমাকে আবার তাঁর সেন্টিমেন্ট পাঠিয়েছিলেন এমন মধুর সুরে যে আমি বিশ্বাস করিই ফের চাপা হয়ে উঠেছিল। তিনি ২৭-৪-৪৯ তারিখের সদীর্ঘ চিঠির শেষ অনুচ্ছেদে লিখেছিলেন:

I write all this in the hope of clearing away all the strange mis-conceptions with which the air seems to have become thick and by some of which you may have been affected. I wish to assure you that my love and affection and the Mother's love and affection are constantly with you. We have had nothing for you but love and affection and a full appreciation of all you have done for us, your work, your service, your labour to make people over there appreciate our Ashram and what it stands for and to turn men's minds favourable towards us and what we are trying to do. As for me, you should realise that the will to help you towards divine realisation is one of the things that has been constantly nearest to my heart and will be always there. (27.4.49).

(ভাবার্থ : আমাদের স্নেহ সম্বন্ধে তুমি নিশ্চিত থেকে। তুমি আমাদের জন্যে যা করেছ তার মূল্য সম্বন্ধে আমরা পূর্ণ সজাগ আছি : তোমার গুরুসেবা, অনেকের মন আমাদের দিকে ফেরাবার প্রয়াস তাদের বুঝিয়ে বলা আমাদের সাধনার লক্ষ্য কী ইত্যাদি। আর আমার নিজের কথা এই যে তোমার সাধনা সফল করতে আমার হৃদয় সর্ব্বদা সচেতন থাকবে জেনো।)

চৌটিশ

গুরুসেবা করে যে যেমন পারে। আমি নানাভাবেই শ্রীঅরবিন্দের মহিমার চিত্র বিশেষ করে আমার নানা বন্ধু বাম্ববীর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেষ্টা করতাম। অনেককে বহু

বাণী করে যোগাচ্ছে পারিনি যে, শ্রীঅর-
বিন্দু তাঁর পূর্ণযোগে জীবনকে বাঁচল করেন
নি, কাঁবতা গান সাহিত্য এমন কি হাসির
ভার যোগে অপূর্ণ নয়। তিনি বাইরে
দেখতে গুরুগম্ভীর একথা অনস্বীকার্য—
তার সেবার হাসির কোমো সুন্দর প্রতি-
ফলিত মিলে না—মানি। তবু বলবই বলব যে
তিনি শুধু যে স্বভাবের রসিক ছিলেন তাই
নয়, হাসির প্রাকম জবাব দিতে জানতেন
পাঠটা হেসে। আমার SRI AUROBINDO
CAME TO ME স্মৃতিচারণে আমি
একটি অধ্যায়ে তার নানা হাসির ফলকুরি
স্মরণ আলো ছড়িয়েছি। এ দৃষ্টান্তগুলি
পড়ে এক ধর্মীরা ইংরাজ মহিলা মমীহত
হয়ে আমাকে লিখেছিলেন : 'করছে এসব কী
প্রগলভতা! ছি ছি! মনে রেখো খস্টদের
কখনো ফুলেও হাসেননি।' তাঁকে লিখতে
ইচ্ছা হয়েছিল : কিন্তু কুক হাসতে জান-
তেন। তবে অবশ্যই কুক কী? একেই তো
কুকের নিন্দার ওয়া পণ্ডিত—তার উপর
হাসির দৃষ্টান্ত দিলে হয়ত একবারে আশ-
শর্মা হয়ে উঠবে তার উপর। তাই তার
অশান্ত মনকে শান্ত করতে লিখলাম :
'আপনি না হয় শ্রীঅরবিন্দের হাসির অধ্যায়টি
বাদ দিয়ে বইটি নতুন করে বাঁধবেন।'

সৌভাগ্যের বিষয়, কুকভক্তগণ কেউই
শ্রীমন্তাগবতের দশম স্কন্ধে শ্রীকুক-নাক্যানী
সংবাদ অধ্যায়টি কেটে বাদ দিতে চাননি।
এ-অধ্যায়টিতে কুকের যে রসিকতার পরিচয়
পাই তা এত উপভোগ্য যে, শ্রীঅরবিন্দের
রসিকতার গৌরচন্দ্রিকা হিসেবে তা থেকে
কিছু উদ্ধৃতি দিলে অব্যাহত হবে না।*

একদা শায়িত কুককে বাকিনী যখন
পাখা নিয়ে হাওয়া করছেন তখন কুক হঠাৎ
তাঁকে বলে বললেন গম্ভীর মুখেই :
অপ্পটবজনাঃ পংসামগোকপথমীর্যাম।
অস্থিতাঃ পদবীঃ সমুদ্র প্রাণঃ
সীদতি যোষিতঃ।
অর্থঃ (আমার মত)
যাদের পথ যায় না জানা—
চলে আপন যজ্ঞালে,
দুখে সয় জায তাদের
কঠে মালা পরালে।

কেমন? কাক—
আমরা সবাই চিব-উলাসী, নাহাতে মন
ভরে না কাকে কাকেই ভেবে দেখে :
শাহার নাই ঘর— সে কী বা
করবে লয়ে ঘরনী :

হৃদয়ে সান্নাধ্য বার সে
কবে চায় ঘরনী :
দীপাধার মত সে গভীর বিলাষ
জ্যোতি নিদ্রা

যে লাভে জ্যোতি—নয় শিখার
প্রিয় বা অপ্রিয় তো।
বাকিনী দেবী এমন পরিহাসকে পরি-
শীল করতে পারেন না :
কমলকর হতে বাজনী পড়ে খসি,
অন্য দেহলতা কপিপয়া উঠি
দৃশ্যমেনিভ শয্যা হতে তিনি
মরাছি পড়িলেন শ্লাম লাটি।

কুক অপ্রস্তুত। কিন্তু প্রতাপসমমতি
রসিক তো, তাই—
হেন প্রেমের হারি লজ্জা নিদর্শন
নিলেন সরলারে বকে তুলি—
হাসির লক্ষ্যেই অশনিটংকার শুনি
যে লক্ষ্যে ওঠে আকুলি,
তাহার হৃদয়ের বাথার বাথী হাসি
রাগীয়ে কাঁহলেন গাড় প্রণয়ে :
'জানিত কে বা হায় প্রায়ের পরিহাসে
প্রেমসী মুরছায় অহেতু ভয়ে ?

কখনো লো অপরাধ—তোমাকে বাথ
দিতে করি নি কৌতুক প্রগলভতা
তোমাকে অনমিয়াঃ রসিকা চেয়েছিল
দেখিতে—শুনি শুন রসাল কথা
কেমনে নিরপম মৃগল লোচনের
নীলতা রাঙা হয়—তাহার পর
রোষকটাক্ষের শায়ক ছোটে—করে মোহন
খস্কার সফুরিতাধার

কেমন সমস্ত ভ্রূকটি ফোটে
কাঁভানিনী-মুখে—ছিল দেখতে সাধ,
সুখত বেখেঁজিবাঃ স-সাধ বহুদিন—
জাগিয়ে তার আঁখি এ কী প্রমাদ!
তোমাতে করি সখী, তবুও নিবেদন—
বনিতা সাথে বধু এ-সংসারে
যেটুকু কাল যাপে মজা, পরিহাসে
সে বহুবাক্ষ প্রেমবিহারে।
(তবুওঃ শ্রোতৃকামেন ক্ষেত্রচাচরিতমঙ্গলেন।)
মৃৎপণ্ড প্রেমস রমভ—সফুরিতাধারনীক্ষিতুম
কটাক্ষপাথ্যাপাংগং সঙ্গর
কটীভূতম।
যয়ঃ হি পরমা লাভো গহনু
গহনমিনাম।
হর্মসেনীয়াতে যামঃ প্রিয়য়া ভীর
জামিন।

কুককে নিয়ে ঈরকস কনিগা আরো কক
এসাল গল্পগাছা করেছেন হাসির ভরাগাশে।

শ্রীঅর অজনিও বর্ণেছিলেন : 'কত না
তোমার সঙ্গে সাঁটা তামাশা করছি প্রভু, না
জেনে ভূমি কে? কাকের উপাধি—বসরাস
বসনাগর হাসিকচ্ছাদমাণ—এমন কি তাঁকে
জেরা করে অপ্রস্তুত করতেও বাধিত
নাহে নি।

এ-হেন রসময়ের ভক্ত আমি কেনন করে
সঙ্গে থাকি গুরুদেবের গুরুগম্ভীরতা :
বংসরে চারটি বর মাত্র দর্শন—মিনিট-
খানেকের জন্যে, তাও সয় কিন্তু তখনো
গম্ভীরবান? না এ-হল দঃসহ শেষ খড়—
লিখলাম গুরুদেবকে যা থাকে কপালে বলে।
উত্তরে তিনি লিখলেন—আচ্ছা, পরের বার
হাসবেন সঃসহ হতে।

পরের বার গেলাম দর্শন। হা হতোমি!
সেই চিরন্তন গম্ভীর মুখ—যথাপূর্বং
তথাপরম—দেখলে মন দমে যায়। আমার
পিছনে ছিলেন শ্রীঅরবিন্দবরণ রায়। তিনি
আমাকে বললেন : সে কি! গুরুদেব
আপনাকে দেখে তো খাসা হেসেছিলেন—
—আপনি বুঝতে পারেন নি। আমি ফর-
লোড়ে বললাম : 'সাদবপ্রব। আমি সঃপ্রা-
মেন্টাল বঃখতে না পারতে পারি কিন্তু
হাসির রাজা শ্রীঅরবিন্দের সঃযোগ্য কুল-
তিলক হাসিও বুঝতে অক্ষম একথাও যদি
মেনে নিলে হয় তাহলে আমার কোমল গ্রাণ
কি আর সহিতে পারবে? অতঃপর শ্রীঅর-
বিন্দের কাছ দরবার করতে
তিনি আমাকে লিখলেন : 'আমি
তোমার পানে সত্যিই হাসিমুখে
চেষ্টেছিলাম—তবে সে-হাসি কিছু গম্ভীর
মহন বালহাসি (childlike smile)
বা রবীন্দ্রনাথের মহন দীপ্ত হাস
(radiant smile) ছিল না। অবশ্য এই যে
he smiled as best he could.

কিন্তু আমি নাছোড়বান্দা লিখলাম :
'আপনার পায় পড়ি এব পরের বার হেমন
হাসি হাসতে চান হাসবেন কেবল এমন
হাসি হয় যেন যাকে হাসি বলে সনাক্ত করতে
পারি।' বলে তাঁকে একটি উদাহরণ দিলাম :
একদা হনুমান ষড়বায় উপস্থিত হয়ে
কুকের রাজসভায় বলেছিলেন : কুক বাকিনী
রাজা রানী এ চলবে না, কারণ যদিও

শ্রীনাথো জাঙ্কনীনাথো অভিনেঃ পরমাখ্যনি।
তথাপি মম সর্বত্রো রামঃ কমলোচনঃ।
শ্রীনাথ জাঙ্কনীনাথ যে অভিনে
পরমাখ্যায় জানি গো মনে,
তথাপি হনুর প্রাণাধিপ
শুধু রাম সীতা, তাই চরণতলে
এ-মিনতি—আজ রাম সীতা রূপ
ধরি সোসো দেখে সিংহাসনে
নহিলে একদা সেজেছে
ফের লঙ্কাকাণ্ড করিব পলে।

* আমার 'কুককথার' হনু প্রত্যা—
১৪০-৬ পৃঃ।

ভাতে নাকি কৃষ্ণ মাহিষী রুক্মিণীকে বলে-
ছিলেন :

‘কী করি হে বাণী? পরমভক্ত

হনুর মান তো রাখিতে হইবে :
তাই তুমি ধরো সীতার মূর্তি,

আমি হই বান্ধব সগৌরবো’

শেষে লুড়ে দিলাম : ‘গব্বুদেব একবার
উত্তরে আপনি অংশই লিখতে পারেন—
একশোবার—কলির দিলীপ কি দ্বাপরের

হনুমানের মন্ত ভক্ত যে তার মান না রাখলেই
নর? উত্তরে আমি শুধু বলব : ‘তা বটে।
কিন্তু দয়া করে একটিবার ভাবন—বাঁপ
হনুমান কী চেয়েছিলেন, তার বেচারা
দিলীপ কী চাইছে। তিনি চেয়েছিলেন কৃষ্ণ
রুক্মিণীর কামসীতার ভোগবদল আর আমি
চাইছি মাতৃ শ্রীমতীর একটুকরো সুবোধ
হাসি।’

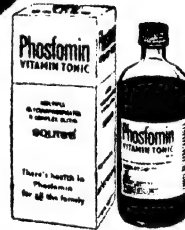
(এ-গল্পটি পরে পুন্যে শ্রীগোপীনাথ

কবিরাজ মহাশয়ের কাছে করেছিলাম—তিনি
শনে হেসে গড়িয়ে পড়েছিলেন—
(স্মৃতিধারণ হয় ভাগ্য দ্রষ্টব্য)

আমার এই মোক্ষম ‘প্রসভা’-র পরে
যাকে বলে the ice was broken —
অর্থাৎ শ্রীঅরবিন্দও পরিহাসের আসরে
নোমাছিলেন কৃপা করে।

(ব্রহ্মশ)

২’টি ফসফোমিন টনিক...



ফসফোমিন আয়রন

মেয়েদের জন্তে আয়রন টনিক

ফসফোমিন আয়রন শরীরে আয়রন বাড়ানোর এক
অতিরিক্ত উপায় যা বক্তকে লাল করতে আর শরীরে
শক্তি যোগাতে সাহায্য করে। প্রত্যেক দিন নিন মেয়েদের
জন্তে তৈরী এক আয়রন টনিক — ফসফোমিন আয়রন।

ফসফোমিন ভিটামিন

পরিবারের সকলের জন্তে ভিটামিন টনিক

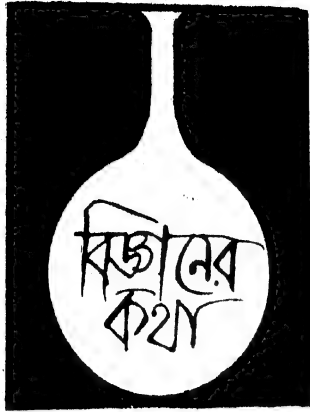
ফসফোমিন-এ আছে বি কমপ্লেক্স
ভিটামিন আর পুরো ম্যাগ্নেসিয়াম
মিসারোফস্কেটল যা পরিবারের
সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রয়োজনীয়।

পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ২’টি ফসফোমিন টনিক

ফসফোমিন টনিক খিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা যোগায় আর প্রসূর করে তোলে।

এই আর দুইন ও সন ইন্ডাস্ট্রিয়ার প্রাইভেট লিমিটেড কর্তৃক প্রস্তুত করা হয়েছে।
SARABHAI CHEMICALS LTD. লাইসেন্সপ্রাপ্ত কলিকাতা, ই. এ.

Shippi SC 8A/74 bon



এমনকি এই শীতকালেও, যখন টাটকা শাকসবজিতে বাজার আলো হয়ে থাকার কথা, বাজারে ঢুকে দেখতে পাবেন রঙে চুবিয়ে কৃত্রিমভাবে 'টাটকা' করে তোলা শাক-সবজির সমারোহ। কড়ই শূটটিতে তো বটেই, এমনকি কাচালংকা ও উচ্ছেতে পর্যন্ত কৃত্রিম রঙের প্রলেপ দিয়ে শাভাবিকের জেলা ফুটিয়ে তোলা হচ্ছে। পটলের সময় এল বলে তখন তো বাজারে বাজারে সবুজ রংয়ের ঢল নামে—পটলের স্বাভাবিক সবুজ নয়, কৃত্রিম সবুজ। কাটাপোনা বা অন্যান্য কাটা-মাছ তো অনেক দিন থেকেই কৃত্রিম লালের দোলেতে তাজা মাছের কোলিনা পেয়ে আসছে। আলুর মায়েও মাঝে মাঝে হা হুড়ে পাসিলেবুও পিঁড়িয়ে নেই। ব্যাপারটা এমনই বিরট ও ব্যাপক, আর প্রত্যয় পেয়ে পেয়ে এমনই আগ্রাসী যে এমন দিনও আসতে পারে যখন বাজারে ঢুকে অকৃত্রিম রংয়ের কোনো কিছুই সন্ধ্যা পাওয়াটাই বাসংখ্যের নববধূকে আঁচপাঁচের সামনে দেখতে পাওয়ার মতো বিস্ময়ের মনে হবে।

আর শুধু শাকসবজির বাজার কেন, মিশ্রির দোকানে আসুন। সন্ধ্যা দেখলে মোহা জুড়িয়ে যায়—কত ভার রং, কত টা। তদুপরি তবকদার। রাজভোগিক এখন আর সাদা চেঁচোয় রাজকীয় মনে করা হয় না। লম্বা পম্পিত ক্ষেত্রবিশেষে গাঢ় লাদুর্গী।

পানির দোকান রাজার গোরিও তবকদারের। সেখানেও কৃত্রিম রং মিষ্টি মশলায়, কখনো কখনো সুপারিতে।

মাছা পানীয়ের দোকানে তো রংয়ের পর রং, কী তার কিসকি তার গাঢ় মাংসোৎসাহকেই সবুজ, অথবা হলুদেই কল্লা, আসলকেও হার মানায়।

আসল রং কি আছে মাথনো জ্বালায় জ্বলিতে? কদম্বিহ।

এমনিতেই যখন চরবান্ধি হয়ে প্রচণ্ডভাবে খপটখপট মল্লগীষ্ম হয়ে চলে য়, সেটা দারুণ এক সংকটজনক পরিস্থিতি। দেশের বোশর ভাগ মানুষ যেতে পায় না অথবা দুর্ভিক্ষে অবস্থা, কিন্তু কথটা এতই বড় শোনায যে খানিকটা মোলোয়া করার জন্য আমরা বলে থাকি 'অপদর্শিত'। হঠাৎ জোড়াতপে পারে তাতেও তাবল প্রুর তেজল (এমন কি বেঁবিজুতে ও ওয়াংও)।

রঙ-করা খাদ্য গ্রহণ করা ও বিষ খাওয়া একই কথা



অনেক রকমের খাবার। প্রকৃতিই যদি টাটকা ও খাঁটি হয় তাহলে উপাদেয় তো বটেই, শরীরের পক্ষে ভালো। কিন্তু আধিকাংশ সময়েই এই খাবারগুলো বাজারে হাজির হয় রঙ করা চেহারা নিয়ে, তখন দেখে মনে হয় বড়ো বোঁশ টাটকা ও খাঁটি। তবে ভালো দেখা না থাকলে বোঁশা শক্ত পাবারের রঙ আসল না নকল। তাছাড়া মাছা পানীয় বা টমাটো সস বা এমন ধরনের কতকগুলো খাবার অবধি রিতভাবনই রঙ থেকে যায়। কৃত্রিম রঙ সবসময়েই শরীরের পক্ষে ক্ষতিকর, কোনো কোনো ক্ষেত্রে মারাত্মক রকমের।

দেশে বড়ো রকমের বিপণ্যের ঘটাবার জন্য এই দু'টি সমস্যাটি হা'রাটা। কিন্তু এই দু'টাটা দেশে তদুপরি এক সমান বিপদ, যার সমস্যারপে দেখা দিয়েছে খলারবো কৃত্রিম রংয়ের ব্যবহার। বিপণ্যরূপক সমস্যা একারণে যে, যে-সব কৃত্রিম রং ব্যবহার করা হচ্ছে (দোজা কিছুটা শস্তা হয় বলে) সেগুলো অননুমোদিত নয়, স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর, আরো তপটি দায়িত্ব বলতে হচ্ছে বিস্ময়। এমন ভয়াবহ পরিস্থিতি এই দেশেও আগে কখনো হয়নি।

খাদ্যের কৃত্রিম রং ব্যবহার করা চলার না, কথাতা তা নয়। খাদ্যপ্রত্যেক আরও নোভিনী ও আকর্ষণীয় করে তুলার জন্য কৃত্রিম রংয়ের প্রলেপ দেওয়ার বেয়োজি বহু শতাব্দী ধরেই চলে আসছে। সেমিন, পেলাও হলুদে তার সঙ্গ চাখ-জুড়ানো ও জি'ভি-জল-জাগানো জরুরি নয়। তা হোক কিছু এই রং এমন হয় যাতে কোনোভাবেই স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর না হয়। একারণে রংয়ের পক্ষে একটা অলিম্পিকের প্রয়োজন থেকে যায়। এটি সরকারী কর্তব্য এবং আমাদের দেশেও তা আছে।

ভারতে এমন অননুমোদিত রং আছে দশটি—কোনোটি লাল, কোনোটি কল্লা,

কোনোটি হলুদ, কোনোটি নীল, কোনোটি সবুজ। রংগুলো যেহেতু স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর নয় তাই আশায়েই ব্যবহার করা চলে। কিন্তু আমাদের দেশের মনোহাবাজ লোক-ঠাকানাতে পট, বিবেকহীন ব্যবসা-দারের স্বভাবেই হাত বাড়িয়ে থাকে দামে আপেক্ষিক শস্তা বয়োর দিকে, সেগুলো স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর, অতএব অননুমোদিত।

বাজারে চালু এই অননুমোদিত রং-গুলো হচ্ছে অরান্ধন (হলুদ), রু'তি-অর-এস (নীল), কংগা বেড, সুদান-২, সুদান-৩ (কল্লা), মালাকাট গরান (সবুজ), মোটিনজ ইয়েলো (হলুদ), অরেক-২ (হলুদ থেকে কল্লা) ও রোডোমাইন কি (পোটল)। খাদ্যপ্রত্যেক রং করার জন্য এই রং-গুলোই এখন সারা ভারত জুড়ে ব্যবহৃত হচ্ছে। দামে শস্তা, তাই।

সারা দেশের মানুষের স্বাস্থ্য নিয়ে এ যে কী মারাত্মক চিন্তামানি খেল, এ'বিষয়ে আমাদের দেশের কর্তৃপক্ষ-স্বাস্থ্যবিদদের বিশেষ অদ্বিত বলা মনে হয় না। তবে কিছুকাল আগে পলি'মেন্টে আলোচনা উঠেছিল এবং যোক্তা শোনা গিয়েছিল যে, অননুমোদিত রং ও তবকের ব্যবহার নিষিদ্ধ করে শিগগিরই নাকি অর্ডিন্যান্স জারি করা হবে। পরবর্তীতে এই অর্ডিন্যান্স জারি হয়নি।

শোনা যাচ্ছে না। তবে ইতিমধ্যে লক্ষ্যী-এর শিকণপত্র বিশ্ববিজ্ঞান গবেষণা কেন্দ্র ইনডাস-ট্রিয়াল টেকনিক্যালজিক্যাল রিসার্চ সেন্টার) বড়ো একটি কাজ করেছেন। তা হচ্ছে গ্রাম-স্তরে নিষিদ্ধ রংয়ের বিক্রয়ে একটি সমীক্ষা। 'সারলস রিকোর্ডস'-এর জনস্বার্থ সংখ্যায় এই সমীক্ষার ফলাফলের ভিত্তিতে নিষিদ্ধ লিখিত কেন্দ্রের দুই বিজ্ঞানী ডঃ এস কে খোয়া ও ডঃ জি বি সিং। উক্ত প্রবন্ধ থেকে তথ্য উপস্থাপন করে এই অভিলষিত গদ্যভূতর বিষয়টি সম্পর্কে বিজ্ঞানের কথার পাঠকদের অবহিত করতে চাই। আশা করব, তারা নিজেরা সজাগ ও সক্রিয় হবেন, জানাশোনা অন্য সকলকেও করে তুলবেন, সন্ডর হলে এমন এক আন্দোলন সৃষ্টি করবেন যাতে রং-করা খাদ্য সম্পর্কিত পক্ষে বক্তিত হয় এবং স্বাভাবিক রংয়েই খাদ্যপ্রদা সম্মানীয় হয়ে ওঠে।

লক্ষ্যীয়ার শিকণপত্র বিশ্ববিজ্ঞান গবেষণা কেন্দ্র খাদ্যপ্রদা কৃত্রিম রং পরীক্ষা করে দেখার জন্য নমুনা সংগ্রহ করা হয়েছিল ২২,৭৭৫টি, সবই উত্তরপ্রদেশের বিভিন্ন এলাকা থেকে। পরীক্ষা দেখা যায় ৩,৭৭৫টি নমুনায় রং অননুমোদিত, বাকি ৮,৮২০টি নমুনায় অননুমোদিত বা স্বাভাবিক পক্ষে কৃত্রিম।

অননুমোদিত রং চড়াইয়া কৃত্রিম নমুনাকলাকে মোটামুটি চারটি ভাগে ভাগ করে দেখানো চলে।

দুঃখজনক সামগ্রী : মিলিত দোকান লভা সমস্ত রকমের রং-করা খাদ্যপ্রদা (আইসক্রীম সামগ্রী) এই পরীক্ষার আওতা আনা হয়। এই বিভাগে নমুনার সংখ্যা ছিল ১,১৫৪টি, তার মধ্যে অননুমোদিত রং পাওয়া গিয়েছে ৩৯৮টিতে, অননুমোদিত রং ৬৫৬টিতে। এখানে মিলিত দোকানের রং-করা খাদ্যপ্রদার সব শতাংশই ছিল স্বাভাবিক পক্ষে কৃত্রিম।

অ-দুঃখজনক সামগ্রী : এই বিভাগে ছিল ময়দা, সুজি, বেসন থেকে তৈরী রং-করা খাদ্যপ্রদা (নিম্নাংক, জিলাপি ইত্যাদি)। নমুনার সংখ্যা ছিল ৬,৬৮২, তার মধ্যে অননুমোদিত রং পাওয়া গিয়েছিল মাত্র ১,০২৯টিতে, বাদ্যাক ৫১৬টিতেই অননুমোদিত বা নিষিদ্ধ রং। তার মধ্যে ময়দা, সুজি বেসন দিয়ে তৈরী রং-করা খাদ্যপ্রদার ৮৩ শতাংশই ছিল স্বাভাবিক পক্ষে কৃত্রিম।

ডাল : এই বিভাগে নমুনা হিসেবে সংগ্রহ করা হয়েছিল অভিন্ন ইত্যাদি ডাল এবং ছোলা বাদাম ইত্যাদি। নমুনার সংখ্যা ছিল ৯৪০টি। অননুমোদিত রং একাধিক ও পাওয়া যায়নি। তার মানে, এই বিভাগের প্রতিটি নমুনা ছিল নিষিদ্ধ রং থাকার সন্দেহে স্বাভাবিক পক্ষে কৃত্রিম। বিশেষগণ-এর ফলাফল এইরকম : মোটামুটি ইয়েলো (হালদা) ৯৯ শতাংশ নমুনায়, আর বাদ্যাক ৩ শতাংশে অরমাইন, ব্রু ভি-আর-এস, অরজ-২ ও রোডমাইন বি। নিষিদ্ধ রং দর্শনীয় বেশি ছিল অভিন্ন ডালে-মোটামুটি ইয়েলোর সাহায্যে স্বাভাবিক হালদা করে

তোলা। অন্যান্য কৃত্রিম রং-করা সাদা চুটরদানা লাভ করেছিল সন্তোষ সবুজ-এক্রেপে কৃত্রিম রং হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছিল হালদা ও ব্রু ভি-আর-এস।

বিবরণ : এই বিভাগে ছিল চিনি থেকে তৈরী খাদ্যপ্রদা, সাধারণ মিঠাই-ঠান্ডা-পানীয় মদ্য ও সুদা চা মশলা গুড়ো-খাদ্য প্রদা চাটনি কাসুন্দ ইত্যাদি। রং-করা নমুনায় সংখ্যা ছিল ৪,২৯৯টি, তার মধ্যে ২,২০৬টিতে অননুমোদিত রং ২,০৬০টিতে অননুমোদিত। অর্থাৎ ৪৮ শতাংশ খাদ্যপ্রদা কৃত্রিম রং।

লক্ষ্যী মিঠাই মালাই বরফ জফরান সাবুর পাণপড় পানের মশলা জর্বা হিং ও এমনি ধরনের আরো অনেক কিছুতেই নিষিদ্ধ রং পাওয়া গিয়েছে। যেমন গুড়ো-লক্ষ্যী সুদান-২ বা সুদান-৩ বা কগো লাগা। তবে সোডা সেন্ডেড ইত্যাদি চা দেশী মদ টম্যাটো সস ও এমনি আরো কতকগুলোতে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ছিল অননুমোদিত রং। তবেও একটি কথা বলার আছে-চা ও দেশী মদ বিনা রংয়েই বাজারে আসা উচিত, অতএব এই দুটি সামগ্রীতে রং যোগাবার অনুমতি নেই।

মোট হিসেবে ধরলে রং-করা খাদ্যপ্রদার ৭০ শতাংশে নিষিদ্ধ রং, ৩০ শতাংশে অননুমোদিত রং। আঠাঠো রকমের নিষিদ্ধ রঙের মধ্যে সবচেয়ে বেশী ব্যবহার করা হয় মোটামুটি ইয়েলো ২৯ শতাংশ, অরজ-২ ১১ শতাংশ, অরমাইন ৯ শতাংশ, রোডমাইন বি ৮ শতাংশ, ব্রু ভি-আর-এস ৬ শতাংশ ও মালাকাইট গ্রীন ৪ শতাংশ। হিসেব এখানেই শেষ নয়, নিষিদ্ধ রং আছে আরো কয়েক প্রকারের-যেমন রেড ডবি সুদান-২, সুদান-৩, কগো স্লেড। মিথাইল ভায়োলেট, বাটার ইয়েলো অ্যান্ড মাজেন্টা ইত্যাদি ইত্যাদি।

*

খাদ্যপ্রদা যতো রকমের নিষিদ্ধ রং ব্যবহার করা হয় সেগুলো সবই অতীব বিষাক্ত। জন্ম-জন্মান্বয়ের ওপরে পরীক্ষা করে দেখা গিয়েছে এই সমস্ত রং শরীরের কোন-না-কোন ক্ষতি করেই থাকে। যেমন ধরা যাক অরজ-২, অরমাইন, রোডমাইন বি, ব্রু ভি-আর-এস, মালাকাইট গ্রীন ও সুদান-৩। এগুলো সবই নিষিদ্ধ রং কিন্তু তা সত্ত্বেও খাদ্যপ্রদা ব্যবহারে ব্যবহার করা হয় থাকে। পরীক্ষা বাস থেকে জানা যায় এই রংগুলো শরীরের ভিতরকার কতগুলো জরুরী অঙ্গে (যথা, কিডনি বা বৃক্ক সংলগ্ন বা স্নায়ু লিভার স্নায়ু) বিশেষ রকমের ক্ষতি সৃষ্টি করতে পারে। কগো রেড গুলো করে দেখা গিয়েছে মস্তক কিডনি ও চক্ষু, কতিগ্রস্ত হয় এবং তার ফলে জটিল কতগুলো রোগের আক্রমণ ঘটতে পারে এমন কি চক্ষুরোগ-পলকোমাও। অরমাইন রোডমাইন বি ও ব্রু ভি-আর-এস থেকে ক্যান্সার হওয়া অসম্ভব নয়। মালাকাইট গ্রীন থেকে ফুস-ফুস বন্ধ ও লিভারের টিউমার হতে পারে এবং চামড়া হাড় ও ফসফরাসের নানা রকম পীড়া। স্লেড ক্রোমোট থেকে ক্ষতের প্যারিসাইটিস, অসাড়তা ও প্রদাহ।

নিষিদ্ধ রংয়ের মধ্যে সবচেয়ে বহুল ব্যবহার মোটামুটি ইয়েলো, হালদা, হলুদ, রেটিল। নানা রকমের মিঠাইয়ে, চানাচুর খাবারে, দানা শস্যের রানায়, জ্বার ইত্যাদিতে চটকপা, ছোলা, আলু, কলা এই রংটিই প্রচলিত। পরীক্ষাকারে দেখা গিয়েছে এই রংয়ের প্রয়োগে জন্ম-জন্মান্বয়ের ক্ষতি বাহ্য হই।

অন্য দিকে এমন কি অননুমোদিত রংও কখনো কখনো বিপদের কারণ হতে পারে। যেমন একটি অননুমোদিত রংকে বলা হয় আয়োরাট লাল রং কলা, কলা বার চটলন রীতিমত ব্যাপক। মাকিণ যন্ত্রাশ্রমের খাদ্য ও ভেষজ প্রশাসনের হিসাব থেকে জানা যায় বিশ্বের ষাটটিরও অধিক দেশে খাদ্য ওষুধে ও প্রসাধনে এই লাল রংটি প্রতি বছর ব্যবহৃত হয় প্রায় ৭৫ লক্ষ কিলোগ্রাম পরিমাণ। সেই ১৯৫৩ সালেই দুর্ভাগ্যবশত মাকিণীয় গবেষণা থেকে জানা গিয়েছিল যে, জন্ম-জন্মান্বয়ের খাদ্যপ্রদার সঙ্গে যাত্রা ন শতাংশ পরিমাণে এই রংটি থাকলে ফলে ম্যালিগন্যান্ট টিউমার দেখা দিয়েছিল। মস্তকীয় পৃষ্ঠটি ইনফেক্টিউসের সাম্প্রতিক গবেষণায় প্রমাণ এই রংটির প্রয়োগে ইন্দুর বা ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত হয়েছিল। শব্দে তাই নয় আরও দূর পড়েছে প্রজনন-শক্তি হ্রাস হতে ছানা প্রসব ইত্যাদি ধরনের কতগুলো মারাত্মক লক্ষণ।

অননুমোদিত অন্যান্য রং নিয়েও বিশ্বের নানা দেশে নানা রকমের পরীক্ষা হয়েছে। এখন বিজ্ঞানীদের মোটামুটি সিদ্ধান্ত এই, মাত্রাতিরিক্ত ঘন অবস্থায় ব্যবহৃত হলে অননুমোদিত রংও জটিল ও প্রায় দুর্ভাগ্যবিশিষ্ট রোগের কারণ হতে পারে।

আর, যে-কথা বলেছি, ব্যক্তিগতভাবেও প্রত্যেককে সজাগ ও সক্রিয় হতে হবে। সব সময়ে মনে রাখবেন, রং-করা খাদ্য গ্রহণ কর ও বিষ খাওয়া একই কথা। বাজারে শাক-সবজি কেনার আগে ভালো করে দেখে নেন, তার রং স্বাভাবিক কিনা। গুড়ো মশলা ব্যবহার না করাই ভালো। ডাল ইত্যাদি রান্না করার আগে ভালো করে ধুয়ে নেন। রং-করা সন্দেশ ডুল ও মধ্যে দেবেন না। তববপার সন্দেশ বা পানের তরকটি অবশ্যই পরিতাজ। ঠান্ডা পানীয় যদি খেতেই হয় তো স্বাভাবিক সাদা রংয়ের অর্থাৎ খাদ্যপ্রদার কৃত্রিম রংকে ভয় করে চলবেন, তা থেকে যতো দূরে থাকতে পারবেন ততোই মঙ্গল। আর সব সময়ে মনে রাখবেন, বিশেষ করে আমাদের দেশে খাদ্য-প্রদা লোভনীয় ও আকর্ষণীয় করার জন্য নিষিদ্ধ ও কৃত্রিম রংয়ের ব্যবহারই বেশি-সেগুলো শরীরের মধ্যে প্রকট হলে কিছু না কিছু ক্ষতি করবেই। তবে এমনকি অননুমোদিত রংও অত্যধিক ঘনত্বের হলে ক্ষয় বা কখনো কখনো উত্তাপক কৃত্রিম।

শ্রীমদ্রামায়ণ

উপন্যাস

জ্যোতিবিন্দু নন্দী

[বৃন্দা বর্ষিক্য দত্ত অমিয়াকে নিজের হাতে করে মনের মত গড়েছেন। কিন্তু এক এক সময় তাঁর মনে হয় সেই অমিয়ও যেন কেমন পাণ্টে বাচ্ছে। তাঁর কথায় প্রতিবাদ করে নিজের মতকে প্রাধান্য দেবার চেষ্টা করে। যেন মনে হয় অমিয় তাঁকেই অস্বীকার করার চেষ্টা করছে ইদানীং। তাই নাতি রঞ্জক ঘিরে অনেক স্বপ্ন দেখেন। তাকে নিজের মত করে গড়তে চান।

কিন্তু সেই রঞ্জক দাদুর ব্যবহারে বিস্মিত। বাবা অমিয়ার এক গরীব পরনে। বৃন্দা তাদের বাড়িতে আসায় দাদুর অবহেলা এবং উজ্জ্বল প্রকাশ দেখে তার খুব খারাপ লাগল। না হয় দাদু সারা জীবন জঁজুতি করেছে আর তার বাবা বার-একট-ল। আর ঐ লোকটা ভাগ্যের হাতে মার খাওয়া মানুষ। রঞ্জক এটা ভাঙ্গে লাগে নি।

অথচ ঐ মানুষটাই তাকে বিশ্লবীদের কত গম্প শুনিয়েছে। শুনতে শুনতে সে যেন মগ্নমগ্ন হয়ে গিয়েছিল। তাছাড়া ষত দিন যাচ্ছে ততই স্পষ্ট হচ্ছে যে, রঞ্জক অন্য রকম হয়ে যাচ্ছে। বর্ষিক্য দত্ত যা চান রঞ্জক তা নয়। তার চিন্তার জগৎ পরিবেশ সবই স্বতন্ত্র। আর যতদিন এসে যেন হোল বছরের রঞ্জক মানসিক জগৎকে পর্যন্ত আমূল পাশে দিচ্ছে। বিবাহিতা যতদিন যেন তাকে কাচপোকাক মত আকর্ষণ করছে। বর্ষিক্যদাদুর মত কি অমিয়ই হতে পারবে? শূন্য একটা ভয় তার বাবার মতই। তার বৃন্দা, বৃন্দেন্দু, গরীব এবং বিশ্লবী মেজাজের বলে তাকে সেও এড়িয়ে চলতে চায় ভয় করে।]

(জ্যোতিবিন্দু)

ট্রামটা সরে গেল।

বৃন্দেন্দুর মূর্তিটা আবার জাগ্রত সামনে ভেসে উঠল। কেমন গোঁজা গোঁজা দেখায় পোশাককে এ-পাড়ায়।

আন অমিয় হঠাৎ লক্ষ্য পান। আড়-চোখে টেটন ও টেটলের বৃন্দাদের দিকে তাকান একবার।

তাই তো হঠাৎ কাকে দেখে তিনি এভাবে রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে পড়লেন। ছেঁড়া-ময়লা পোশাক পরা মানুষটাই বা কে! টেটন অদৃশ্য চিনে থাকবে। বাড়িতে বৃন্দেন্দুকে সেদিন দেখেছিল। কিন্তু ওর লক্ষ্যে তো বৃন্দেন্দুকে ঢেকে না। টেটনের বাবা ভিখারির চেহারাও ঐ মানুষটার জন্য দাঁড়িয়ে পড়ল দেখে তারা নিশ্চয় খুব অবাক হয়েছিল।

মেয়েদের মনের ভাবটা লক্ষ্য করতে চাখ আড় করে অমিয় এক-একটি দৃশ্য দেখেন আর চাপা লক্ষ্য নিয়েও মিটিমিটি হাসে।

বৃন্দেন্দুর পরিচয় পেলে এরা কি খুব একটা অবাক হবে অমিয় চিন্তা করেন এরা ইংরেজ রাজত্ব দেখেন দেশের অবস্থা তখন কেমন ছিল তাও জানে বা ইংরেজ জাতির জন্য কিছু লোক বোমা পিস্তল

ধরেছিল—বাস এই পর্যন্ত ওরা শুনেনি এবং স্কুল-টুলের ইতিহাস বইয়েও ঐ একটা চ্যাপ্টার ছোট করে আঁকশাল জড়ে দেওয়া হচ্ছে—কিন্তু এই নিয়ে পড়ুয়াদের যে খুব একটা কৌতূহল এতটাই অমিয় বিশ্বাস করেন না। মরা জিনিস নিয়ে অতীত নিয়ে বাস্তব বাস্তব ছেলেমেয়েদের কতটা কৌতূহলই বা থাকতে পারে!

কিন্তু সেটা কথা নয়। এদের মধ্যে কেউ কেউ হয়তো ক্ষুদ্রদরমের নাম শুনেনি রেডিওতে একবার বিদায় দে মা ঘরে আসি গান শুনেনি বাবা যতীনের নাম শুনেনি বিনয়-বাদল-দীনেশের নামও কেউ কেউ নিশ্চয় শুনেনি এবং তাদের স্ট্যাচুটাইও কলকাতার এখানে সেখানে দেখে থাকবে। সেসব আলাদা জিনিস। যেমন নেতাজীর নাম শোনেনি বা তাঁর ছবি কি শ্যামবাজার পাঁচি মাথার মোড়ে অত বড় মূর্তিটা দেখেনি এমন ছেলেমেয়ে খুব কম আছে। আর নেতাজী-স্ট্যাচুটাইও তো তাদের মধ্যে মুখে।

এবং এই জন্য এসব বিশ্লবীদের সম্পর্কে বাস্তবের মনে একটা দৃষ্টির ভাব পড়ল-পড়ল ভাব তৈরী হয়ে গেছে। কিন্তু এখন যদি এরা হট করে শোনে যে বৃন্দেন্দুও একজন সেই আমলের বিশ্লবী

ছিল আর সপ্তে সপ্তে তারা ভয় এই না খাওয়া কাকলাশ মূর্তি ও পোশাকের ছবি দেখে তো সব কটা মেয়ে নিশ্বাস হেসে খুন হবে। বৃন্দেন্দুও তাদের যুগটাকে বটা করে 'অগ্নি-যুগ' বলে না! এখন সেই যুগের প্রতিনিধি হিসেবে যদি বৃন্দেন্দুর মতন একটা মার খাওয়া মরা মানুষকে এনে এযুগের ছেলেমেয়েদের চোখের সামনে দাঁড় করান যায় তো সেই যুগটা সম্পর্কেই বা তাদের মনের ভাবটা কেমন দাঁড়াবে চিন্তা করে অমিয় ভিতরে ভিতরে একটা অস্বস্তি বোধও করেন বৈকি।

তাই চিন্তা করছিলেন এভাবে এখানে বৃন্দেন্দু যদি তাকে দেখতে না পেত ভাবই হত। যেমন একদিন রাগে তাঁদের মফঃস্বল শহরের রাস্তায় পাশাপাশি হেঁটে গিয়েও বৃন্দেন্দু তাকে দেখতে পায়নি চিনতে পারিনি।

হ্যাঁ, টেটনেরা ধমকে দাঁড়িয়েছে। জ্যোতিবিন্দু নেই রাস্তার গাড়ি-ঘোড়ার ও চারদিকের বাড়ির আলো-চাঁদে। ছোটক এসে কপাসি বরুণ গাছটার মাথায় পড়েছে। ফলে গাছের ফাঁক দিয়ে চিকরি-কাটা চাঁদের আলোর মতন ওদের কচি মুখ মাথায় ও গায়ে বিচিত্র আলপনা তৈরী করেছে। তাঁর সমুদর লাগছে দেখতে।

সত্যি বলতে কি ওরা কেমন কলকালিয়ে গম্প করে এতক্ষণ পথ হাটছিল। এখন সব চুপ। যেন হঠাৎ ছন্দপতন ঘটল। তা ছাড়া কি। অমিয় চিন্তা করেন সামান্য দূরপরে নিকল একটা কবিতার মতন গানের মক্কা কেটেছে এদের। বোতানিকস-এর বন-জগৎ ঘুরে ঘুরে ওরা আজ কত পাখি দেখল পাখির গান শুনেনি শিশু শুনেনি। বনের ভিতর গোন্দলের বং ফেরা দেখেছে কবার গাছের পাতার সরসর শব্দ শুনেনি। পোকা মকড় দেখেছে। অমিয় প্রায় সব সময় ওদের সঙ্গে ছিলেন। লম্বা চলেছে। হাঁপাতে উঠেছেন মাঝে মাঝে সম্ভেদ কি। কাঁচাকাঁচি বিংশাবীর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কত আঁচুটী-চুটি করতে পারেন।

তা হলেও হ্যাঁ করেছেন। কারণ তিনি সপ্তে না থাকলে ওদের চরিত্রকল্প পাখি চিনির দিত কে। মাঝে মাঝে জ্বলিত এলো মেয়েদের মাথার দিকে তাকিয়ে জ্বলিত

কান্না কেড়ে ফেলতে তিনি দাঁড় করেননি। না এখনও এদের সকলের গায়ে বনের গন্ধ। বন্যের গন্ধ সেগে আছে। চোখে চোখে বেরঙের পাখির মনন। আজ্ঞা ওরা বেরঙে যে এক একটি পাখি। সোনারী কখনো সাতসরালী ফ্রেনিগো কলং-টার ফটিকজল চন্দমা টানি কাঁকাতুরা রূপ।

কান্নাই কাঁবতার সুখটা কেটে ছোঁতে এমন যেন জ্বলছে হয়ে গিয়ে পাখির। কান্টা গাড়িয়াছাট বোডের এই কুপারি বকুল। ছটার নিচে এখন এমন চোখ করে থাকিয়ে। যেন যেন কেহাও বন্দুরের শব্দ নুড়ে পেয়েছে কব। যেন এই মহাভারত। পানক কিছুর ব্যাপার ঘটবে। এই জন্য ওরা নাটেই তৈরি নয়।

মুখপাশ দিক তাকিয়ে অমিয়র কণ্ট। উপায় কি! নিজের মনে বলছেন তিনি। গিরীতে চলতে ফিরতে মাঝে মধ্যে রুদ্ৰেশ্বর মতন খালিভাড়া কিছুর চেহারাও একটা চেহারা সামনে পড়ে যেতে হয়। যেন মনে হয় এই জগতে গান করত। লড়ে কিছুরই নেই। সবটাই নীলস খটখট। মনে হয় তখন যেহেতু কোন বাকি নীলসে আর সুখ নেই।

গ্রামটা সরে গেলে। রুদ্ৰেশ্বর গ্রাম লাইনের। হুঁ জমি ডিঙিয়ে নিচের ফ্রাট সড়কে। গমল। কিন্তু আবার তাকে উজবুকের চেহারা করে দাঁড়াতে হয়। দাঁড়ক থেকে গাল বেকডের মতন গয়। গৌ। আওয়ার করে দুটো মিনি বাস ছুটে আসছে।

কলকাতার রাস্তা পার হওয়ার কত ধান্য। বোকা চান। কেন মরতে আস তুমি। রুদ্ৰেশ্বর এ-পাড়ায়। অমিয় মনে মনে বলেন। এটা তোমার দম্পত্য নাগেরবাজার দণ্ডপুত্রের সেনপুত্র নয়। যার নাম বালিগঞ্জ প্রাতি মিনিটে বিশেষ করে এই সম্মো সওয়া ছাট। এসব রাস্তার সওয়া লক টাকসি প্রাইভেট গাড়ি ছুটোছাট করে। তার ওপর আছে গ্রাম-বাস। দেখছি তা কেবল যে অফিস আদালত সেগে মানুষ এখন খরে ফিরছে তা নয়। আরও সোওয়া লক মানুষ মানুষ। টাইসুট পরে রংবেরঙের শাড়ি বেগবটস ম্যাকসি লিগের জেজা ছাড়িয়ে তবে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল। অফিস আদালত ছাড়াও অনেক কাজ থাকে এপাড়ার পুরুর ও মেরেদের। এখন কেনাকাটা আছে সিনেমা থিয়েটার বার রেস্তোরাঁয় যাওয়া হবে হাব কালভায়াল সেমিনার ধর্ম-সভায় যোগ দেওয়া আছে। বালিগঞ্জের মানুষের কাজের ফিরিস্তি দিত গেলে হাত পাইয়ে হাবের রুদ্ৰেশ্বর। ল্যাংখা আবার একটা প্রাইভেট এসে যাচ্ছে। এখানে চাপা পড়লে কেউ তোমার জন্য লোক করবে না দেখে জল ফেলবে। প্রাক্তন বিশালী হিন্দুরে দম্পত্যের রান্না-কোমার নাম নিয়ে কতটা টাই-স করবে সেটা তুমি জান। আমি বলতে পারব না। এখানে তুমি অজ্ঞাতকুলশীল। চাপা পড়লে লোকে ভাববে মহারাজ একজন বেকস কল শা উপাসকপাসির হাত থেকে একটি ভিকির রক্স পেল।

—দুটো বাস দুটো সরে গেলে। রুদ্ৰেশ্বর আবার লম্বা লম্বা পা ফেলে এগিয়ে। অমিয়র চোখ দুটো গোল হয়ে যায়। সেদিন তুমি ছোঁড়া-খোঁড়া এক জোড়া টাই পার ছিল। আজ রুদ্ৰেশ্বর একেবারে মননপদ। চটটি আর চলছিল না। অমিয় চিন্তা করলেন। বাড়িতে রেখে এসেছে। নাকি রাস্তায় কোথাও ফলে দিতে হয়েছে।

—কি খবর! আজ আবার এখানে?

—হুঁ আজ তিন দিন ধরে তোমার লেগে বাস-পাড়ায় হাটাখাট করছি। রুদ্ৰেশ্বর হাসল। তুমি? কোথায় গিয়েছিলে—প্রশ্ন করতে গিয়ে রুদ্ৰেশ্বর থমকে যায়। গরুর মেয়ে অমিয়র পিছনে দাঁড়িয়ে। ফরসা সুন্দর সুন্দর চেহারা। দামী দামী পোশাক। কালো বক-বক চোখ। রুদ্ৰেশ্বর মনে হল এক শীক ভোমরা আক হয়ে তাকে দেখছে। মুখটা তাতাতাড়ি অনানিকে ঘুরিয়ে নিল সে।

নিশ্চয় নিজের এই দরিদ্র বংশভূষা ও ভিক্ষুক ভিক্ষক চেহারাটার জন্য রুদ্ৰেশ্বর লজ্জা পেল। চিন্তা করে অমিয় অল্প শব্দ করে হাসলেন।

—আরে এদিক তাকাত এদের দেখে লজ্জা পাবার কিছুর নেই আমার মেয়ে মেয়ের বাম্বাশী এরা।

—আ তাই বাকি বেশ ভাল ভাল।

—রুদ্ৰেশ্বর বাড়ি ফেরাল। মেয়েদের দিকে না অমিয়র দিকে চোখ দুটো ধরে রাখল। বেড়িয়ে বেরিয়েছিল সবাইকে নিয়ে বাকি? প্রশ্ন করল সে।

—উঁহু বিলব করতে বেরিয়েছি সেই যে রিটিন আমল তোমরা করতে বোমা পিস্তল নিয়ে টেররিজম। —অমিয় আস্তে আস্তে বললেন।

কেনন যেন বোকা বোকা চোখ করে রুদ্ৰেশ্বর অমিয়র মুখের দিকে তাকায়।

—কি হল। বুঝতে পারছ না? অমিয় এবার নাকে হাসেন। মাখটা সামান্য কাল। টিউনদের দিকে চোখ ফেরান তারপর আবার রুদ্ৰেশ্বরকে দেখেন। সেদিন ভোমাদের দলে ছেলেরা ছিল কচি কচি অনেক মেয়েও তা রিক্রট করেছিল ছে মনে নেই? যখন রেবা গায়ত্রী কুন্তলা উজ্জ্বলা—আমার বেশ মনে আছে নামগুলো। আমিও এদের রিক্রট করেছি হিঁহি। ছেলে খুঁতনি নেড়ে অমিয় টিউনদের দেখান। তারপর টেনে টেনে হাসেন।

—রগড় করছ তাই না বম্বা। রুদ্ৰেশ্বর বিব্রত বোধ করে।

—আরে না না। রগড় বলছি কি! আমি সিঁদুর। কিসে আমাদের বিবাহ দলে যোন দিতে পার দেবে?

—না রে ভাই সেই আগমো কি জাপ ভেতরে আছে। সেই সামথই না কোথায় বড়ো হতে চলছে যে। রুদ্ৰেশ্বর দীর্ঘ-বাস ফেলল।

—অ, বড়ো হতে চলছে। তাই আগুন আর জলভেদ না। অমিয় হাত বোঁকিয়ে আর একবার মেয়েদের দেহের ও চোখ টিপে

তারপর আবার রুদ্ৰেশ্বর দিকে তাকান। —তা হল বলছ জোয়ান বয়েস থাকলে আগুনটা দাউ দাউ করে উঠত বম্বা বলস কিরে পেলে আবার একটা লজ্জা-কাঁড় বাঁধিয়ে দিতে। কেনন?

—উঁহু আর না। রুদ্ৰেশ্বর দু হাট দপালে ঠেকায়। অনেক হয়েছে অনেক করছি এখন আর—

—সে কি! রুদ্ৰেশ্বরকে শেষ করতে গেল না অমিয় যেন আকাশ থেকে পড়ার চেহারা করে। —বিলবের জরুরি ধরেছে? আনহুগে রুদ্ৰেশ্বরকে কোনো পুরস্কার-টুকুর দিলে না বাকি দেশের লোক।

—ওরে দিয়েছে অনেক পুরস্কার পেয়েছি। এবার রুদ্ৰেশ্বর কেনন করে যেন হাসল। বলল অবস্থা তো দেখতেই পাচ্ছ থাই। বুকে আঙল ঠোকিয়ে রুদ্ৰেশ্বর নিজের ছোঁড়া ময়লা জামা-কাপড় ও সেই সঙ্গে নাথোটে-কাওয়া চিঙ্গান শরীরটা দেখায়।

অমিয় বাকি ভিতরে ভিতরে কুশী হন। নিশ্চয়তও হন কম না। রুদ্ৰেশ্বর সেখানই থামছিল না। —কী সুবন্দা পড়েছে তোমাকে বলছি সেন্দ্রি।

—হ্যাঁ হ্যাঁ বলছিলাম। চোখেও দেখছি। রুদ্ৰেশ্বর জাঁপ পোশাক ও শকুনো শরীরটা দিকে নতুন কণা চোখ বললেন অমিয়। কিন্তু তার গলায় টাট্টা তখনও চমকে চমকে উঠছিল। —কি জাঁপ আমি আশান বিংশবীরা ভাঙে তো মচকায় না। ইংরেজ চলে গেছে স্বাধীন হয়ে আমরা বেকার সমস্যা খাদ্য সমস্যা রোগের সমস্যা ভেজালির সমস্যা শ্যাগালি—এর সমস্যায় নাচিহাল হয়ে গেছি। রুদ্ৰেশ্বর বাকি নতুন করে রেকর্ড-উশনের স্পন্দ দেখছে। আবার আগুন-টপনে জ্বলাবে।

—না রে ভাই আগনের আর ছিটে-ফোঁটা আমার ঘরো নেই। বলছি আমি এখন তোঁছা ছোঁড়া কচি। সবটোটা বেরিয়ে পড়েছি। হা-হা। রুদ্ৰেশ্বর হাসল। মেয়েরাও খিঁকিখল হেসে ফেলল। অমিয়র পিছনে দাঁড়িয়ে একজন টিপে টিপে হাসছিল তারই এখন রুদ্ৰেশ্বর কলার তাৎস কচি মৌট ও গাল বোয়ে কোম্বারার রক্তদ হাসি উপচে পড়ল।

হাক গো! হবাক আর ঘা দিয়ে লাভ নেই। অমিয় চিন্তা করলেন। একটা ছার-পোকাও রুদ্ৰেশ্বর চেয়ে বেশি তেজ রাশে কোর কামড় বসায় রুদ্ৰেশ্বর একতাল কালা-মটা। আর অমিয়র বাবা বিকমবাহু কিম্বা কত সব উন্ডট চিন্তা করছিলেন এই মানুষটাকে নিয়ে। রুদ্ৰেশ্বর নকশা হয়েছিল। জাপের চেলেও ভেজালস হয়েছিল সে। গলার সুখটা এখন সুন্দরভাবে বদলে ফেললেন অমিয়—হুঁ একটা মট্টা-মহল্লা করছিলাম ভাই। ঠিকই বলেছি এখন কাজের কথাই এসো। বলছি আজকের কালিগঞ্জের বাবুপাড়ায় কদিন ধরে ছাট্টা-এটি করছ ব্যাপারটা কি শনি? নিশ্চয় মাঝাক বলতে তোমার আপত্তি নেই।

—বলব দেখা হলে গেল বম্বা সবই বলছি তোমাকে। রুদ্ৰেশ্বর রাস্তার

ঘাড় ফেরাল। হঠাৎ তাকে একটা চিত্তগ্রস্ত হতে দেখা যায় খানিকটা যেন অনামনসক:

—কি হল ভাই! কাউকে খুঁজছে? আমিই প্রাণ করল।

—আরে মেয়েটা যে সঙ্গে এসেছে। ঘাড় ফিরিয়ে রুদ্ৰেন্দ্র: আমায় চোখে চোখে রাখল।

—তোমার মেয়ে! উৎসাহে অমিয়বাবুর দৃষ্টিতে পোল হয়ে উঠল। কি জানি নাম বলেছিলে? হ্যাঁ মনে পড়েছে কুশ—কুশ—সেই বিষবৃক্ষের কুশমন্ডিনী! বিষবৃক্ষ তুমি পড়েছিলে রুদ্ৰেন্দ্র?

—মনে দেই। পড়েছিলাম যেন। রুদ্ৰেন্দ্র: অগ্নি হাসল।

—তারপর? কোথায় তোমার মেয়ে? কার কাছে আবার ওকে রেখে এসেছে? কোথায় ফেলে এলে? অমিয় ব্যস্ত হয়ে রাস্তার দিকে চোখ ফেরালেন।

—না না এত ব্যস্ত হবার কিছু নেই, কোথাও ফেল আসিনি। রুদ্ৰেন্দ্র: আশ্বস্ত হলল। মেয়ের নাম কসভেই তার ব্যাবিটার বন্ধু কী রকম চণ্ডল উত্তেজিত হয়ে উঠল লক্ষ্য করে তার ঠোঁটের আগায় একটা হাসি উপকি দিল। কিন্তু মনে মনে সে অবাধ চল দেব বেশ। আর একবার ঘাড় ঘুরিয়ে রাস্তাটা দেখে নিলেন অমিয়র মতের দিক তাকাল রুদ্ৰেন্দ্র।

—এ যে তোমাদের ওদিকটায় একটা ডিসপেনসারী আছে কি যেন নাম, হুঁ, চণ্ডবতী ক্লিনিক আর একদম ঢাকেশ্বরাম ওখানে তখন দুপুর ভিড় মোটে ছিল না, আজ একবারে লম্বা লাইন পড়ে গেছে কাউন্টারে। অফিস-ফেরতা মানবের ভিড়। কুশকে বললাম তোর শাদর ওষুধটা এখন থেকে কিনে নে আমাদের দমদমের দোকানে আবার সব সমস্ত ওটা পাওয়া যায় না।

—তাই বল ওষুধের দোকানে গেছে এসেছি মেনেক। কেন একসঙ্গে দোকান থেকে বেগোতে দেখে ছিল কি? একা একা মেয়েটা এ ভিড়ের মধ্যে আরো কতকগুলি দাঁড়িয়ে থাকবে কে জানে। এই জন্মে তোমার আর কাণ্ডজ্ঞান হল না।

—আরে আসবে আসবে। ভূতপাড়া দোকান। দুশ্চিন্তার কিছু নেই। ওই তো রাস্তার ওপাল, এবান থেকে প্রায় দেখা যায় ডিসপেনসারী।

—হুঁ দেখা যায় সে তো আমিও জানি। চণ্ডবতী ক্লিনিক আমিও জানি। ভেঁচি কাটার মতন চেহারা করলেন অমিয়। তোমার মেয়েকে ছেঁ মেয়ে ওখান থেকে কেউ ভুলেও নিচ্ছে না ঠিক। ওয়, যেমন যে-তোয়াককা গাড়িখোড়া ছুটেছাটী কার এসব রাস্তায়—একলা বেচারী রাস্তা পার হই কি করে।

বন্ধুর ধমক খেয়ে রুদ্ৰেন্দ্র: বিমত বোধ করল। একটা যেন লক্ষ্য পাল। ঘাড়

ঘুরিয়ে ডাকডাক চোখে আবার রাস্তাটা দেখে।

—জ্যাঁ হু-শ মিনিট অপেক্ষা করতে পারতে তুমি পোকনে। ওষুধটা কেনা হয়ে বেত তারপর একসঙ্গে দুজন বেসেগল মহাভারত কিছু অশ্লীল হত না। বাগে অমিয় গজরাতে থাকেন।

—হঠাৎ তোমাকে দেখলাম কিনা ক্লিনিকের দরজা থেকে। বিড়বিড়িয়ে রুদ্ৰেন্দ্র: বলল, তাই তোড়াতাড়ি বেরিয়ে রাস্তায় নেমে এলাম। কি জানি তোমার যে যদি ধরতে না পারি।

—তোমাকে যদি ধরতে না পারি। অমিয়বাবু এবার বড় করে ডেংচি কাটলেন। তাই তো বলি তোমাদের রেন্টালউ-লনারি পার্টির লোকগণের মাথায় কতটা ভাল পদার্থ আছে জানি না, তবে গোবরের পরিমাণটা যে অনেক বেশি তাতে সন্দেহ নেই। এখানে আমি বেশি না তোমার মেয়ে বেশি? কি রকম ট্র্যাফিকের চাপ। এটা তোমার দমদমের রাস্তা না। দেখি কোথায় তোমার মেয়ে দাঁড়িয়ে আছে চল। ফুটপাথ ছেড়ে অমিয় বুকি তখন রাস্তায় পা বাড়াল।

—উহু, কেতে হবে না রুদ্ৰেন্দ্র: খপ করি অমিয়র হাত চেপে ধরল। এসে গেছে এ দেখা যাচ্ছে, এ যে আসছে ও। এ ওদিককার লাইটপোস্টটা পার হয়ে এল। হুঁ এখন রিকশটার আড়ালে পড়ে গেছে কুশ।

অমিয়বাবুর চোখে পলক পড়ছিল না। রুদ্ৰেন্দ্র: রাস্তার দিকে তার মুখটা ফেরানো হঠাৎ খালি চন তিনি। চোখ বড় করেন। রিকশ সার যেতে রুদ্ৰেন্দ্র: মেয়েকে দেখতে পান।

—এই যে গোপা টুটন দুমী ঢামেলী —অমিয় রীতিমত চেঁচিয়ে ওঠেন। ভাল করে ভাবিয়ে দ্যাখো তোমারা, কেমন অশ্লীল ফুটফুটে এ মেয়েটি, রুদ্ৰেন্দ্র: মেয়ে বলে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করে? ককখনো করে না। যেমন বদখৎ কেলেকুচ্ছিত একখানা চেহারা রুদ্ৰেন্দ্র: ওর দমদমের বাড়িতে এ মেয়েকে প্রথম দেখে আমার ভয়ানক মন খারাপ হয়ে গিয়েছিল। রুদ্ৰেন্দ্র: মতন চাষাড়ে চোষাড়ে চেহারা একটা মান, যাকে ওর 'বাবা' ডাকতে হয়। কেমন ফাইন বাড়ি দেখেছ হাটির নমনাটা দ্যাখো, কত গ্রেস-ফুল। বাড়ির লোকে ওর কুশ নাম রেখেছে —আমি হলে 'লীল' বলে ডাকতাম। নীলগিরি লিলা বা প্রিমরোজ অথবা 'ডেসমোডিয়াম' বা 'কমো' লনা ক্রাউটা—আর যদি দেশী ফুলের নাম ধর ডাকতে হয় তো মালিকা—উহু, সীতা, কমকো—কমকো খবে লাগসই নাম হয় ওর। আর যদি পার্থির নাম দেই? তোমারা চুপ করে আছে কেন গোপা টুটন—আমার মনে হয় 'মাইটিংগেল' নামটা ওকে বেশ মানায়, আর দেশী নাম বলেবুল। না কি সোনালী লোভাভার? উইলো রাইলার' বলে ডাকা যায় বা 'রীড রাইলার' তার মানে বাংলায় আমরা যাকে ফুটকি পাখি বলি—বাবাই কি 'ময়না' কি 'সুইচেরা' ডাকতেই বা ক্রান্ত কি। সবকটাই সুন্দর নাম। তাই না রুদ্ৰেন্দ্র: ঘাড় ঘুরিয়ে অমিয় রুদ্ৰেন্দ্র:কে দেখেন।

রুদ্ৰেন্দ্র: 'হ্যাঁ' 'না' কিছু বলছে না। কেমন যেন বোকা হয়ে গিয়ে ভজনাহেবের ছেলেকে দেখছে। রাস্তা ক্রশ করে কুশ আসতে আসতে বাবার পিছনে এসে দাঁড়ায়।

(ক্রমশঃ)

বিশ্বের প্রবাস: ইমানে ইমাম ৮:০০ [বিশ্বের সমস্ত ভাষা থেকে ভাল ভাল প্রবাদগুণি আহরণ করে এই বইতে সংকলিত করা হয়েছে। সন্দের প্রকাশপট সহ বহু রকম লোভিত এই বইটি রাখার ও যোবার মত বই] হজরত নবী লবজ বন: মাসিক বন্দোপাধ্যায়: ৮:০০ [একটি বিখ্যাত উপন্যাস] দ্বীপীয়া: বাবাবর: ৮:০০; দেশে বিশেষ: মজতবা আলী: ১২:০০; কত জ্ঞানার: শবের: ১০:০০; লাহেব বিধি গোলাম: বিমল শিষ্ট: ২৫:০০; বিম কিম: শরাদিন্দু বন্দোপাধ্যায়: ৩:৫০; কিবেরস্তার দেশে: সুবোধ ঘোষ: ১০:০০; নতী: মহাবেতা ডটচার: ৮:০০; আলিম্পন: [আলপনা দেওয়া ও দেখার বই] দ্বীপী মন্দোপাধ্যায়: ১০:০০; রিজাওয়ারা: লাতাও: ৬:০০। ভারতীয় সমাজ ও বিবাহ: নৃপেন্দ্র গোস্বামী: ১২:০০; কালের পুতুল: বৃন্দেব বসু: ৫:০০; রবীন্দ্রনাথ কমা সাহিত্য: বৃন্দেব বসু: ৫:০০; রামতলু লাহিড়ী ও ওকালীন বঙ্গসমাজ: শিবনাথ শাস্ত্রী: ১০:০০; বাঙালীর ইতিহাস: [সংকলিত] মহীহারজয় রায়: ৬:০০; রবীন্দ্র সাহিত্যের তুলিকা: মহীহারজয় রায়: ৪০:০০; বৈদিক সমাজ ও লক্ষ্য: নৃপেন্দ্র গোস্বামী: ১৫:০০; লোকায়ত বর্নন: দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়: ১৫:০০; দেশের কথা: মাসিক বন্দোপাধ্যায়: ৮:০০; আত্মচরিত: শিবনাথ শাস্ত্রী: ১৫:০০।

The Agony of West Bengal: Ranajit Roy 10:00; Sedition Committee Report 1918: (Reprint) Rowlatt-30:00; History of Central Asia: Rahul Sankrityan 25:00; Calcutta India's City: Asok Mitra 8:00; The Days I Remember: Kailash Nath Katju 15:00;

নিউ এন্ড পার্বলশর্দ
১২ বাকিম চাটাজী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

৩২ টি জেরালো অপরিহার্য কারণ ক্যালসিয়াম স্যাণ্ডোজ খাওয়ার পক্ষে



৩২ টি শক্ত উজ্জ্বল দাঁত এবং মজবুত হাড়ও।

একজন প্রাপ্ত বয়স্ক মানুষের পক্ষে যে পরিমাণ ক্যালসিয়াম প্রয়োজন তার চেয়ে দ্বিগুণ ক্যালসিয়াম-এর দরকার হয় শিশুদের দাঁত ও হাড়ের জঙ্ক। স্বাস্থ্য রাজবেরির আদর্শকল্প ক্যালসিয়াম স্যাণ্ডোজ আপনার বাচ্চাকে খাওয়ান।

মাত্র ৪-৬টি ক্যালসিয়াম স্যাণ্ডোজ বডি বোজ খেলে আপনার বাচ্চার দাঁত আরো শক্ত হুন্দর এবং হাড় আরো মজবুত হবে। তাছাড়া ক্যালসিয়াম স্যাণ্ডোজ বডিতে পাওয়া যায় ভাইটামিন সি, ডি ও বি১২। স্যাণ্ডোজ-এর উপর নির্ভর করুন—বিশুদ্ধ ক্যালসিয়ামের ক্ষেত্রে বিশেষ পথ প্রদর্শক।

ক্যালসিয়াম-স্যাণ্ডোজ®
প্রতিদিন প্রত্যেকের জন্য



সমস্ত বড় বড় শিশুদের দোকানে ২০০ বডি
আর ৫০ বডি শিশিতে এবং দিরাপ
হিসেবেও পাওয়া যায়।

শরীর গঠনে ক্যালসিয়াম

বিজ্ঞানসম্মতভাবে প্রমাণিত হয়েছে
যে, মাত্র ৪ মাসেই যে সব শিশুরা
নির্মিত ক্যালসিয়াম খেয়েছে
ভারা, বারা খাবার তাদের চেয়ে
দ্রুত বেড়ে উঠেছে।





ডঃ অসীমা চ্যাটার্জি'র সঙ্কে

এ বছর সাধারণতঃের বজতজয়ন্তী দিবসে ডঃ অসীমা চ্যাটার্জিকে (ডিন, বিজ্ঞান কলেজ কলিকাতা) পদ্মভূষণ উপাধিতে সম্মানিত করা হয়েছে। তিনি তাঁর পাণ্ডিত্যের খানিকট ঐশ্বর্যমণ্ডিত করতে নিরলস সাধনায় ব্যাপ্ত।

ডঃ চ্যাটার্জি'র জন্ম ১৯১৭ সাল। তাঁর বাল্যকাল কৈশোর ও যৌবন কৈটেই কলিকাতায় বর্তমানে তিনি কলিকাতায়ই বসবাস করছেন। তাঁর দেশ ভারতবর্ষ থেকে তিনি মাইল দূরে হুগলী জেলার গোপীনাথপুরে শ্রীমতী চ্যাটার্জি বাল্যকালে কলিকাতায় বসবাস করলেও ছুটি কাটাতে বাবা ও অন্যান্যদের সঙ্গে চলে যেতেন গ্রামে। গ্রামের পথে ক্ষেতের আলের ওপর দিয়ে হাটতে হাটতে প্রকৃতির গাছপালা তাকে মুগ্ধ করত। বাবা ছিলেন চিকিৎসক উপরন্তু ফুল লতা-পাতার তাঁর ছিল বিশেষ জ্ঞান ক্ষেতের আল ধরে হাটতে হাটতে ফুল পাতা ছুঁড়ে এনে মোয়েকে দেখাতেন আর গল্প শোনাতেন প্রকৃতির গাছ লতা-পাতার। সময় পেলে বিশ্লেষণ করে দেখাতেন ফুল লতা-পাতা। বাল্যকাল থেকেই বাবার সাহচর্যে তাঁর প্রকৃতির ঐ সমস্ত জিনিসগুলি সংরক্ষণ কৌতূহল বেড়ে যায়। বড় হয়ে ছোটবেলার এই কৌতূহলই তাঁর রসায়নশাস্ত্র সম্বন্ধে অনস্বিধসা বাড়িয়ে দেয়।

তাঁর শিক্ষাজীবন শুরু হয় বেথুন স্কুলে। স্কুলের শিক্ষা সমাপ্ত করে তিনি বেথুন কলেজেই আই এস সি পড়েন। বি-এরসি তিনি স্কটল্যান্ড চার্চ কলেজে অধ্যয়ন করেন। কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজ থেকে তিনি প্রথম বিভাগে স্নাতক হন। এম-এস-সি পাশ করেছেন। এজন্য তিনি রোপা পদক পান। ছাত্রী অবস্থায় তিনি স্কলারশিপ ও মেডেল নিয়ে পড়াশোনা করেন। ১৯৪০ সালে লেডী ব্রোবার্ণ কলেজে রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপিকা হিসেবে তাঁর শিক্ষকতার জীবন শুরু করেন। এসময়ই তিনি কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজে অবৈতনিক অধ্যাপিকা পদে যোগদান করেন।

১৯৪০ সালে তিনি নাগার্জুন পুরস্কার লাভ করেন। ১৯৪২ সালে তিনি প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ ছাত্রবৃত্তি ও ১৯৪৪ সালে তাকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ডক্টর অব সায়েন্স উপাধিতে ভূষিত করে। ঐ বছরই তিনি মোহনত বর্ণপদক লাভ করেছিলেন।

১৯৪৫ সালে অধ্যাপক বরদান চ্যাটার্জির সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয়। বিজ্ঞান শাস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর লেখা হয় সংস্কৃত ভাষায়। অধ্যাপক বরদান চ্যাটার্জি ছিলেন কেম্ব্রিজ ডি এস সি। সফেল পাস্কেল এবং

কিলিক্যাল কেমিস্ট্রি ছিল তাঁর পছন্দ। বিজ্ঞান বিষয়বস্তু। ১৯৪৬ সালে অধ্যাপক চ্যাটার্জি আমেরিকায় চলে যান। পরের বৎসর শ্রীমতী অসীমা চ্যাটার্জি মোহন ও তাঁর গভীরনৈসর্গিক নিয়ে আমেরিকায় পাড়ি দেন। কম্পন্সলের বিভিন্নতার জন্য স্বামী-স্ত্রী একই দেশে অবস্থান করেও পৃথক স্থানে বাস করতেন। ১৯৪৭ থেকে ৪৯ সালের কয়েকমাস কালটেক ইউনিভার্সিটি অব উইশকন-এ অধ্যাপিকার পদে নিযুক্ত হন। ১৯৪৯ সালে তিনি সাইজারল্যান্ডের জুরিক ইউনিভার্সিটিতে কিছুদিন শিক্ষকতা করেন। বিদেশে থাকাকালীন তিনি অনেক বিজ্ঞান সম্মেলনে যোগদান করেন। অনেক দেশ পরিভ্রমণ করে তিনি ১৯৫১ সালে ভারতে ফিরে আসেন। ১৯৪৯-৫০-৫১-৫২ সালেও তিনি ইউরোপ ভ্রমণ করে বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় ও বিভিন্ন স্থানে বক্তৃতা দেন। এছাড়া একাধিকবার অস্ট্রেলিয়া, হংকং মালয় জাপান জার্মানী ও ফারনস ভ্রমণ করে নানা বিজ্ঞান সম্মেলনে যোগদান করেন। কোথাও কোথাও তিনি চেয়ারম্যানের পদ অঙ্গীকৃত করে ছিলেন। ১৯৭৩ সালে তিনি সোভিয়েট ইউনিয়নে গিয়েছিলেন এবং সে বছরই সায় শান্তবরণ ভাটনগর পুরস্কার পান।

১৯৫৪ সালে কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজে রীডার ও ১৯৬১ সাল থেকে অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। ১৯৭৫ সালে ৬২তম ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে সভাপতিত্ব করেন।

ডঃ চ্যাটার্জি'র সারাদিন ও অনেক রাত অধি বাসত। ছাত্রছাত্রীদের গবেষণা পোর্ট গ্রাজুয়েট ক্লাসে লেকচার নিজের কাজ ছাড়া ও বাইরের অনেক কাজের মাঝেও তিনি সহজ ও সরল। তাঁরই বাস্তুতাব মাঝে একটু সময় করে তাঁকে জিজ্ঞাস করছিলেন পদ্মভূষণ উপাধিতে সম্মানিত হওয়া আপনাদের কেমন লাগছে? অমর দেশবাসী সবাই খুব হুশী গর্বিত।

তিনি ধীরভাবে খানিক ভেবে উত্তর দিলেন এ সম্মান আমার মনে কোন গভীর প্রেরণা দেয় না। তবে বাহ্যিক এবং বাহ্যিক বাইরের মানুষেরা আমাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন। আমি পদ্মভূষণ উপাধি পাওয়ার তীক্ষ্ণ হবে আনন্দিত আর এ আনন্দটা তাঁরা পুরোপুরি উপভোগ করেছেন—সেটা আমার কাছে মস্তবড় জিনিস আমার সবচেয়ে বড় এটিভমেন্ট। দেশের প্রত্যেক শতাব্দীর লোকেরা যে আমায় আপনজন ভাবে এটাই আমার পুরম পাওয়া।

তাকে আরও প্রশ্ন করেছিলেন বিজ্ঞানের স্বয়ংস্বায় সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তারের কোন দেশের মেয়েরা সবচেয়ে এগিয়ে গেছেন?

উঃ এ ব্যাপারে বিশেষ করে কোন দেশের মেয়েরা সবচেয়ে এগিয়ে গেছেন? এক একটা বিশেষ এক একটা প্রশ্নের উত্তর। আজকাল অটোম্যাট অনেক স্থানেই মেয়েরা

করার

প্রঃ বিশেষ আমদের দেশের মেয়ে-দের বিজ্ঞানে উন্নতি সম্পর্কে বাবা কি রকম?

তিনি এবার সরাসরি উত্তর দিয়েছিলেন বিজ্ঞানে এখন আমাদের মেয়েরা অনেক এগিয়ে গেছে। অনেকই বিশেষভাবে গবেষণায় রত কিন্তু ভারতীয় প্রাচীন হিন্দু বিদেশে মাইল বিজ্ঞানী এত কম সংখ্যায় উপস্থিত থাকেন যে সেসব দেশের মেয়েদের লোকেদের আমাদের দেশের মেয়েদের বিজ্ঞানসাধনা সম্বন্ধে কোন ধারণাই নেই। অবশ্য বিদেশে যারা বিজ্ঞানচর্চায় রত তারা অবশ্য আমাদের দেশের মেয়েদের বিজ্ঞানের অবদান সম্পর্কে জানেন।

প্রঃ আপনাদের কাজ সম্পর্কে একটু কিছু বলুন যা আমাদের ভবিষ্যৎ আরও পেরাবিষিত করবে।

উঃ দেশজ গাছপাড়া থেকে গবেষণা ও তার থেকে ওষুধ বার করার কাজকেই আমি প্রধান লক্ষ্য হিসেবে ধরেছি। গবেষণা করতে করতে এমন অনেক জিনিস আবিষ্কৃত হয়েছে যা বিদেশীরাও ব্যবহার করছেন। যেসব জিনিস বার করছি তার রাসায়নিক দিকটাও বশদত্ত বৈজ্ঞানিকের জন্য পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে চলেছে। বার ফলে আমাদের যেমন জ্ঞান বাড়ছে সেসঙ্গে জন-বার কৌতূহলও বেড়ে যাচ্ছে।

সবশেষে বললেন আমাদের গবেষণার দুটো দিক—জনকল্যাণ দিক ও নতুন আবিষ্কারের দিক। সুতরাং দেশের দাতা আমাদের প্রচেষ্টা সরকারী ও বেসরকারী উদ্যোগে সমর্থন হলে ওঠা উচিত।

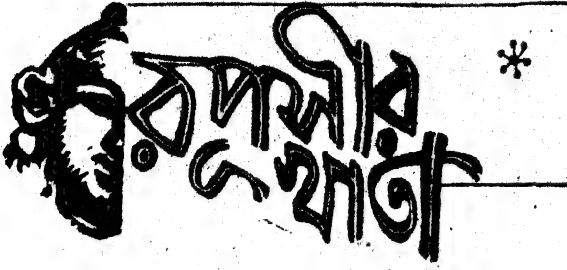
শ্রীমতী চ্যাটার্জি মোহন ও জমাই এখন বিদেশে। পড়ছেন সি ওইচ ডি। সেখানে তারা নিজেরা কাজ ও অধ্যাপনার কাজ করে চলেছেন। ডঃ চ্যাটার্জি সরকারের মাল্টার। ছাত্রছাত্রীরা তাঁর আন্তরিক ব্যবহারে মুগ্ধ। এত রাতভার মাঝেও তিনি আমায় প্রশ্নের উত্তর দিতে কোন বিরক্তি বা ক্রান্তি অনুভব করেন নি। কথার ফাঁকে বলেছিলেন কত জ্ঞানর আধে, কত জ্ঞানবান তাই ছাত্র-ছাত্রী গবেষণা এগিয়ে নিয়ে মাঝে মাঝে আমি খুব ব্যস্ত হয়ে পড়ি।

—অঞ্জলি চৌধুরী

ডঃ মোহনত বর্ষ এম.বি.ডি.ডি.এম
ডাঃ এস.এম. পাণ্ডে এম.বি.ডি.এম

যৌবনের বহসা

স্বাস্থ্যকর ও স্বাস্থ্যকর
যৌবনের বহসা
চিরন্তন আনন্দ
মোহনলাইবেরী ৩৩৩ কলিকাতা
৩৩৩ কলিকাতা
৩৩৩ কলিকাতা



এবারে সাধারণভাবে বকের বতা ও পরিচর্যা কিতাবে করতে হয় সেই সম্বন্ধে আলোচনা করব। সমস্ত শরীরের জন্য কতকগুলি ব্যবস্থা আছে। তবে একটা কথা মনে রাখতে হবে যে, সেই পুরুষ বা মহিলায় শরীর কেমন? অর্থাৎ মোটা, মেদ-বহুল কি খুব রোগা কিম্বা দোহারা।

যাদের শরীরে মেদের পরিমাণ বেশী তাঁদের অন্য ব্যবস্থা আর অন্যের ভিন্ন ব্যবস্থা। প্রথমে আসা যাক মেদবহুল শরীর সংবোধ। এমন পরিচর্যা কথা লিখব যা করলে বক ও সুন্দর থাকে এবং মেদও কমে। প্রতি দশ সপ্তাহে নিয়মিতভাবে হাড্ডি-পাউন্ডার দিয়ে শরীরে ম্যাসাজ করালে শরীরের মেদগুলি নরম ও গরম হয়ে গলতে থাকে—ফলে প্রথমে মেদ নরম হয় তারপর সেই মেদ ম্যাসাজের ফলে স্বাভাবিক গঠন পেতে থাকে। তবে এই পাউন্ডার ম্যাসাজেরও নিয়ম আছে। এই ম্যাসাজ বাড়িতে যেকোন মহিলাকে দিয়ে কনান যায়। তবে নিয়ম মতন। উত্তোপাট-ভাবে ম্যাসাজ করলে গঠন খারাপ হওয়ার স্বাভাবিক। ম্যাসাজের নিয়ম হল প্রথমে পেট। দুই হাত দিয়ে পেটের দু'পাশ একসঙ্গে মাঝে তুলে ধরা তারপর ময়দা মাখার মতন করে গোল করে ঘুরিয়ে চেপে চেপে ধরতে হয়। এইভাবে চিব হয়ে শায়ে বারো বারের করতে হয়। এরকম করলে পেটের চর্বা নরম হয় ও পেট ঠেলে বেঁগায় না এসে সমানভাবে ধসে যায়।

এরপর হচ্ছে পেটের দুই পাশ থেকে কোমর অবধি নীচ থেকে ঠেলে উপরের দিকে নিয়ে যাওয়া। এতে কোমরের অংশের চাঁক কমে যায়। সেই সময় পাশ ফিরে শূতে হয়। বখন যে পাশে ম্যাসাজ হবে সেই পাশে ফিরে শূতে হবে। তারপর হাত বদল বগল অবধি নীচ থেকে ওপরের দিকে ঠেলে তুলতে হবে। এভাবে দুই-চারবার বেশ জোরের সঙ্গে করতে হবে। তারপর পিঠ। পিঠও ঠিক একই রকমভাবে কোমর থেকে কাঁধ অবধি দুই হাতে আগুনে ও তেলের সঙ্গে বকের ধরে ধরে ঘষে ঘষে ওপরের দিকে তুলতে হবে। এরকম বেশ মিনিট ১০ করার পর দু'হাত দিয়ে শরীরের অর্ধাংশ পিঠের ডান দিক থেকে বাঁ দিক এবং পরে বাঁ দিক থেকে ডান দিক তুলে দিতে হবে। এইভাবে কিছুকাল করার পর আবার চিব হয়ে শূতে হবে। এ-পর পা। উরু থেকে শরীর করে পায়ের পাতা অবধি দু'হাত দিয়ে তুলে তুলে কল

ম্যাসাজ করতে হবে। বেশ মিনিট ১০-১৫ এরকম করে তারপর পা মুড়ে হাটু তুলে শূতে হবে। এবারে হাটু দু'হাতের তেলের মাঝে চেপে চেপে মালিশ করতে হবে। এবং হাটু থেকে উরু পর্যন্ত হাত চেপে নেমে আসবে। কিন্তু হাটু থেকে পায়ের পাতা অবধি নামবে না। এইভাবে বার ১০ পায়ের ম্যাসাজ করতে হবে। হাতও ঠিক একইভাবে করতে হবে। তবে হাত সামনে কোন টেবিল বা চেয়ারে রেখে শরীরের সঙ্গে এক লাইনে রাখতে হবে। এটা সোজা হয়ে বসে করতে হবে। এইভাবে পাউন্ডার ম্যাসাজ করলে খুব উপকার হয়। কিন্তু বারা রোগা তাদের ঠিক এই নিয়মে তেল দিয়ে ম্যাসাজ করলে ভাল।

আর দোহারা হলে তাঁরা পাউন্ডার ম্যাসাজ নিয়ে মাঝে মাঝে তেলের ম্যাসাজও করাবেন। বকের যত্নের ব্যাপারে তো অনেক লিখেছি এবারে লিখছি দু-একটি বাড়ির ভেঁর সামগ্রীর কথা—যা বকে লোশানের মতন ব্যবহার করা চলে। এতে বক ও ভাল থাকে। দুই বড় চামচের অলিভ তেল, তাতে আধকপ কাঁচা দুধ চার ফোঁটা মধু ও ৬-৭ ফোঁটা কেন পারাফিউম দিয়ে সেটা ভাল সাবান গায়ে লাগিয়ে নিতে হবে ঠিক সন্ধানের পরে। তারপর জল ঢেলে গা মোছা হয় তেজনি করে গা মুছে ফেলতে হবে। এতে শরীর সারাদিন স্বরঞ্জে থাকে এবং সুগন্ধিও হয়।

যদি কখনও মাখ গলা বা হাতের খোলা অংশ গোদে পুড়ে কালো দাগ হয়ে যায় তাহলে একটা সুন্দর উপায়ে সেই বং তোলা যায়। বড় চামচের এক চামচ প্যাঁত লেবুর রস তাতে এক চামচ প্লিসারিন ও দুধের সর একসঙ্গে ফেটিয়ে সেটা তুলে দিয়ে খুপে খুপে লাগাতে হবে। সেই অবস্থায় অশততঃ ১৫-২০ মিনিট থাকতে হবে। তারপর জল দিয়ে ধুয়ে ফেলতে হবে। এতে জ্বল-সাদুয়া রং বা রং-এর মালিনতা দূর হয়।

সৌন্দর্য-লাবণ্য আসে নানাভাবে নানা উপকরণের সহায়তায়। তাকে আনতে জনা ও রাখতে জানাটাই আসল কাজ। ঘরের ভেঁর উপকরণ তো অনেক হল। এগুলি ঠিক মতন ব্যবহার করা ও ভেঁর করাটাই বিশেষ কাজ। কিন্তু এর সঙ্গে সঙ্গে এমন কতকগুলি বিষয়ে আলোচনা করব যা একটু বিস্তৃত করলেও ঠিক। সেটা হল বন।

মন এমন জায়গা বা ভালমন্দ প্রকৃতি ইত্যাদির ওপর মূখের চেহারা ও

লাবণ্যের অনেকটা নির্ভর করে। রাগে ও দিগন্তে মূখের যেসব পেশীগুলি শক্ত হয়ে যায় বা সেখানে রেখা পড়ে সেগুলি চেহারার পক্ষে খুবই ক্ষতিকর। কপালে চিত্রার রেখা যাদের সর্বদা বিরাজি ভাবেব জন্য যেসব দাগ পড়ে সেগুলি অনেক সময় ক্রমাগত হওয়ার দরুণ কপালে ও গালে ভাজ ফেলে দেয়। অনেকে রাগের কারণে দাঁতে দাঁত চেপে চোখাালের হাড় ও পেশী শক্ত করে থাকেন এমন বার বার করলে কপালের পাশের অংশ ফুলে থাকে ও চোখাল বড় দেখায়। এভাবে নীচের ঠোঁট কামড়ে ধরে রাখলে নীচের অংশ মোটা হয়ে যায় ও ঝলে পড়তে দেখা যায়।

এছাড়া অনেকের অভ্যাস থাকে গালের দু'দিকের অংশ মূখের ভেতরে টেনে গর্ত সৃষ্টি করে রাখা। এতে খুবই অপকার হয়। এতে গালে সুগোল ভাব থাকে না গর্ত হয়। আপনারা হয়ত শুনতে থাকবেন, বিলেতে এক সময়ে মহিলাদের কণ্ঠার দু'পাশে গর্ত থাকেটা সৌন্দর্য বলে বিবেচিত হত। তাই তাঁরা গলা টেনে উঠ করে কাঁধ শক্ত করে বিশেষ এক প্রক্রিয়ায় কণ্ঠায় গর্ত করতেন। এবং দেখা গেছে—বিজ্ঞানীর মতে এভাবে প্রতিদিন অভ্যাস করলে যেমন চাওয়া যায় তেমন হয় থাকে। সাধারণ জিনিস আমাদের দেশে মারিদাঁদমাও করেছেন, ছোটবেলা থেকে বাজাদের তেল মালিশ করাব সময় বাঁকা পা বা হাত ঠিক করেছেন—যদি বাঁকা নাককে বহু পরিমাণে উঠ করেছেন। কানকে ঠিক মতন বসিয়ে সুন্দর করেছেন। তখনকার দিনের মেয়েরা সব সময় বাড়িতে থাকতেন ও শিশুদের পরিচর্যা করে তাদেরই ওপর ছিল। এসব তাঁরা খুব ভাল মতন জানতেন ও সেইভাবে এদের যত্ন করে ভাল রাখতেন।

একটা মহৌষধ আছে—যেমন খুব রাগ হলে অন্যমনস্ক সামনে গিয়ে নিজের চেহারা দেখা। তাহলে সঙ্গে সঙ্গে রাগ পড়ে যাবে কারণ মনটা চেহারার দিকটি দেখে পেরে যায়। আর একটা উপায় হল এক দুই তিন করে গুলে যাওয়া। ভাল চিন্তা করলে, ভাল ছবি দেখলে বা ভাল বই পড়লেও যে মানসিক অবস্থার সৃষ্টি হয় তার ফলে চেহারায় লাভবা থাকে ও উজ্জ্বলতা ফুটে ওঠে। সেই কারণেই হয়ত অস্ত্রসত্তা মহিলাদের সর্বদা প্রশংসা থাকতে ও ভাল ছবি ইত্যাদি দেখতে বলা হয়।

—বরবিশ্বনাথ

গোয়েন্দা ধাধার

সমাধান

পরশুর বর্মী বলসেন—তারিখটা কালকের। এবং কাল আগনি যে কলম ও গুলি ব্যবহার করেছেন তা হচ্ছে এই।

বলে, টেবিলের ওপর থেকে দোস্তার-মানি ও কলমটা তুলে দেখিয়ে দেলেন।



রুটির সঙ্গে উপাদেয়

দু বেলা ভাত খাওয়ার অভ্যাস বাঙালীর বহুদিনই ছেড়ে গেছে। এখন রাসায়নের বরাদ্দ চলে এক বেলা ভাত, একবেলা রুটি। কখনও কখনও তাও কুলোয় না। জলখাবারে এবং চর্কিরেও এখন রুটির একাধিপত্য। স্বাস্থ্যের দিক থেকে অবশ্য একবেলা ভাত একবেলা রুটি খাওয়া ভালই। তবে ভাল মন্দ বাই হোক রুটি এখন যেতেই হবে তখন তা নানারকম স্বাদবাজন সহযোগে রুটিকর খাওয়াই জরুরি। বাঙালীর সঙ্গে রুটির পরিচয় অঙ্গদৈনের। ভারতের অন্যান্য রাজ্য যেমন উত্তরপ্রদেশ ও পাকিস্তানের আধিবাসীরা রুটি খেতে অভ্যস্ত—তাই তাঁরা রুটিকে নানান তরকারীর মাধ্যমে স্বাস্থ্যকর করে তোলাবার ম্যাজিক জানেন। এই সব পদ রন্ধনে বেশী তেল ঘিও লাগে না বেশী খামেলাও নেই। এই রকমই কয়েকটি পদ রান্না করার প্রণালী আজ বলব।

কারেলী পেঁয়াজ :

উপকরণ : করলা ২৫০ গ্রাম পেঁয়াজ দুটি একটু তেঁতুল বা কাঁচা আম, একটু জিরে ভাজা গুড়ো একটু লঙ্কার গুড়ো দুই কোয়া রসুন, তেল বা ঘি নুন ও হলুদ আদাজ মতো।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। প্রথমে করলা ছোট ছোট টুকরো করে কেটে তেলে ভেজে নিন। ২। ওই তেলে দু কোয়া রসুন খেঁড়ো করে ছাড়ুন এবং পেঁয়াজ কুচি-কুচি করে কেটে ভাজুন। নুন ও হলুদ দিন। ৩। পেঁয়াজ বেশ ভাজা ভাজা হলে ওতে করলা ভাজা ছেড়ে দিন এবং অল্প একটু জল দিয়ে তাতে তেঁতুল বা আমের কুচি এবং লঙ্কার গুড়ো মিশিয়ে দিন। ৪। জল শুকিয়ে এসে নামিয়ে ত্রিবে ভাজা ছাড়িয়ে গরম গরম রুটির সঙ্গে পরিবেশন করুন।

আলুর রস :

উপকরণ : ছোট ছোট গোল আলু অর্ধ কেজি একটু আস্ত জিরে ও দুটি তেজপাতা নুন ও হলুদ আদাজ মতো। একটু তেঁতুল বা দুটি টোম্যাটো ১ চা চামচ লঙ্কার গুড়ো ১ চা চামচ ধনের গুড়ো, একটু হিং।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। প্রথমে আলু-

গুলো সেদ্ধ করে নিয়ে খোসা ছাড়িয়ে ফেলুন। ২। তেল বা ঘি হিং তেজপাতা ও আস্ত জিরে ফোড়ন দিন। ৩। হিংয়ের গন্ধ বেরোলে ওতে টুকরো টুকরো করে কেটে টোম্যাটো বা তেঁতুল ছেড়ে দিন। নুন ও হলুদ দিন। টোম্যাটো ভাজা ভাজা হলে জল ও লঙ্কার গুড়ো দিন। ৪। বেশ ফুটে থাকলে সেদ্ধ করা আলু দিয়ে নিন। একটু ফুটলে নামিয়ে নিয়ে ধনে পাতার কুচি ছাড়িয়ে পরিবেশন করুন। ইচ্ছে করলে আলুর সঙ্গে সেদ্ধ করা মটরশুটিও পেঁয়াজ চলেতে পারে।

খাটী আলু :

উপকরণ : এক কেজি খুব ছোট ছোটগালি আলু তিন টেবিল চামচ তেল অর্ধ চা চামচ মৌরী অর্ধ চা চামচ জিরে ভাজা, অর্ধ চা চামচ ধনে গুড়ো করে ভাজা অর্ধ চা চামচ আমচুর, অর্ধ চা চামচ গোল মরিচ, অর্ধ চা চামচ লঙ্কার গুড়ো অর্ধ চা চামচ গরমমশলা, নুন আদাজ মতো।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। তেলে মৌরী ফোড়ন দিন এবং খোসা শূন্য আস্ত আলু তেলে দিয়ে ভাজতে থাকুন। ২। পাঁচ মিনিট ভাজার পর সমস্ত মশলা ও অংশ জল দিয়ে নরম না হওয়া পর্যন্ত ফোটাতে থাকুন। ৩। জল শুকিয়ে গেলে অল্প একটু ঘি দিয়ে ভাজা ভাজা করে নামিয়ে নিন।

দম আলু :

উপকরণ : এক কেজি মাঝারি সাইজের আলু, এক টেবিল চামচ ধনের গুড়ো এক টেবিল চামচ কুচানো ধনেপাতা, এক চা চামচ গরমমশলা অর্ধ চা চামচ হলুদ গুড়ো একটু পাতি লেবুর রস একটু কুচানো পেঁয়াজ, দুই টেবিল চামচ ঘি, নুন আদাজ মতো।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। আলু ছাড়িয়ে চার টুকরো করে কেটে নিন। এমনভাবে কাটবেন যাতে নীচের দিকটা জোরা থাকে অর্থাৎ আলুর টুকরোগুলো আলাদা আলাদা না হয়ে যায়। ২। সমস্ত মশলা মিশিয়ে কাটা আলুর ফাঁকের মধ্যে ভরে দিন। ৩। ঘি গরম করে তাতে মশলা ভরা আলু ঢাকা দিয়ে ভাজতে থাকুন। যাতে গুড়ো না বাষ্প সেইজন্যে একটু জল দিন। যখন সেধ হয়ে যাবে এবং ভাজা ভাজা হয়ে বাদামী হয় যাবে তখন নামিয়ে ধনেপাতা দিয়ে পরিবেশন করুন।

গাউ দিয়ে ছোলার ভাজ :

উপকরণ : ১ কাপ ছোলার ডাল, ১ কেজি গাউ, ২টি পেঁয়াজ, এক টুকরো আদা ২টি লঙ্কা, ১ চা চামচ লঙ্কার গুড়ো, ১ চা চামচ জিরে, দু টেবিল চামচ ঘি, ১ চা চামচ হলুদ গুড়ো, নুন আদাজ মতো, ধনেপাতার কুচি।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। ছোলার ডাল ধুয়ে নিয়ে গরম জলে এক ঘণ্টা ভিজিয়ে রাখুন। ২। লাউ টুকরো টুকরো করে কেটে নিন। হলুদ দিয়ে লাউ ও ছোলার ডাল একসঙ্গে সেধ করুন। নুন ঝিঁম। ৩। পেঁয়াজ ও আদা কুচি ঘিয়ে ভেজে নিন। কাঁচা লঙ্কা দুটো ভেঙে দিয়ে ফিল। জিরে দিন। ৪। এই ভাজা মশলা দিয়ে ডাল সাঁতলে নিয়ে লঙ্কার গুড়ো ও ধনেপাতা দিয়ে পরিবেশন করুন।

এঁচাড়ের কালিয়া :

উপকরণ : ১ কেজি এঁচাড়, ২৫০ গ্রাম আলু, দুটি পেঁয়াজ, এক টুকরো আদা, দু কোয়া রসুন, দুটি তেজপাতা, ১ চা চামচ গরম মশলার গুড়ো, ১ চা চামচ গুড়ো হলুদ, আদাজ মতো নুন, ১ কাপ টক দুই, এক চা চামচ চিনি, এক চা চামচ লঙ্কার গুড়ো, ১ চামচ ধনের গুড়ো, অর্ধ চা চামচ জিরে গুড়ো, ঘি বা তেল।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। এঁচাড় ও আলু ডুমা ডুমা করে কেটে নিন। পেঁয়াজ আদা ও রসুন বেটে রাখুন। ২। ঘি বা তেলে আলু ভেজে তুলে রাখুন। ৩। এবারে ওই ঘি তেজপাতা ও জিরে ফোড়ন দিন ও গরমমশলা ছাড়া সমস্ত বাটা ও গুড়ো মশলা এবং চিনি ও দুই দিয়ে ভাজতে থাকুন। ৪। একটু ভাজা ভাজা হলে এঁচাড় দিন এবং জল না শুকানো পর্যন্ত ভাজুন। ৫। এঁচাড় যাতে সেধ হয়ে যায় সেই আদাভে জল দিন এবং আলু দিন। ৬। এঁচাড় সেধ হয়ে গেলে গরম মশলা দিয়ে পরিবেশন করুন। এঁচাড়ের কোয়ার সঙ্গে মাংসের টুকরোর সাদৃশ্য দেখে এঁচাড়কে গাছপাটা বলা হয়। ভাল করে রান্না করলে প্রায় মাংসের মতোই খেতে হয়। এইভাবে লাউ ও পেঁপের কালিয়াও রান্না করা যায়।

ধুঁধুল মশোর হেঁচাক :

উপকরণ : ছয়টি বড় ধুঁধুল, দুটি বড় কাঁচ মশো, একটু হিং, পাঁচফোড়ন, ১ চা চামচ শুকনো লঙ্কার গুড়ো, একটু তেল বা ঘি, আদাজ মতো নুন, এক চা চামচ চিনি বা এক টুকরো গুড়ো।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। প্রথমে ধুঁধুলের খোসা ছাড়িয়ে মাঝারি সাইজের টুকরো করে কেটে নিন। মশো কুচিয়ে নিন। ২। তেল বা ঘি হিং ও পাঁচফোড়নের ফোড়ন দিন। সুস্বাদু বেরোলে ওতে ধুঁধুল, মশো, নুন, হলুদ ও লঙ্কার গুড়ো দিয়ে ঢাকা দিয়ে দিন। ৩। জল শুকিয়ে এসে চিনি বা গুড়ু দিয়ে নাড়াচাড়া করে নামিয়ে নিন। সস্তা এই ওরকারী রুটি দিয়ে খেতে চমৎকার লাগবে।

মশলাদার অবরী :

উপকরণ : এক সের গাটি কচু (ছোট কচু) নুন ও হলুদ আদাজ মতো। দু চা চামচ লঙ্কার গুড়ো, দু চা চামচ পেঁয়াজ, দু চা চামচ জিরে গুড়ো, দু চা

চামচ মনে গুঁড়ো ২ চা চামচ আমচুর দু'চা চামচ গরম মশলা একটু বেশী পরিমাণ তেল।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। কচু সেন্দ্ব করে খোসা ছাড়িয়ে নিন--যেন গলে না যায়। ২। টুকরো টুকরো করে কেটে সমস্ত মশলা ঘর্ষিয়ে নিন এবং কড়াইয়ে বেশী পরিমাণ তেল দিয়ে অগ্নি আঁচি ভাজতে থাকুন। ৩। অল্প অঁচি অনেকগুলি ধরে ভাজুন ও ঘ্রাণে ঘ্রাণে নাড়তে থাকুন। ঠিক মতো ভাজলে

সমস্ত কচুর গায়ে মশলা মাখা মাখা হয়ে যাবে। এই তরকারি মসুরীর ডাল ও লেবুর আচারের সংগে রুটি দিয়ে খেতে অতি চমৎকার।

মসুরীর ডাল :

উপকরণ : ৫ কেজি ডাল মসুরীর ডাল, দুটি পেঁয়াজ, দু'কোয়া রসুন, ৫ চা চামচ আদা জিরে দুটি তেজপাতা দুটি শকেনা লঙ্কা ঘি এক চা চামচ চিনি নুন ও হলুদ।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। ঘি গরম করে তেজপাতা ও শকেনা লঙ্কা ফোড়ন দিন। ওই ঘিয়ে কুড়োনা পেঁয়াজ ও রসুন বাটা ভাজুন। ভাজা হয়ে গেলে জল নুন হলুদ দিন। ২। জল গরম হলে ওতে ডাল করে ঘোরা মসুরীর ডাল দিন। ৩। ডাল সেন্দ্ব হয়ে গেলে চিনি দিয়ে নামিয়ে নিন। এই ডাল বেশ ঘন ঘন হবে।

সাধনা মৃদোশাধ্যায়

আরও একটি সম্ভাবন চাওয়ার আগে ভেবে দেখুন

যেটি আছে তাকে ঠিক মতো
বালন-পালন করতে
পারছেন কি না



আপনার মনের সাধ, ছোটবেলা থেকেই ছেলে পড়াশোনার ভালো হ'ল। আপনি চান তার সব চাহিদা পূরণ করে তাকে মানুষ করে তুলতে। কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি আরও একটি এসে পড়ে, সবদিক সামলে ওঠা কঠিন হয়ে পড়ে। তেমন অবস্থা যাতে না হয় তার ব্যবস্থা করাই কি ভালো নয়।

সারা দুনিয়ার কোটি কোটি সম্ভাবিতাই করাছেন। সবদিক পিরে তৈরি না হওয়া পর্যন্ত পরেরটির কথা তাঁরা অবজ্ঞেই না। 'নিরোধের' সাহায্যে আপনিও তা করতে পারেন। 'নিরোধ' হল, সারা বিশ্বে পুরুষদের সবচেয়ে প্রিয়, রবারের কুমিরদোষক। নিরাপদে ও সহজে ব্যবহার করা যায় বলে কুমিরদোষের জন্যে বহুকাল ধরে লোকে 'নিরোধ' ব্যবহার করে আসছেন। আপনিও নিরোধ ব্যবহার করেন না?

সবকারী অর্থ সাহায্যে সর্বত্র ২৫ পয়সায় ৩টি নিরোধ পাওয়া যায়

আরেকটি সম্ভাবন না চাওয়া পর্যন্ত ব্যবহার করুন



নিরোধ

শুষ্ক লজ্জা লোকের মনের মতন, সহজে ব্যবহারযোগ্য ও নিরাপদ, রবারের কুমিরদোষক মনোহাঙ্কী দোকান, সুদীর দোকান, কেমিষ্টের দোকান প্রভৃতি সর্বত্র পাওয়া যায়

CBP 74/461

কয়েক সপ্তাহ ধরে আমরা পুনশ্চর মধ্যে বিভিন্ন স্থান থেকে প্রচীন কল-কাতার নানা বিষয় আলোচনা করে চলেছি এবং পরেও আরো করব। কিন্তু একটিনা ইদৃশ্য প্রবন্ধের একথেরেই থেকে কিছটা বিষয় হবার জন্য ইতিমধ্যে আমরা মহাশয় শিশিরকুমার ঘোষ ও ব্রজবিদ্যা নামক একটি বিশেষ মূল্যবান ও তথ্যপূর্ণ নিবন্ধ 'মানসী ও মর্মবানী' (পৌষ ১৩২৬) পত্রিকা থেকে এস্থলে প্রকাশ করছি। প্রবন্ধটির লেখক অন্যথ্যনা বন্দু।

মহাশয় শিশিরকুমার ঘোষ ও ব্রজবিদ্যা

পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ যোগবিদ্যার উৎপত্তিস্থান—এ কথা বলা নিঃপ্রয়োজন। এই যোগ-রহস্য আলোচনার জন্য ধর্মপ্রাণা যুগ্ম মহিলা মাদাম ব্রাডার্থস্কি তাহার অনবরত ভক্ত আমেরিকা নিবাসী কণ্ঠল অলকটকে সঙ্গে লইয়া এদেশে আগমন করেন। ইংলন্ড হইতে মিস্টার উইনব্রিজ নামক জনৈক চিঠিলিপী ও মিসেস বেটস্ নাম্নী জনৈক ভদ্রমহিলা তাহার সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। মাদাম ব্রাডার্থস্কি প্রবর্তিত যোগবিদ্যা প্রথমে আমেরিকায় প্রচলিত হইয়াছিল এবং এই বিদ্যা আলোচনার জন্য প্রথমে আমেরিকায় খিওন্ডফক্যাল সোসাইটি বা ব্রজবিদ্যা সমিতি নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কণ্ঠল অলকট এই সমিতির প্রতিষ্ঠাতা ও প্রেসিডেন্ট ছিলেন।

ধর্মশিক্ষার ভবতবর্ষের সম্মতিতে মনো-নিবেশ সহকারে আলোচনা করিয়া অনেক সময় বহু বিদ্যশীকে আধ্যাত্মিক উন্নতি প্রচেষ্টায় যত্নবান হইতে দেখা গিয়াছে। আলোচনার অভাব আমাদের দেশের বহু উচ্চ বর্ণসত্ত্ব হইয়াছে ও হইতেছে। সেটুকু নির্মমায় করিবার জন্য যজ্ঞকাগণ নানা জাতীয় পুথ্য হইতে মধু সংগ্রহে যত্নবান হইয়া থাকে। টিউরপ ও আমেরিকার অধিবাসীগণ সেইরূপ আপন আপন জ্ঞানভান্ডারকে সমৃদ্ধ করিবার জন্য সমগ্র জগতের বিভিন্ন জাতির জ্ঞানবৃদ্ধি গ্রহণ করিয়া সার সংগ্রহে যত্নবান হইয়া থাকেন। এ সম্বন্ধে ভাগত-বাসীর মধ্যে যে পরিমাণ উদাসীনতা পরিলক্ষিত হয় তাহা জগতের বোধহয় অন্য কোন স্থানের অধিবাসীদের মধ্যে লক্ষিত হয় না।

রাজ মহিলা মাদাম ব্রাডার্থস্কি যোগ-রহস্য আলোচনা করিতে করিতে যখন বন্ধিত হইলেন যে যোগবিদ্যার উৎপত্তিস্থান ভারতবর্ষে আগমন করিলে বহু নতুন তথ্য জগত হইতে পরিবেন তখন তিনি তাহার অনুচরগণসহ এদেশে আগমন করিয়াছিলেন। ইচ্ছাযে বোম্বাইয়ে আগমনের সংবাদ হইতে একটি সন্ধানপত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। শিশিরকুমার সংবাদপত্রে মাদাম ও কণ্ঠলকে এদেশে আগমনের সংবাদ ও তাহাদের জাগতিক ক্ষমতার কথা অবগত হইয়া তাহাদের সহিত আল্লাপ করিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। শিশিরকুমার তাহাদের আগমনের



আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া কণ্ঠল অলকটকে পত্র লিখিলে কণ্ঠল পত্রোত্তরে জানাইয়াছিলেন, তাহারা বিদ্যাশিক্ষা ও ক্রিয়াদানের জন্যই এদেশে আগমন করিয়াছেন। শিশিরকুমার কণ্ঠল অলকটকে পুনরায় পত্র লিখিলেন, বিদ্যা অথবা আপনাকে কি ব্যয়িতা থাকেন? উত্তরে কণ্ঠল বিদ্যাপ্রিয়তা করিয়া লিখিলেন, 'আপনি হিন্দু অথচ বিদ্যা কাহারও বলে তাহা জানেন না? জগতে কেবল একটি মাত্র শিক্ষণীয় বিদ্যা আছে—সে বিদ্যার নাম যোগবিদ্যা।'

সাহেব যোগবিদ্যার জন্য ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছেন, এই কথা অবগত হইয়া শিশিরকুমার বিস্মিত হইয়াছিলেন। মাদাম ব্রাডার্থস্কি ও কণ্ঠল অলকটের এবং তাহাদের কার্যকলাপের বিশেষ বিবরণ অবগত হইবার জন্য শিশিরকুমারের প্রাণে একটা প্রবল আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিল। তিনি কয়েকটি প্রশ্ন করিয়া কণ্ঠলকে পত্র লিখিলেন কণ্ঠল প্রত্যুত্তরে জানাইলেন যে, তিনি যদি বোম্বাইয়ে আসিতে পারেন তাহা হইলে তাহার সহিত সকল কথাই আলোচনা হইতে পারে।

শিশিরকুমার বোম্বাই হাইবেন স্ট্রিট করিয়া কণ্ঠলকে পত্র লিখিলেন। নির্দিষ্ট দিবসে তিনি বোম্বাইয়ে উপস্থিত হইলেন। কণ্ঠল সাহেব তাহার জন্য রেলওয়ে স্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। শিশিরকুমার কণ্ঠল অলকটকেই তাহাদের সম্প্রদায়ের ন্যায়কালিয়া জানিহেন। কিন্তু উন্মত্ত স্টেশন হইতে বাড়ী যাইবার সময় কণ্ঠল শিশিরকুমারকে বলিলেন, 'আমাদের সম্প্রদায়ের কণ্ঠী মাদাম ব্রাডার্থস্কির প্রতি আপনি যথোপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করিবেন।'

শিশিরকুমার মাদামের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে সদর অভ্যর্থনা করিলেন। শিশিরকুমার বোম্বাইয়ে মাদাম ও কণ্ঠলের সহিত একত্র তিন সপ্তাহকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। তিনি মাদামের উইনব্রিজ ও মিসেস বেটসের সহিতও পরিচিত হইয়াছিলেন।

বোম্বাই নগরে উপস্থিত হইয়া মাদাম ব্রাডার্থস্কি ও কণ্ঠল অলকট আমেরিকায় ন্যায় এদেশেও একটি খিওন্ডফক্যাল সোসাইটি (ব্রজবিদ্যা সমিতি) প্রতিষ্ঠা করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রথমে তাহারা কাহারও সহানুভূতি লাভ কাগতে পারেন নাই। কেবল জনৈক পদার্থবিদ্যক তাহাদের বক্তব্য প্রবণ করিয়াছিলেন। শিশিরকুমার ও তাহার ন্যায় দুই একজন শক্তিশালী পুরুষের হস্তে, চেষ্টায় ও সহায়তায় মাদাম ব্রাডার্থস্কি ভারতবর্ষে ব্রজবিদ্যা সমিতি প্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছিলেন।

আমরা যে সময়ের কথা আলোচনা করিতেছি, শিশিরকুমার তখন ব্যাকুল চিত্তে সহ্যের অনুসন্ধানে ব্যস্ত ছিলেন। কেটে উত্তমবর্ণ শস্য উৎপাদন করিবার জন্য কৃষক যেমন পাঙ্গল সংযোগ মাতৃকা করণপূর্বক সার দিয়া প্রথমে ক্ষেত্রের উর্বরতাস্থি বৃদ্ধি করিয়া থাকে শিশিরকুমারও সেইরূপ আধ্যাত্মিক উন্নতির আশায় মর্মবানী বগন কবিবার পক্ষে প্রোত্সাহবাদ বারি স্বীয় হৃদয়ক্ষত উত্তমরূপে প্রস্তুত করিয়া লইয়াছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার জ্ঞানচক্র উন্মীলিত হইয়াছিল।

হিন্দুধর্মে মনন মুক্তিরাজ করিতে পারে, এ কথাই শিশিরকুমারের আর সশয় বাহিল না। উদার-হৃদয় কণ্ঠল অলকটের বালসঙ্গত সন্তোষ শিশিরকুমার মন্থ হইয়াছিলেন। মাদাম ব্রাডার্থস্কির চরিত্রের বিশেষত্ব তিনি কখনও বিস্মিত কখনও মোহিত কখনও মুগ্ধ হইয়া পড়িতেন। মাদাম ও কণ্ঠলের চরিত্রগণে শিশিরকুমার তাহাদের উভয়েই পূর্ণ বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন।

(ক্রমশঃ)

—কপণক

বর্ষপঞ্জী ১৩৮১

(২৮শ বর্ষ চলছে)

দেশবিদেশের সকল তথ্যে পূর্ণ অভিনব বাংলা "ইয়ার-বুক"

চলিত দুনিয়ার সঙ্গে বর্ষান্তে সম্পর্ক রাখতে হলে বর্ষপঞ্জী চাই-ই। যে কোন ব্যক্তির পক্ষে প্রয়োজনীয় যে কোন তথ্য বর্ষপঞ্জীতে পাওয়া যাবে। গ্রন্থাগার ও শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের পক্ষে বর্ষপঞ্জী অপরিহার্য।

৮০০ পৃষ্ঠা, মূল্য ১২ টাকা ৫০ পং, তি পি খরচ স্বতন্ত্র

এস. আর. সেনগুপ্তকর্তৃক। ফোন : ৫৫-৪৭৯৭

৩৫/এ, সোয়াবাগান রোড, কলকাতা অ্যান্ড কোম্পানি

ডিবিএস নিরঞ্জন সিংহ



হিন্দুস্থান রোবোট লিমিটেড সংক্ষেপে এইচ আর এল-এর 'রিসার্চ' ও ডেভেলপমেন্ট ডিরেক্টর ড. মূলচন্দ্রনাথের ঘরে এক জরুরী মিটিং চলছে। গত ৩ দশক থেকে দেশে দেশে রোবোটের প্রচলন হয়েছে। ধাপে ধাপে উন্নতও হয়েছে এই সব রোবোটের দল আর সৈজনা এইচ আর এল-এর আর-ডি ডিপার্টমেন্টের বৈজ্ঞানিকদের অবদান অনেকখানি। কারিগরী ও বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে এমনকি মানুষের সাধারণ গৃহস্থালী কাজেও আর রোবোট ব্যবহৃত হচ্ছে। সমাজের সবস্তরে মানুষের সঙ্গে পাশাপাশি রোবোটেরা কাজ করে চলেছে। তবে দেখা যাচ্ছে যে মানুষ রোবোট ক'একটা উন্নত যন্ত্রের বেশী কোন মূল্য দিতে চাইছে না। এভাবে চললে অল্প ভবিষ্যতে রোবোট ও মানুষের মধ্যে একটা সামাজিক সংঘাত বাঘতে পারে বলে সোসিওলজিস্টরা ভবিষ্যদ্বাণী করতে সুরু করেছেন। সৈজনা এইচ আর এল এর বোর্ড অফ ডিরেক্টরসের জরুরী সভায় এসেছেন।

সামাজিক সংঘাত সুরু হয় তাহলে কোম্পানীর সামনে ব্যবসা বন্ধ করে দেওয়া ছাড়া আর কোন পথ থাকবে না। সুতরাং আগে থাকতে সাবধান হওয়াই ভাল। এইচ আর এল এর বোর্ড গত দশ মাস আগে একটা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন যে এবার থেকে এমন রোবোট তৈরী করতে হবে যাদের চেহারা আর ব্যক্তিগত হবে সম্পূর্ণ

বৈজ্ঞানিকের অসীম পরিচরিত পুরী সকল হয়েছেন এ ধরনের রোবোটের। রু প্রিন্ট তৈরী করতে। আজকের মিটিং-এ সেই বিষয় নিয়েই বিস্তারিত আলোচনা চলছে। ড. মূলচন্দ্রনাথ উপস্থিত সমস্ত ইঞ্জিনীয়ার ও বৈজ্ঞানিককে ধন্যবাদ জানালে কার্য এই প্রিন্ট শিফটটো টাইমের মধ্যে আরম্ভ

সংক্ষেপে হওয়াতে প্রায় নয় লক্ষ টাকার মত কষ্ট স্বেচ্ছা হয়েছিল।

এবার সিনিয়র সার্বিসিট ডঃ ভোলা বললেন—এই প্রোগ্রামের সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ অংশটা অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে শেষ করেছেন আমাদের রোবো-সাইকোলজিস্ট মিঃ সঞ্জল চ্যাটার্জী। ডঃ মূলচন্দ্রানী ডঃ ভোলা মথের দিকে তাকিয়ে বললেন—ডঃ ভোলা আপনার কথা হয়ত ঠিক—এই প্রজেক্টের বড় অংশ মিঃ চ্যাটার্জীর সাহায্য ছাড়া সম্ভবভাবে শেষ করা সম্ভব হত না। তবু বলব এ সাফল্য সমস্ত আর-ডি ডিপার্টমেন্টের। ডঃ মূলচন্দ্রানীর একথা বলার কারণ সবাই বসতে পারলেন। ব্যক্তিগত কোন প্রতিভাকে ডঃ মূলচন্দ্রানী কখনই স্বীকার করতে চান না। ডঃ মূলচন্দ্রানীর কথায় মিঃ চ্যাটার্জী একটু আহত হলোও সামলে নিলেন।

—কত তাড়াহাড়ি আমরা প্রোডাকশনে হাত দিতে পারব? ডঃ মূলচন্দ্রানী একটু থেমে প্রশ্ন করলেন। সঠিক কাউকে উদ্দেশ্য করে প্রশ্ন না করলেও টেকনিক্যাল ম্যানেজার মিঃ রাউত জবাব দিলেন—সার, এখুনি আমরা রু-প্রিন্ট প্রোডাকশন ডিপার্টমেন্টের হাতে দিতে পারছি না বলে দুঃখিত।

—কেন? ডঃ মূলচন্দ্রানী একটু মনে উদ্বেগ হয়ে প্রশ্ন করলেন।

—রিপোর্ট থেকে আপনি দেখেছেন যে এই রু-প্রিন্ট অনুযায়ী আমরা একটা মহিলা রোবোট তৈরী করতে চলেছি। কারণ তাতে আমাদের পরীক্ষার ফলাফল খুব ভালভাবে বোঝা সম্ভব হবে। ফিল্ড টেস্ট না শেষ করে এটা আমরা প্রোডাকশন ডিপার্টমেন্টের হাতে দিতে চাই না। এবারও জবাব দিলেন মিঃ রাউত।

—ফিল্ড টেস্ট না করে কোনো রোবোটই আমরা মার্কেটিং করি না—তাই নয় কি?

—ঠিক কথা সার। তবে এবার আমরা আগেই ফিল্ড টেস্টটা শেষ করে নিতে চাই। আর সেটা গোপনে আমাদের ডিপার্টমেন্টের মধ্যেই শেষ করতে হবে।

ডঃ মূলচন্দ্রানী ডান হাতটা ঘোলাতে লাগলেন টাক মাথায়। একটু উত্তোজিত হয়ে এটা করা ও'র স্বভাব।

—ব্যাপারটা আমাকে একটু বাকিয়ে বলুন মিঃ চ্যাটার্জী। প্রিন্টটা এবার সরাসরি মিঃ চ্যাটার্জীকেই করলেন ডঃ মূলচন্দ্রানী। কারণ টুনি বসতে পারছিলেন এইসব পরি-কল্পনা মিঃ চ্যাটার্জীই দেওয়া। রোবো-সাইকোলজিস্টগুলো বড় কামোলা পাওয়া। মিঃ চ্যাটার্জী উঠে দাঁড়ালেন। লম্বা ছিপ-ছিপে কপর্দা বহন তিরিশের বয়সক। হুঁটো একটু লম্বাটে। মাথার লম্বা লম্বা চলা।

চোখ দুটো বড় কড় ও বসন্তা। হাইকো-লজিস্ট থেকে কবি কল্লি মানসিক ছিল।

—আমরা একটা রোবোট তৈরী করতে চলেছি। আমাদের সিনিয়র রোবোটিক ম্যানুষ যেন আর হতাশ না ডাবে। আমাদের এমন রোবোট তৈরী করতে হবে যাটা হবে সবিকল মানুষের মত।

মিঃ চ্যাটার্জীকে বাধা দিয়ে ডঃ মূলচন্দ্রানী চেঁচিয়ে উঠলেন—আবসাদ! রোবোটকে পূর্ণাঙ্গ মানুষ করা কখনো কি সম্ভব? মিঃ সাইকোলজিস্ট একটা কথা মনে রাখবেন আমরা মানুষ তৈরী করতে চাইছি না। আমরা চাই রোবোট তৈরী করতে। সফিস্টিকেটেড রোবোট—যার মধ্যে মানুষের কোয়ালিটিস থাকবে অর্থাৎ সামাজিকভাবে মানুষ ও রোবোট পাশাপাশি থাকলেও কোন সংঘাত বাধবে না। ডঃ মূলচন্দ্রানী কথা বলতে বলতে বেশ কয়েকবার মাথায় হাত বোলালেন।

মিঃ চ্যাটার্জী একবার ভাল করে ডঃ মূলচন্দ্রানীর মথের দিকে তাকালেন। মনে মনে যথেষ্ট রাগ হলো তা চেপে রেখে বললেন—সার ডিরেকটর—আমি দুঃখিত। নে কথাটা আমি বলতে চেয়েছি তা হয়ত আমি ঠিকমত বোঝাতে পারিনি। আমি আর একবার বলবার চেষ্টা করছি। সামাজিক সংঘাত এড়াতে হলে রোবোটকে মানসিক দিক থেকে মানুষের সমান করে তৈরী করতে না পারলে আমাদের লক্ষ্যে পৌঁছানো

সম্ভব হবে না। মানুষ রোবোটকে মথের বদলে হয়ত গৃহপালিত পশুর জখবা বড়-জোর বাড়ীর চাকরবাকরের মর্দাদা দেবে—তার বেশী কিছু নয়। আর সেইজন্য এককম একটা পরীক্ষা আগে থাকতে ভালভাবে যাচাই না করে আমার মনে হ'ল প্রোডাকশনে হাত দেওয়া ঠিক হবে না। অবশ্য ব্যাপারটার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত আপনিই নেবেন। কথা শেষ করে মিঃ চ্যাটার্জী নিজের চেয়ারে বসে পড়লেন।

ডঃ মূলচন্দ্রানী হিটমধ্যে নিজেকে কিছুটা সামলে নিয়েছিলেন। একবার সফলতার মুখের দিকে তাকিয়ে নিয়ে দৃষ্টিটাকে সংহত করলেন সামনের হাফকা নীল রঙের দেওয়ালে। একটু গম্ভীর গলায় বললেন—বেশ। আপনারদের প্রস্তাব মেনে নিলাম। সেইভাবে আমি বোর্ড অব ডিরেকটর রিপোর্ট পাঠাবো, কিন্তু আগামী মাসের ৩০ তারিখে আমি প্রজেক্ট-স্যাঙ্গেল দেখতে চাই। সেইদিনই চেয়ারম্যান ও অন্যান্য ডিরেকটরদের সামনে ডেমোনস্ট্রেশন করতে হবে। আগা করি সবাই বসতে পেরেছেন আমার কথা।

ডঃ মূলচন্দ্রানী থামলেন। আর কেউ কোন জবাব দিলেন না। এক অবশিষ্টকর পরিবেশের মধ্যে মিটিং শেষ হয়ে গেল।

(দেই)

আজ সেই স্মরণীয় ৩০ তারিখ। এইট আর এল-এর কনফারেন্স রুমে গম্ভীরমুখে বসে আছেন ডঃ মূলচন্দ্রানী। তাঁর সঙ্গে

আমাদের প্রকাশিত পুস্তক :-

স্বদেশ ও শিল্প (কুটির শিল্প)

—সুভাষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় Rs. 15.00

ট্রানজিস্টার রেডিও তৈরী ও মেরামত

—নিরঞ্জন দত্ত Rs. 8.00

রাবার জয়ের ইতিকথা

—শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় Rs. 7.00

কীর্তন ও সমাজ

—কার্তিকচন্দ্র রায় Rs. 4.00

শ্রীমতী যে ডাকে (উপন্যাস)

—সুভাষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় Rs. 6.50

সাবান শিল্প—সুভাষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

Rs. 6.00

শিল্পের সম্বন্ধে

—সুভাষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় Rs. 16.00

কণ্ঠ-সংগীত

—তপস আদিত্য Rs. 5.00

RAKAMARI BOOK HOUSE

77, MAHATMA GANDHI ROAD, CALCUTTA-9

একই সারিতে বসে আছেন কোম্পানীর অন্যান্য ডিরেকটর ও চেয়ারম্যান ডঃ সেনাপতি। ডঃ সেনাপতির সামগ্রিক দৃষ্টি মিসেস রমলা সেনাপতিও এসেছেন। ডঃ সেনাপতির পাশেই উৎকল মূখ্য বসে আছেন। এম আশে ডঃ সেনাপতি তারবার বিশেষ করেছেন আর প্রত্যেকবারেই স্বাধীন জাইডোস নিয়ে চলে গেছেন। কিছুদিন হল মিসেস রমলাকে বিয়ে করেছেন ডঃ সেনাপতি। ডঃ সেনাপতির বয়স তিরিশের বেশী হবে না। অসাধারণ সুন্দরী। বিয়ের আগে ল্যাশনাল ইউনিভার্সিটির আর্টসের অধ্যাপিকা ছিলেন। অজ্ঞাত কবি হিসেবে ডঃ সেনাপতির বেশ নামটাই আছে। ডঃ সেনাপতি অল্প মিসেস রমলাকে ওর রূপের জন্য বিয়ে করেছেন। সুন্দরী নারীর ওপর ডঃ সেনাপতি যে একটা অস্বাভাবিক দৃষ্টিতে আছে সেটা সবাই জানে। তাই নিয়ে অনেক হাসি-ঠাট্টা করে আকাশে।

সামনের মঞ্চের ওপর পদা ফেলা আছে। পদীর পিছনে শব্দ আর-ডি ডিপার্টমেন্টের ইঞ্জিনিয়ার আর বৈজ্ঞানিকরা উৎসর্গীর ডেমনস্ট্রেশনের ব্যবস্থা করতে লাগল। ডঃ মলচন্দ্রানী আশ্চর্য হয়ে পড়লেন। পাশ বার ঘড়ি দেখছেন আর মাথায় হাত বোলাচ্ছেন। ডিরেকটররা, চেয়ারম্যান সবাই ভক্তিত পনের মিনিট আগে এসে গেছেন। আর খেঁচ না পরেই পেয়ে ডঃ মলচন্দ্রানী চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন। মাথার সময় ডঃ সেনাপতির দিকে তাকিয়ে বললেন—সব, কিছু মনে করবেন না। একটু দেখে আসি। ডঃ সেনাপতি কথা না বলে একটু ঘাড় দোললেন। মিসেস সেনাপতি একটু হাসলেন।

ডঃ মলচন্দ্রানী মঞ্চের পিছন দিকে এগিয়েই দেখলেন। ডঃ ভোরা এগিয়ে আসছেন।

—ব্যাপার কি আপনাদের? আর কত দেরী? চেয়ারম্যান, ডিরেকটররা সব কখন থেকে বসে রয়েছেন।

ডঃ ভোরা বললেন—না—মানে সামান্য একটু গায়েগোলা হয়েছিল তাই।

—কি গায়েগোলা?

—এখন ঠিক হয়ে গেছে। ওসব আর এখন শুনলে কান দেই চলবে। বলে ডঃ ভোরা এগিয়ে গেলেন মিসেস সেনাপতির কাছে।

—ম্যাদাম এবার আপনাকে একটু কষ্ট দেব।

মিসেস সেনাপতি একটু হেসে বললেন—আমি?

ডঃ সেনাপতি হেসে বললেন—তুমিই তো এখানে একবার মহিলা সুতরাং ওকালতি তোজারই করা উচিত। ডঃ ভোরা ঠিক লোককেই পাকড়াও করেছেন।

ফিন্যান্সিয়াল ডিরেকটর মিঃ আশ্বাষ একটু চ্যাটার্জিয়ার লোড সামলাতে পারলেন না। হেঁ-হেঁ করে হেসে বললেন—প্রেসিয়ার্স লেডী আমাদের প্রজেকটের উদ্বোধন করে আমাদের কৃতজ্ঞ করুন।

মিঃ আশ্বাষের কথায় সবাই হোহো করে হেসে উঠলেন। এমনকি ডঃ মলচন্দ্রানীও মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে হেসে ফেললেন। মিসেস সেনাপতি খুব খুশী হলেন। হাসতে হাসতে ডঃ ভোরার সঙ্গে এগিয়ে গেলেন মঞ্চের দিকে। ডঃ ভোরা মিসেস সেনাপতিকে একটু লাল বোতাম দেখিয়ে দিলেন। মিসেস সেনাপতি বোতাম আলতো করে চাপ দিলেন। দ্রুত পদা সরে গেল। হাততালিতে ভরে উঠল কনফারেন্স হল। মিসেস সেনাপতি মঞ্চের ওপর তাকালেন। সঙ্গে সঙ্গে ওর মুখের হাসি উবে গেল। সুন্দরী বলে মনে মনে একটা গর্ব ছিল ওর। কিন্তু সামনে চেয়ারে বসে থাকা দুই মেয়েটির (মিসেস মিসেস সেনাপতি ভুলভাবে জানতেন ওটা একটা রোবোট) ওকি রূপ! এমন নিখুঁত চোখ-মুখ নাক। সব যেন লিম্পীর অজি ছাঁচ।

হাততালির শব্দ থেমে গিয়ে ততক্ষণ সমস্ত কনফারেন্স রুমের মধ্যে নেমে এসেছে এক অসম্ভব নীরবতা। ডঃ সেনাপতি ও অন্যান্য ডিরেকটররাও যেন হকচকিয়ে গিয়েছিলেন মঞ্চের উপরের রোবোটকে দেখে। সবাই মনে মনে স্বীকার করতে বাধ্য হলেন সত্যিই রোবোটটি অপূর্ব সুন্দরী। রোবোটের পূর্ণ গাঢ় লাল রঙের বেনারসী। মিঃ চ্যাটার্জিই গোছাকটা পছন্দ করে দিয়েছিলেন।

—মিসেস সেনাপতি এবার রোবোটের সুইচটা চালু করে দিতে হবে। বললেন ডঃ ভোরা।

—চলুন। যেন কহুদর থেকে কথা বললেন মিসেস সেনাপতি।

ডঃ ভোরা সিঁড়ি দিয়ে মঞ্চের উপরে উঠতে সুরু করলেন। মিসেস সেনাপতিও ডঃ ভোরাকে অনুসরণ করলেন। মঞ্চের উইন্ডের পাশে দাঁড়িয়েছিলেন আর-ডি ডিপার্টমেন্টের ইঞ্জিনিয়ার আর বৈজ্ঞানিকরা। মিঃ চ্যাটার্জিও দাঁড়িয়েছিলেন ওদের মধ্যে।

এসে ডঃ ভোরার নির্দেশমত একটা সুইচ চাপ দিলেন মিসেস সেনাপতি। এবার উইন্ডের পাশ থেকে ভেসে এলো হাততালির আওয়াজ কিন্তু মঞ্চের নীচ থেকে হাততালি দিতে যেন সবাই ভুলে গেল। সুইচটা টেপার সঙ্গে সঙ্গে রোবোটের চোখের পাতা দুটো কাঁপল ধরার করে। চোখ মেলে চাইলোও। তারপর মরাল গ্রীষ্ম ঘরিয়ে সবাই-এর উপর চোখ বুলিয়ে নিল। মিঃ চ্যাটার্জির চোখে চোখ পড়তেই একটুকরো চোরা হাসি খেল গেল ওর পাতলা ঠোঁটে। আর কেউ লক্ষ্য না করলেও মিসেস সেনাপতির চোখ এড়াল না। ওই হাসিটুকু আর ওর অর্থ বুঝতেও ওর দেরী হল না এক মুহূর্ত। মিসেস সেনাপতি যেন তড়িৎহস্তের মত স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন মঞ্চের ওপর। ওর চোখের সামনে থেকে মনে গিয়েছিল যেন সমস্ত দৃশ্যপট। সামনে দাঁড়িয়ে ছিল অসীম শক্তিধর এক প্রতিদ্বন্দী।

কয়েকটা মুহূর্ত কেটে গেল এমনি করে। তারপর রোবোটটা চেয়ার ছেড়ে এগিয়ে এলো মিসেস সেনাপতির দিকে। লক্ষ্য ছিপছিপে চেয়ারটা এবার সম্পূর্ণ পরিষ্কৃত হয়ে উঠল। উন্নত বুক সব কোমর আর পশ্চত নিম্ম। ডঃ ভোরা মিসেস সেনাপতির পরিচয় দিলেন। রোবোট দুহাত তুলে অত্যন্ত সুন্দর ভঙ্গিতে নমস্কার জানালো।

মিসেস সেনাপতিও প্রতিনমস্কার করলেন। তারপর নিজেকে কিছুটা যেন সামলে নেওয়ার চেষ্টা করলেন। সহজভাবে জিজ্ঞাসা করলেন—তোমার কি নাম রেখেছে এরা?

—প্রজেকট ফোর। জন্ম দিল রোবোট। ভারী মিষ্টি সুবুনা গসা।

—তোমাকে এরা সত্যিই খুব সুন্দর করে তৈরী করেছে। মিসেস সেনাপতি আশ্চর্য আশ্চর্য উজ্জ্বল করলেন। রোবোট মুখ নামালো। ব্রীজবনত ভঙ্গী।

মিসেস সেনাপতি ডানহাত দিয়ে রোবোটের খাতনিটায় চাপ দিয়ে মুখখান উঁচু করে ধরে খুব আশ্চর্য আশ্চর্য বললেন—নহে মাতা নহে কন্যা নহে বধু সুন্দরী রূপসী

হে নন্দনবাসিনী উর্বশী!

—তোমাকে দেখে কবিতাটো মনে পড়ে গেল। জানো কার কবিতা?

—রবী ঠাকুরের 'উর্বশী'।

মিসেস সেনাপতি আর কোন কথা বলতে পারলেন না। দুহাত দিয়ে ডাঁড়িরে ধরলেন ওকে তারপর বেশ জোরে—যেন সবাইকে শুনিয়ে বললেন—তোমার নাম রাখলাম আমি উর্বশী। কি, পছন্দ হয়েছে তো?

উর্বশী জবাব দেওয়ার আগে সারা কনফারেন্স রুম যেন ফেটে পড়ল হাত-জামা-পাশে

বেনারসী
সিঁড়ি ও তাঁতবস্ত্রের
বৈচিত্র্য
ব্যানার্জি ব্যানার্স
বড়বাজার • কালিকাতা-৮
ফোন: ৩৩-৮০৭৪

মিসেস সেনাপতি আস্ত আস্ত মত থেকে নেমে গিয়ে ডঃ সেনাপতির পাশে বসলেন। কিন্তু ডঃ সেনাপতির চেয়ে যেন পড়তেই ঢমকে উঠলেন। ডঃ সেনাপতি তখনও একদণ্টে তারিফে আছেন মনের ওপর দাঁড়িয়ে থাকা উর্বশীর দিকে। সে চোখের দৃষ্টির ভাষা পড়তে মোয়েদের এক মুহূর্ত সময় লাগে না। মিসেস সেনাপতি খণ্ডায় চোখ নামিয়ে নিলেন।

এরপর ডঃ ভোরার কথামত উর্বশী মত থেকে নেমে এসে একে একে সবাইকে নমস্কার জানাল। ডঃ ভোরা একে একে সবাই-এর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। ডঃ সেনাপতির চেয়ে দিক তাকিয়ে উর্বশী ঢমকে উঠল। মিঃ চ্যাটার্জী নোটবুকে কি যেন নোট করে নিলেন।

তারপর ডঃ মূলচন্দ্রানী ঘন্টাবানেক পরে সবাই-এর সম্মুখে উর্বশীর ব্যাপারে অনেক কিছু বলে গেলেন। ডঃ মূলচন্দ্রানীও বহুতর যে কেউ মন দিতে পারেননি সে কথা বলে দেওয়ার অপেক্ষা রাখে না। যাহোক ডঃ মূলচন্দ্রানীর গুণগণে চেতনা-মান ও ভিতরকটেরা লাড় নেড়ে সাথ দিয়া গেলেন। শশু বাওরার মায়ে ডঃ সেনাপতি ডঃ মূলচন্দ্রানীকে এসেতে থেকে বলে গেলেন—প্রতি সমুদায় উর্বশীর বিপোর্ট ঠিকমত যেন এর কাজে পাঠানো হয়। দরকার হলে উনি নিজ উর্বশীর ফিল্ড টেস্ট দেখতে পারেন সে কথাও জামিয়ে দিলেন। মিসেস সেনাপতি ডঃ সেনাপতির কনাই পরে টান দিয়া বললেন—চলো দেবী হয যাচ্ছে আমাদের আর একটা আপায়ন্টমেন্ট রয়েছে না। ডঃ সেনাপতিও হুয়ত আরো কিছু বলাই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু মিসেসের ভাড়ায় আর কিছু বলতে না পেয়ে মাথায় হাত বোলাতে সুরু করলেন।

(তিন)

মূলচন্দ্রানীকে যেন একটা বিশ্বাসের মনে হল। কোন কিছু ভালভাবে বুঝতে না পেয়ে মাথায় হাত বোলাতে সুরু করলেন। হ

আগেকার প্রোগ্রামমত উর্বশী আর ডি ডিপার্টমেন্ট মিঃ চ্যাটার্জীর আন্ডার কাজ করতে সুরু করল। মিঃ চ্যাটার্জী অবশ্য প্রথমে আপত্তি জানিয়েছিলেন। উনি বলে-ছিলেন উর্বশী ডঃ মূলচন্দ্রানীর সঙ্গে কাজ করুক। ডঃ মূলচন্দ্রানী একজন ব্যাচেলর মানুষ। প্রথম জীবনে একটা প্রেমসিঁটিও ব্যাপারে আঘাত খাওয়ার পর থেকে সমুদায় মোয়েদের উনি এড়িয়ে চলেন। এ ব্যাপারে তিনি এতই কঠিন যে উর্বশীকেও কাছে ডিঙতে দিলেন না। ব্যাপারটায় মিঃ চ্যাটার্জী

ফলাফল সঠিক পথেই চলেছে। প্রথমদিন মিসেস সেনাপতির রি-এ্যাকশনও ডঃ দৃষ্টি এড়াইনি। উর্বশীকে সবাই মানুসের মর্যাদা দিচ্ছে। এ একটা মস্ত জয় মিঃ চ্যাটার্জীর জীবনে।

ডেমনস্ট্রেশনের আগে পুরো এক সন্তাহ মিঃ চ্যাটার্জী উর্বশীকে নিয়ে যত রকম একসপারিমেন্ট করা সম্ভব তা করেছেন। উর্বশী সব পরীক্ষায় ভালভাবে পাশ

করেছে। অবশ্য সেগুলো ছিল সিমুলেটেড অর্থাৎ কৃত্রিম অবস্থা সৃষ্টি করে এর মানসিক অবস্থার বিচার করা। এখন উর্বশী স্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে রয়েছে। প্রতিটি অবস্থা সে কেমনভাবে গ্রহণ করছে—তার রি-এ্যাকশন কি রকম—সব কিছুই নোট রেখে যাচ্ছেন মিঃ চ্যাটার্জী। সত্যিই ডিপার্টমেন্টের সবাই যেন ভুল গেছে যে উর্বশী মানুষ নয় একটা বোবোট মাত্র।

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

সব ফুল কিনে নাও ৮-০০

আশুতোষ মৃধোপাধ্যায়ের নতুন গ্রন্থ

ফেরারী অতীত ৭-০০

ধীরেন্দ্রনাথ সরকারের নতুন ভ্রমণ উপন্যাস

গৌরী গঙ্গা ৯-০০

শীর্ষেন্দু মৃধোপাধ্যায়

ঘরের পথ ৬.০০ সন্ধের আড়াল ৫.৫০

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

তোমার আমার ৪-০০

নীল লোহিতের চোখের সামনে ৫-০০

আশাধর্ণা দেবী

ভালবাসার মুখ ৫.০০ তরঙ্গহীন ৫.০০

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ

এক বোন পারুল ৬.০০ বনকরবী ৬.৫০

নীহাররঞ্জন গুপ্ত

সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়

মন জানে না ৭.০০ একক প্রদর্শনী ৪.০০

শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়

জ্যোতির্বিদ্য নন্দী

সরমা ও নীলকান্ত ৬.০০ লাস্ট চ্যাপটার ৫.৫০

চিরঞ্জীব সেন

অনিল রায়

রাশিয়ান রুবির সোনার পাতায় রক্ত রহস্য ৭.০০ ৭.০০

উর্বশীকে একটা নতুন কাজে লাগিয়েছেন মিং চ্যাটার্জি। প্রত্যাপেলের বিভিন্ন খনিতে কাজ করার জন্য যে নতুন ধরনের রোবোট প্রোগ্রাম হাতে আছে তাদের ইলেকট্রনিক ব্রেন স্ট্রাকচার বিভাগের ডিজাইনিং করলে সব থেকে ভাল ফল পাওয়া যাবে তাইই উপর কাজ করছে উর্বশী। খুব সুন্দর কাজ করছে উর্বশী। প্রতি সংসাহে উর্বশীর রিপোর্ট পাঠানো হচ্ছে ডঃ সেনাপতির কাছে। একদিন দেবী হলে নিজেকে ফোন করেন ডঃ মলচন্দ্রানীকে। তাড়াতাড়ি এই দু'মাসের মধ্যে অন্তত দশ-বাবার তার নিজের ডিপার্টমেন্টে এসে উর্বশীর সঙ্গে কথাবার্তা বলে গেছেন। সেই প্রথমদিন থেকেই উর্বশীর কেমন একটা ভয় আছে ডঃ সেনাপতির সম্মুখে।

একদিন উর্বশী মিং চ্যাটার্জিকে বলল—সজল ডঃ সেনাপতি আমার সঙ্গে যখন কথা বলেন, তখন তুমি একটা কাছাকাছি থেক।

—কেন? মিং চ্যাটার্জি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।

—আমার কেমন যেন ভয় ভয় করে। একটু আমতা আমতা করে বলল উর্বশী।

—ভয়! হো-হো করে হেসে উঠলেন মিং চ্যাটার্জি।

—তুমি হাসছো? উর্বশীর পাতলা ঠোঁট দুটো যেন অভিমানে কেঁপে উঠল।

—হাসবো না। কোম্পানীর চেয়ারম্যান তোমার সঙ্গে কথা বলতেন এ তো খুব স্বভাবিক কথা। তাতে ভয়ের কি আছে? —সে তুমি বলবে না। ভীষণ ভয় করে আমার।

—দাঁড়াও। দাঁড়াও। বলতে বলতে মিং চ্যাটার্জি ওর প্যাডটা ধরে কি যেন নোট করতে শুরু করলেন।

—এত নোট করার কি আছে। কিছু কথা বলতে গেলেই অমান খাতা-পেনসিল নিয়ে বসবে। বলেই প্যাডটা টেবিলের উপর থেকে জের করে তুলে নিল উর্বশী।

মিং চ্যাটার্জি একটু অবাক হয়ে উর্বশীর মুখের দিকে তাকালেন। সে মুখে আশ্চর্য একটা খেলা চলছে। রঙ পাটাবার খেলা।

—বোলা তুমি কাছাকাছি থাকবে? আমার প্রশ্ন করল উর্বশী।

—আমি কাছাকাছি থাকলে তোমার অর ভয় করবে না? একটু হেসে পাগটা প্রশ্ন করলেন মিং চ্যাটার্জি।

—না। তুমি আমার কাছাকাছি থাকলে আমার কোন কিছুতেই ভয় করে না।

মিং চ্যাটার্জি মনে মনে ভীষণ খুশী হলেন। উর্বশীকে সত্যিই তেঁয়া খাওয়া উন্নত করে তাঁর করতে পেরেছেন। পারফেক্ট হিউম্যান রিক্রাকশন। উর্বশী

রোবোট হৈঁহি করা মোটেও অসুবিধা হবে না। উর্বশীর ইলেকট্রনিক ব্রেন যে নতুন অংশে জুড়ে দেওয়া হয়েছে তা হচ্ছে প্রায় একশজন যুবতী মহিলার প্রোলিড ব্রেন-ওয়েভ রেকর্ডিং থেকে তাঁর এক সুস্থিতিক ব্রেন-ওয়েভ বা ইলেকট্রনিক মেমোরী-সেল-এ জটার করে দেওয়া হয়েছে। মেমোরী-সেল, প্রেসি-সিং-সেল অত্যন্ত ভালভাবে কাজ করছে।

—কি কথা বলছ না যে।

—হ্যাঁ।

—কথা দিচ্ছ আমার কাছাকাছি থাকবে।

—আচ্ছা আচ্ছা হবে।

—হবে না আমার গা জুড়িয়ে বোলা থাকবে। বলে উর্বশী মিং চ্যাটার্জির দিকে ওর মসৃণ পেলব হৃৎযন্ত্রা বাজিয়ে দিল। মিং চ্যাটার্জি হৃৎযন্ত্রা ধরলেন। একটু চমকে উঠলেন—উর্বশীর হাত বেশ গরম। একটু থেমে মিং চ্যাটার্জি বললেন—আচ্ছা কথা দিচ্ছ। উর্বশীর মুখে হাসি ফুটে উঠল। মিং চ্যাটার্জি এমন হাসি আগে কেমনদিন উর্বশীর মুখে দেখেননি। শব্দে উর্বশীর কেন কোন মেয়ের মুখেই এরকম হাসি দেখার সাধারণ ঘাটনি মিং চ্যাটার্জির।

—এই যে মাদাম এখানে বসে আড্ডা দিয়েছেন—ওদিকে দেখুন তুলকালান কাশড লেজে। ডঃ ভোরা মিং চ্যাটার্জির চেম্বারে ঢুকতে ঢুকতে বললেন।

সঙ্গে সঙ্গে উর্বশী ডঃ ভোরার দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করল—কেন কি হয়েছে?

—ডঃ মলচন্দ্রানী কি ডাটা খুঁজছেন—ডাটা খুঁজছেন না আপনাকে খুঁজছেন দেখুন গে। বলে ডঃ ভোরা হেসে ফেললেন।

—আচ্ছা আমি দেখছি। বলে উর্বশী চলে গেল। যাওয়ার আগে মিং চ্যাটার্জিকে চোখে চোখ বারণ করে গেল যেন একটু আগের ব্যাপার ডঃ ভোরাকে কিছু না জানায়।

—কি ভায়া উর্বশীর প্রেম পাড় গেলে নাকি? ডঃ ভোরা ঠাট্টা করে বললেন মিং চ্যাটার্জিকে।

—কে কার প্রেম পাড়ছে বোকা মসিকল। তবে ব্যাপারটা বেশ গোলমালে বলে মনে হচ্ছে। ভাবিছ উর্বশীকে মলচন্দ্রানীর কাছে ট্রান্সফার করে দেব। এখন হয়ত উনি উর্বশীকে সিনে রাক্ষী করেন। বলে একটু হাসলেন মিং চ্যাটার্জি।

—তা ঠিক বলেছে। এতকাল মেয়েদের কাছ থেকে শত হস্তেন দূরে থেকে এখন কিনা একটা রোবোটের প্রেম হাফুজ্বা খাচ্ছে বুড়ো। আমার কিন্তু আজীবন মলচন্দ্রানীকে দেখলে ভারী মজা লাগে।

—ডঃ ভোরা স্নায়ু উর্বশীকে রোবোট

—ডোন্ট বি সোসা-গ্রাট ইমোশনাল চ্যাটার্জি। তোমার চোখমুখ ওরকম গম্ভীর করার কোন কারণ নেই—আমি সেভাবে কিছু বলিনি। নাঃ মেয়েটা দেখছি একটা সাংঘাতিক কিছু না করে ছাড়বে না। এদিকে চেয়ারম্যানের আলাপোনা। ওদিকে ডিরেক্টরদের ফোনের পর ফোন। বাকি হোলোটা কি? সবাই কি উর্বশী-পাগোল হল নাকি? বলে ডঃ ভোরা হো-হো করে হেসে উঠলেন।

—হ্যাঁ। আর সেখানেই আমাদের প্রজেক্টের সাফল্য।

—তোমার কথাই ঠিক চ্যাটার্জি।

(চল)

মিং চ্যাটার্জি ডঃ মলচন্দ্রানীকে বলতেই উনি রাজী হয়ে গেলেন। উর্বশী খবরটা পেতেই কেঁপে গেল। জুড়ট এসে ঢুকলো ও মিং চ্যাটার্জির চেম্বারে। মিং চ্যাটার্জি আগে থাকতেই আঁচ করেছিলেন এরকম কোন ব্যাপারের। উর্বশীর চোখদুটো উত্তেজনা স্নান। একদমটে ও কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল মিং চ্যাটার্জির দিকে। মিং চ্যাটার্জি মশ তুলে ওকে দেখে শান্ডভাবে বললেন—বোসো উর্বশী।

—তাড়িয়ে দিয়ে আমার বসতে বলছো? উত্তেজনা স্নান গলার স্বরটা কাপড়ে উর্বশীর।

ও-কথা কেন বলছ? ডঃ মলচন্দ্রানী কাছটা তাঁর নিজের আশ্রয়ে করতে চান হাতে আমার কি আশ্রিত করা চলে তুমিই বোসো? মিং চ্যাটার্জি নিজের অপরিস্রব কথা বোকাতে চেষ্টা করলেন।

—মিথো কথা বলছ—মিথাক তুমি। ডঃ মলচন্দ্রানীকে তুমিই বলে রাক্ষী করিয়েছো। কেন—কেন? কেন তুমি এমন চলনার আশ্রয় নিলে সজল? আমাকে বললেই তো আমি তোমার সামনে আসতাম না। বলতে বলতে উর্বশী যেন ভেঙে পড়ল। তাড়াতাড়ি টেবিলে মাথা রেখে চুপ করে গেল ও।

মিং চ্যাটার্জি উর্বশীর মাথায় হাত দিয়ে বললেন—উর্বশী লক্ষ্যটি আমাকে তুল বুঝো না। সত্যি এ-বাগারে আমার কোন হাত ছিল না।

উর্বশী এক কটকায় মিং চ্যাটার্জির হাত সরিয়ে দিয়ে ঘর ছেড়ে চলে গেল। আর একবারও মিং চ্যাটার্জির মুখের দিকে তাকাল না। মিং চ্যাটার্জির মুখে একটা সঙ্কট হাসির রেখা দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল।

উর্বশীর রি-এক্সামিনেশনগুলো নিয়মিত নোট করতে বলে এসেছিলেন ডঃ মলচন্দ্রানীকে। কদিন বাদে নোটগুলো আনতে গিয়ে অবাক হলেন মিং চ্যাটার্জি। নোটের

—ব্যাপার কি ডঃ মলচন্দ্রদাসী?

—মানে নোট করার মত কিছু নেই বুঝলেন? মিঃ চ্যাটার্জি—সী ইজ বিহেভিং লাইক্‌ জা পারফেক্ট ওমেন। কথা বলতে বলতে খন খন টাকে হাত দিতে লাগলেন ডঃ মলচন্দ্রদাসী।

মিঃ চ্যাটার্জি কি করবেন ঠিক বুঝে উঠতে পারলেন না। ডঃ মলচন্দ্রদাসীর মত একজন দৃষ্ট বৈজ্ঞানিকের পক্ষে এরকম কাজে গাফিলতির কথা ভাবাই যায় না। আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ডঃ মলচন্দ্রদাসীর চেম্বার থেকে বেরিয়ে এলেন মিঃ চ্যাটার্জি। ঠিক করলেন এরপর থেকে নিজের আড়াল থেকে খেয়াল রাখবেন আর নোট করবেন না। কাজ তো আর ফেলে রাখা যায় না। মনে মনে বললেন—সাবাস উর্বশী।

কাজ করতে গিয়ে কিন্তু পুরোপুরি আড়ালে থাকতে পারলেন না মিঃ চ্যাটার্জি। দরবারের উর্বশীর সামনে পড়ে যেতে হল। একটু হাসলেন মিঃ চ্যাটার্জি—পার চিত্তের হাসি। কিন্তু উর্বশী মুখ ঘুরিয়ে চলে গেল। সে যে কোনদিন মিঃ চ্যাটার্জিকে চিনত তার কোন আভাস দেখা গেল না ওর চোখেমুখে। মিঃ চ্যাটার্জির মনটা একটু খারাপ হলো গেল। তবে সঙ্গে সঙ্গে সামলে নিলেন। ঘূর্ণাই হলেন—চম্ভাকার রি-একশান। আনন্দে ও'খ মন ভরে গেল। প্রথম চান্সই এতখানি সাদর্থ্য যেন ভাবাই যায় না।

এ-আনন্দ কিন্তু বেশী দিন থাকল না। কয়েকদিন বাদে মিঃ চ্যাটার্জির ডাক পড়ল ডঃ মলচন্দ্রদাসীর চেম্বারে। মিঃ চ্যাটার্জি ঘর ঢুকতেই একটুকরা ছোট নোট তুলে দিলেন ডঃ মলচন্দ্রদাসী মিঃ চ্যাটার্জির হাতে। চেয়ারমান ডঃ সেনাপতির নোট ডঃ মলচন্দ্রদাসীকে লেখা—মিঃ চ্যাটার্জি যেন নিজের কাজ মনে দেন। অকারণে উর্বশীর পিছনে খর খর করার কোন প্রয়োজন নেই। এতে ডিপার্টমেন্টের কাজের ক্ষতি হয়। স্টাফ মোবিল নট থম। নোটটা পড়ে মিঃ চ্যাটার্জি ডঃ মলচন্দ্রদাসীর হাতে ফেরৎ দিলেন।

ডঃ মলচন্দ্রদাসী আত্ম আর টাকে হাত কোঁচালেন না। বেশ গভীর গলায় বললেন—আপনার কিছু বলার আছে এ-ব্যাপারে মিঃ চ্যাটার্জি। কারণ আমাকে অবার একটা জবাব দিতে হবে এই নোটের।

—না স্যার, জাই আম সঁর। ডুবিয়েছে আর কখনো এমন হবে না। বলই গটগট করে ডঃ মলচন্দ্রদাসীর চেম্বার থেকে বেরিয়ে পড়লেন মিঃ চ্যাটার্জি। বোরোবার সময় দেখতে পেলেন উর্বশী। ডঃ ভোরা ডঃ গম্বরণ ও আরো কার সঙ্গে বেন গল্প করাছে আর হো-হো করে হাসছে। একবার চোখ হল মিঃ চ্যাটার্জির এগিয়ে গিয়ে উর্বশীকে কিজায়া করেন—চেয়ারম্যানের কাছে কমলেন করার মত কি করছেন তিনি। তারপরই নিজেকে সংকট করে ত্যাগাড়

করে কিসব লিখতে শুরু করলেন। এই নোটের পরই উর্বশীর ফাইল কম্পাউট হয়ে বাবে। আর কিছু লেখার প্রয়োজন নেই। এখন বোর্ড অব ডিরেক্টরস্‌ যা ভাল বোঝেন তাই করবেন। কিন্তু একটা সূক্ষ্ম বেদনা যেন রিন-রিন করছে বাক ধরা আছে না ছোঁয়া আছে না। কেন? তবে কি?—না-না। নিজের মনকে লজ্জা করলেন মিঃ চ্যাটার্জি। তিনি বৈজ্ঞানিক—মনোবৈজ্ঞানিকই তার কাজ। তার বেশী কিছু নয়।

কদিন কেটে গেছে। আগামীকাল উর্বশীর ফাইল পাঠিয়ে দেবেন ডঃ মলচন্দ্রদাসীর কাছে। তাই ফাইনাল রিপোর্ট তৈরি করছিলেন মিঃ চ্যাটার্জি। খেয়াল ছিল না; অফিস ছুটি হয়ে গেছে। ডিপার্টমেন্টের সবাই চলে গেছে। ঘড়ির দিকে নজর পড়তেই খেয়াল হল। হাতের কাগজপত্র-গুলো গাঁছিয়ে রেখে উঠতে যাবেন এমন সময় কেউ যেন ঘরে ঢুকল খুব সন্তপণে। একটু অবাক হয়ে তাকাতই দেখলেন মিঃ চ্যাটার্জি মুখ নীচু করে ঘরে ঢুকেছে উর্বশী। মিঃ চ্যাটার্জি একটু হাসলেন—এসা উর্বশী—বোসো।

উর্বশী হয়ত এরকমটা আশা করেন। একটু অবাক হয়ে মিঃ চ্যাটার্জির মুখের দিকে তাকালো ও তারপর এগিয়ে এসে সামনের চেয়ারটার বসে বসে নখ খুঁটতে লাগল।

—কি কিছু বলবে?

তবে উর্বশী মুখ তুলল না। কি বলবে বা কোথা থেকে বলবে তাই হয়ত ও মনে মনে ঠিক করে নিচ্ছিল।

—আবার কি অভিযোগ নিয়ে এসেছো? মিঃ চ্যাটার্জির গলার খরটা ভারী।—বিশ্বাস করে তোমাকে বিবস্ত করার জন্য আমি খুবই দুঃখিত উর্বশী—কিন্তু আমি নিরপায়। তোমার ফাইল কম্পাউট করার দায়িত্ব ছিল আমার উপর। যাহোক আমার

কাজ শেষ। কাগজ ফাইল পাঠিয়ে দেব ডঃ মলচন্দ্রদাসীর কাছে। এই দাখো সেই ফাইল। বলে মিঃ চ্যাটার্জি টেবলের উপর থেকে ফাইলটা তুলে দেখালেন উর্বশীকে।

উর্বশী এতক্ষণ কোনরকমে নিজেকে শক্ত করে বসেছিল কিন্তু আর পারল না। থেকে উঠে এক কটকট কাইলটা মিঃ চ্যাটার্জির হাত থেকে টেনে নিয়ে ছুড়ে ফেলে দিল ঘরের এক কোণায়।

—ফাইল—ফাইল—আর ফাইল। আমাকে এমন করে কণ্ট দেবার জন্যই বুঝি ভৈরী করেছিল। নিষ্ঠুর! বলতে বলতে উর্বশী মিঃ চ্যাটার্জির বুকের উপর কাঁপিয়ে পড়ল। মিঃ চ্যাটার্জির বুক থেকে যেন একটা ভারী বোমা নিক্ষেপ গেল। সেই রিপোর্টে যন্ত্রণাবোধটা মিলিয়ে গেল অকস্মাৎ। পরম মমতায় উর্বশীর মুখখানা তুলে ধরার চেষ্টা করলেন উনি। কিন্তু উর্বশী জোর করে মুখ গুঁজে রাখল মিঃ চ্যাটার্জির বুকে। উর্বশীর উচ্চ নরম সিন্থেটিক সেহের স্পর্শ মিঃ চ্যাটার্জির সমস্ত রক্ত কাঁপকার মধ্যে কী এক আদিম মস্ত গুল্লরণ করে চলল। মিঃ চ্যাটার্জি এবার জোর করে উর্বশীর মুখখানা দু'হাতের মধ্যে তুলে ধরলেন। উর্বশী দু'চোখ বন্ধ করল। মিঃ চ্যাটার্জির উচ্চ ঠোঁটের স্পর্শ উর্বশীর সমস্ত দেহ যেন গলে গলে যেতে লাগল। মহাকাল বোধহয় মুহূর্তের জন্যে পত্থ হয়ে দাঁড়িয়েছিল ইতিহাসের এই বিস্ময়কর ক্ষণটিকে লক্ষ্য করে। কতক্ষণ পরে মিঃ চ্যাটার্জি বলে উঠলেন—উর্বশী তোমার ফাইল কম্পাউট হয় নি। শেষ যন্ত্রাটা এখনও রিপোর্টে লেখা বাকি রয়েছে।

উর্বশী কপট রগে দেখিয়ে চুঃ কুটকে বলল—আবার ফাইলের কথা। অসভ্য কোথাকার!

প্রকাশিত হলে

বুদ্ধদেব বসুর রচনাসংগ্রহ

বহু প্রতীক্ষিত এবং বহু আকাঙ্ক্ষিত রচনাবলীর প্রথম খণ্ডটি এবার প্রকাশিত হলো। বুদ্ধদেবের বাংলা-সাহিত্যকীর্তি সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলা নিম্প্রয়োজন। এই সদ্‌ ব্যক্তিকর্ত সাহিত্যিকের অবিস্মরণীয় অবদান সচিৎ করতেই বাংলা সাহিত্যে এক অভাবনীয় যুগপ্রবাহ। তাঁর বিপুল সাহিত্যের মধ্য দিয়ে তিনি ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় রচনা করেছেন। তাঁর সমগ্র সাহিত্য কালানুক্রমে বিভিন্ন খণ্ডে প্রকাশিত হবে। প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হলো। অর্ধশত সংস্করণ। ১/৮ ডিমাই প্রায় ৭০০ পৃষ্ঠা। মূল্যবান তথ্যগঞ্জ বহুল। এই সংস্করণের মূল্য ২০ টাকা। নিম্নোক্ত গ্রাহকদের জন্য ১৬ টাকা। ১০% কম্যা দিয়ে শেষ খণ্ডে পরিশোধনীয়। গ্রাহক ২০% প্রদত্ত সংস্করণের সম্ময়িক মূল্যের উপর ২০% কমিশন দেওয়া হবে। সীমিত সংখ্যায় মুদ্রিত। আপনার খণ্ডটি শীঘ্র সংগ্রহ করুন ও গ্রাহক হন।

ইউএস সুন কিম (উত্তর কোরিয়া) ৩৩তম বিশ্ব টেবল টেনিস
প্রতিযোগিতায় মেসেজের সিঙ্গেলস চ্যাম্পিয়ান

ইস্টভান জুনিয়ার (হাঙ্গেরী) ৩৩তম বিশ্ব টেবল টেনিস
প্রতিযোগিতায় পুরুষদের সিঙ্গেলস চ্যাম্পিয়ান



খেলাধুলা

দৈনিক

বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতা

ইন্ডোনেশিয়ার স্তোজী সম্ভাব
ইন্ডোনেশিয়ার স্তোজী সম্ভাব
ইন্ডোনেশিয়ার স্তোজী সম্ভাব
ইন্ডোনেশিয়ার স্তোজী সম্ভাব
ইন্ডোনেশিয়ার স্তোজী সম্ভাব
ইন্ডোনেশিয়ার স্তোজী সম্ভাব
ইন্ডোনেশিয়ার স্তোজী সম্ভাব
ইন্ডোনেশিয়ার স্তোজী সম্ভাব
ইন্ডোনেশিয়ার স্তোজী সম্ভাব
ইন্ডোনেশিয়ার স্তোজী সম্ভাব

এক জাপান ১ মেসেজের ডাবলসে
কুমারিয়ার সঙ্গে হাঙ্গেরী ২, রাশিয়া ১
এবং রুমিনিয়া ১ মেসেজের ডাবলসে
জাপানের সঙ্গে হাঙ্গেরী ২, রাশিয়া ১
এবং রুমিনিয়া ১ মেসেজের ডাবলসে
জাপানের সঙ্গে হাঙ্গেরী ২, রাশিয়া ১
এবং রুমিনিয়া ১ মেসেজের ডাবলসে
জাপানের সঙ্গে হাঙ্গেরী ২, রাশিয়া ১
এবং রুমিনিয়া ১ মেসেজের ডাবলসে
জাপানের সঙ্গে হাঙ্গেরী ২, রাশিয়া ১
এবং রুমিনিয়া ১ মেসেজের ডাবলসে

প্রতিযোগিতার মোট সাতটি খেলা

পুরুষদের সিঙ্গেলস খেলার

পুরুষদের সিঙ্গেলস ফাইনালে উত্ত-
ছিলেন চীন বাজাই ইস্টভান জুনিয়ার
(হাঙ্গেরী) এবং চীন বাজাই এন্টন
সিটপানচিক (যুগোস্লাভিয়া)। জুনিয়ার
৩-২ খেলায় সিটপানচিককে পরাজিত করে
খেতাব জয়ী হন। সিটপানচিক প্রথম খেলায়
২১-১৭ এবং দ্বিতীয় খেলায় ২১-১২
সেটে জিতে ২-০ খেলায় এগিয়ে যান।
খেলার এই অবস্থায় খেতাব পেতে সিটপান-
চিকের মাত্র একটা খেলায় জয়লাভের দরকার
ছিল। অপরদিকে জুনিয়ারের ছিল তিনটে
খেলায়। সিটপানচিকের মত শক্তিশালী
খেলোয়াড়কে পরপর তিনটে খেলায় হারিয়ে
জুনিয়ার শেষ পর্যন্ত খেতাব পাবেন এমন
কথা কেউ কল্পনা করেননি। শেষ পর্যন্ত
খেলার একসময় উভয়েরই সেটে সমান
১৮-১৮ দাঁড়। এর পরই জুনিয়ার এগিয়ে
যান।

হাঙ্গেরী এই নিয়ে ১ বার পুরুষদের
সিঙ্গেলস খেতাব জয়ের পুরস্কার পেয়ে
হাউট ডেস পেলে। তাদের শতক শতাংশ এই
খেতাব পেয়েছিলেন সিঙ্গেলসে, ১৯৬০ সালে।

জয়ের পথে এশিয়ার আধিপত্যে। তৃতীয় বাধা পাকিস্তান। বিগত ১৫ বারের প্রতিযোগিতায় (১৯৫২-৭৫) পূর্ববঙ্গের সিংগলস খেতাব পেয়েছে জাপান ৭ বার, চীন ৫ বার, জাভা ২ বার এবং সুইডেন ১ বার। যুগোস্লাভিয়া কখনও পূর্ববঙ্গের সিংগলস খেতাব পায়নি।

মেরুদের সিংগলস খেতাব

মেরুদের সিংগলস ফাইনালে অবস্থায় থেলোয়াড় ইয়ং সুন কিম (উত্তর কোরিয়া) অপ্রত্যাশিতভাবে ৩-১ খেলায় ২মং বাছাই চ্যাম্পিয়ন (চীন) পরাজিত করেন। বিশ্ব টেনিস প্রতিযোগিতার ইতিহাসে উত্তর কোরিয়ার পক্ষে এই প্রথম খেতাব জয়। আরও উল্লেখ্য, উত্তর কোরিয়ার এই ১৩ বছরের স্কুল ছাত্রী সুন কিম বিশ্ব টেনিস আসরে তার প্রথম যোগদানের বছরেই খেতাব জয় করলেন। এমন কি তিনি এ বছরের মঙ্গল বিজ্ঞানের খেলায় অংশ গ্রহণ করেননি। ফাইনালের প্রথম খেলার চ্যাম্পিয়ন ২৬-২৪ পর্যায়ে জিতে ১-০ খেলায় এগিয়ে যান। কিম পূর্ববর্তী তিনটি খেলায় যথাক্রমে ২১-১২, ২১-১৫ এবং ২১-১৫ পর্যায়ে ২নং বাছাই চ্যাম্পিয়ন পরাজিত করে দশকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা ও অভিনন্দন লাভ করেন।

গত ১৫ বাঙ্গের প্রতিযোগিতায় (১৯৫২-৭৫) মেরুদের সিংগলস খেতাব পেয়েছে জাপান ৭ বার, রুমিনিয়া ৫ বার, চীন ৩ বার এবং উত্তর কোরিয়া ১ বার।

পূর্ববঙ্গের সিংগলসের ফাইনালের ফাইনালে ৮ জন থেলোয়াড়ের মধ্যে এশিয়ার ৩ জন (জাপান ২ ও চীন ১) এবং ইউরোপের ৫ জন থেলোয়াড় ছিলেন (যুগোস্লাভিয়া ২, সুইডেন ১, হাঙ্গেরি ১ এবং রাশিয়া ১)। সেমি-ফাইনালে এশিয়া এবং ইউরোপের থেলোয়াড় সংখ্যা সমান দাঁড়ায়—জাপানের ২, হাঙ্গেরীর ১ এবং যুগোস্লাভিয়ার ১। সেমি-ফাইনালে জাপানের দু'জন থেলোয়াড় হেরে যাওয়াতে ফাইনালে এশিয়ার একজন থেলোয়াড়ও ছিলেন না। এটা নিঃসন্দেহে একটা মস্ত বড় বাতিলকর্ম। কারণ ১৯৫৪ সাল থেকে পূর্ববঙ্গের সিংগলসের গত ১২টি ফাইনালের প্রতিটিতে এশিয়ার থেলোয়াড় খেলেছিলেন এবং খেতাব জয় করেছিলেন ১১টি (জাপান ৬ এবং চীন ৫)।

মেরুদের সিংগলসের ফাইনালে ৮ জন থেলোয়াড়ের মধ্যে এশিয়ার ৫ জন (চীন ৩, উত্তর কোরিয়া ১ ও রাশিয়া ১) এবং ইউরোপের ৩ জন থেলোয়াড় ছিলেন (রাশিয়া ১, রুমিনিয়া ১ এবং যুগোস্লাভিয়া ১)। সেমি-ফাইনালে খেলেছিলেন এশিয়ার ৩ জন (চীন ২ ও উত্তর কোরিয়া ১) এবং ইউরোপের ১ জন (রাশিয়া ১)। ফাইনালে উঠেছিলেন চীন ও উত্তর কোরিয়ার থেলোয়াড়। ১৯৫৬ সাল থেকে মেরুদের সিংগলসের ফাইনালে এশিয়ার প্রাধান্য অক্ষর থেকে গেছে—একটানা ১১টি খেতাব জয় (জাপান ৭, চীন ৩ এবং উত্তর কোরিয়া ১)।

জাপানের বাধা

গত দু'বারের (১৯৭১ ও ১৯৭৩) মত

জাপান এবারও একটি খেতাব পেয়েছে। ১৯৭৫ সালের আসরে তারা হারত একটি বিভাগের ফাইনালে খেলে গতবারের মত রুমিনিয়ার সঙ্গে মেরুদের ডাবলস খেতাব জিতেছে। কিন্তু মোচনীয় বাধা। অর্থাৎ এই জাপানের কি সুদিনই না ছিল। ১৯৫২ সালে বোম্বাইয়ের বিশ্ব টেনিস প্রতিযোগিতায় জাপান তাদের প্রথম যোগদানের বছরেই ৪টি খেতাব জয়ী হয়েছিল। বিশ্ব টেনিস প্রতিযোগিতায় জাপানই এশিয়া মহাদেশের পক্ষে সবিশেষ খেতাব জয় করে। একই বছরের আসরে সাতটি খেতাবের মধ্যে জাপান ৬টি জয়ী খেতাব পেয়েছে ২ বার (১৯৫৬ ও ১৯৬৭)। এরেক্ষেপে জাপান কোন দেশ থেকেও পরাজিত পায়নি। জাপান এপর্যন্ত ২৬টি বিশ্ব টেনিস প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করে খেতাব জয়ী হয়েছে ৬৬টি (১৯৫২)। জাপানের পর এই সময়ে মেরুদের সিংগলস জয়ী হয়েছে ২১টি খেতাব রুমিনিয়ার ১৪টি খেতাব এবং হাঙ্গেরির ১২টি খেতাব।

খেলায় অবদান

এবারের প্রতিযোগিতায় খেলার ফলাফলের দিক থেকে অনেক অমতন ঘটেছিল। যোগদানকারী থেলোয়াড়দের খেলা বিভাগ বিবেচনা করে যোগ্যতার যে বাছাই-তালিকা তৈরি হয়েছিল তার ওপরই দিকের থেলোয়াড়রা নীচের দিকে বাছাই অধিকাংশ থেলোয়াড়দের কাছে হেরে পিছু বিচক্ষণদের মাথা হেট করে দিয়েছিলেন। ব্যাপার দেখে শুনে প্রথম দশকরা



খেলার ফলাফল সম্পর্কে মুখ খোলেননি—
কখন কি হবে তার ঠিক কি?

দুবুজদের সিংলসের ফাইনালে উঠে-
ছিলেন ৭ নং ও ৮ নং বাছাই খেলোয়াড়।
গতবারের (১৯৭০) সিংলস চ্যাম্পিয়ান
এবং ১নং বাছাই সী স্নেট টি (চীন)
কোয়ার্টার ফাইনালে হেরে বান ৭নং বাছাই
মুগোশ্চাভিয়ায় স্টপনচকের কাছে। ২নং
বাছাই মগোশ্চাভিয়ায় সুববেক কোয়ার্টার
ফাইনালে অবাছাই খেলোয়াড় জাপানের
কোনের কাছে পরাজিত হন। ৩নং বাছাই
খেলোয়াড় লি চেন শী (চীন) ২য় রাউন্ডে
অবাছাই খেলোয়াড়ের কাছে হেরে যান।
এমনি করে এক-একজন ওপরের দিকের
বাছাই খেলোয়াড় বিদায় নিয়েছিলেন।

মেয়েদের সিংলসের ফাইনালে উঠে-
ছিলেন ২নং বাছাই চ্যাং লী (চীন) এবং
অবাছাই ইউং সুন কিম (উত্তর কোরিয়া)।
গতবারের (১৯৭০) চ্যাম্পিয়ান এবং ১নং
বাছাই হু ইউ-লান (চীন) প্রথম রাউন্ডেই
অবাছাই খেলোয়াড় রাশিয়ার স্টানকনের
কাছে হেরে দাবুগ বিস্ময় সৃষ্ট করেন।
৩নং বাছাই লী আয়লেন্স (দক্ষিণ কোরিয়া)
পরাজিত হন প্রথম রাউন্ডে। শেষ পর্যন্ত
২নং বাছাই চ্যাং লী ফাইনালে উঠে বাছাই
তালিকার মধ্যদা কিছুটা রক্ষা করে-
ছিলেন।

মেয়েদের ডাবলসের ফাইনালের
দুদিকেই অবাছাই জুট খেলেছিলেন।

বাণিজ্য বিভাগের ফাইনাল

দুবুজদের সিংলস : ৮নং বাছাই ইস্টভান
জর্জিয়াক (হাঙ্গেরি) ১৭-২১, ১২-
২১ ২১-১৪ ২১-১৫ ও ২১-১৯
পয়েন্টে ৭নং বাছাই এটন স্টপন-
চিককে (মগোশ্চাভিয়া) পরাজিত
করেন।

মেয়েদের সিংলস : অবাছাই খেলোয়াড়
পাক ইয়ং সুন কিম (উত্তর কোরিয়া)
২৪-২৬ ২১-১২ ২১-১৪ ও
২১-১৫ পয়েন্টে ২নং বাছাই চ্যাং
লীকে (চীন) পরাজিত করেন।

দুবুজদের ডাবলস : ইস্টভান জর্জিয়াক এবং
গ্যাবর গ্যাবগেল ২৬-১৫ ১৯-২১
২১-১৬ ও ২১-১৬ পয়েন্টে
স্টপনচিক এবং সুববেককে (মগো-
শ্চাভিয়া) পরাজিত করেন।

মেয়েদের ডাবলস : অবাছাই জুটি মারিয়া
আলেকজান্দ্র, (রুম্যানিয়া) এবং সেকো
ভাকাহার্সি (জাপান) ২১-১৮ ৯-২১
২১-১০ ও ২১-১৪ পয়েন্টে অবাছাই
জুটি চু সিয়ার-উন এবং লিন মী-চীকে

মিকসড ডাবলস : স্ট্যানিসকজ গোস্মাকোভ
এবং শ্রীমতী ফার্ডিয়ান (রাশিয়া) ২১-
১০ ২১-১০ ও ২০-২১ পয়েন্টে
৫নং বাছাই শ্রীমতী এলমিরা এন্টোনিয়েন
এবং সাকিস সারানিয়নকে (রাশিয়া)
পরাজিত করেন।

ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রেলিয়া

৬ষ্ঠ টেস্ট ক্রিকেট খেলা

মেলবোর্নে ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রেলিয়ার
শেষ ৬ষ্ঠ টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ইংল্যান্ড এক
ইনিংস ও ৪ রানে অস্ট্রেলিয়াকে পরাজিত
করায় অস্ট্রেলিয়া টেস্ট সিরিজে ৪-১
খেলায় (ড্র ১) রাবার জয় করেছে।

প্রথম দিনেই অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংস
১৫২ রানের মাধ্যমে শেষ হয়। ইংল্যান্ডের
বিপক্ষে ১৯৭৪-৭৫ সালের টেস্ট সিরিজে
এই ১৫২ রান অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে এক
ইনিংসের খেলায় সর্বনিম্ন রান। ইংল্যান্ডের
ফাস্ট বোলার পিটার লেভার ৩৮ রান ডটা
উইকেট পান-টেস্ট খেলায় তার এটা
শ্রেষ্ঠ বোলিং। প্রথম দিনের বাকি সময়ের
খেলায় ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের একটা
উইকেট পড়ে ১৫ রান উঠেছিল।

দ্বিতীয় দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম
ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৭০ (৩ উইকেট)।
কলে ইংল্যান্ড ১২১ রানে এগিয়ে যায়।
তারের হাতে জমা থাকে প্রথম ইনিংসের
৭টা উইকেট। ইংল্যান্ডের আধিনায়ক মাইক
জেনেস ১৩৩ রান করে অপরাধিত থাকেন।
এই নটআউট ১৩৩ রান টেস্টের এক
ইনিংসের খেলায় তার সর্বোচ্চ রান।
এরফক্ষে তার পূর্বে রেকর্ড ১১৮ রান
(বিপক্ষে ভারত, ১৯৭১)। এইদিনের
খেলায় ৩য় উইকেটের জুটিতে এডভার্ড
(৭০ রান) এবং জেনেস দলের ১১৯ রান
এবং অসম্পন্ন ৩য় উইকেটের জুটিতে
জেনেস (নটআউট ১৩৩ রান) এবং ফ্লেচার
(নটআউট ৫৬ রান) দলের ১০৬ রান তুলে
দিয়েছিলেন। অস্ট্রেলিয়ার দুই নামকরা
বোলার লিলি এবং টমসন খেলায়
অনুপস্থিত থাকায় ইংল্যান্ডের বাটস-
মানরা হাতের সূত্র পিটিয়ে খেলেছিলেন।

তৃতীয় দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস
৫২৯ রানের মাধ্যমে শেষ হয়ে তারা
অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংসের ১৫২ রানের
থেকে ৩৭৭ রানে এগিয়ে যায়। মাইক
জেনেস ১৮৮ করে আউট হন।
অস্ট্রেলিয়ার মাটিতে তার অহা ইংল্যান্ডের
কোন টেস্ট-অধিনায়কই এক ইনিংসের
খেলায় এত রান করেন নি। ইংল্যান্ডের ৪র্থ

উইকেট—৪র্থ উইকেটের জুটিতে জেনেস
এবং ফ্লেচার ৩১৮ মিনিটে ১৯২ রান এবং
৫ম উইকেটের জুটিতে ফ্লেচার এবং টনি
গ্রিগ ১২৩ মিনিটে ১৬৮ রান সংগ্রহ করে
দিয়েছিলেন। ইংল্যান্ডের শেষ ডটা উইকেট
মাত্র ২২ রানে পড়েছিল। রাশফোর্টর মত
খেলায়। অস্ট্রেলিয়ার মিডিয়াম পেস খেলার
ম্যাকস ওয়াকার ১৪৮ রানে ৮টা উইকেট
পেয়েছিলেন। টেস্টের এক ইনিংসের খেলায়
তার এই সর্বাধিক উইকেট পাওয়ার
রেকর্ড। ৪র্থ দিনের বাকি সময়ের খেলায়
অস্ট্রেলিয়া তাদের ২য় ইনিংসের সমস্ত
ইউইকেট হাতে জমা রেখে ৩২ রান করেছিল।

চতুর্থ দিনে অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয়
ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৭৪ (৩ উইকেট)।
ইখনও ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের ৫২৯
রানের থেকে অস্ট্রেলিয়া ১৯২ রানের পিছনে
পড়েছিল। অস্ট্রেলিয়া ইনিংস পরাজয়
থেকে অব্যাহতি পেতে প্রাণপণ করে বাট
করেছিল। ১ম উইকেটের জুটিতে রিক
ম্যাককম্বার (৭৬ রান) এবং ইয়ান চ্যাপেল
১১১ রান এবং ২য় উইকেটের জুটিতে
রেডপাথ এবং ইয়ান চ্যাপেল দলের ১০৫
তুলে দিয়েছিলেন।

শেষ পঞ্চম দিনে অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয়
ইনিংস ৩৭০ রানের মাধ্যমে শেষ হলে
ইংল্যান্ড এক ইনিংস ও ৪ রানে জিতে
যায়। খেলা শেষ হওয়ার নির্দিষ্ট সময়
থেকে সাড়ে তিন ঘণ্টা আগে খেলার জয়-
পরাজয়ের নিশ্চিত হয়ে যায়।

সংক্ষিপ্ত তথ্য

অস্ট্রেলিয়া : ১৫২ রান (ইয়ান চ্যাপেল ৬৫
রান। পিটার লেভার ৩৮ রান ৬ এবং
৫৬ ৫০ রানে ৩ উইকেট)

ও ৩৭০ রান (রেডপাথ ৮০, ম্যাককম্বার
৭৬, ইয়ান চ্যাপেল ৫০ এবং জি
চ্যাপেল ১০২ রান। অরনড ৮৩ রানে
৩, লেভার ৬৫ রানে ৩ এবং গ্রিগ ৮৮
রানে ৪ উইকেট)

ইংল্যান্ড : ৫২৯ রান (জেনেস ১৮৮,
ফ্লেচার ১৪৬, গ্রিগ ৮৯ এবং এডভার্ড
৭০ রান। ওয়াকার ১৪০ রানে ৮
উইকেট)

ডব্লিউ বি সি রায় ট্রফি

কোয়েম্বাটুরে অনুষ্ঠিত ১২শ জুনিয়র
জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে
বাংলা ২-০ গোলে গত দুবুজদের বিজয়ী
কেরলকে পরাজিত করে মোট পাঁচবার ডাব্লিউ
বি সি রায় ট্রফি জয়ের গৌরব লাভ করেছে।
বাংলার পক্ষে দুটি গোল করেন রাইট-আউট

সী সেন টি (চীন)



ফটো : অমৃত



সদস্য



ইয়াং সন কিম এবং চী

খেলার দাগতে মেয়ে

জিমন্যাস্টিকে বাবলী বিশ্বাস



বহুবাজার ব্যায়াম সমিতির বাবলী বিশ্বাস প্রায় ১৯৬৭ সাল থেকে জিমন্যাস্টিক শিক্সা করছে। তবে প্রতিযোগিতার আসরে প্রথম নামে ১৯৭২-এ। সে বছর রাজ্য প্রতিযোগিতায় বীম ব্যালেন্স ভল্ট হুর্স আন-ইভিনবার এবং ফ্লোর একসাইটাইজ প্রতিদ্বন্দ্বিতায় নামার সুযোগ পায়। সে বছর কেবল ভল্ট হুর্স রোজ পদক পেলেও ৭৫-এ অর্থাৎ এ বছর রাজ্য জিমন্যাস্টিকের আসরে বীম ব্যালেন্সে ভারতী আসরে সঙ্গে যোগদানে প্রথম স্থান অধিকার করে।

কদিন আগে গিলোহিলাম রাজ্য সুবোধ মাল্লিক স্কোয়ারে বহুবাজার ব্যায়াম সমিতির জিমন্যাস্টিকের অংশে। এখানেই দেখা হল বাংলার কয়েকজন জিমন্যাস্টিক কুশলী মেয়ের সঙ্গে।

প্রসঙ্গত বলে রাখি এই ব্যায়াম সমিতির বয়স পঁচাত্তর বছর পূর্ণ হয়েছে। এখানকার কর্মকর্তারা আর প্রশিক্ষকরা অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্য সম্পর্কীয় সাহায্য করে চলেছেন। জিমন্যাস্টিকের প্রতি আমাদের ভেদন নজর নেই তাই এদের কোন খবরই রাখা হয় না। অথচ নানান অজ্ঞ-অনটন ও বাধা-বিপত্তি থাকা সত্ত্বেও এহং আধুনিক শক্ত-সরঞ্জামের সাহায্য না পেলেও পশ্চিম বাংলার জিমন্যাস্টিকের সঙ্গে কি মেয়ে-নিষ্ঠার সঙ্গে অনুশীলন করে চলেছে। সর্বভারতীয় আসরে সাফল্য অর্জন করে এ রাজ্যের নাম রাখছে।

জিমন্যাস্টিক একটি অতি উচ্চস্তরের খেলা। এতে একদিকে যেমন শরীরের উৎকর্ষ বাধা হয় অন্যদিকে তেমনি দেহ সুগঠিত সুদৃষ্টি ও দৃশ্যনীয় হয়ে ওঠে। স্বাস্থ্যের পার্শ্বাতি সৌন্দর্যে। একথা জিমন্যাস্টিকের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশী করে প্রযোজ্য। এ একটি ছেলে বা মেয়ে নিয়মিত জিমন্যাস্টিকের অনুশীলন করলে তাদের পেশাগত জীবন সঠিক ও মজবুত হয় তাদের দেহিক পেলবতাও তেমনি বাড়ে। উপরন্তু দেহগঠন চমৎকার হয়ে ওঠে। এই ব্যায়াম সমিতিতে দেখলাম এখানকার কর্মকর্তা ও প্রশিক্ষকরা কি অক্লান্ত প্রয়াসে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের অনুশীলন করছেন। বারবার বিভিন্ন ফিগার করায় তালিম দিচ্ছেন। কিশোরী আর তরুণীদের এক সুসংহত কঠোর শৃঙ্খলায় পরিচালিত করা হচ্ছে। একদিকে যেমন শাসন আছে তেমনি আছে সফল আচরণ। যতমানের বাধাবিঘ্ন কর্মকর্তাদের হস্তাধার কর্তন বরং তারা আশা করে আছেন স্বাধীন দেশের সমাজ ও সরকার ছেলেমেয়েদের সুস্থ সবল করে গড়ে তোলার এই কাজেব একদিন না একদিন স্বীকৃতি দেবেনই। কারণ দেশবাসীকে সবল সক্ষম করতে করে তুলতে দেহচর্চায় প্রয়োজন যে কতখানি বিশেষ জ্ঞান। দেশের ছেলেমেয়েদের দিকে তাকালেই তা উপলব্ধি করা যায়। সিলেট দেহসম্পদের তাড়াবে তজ্ঞা আমাদের খোঁজাডাড়া বিশ্ব আসন্ন পিঠিয়ে পড়ছে। এ অবস্থা বদলাতে চাই সর্বাঙ্গিক প্রস্তুতি।

মার প্রস্তুতিরই ভিত্তি হ'চ্ছে সবল সক্ষম দেহ ও শক্তলবণ মন। জিম্নাষ্টিককে এই দুটি মজই সম্পন্ন হয়। ভাল জিম্নাষ্টিক আর সুদৃঢ় নৃত্যকুশলীরা তাই অপূর্ব দেহপ্রীতি সাধকারী হয়। এখনও আমাদের দেশে সবাই ম সত্য পরোপকার উপলব্ধি করেনি। তাই জিম্নাষ্টিক ক্লাবের সংখ্যা বাড়তির বদলে ম্রিত্যুর দিকেই ঝেঁক নিয়েছে। প্রাক স্বাধীন-দুগে এই কলকাতা শহরতো বটেই, গ্রামা-গ্রামেও দেহচর্চার বহু কেন্দ্র ছিল। কিন্তু উপযুক্ত পুষ্টপোষকতার অভাবে সে সংখ্যা হ্রাস পেয়েছে। অথচ এই দিকে দেশবাসীর নজর না পড়লে দেশেরই ক্ষতি।

তাই এই ব্যায়াম সমিতির কর্তৃপক্ষ ভবিষ্যতের আশায় 'এই কঠিন দীর্ঘনিশ্বাস' ছবিলায়ে বেছেছেন। সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকসমূহের ছেলেমেয়েদের উৎসাহ দিয়ে চলছেন।

ও কথা এখন থাক। বাবলীর কথাই ফিরে আসি। অতি লাজুক স্বল্পভাষিনী মেয়েটিকে নানানভাবে প্রশ্ন করে জানতে পারলাম ৭-৭২ সালেই কালীঘাট ব্যায়াম সমিতি আয়োজিত প্রতিযোগিতায় ভগিনী হর্সে দ্বিতীয় ও বামব্যাংগের শীর্ষস্থান অধিকার করে ফেলার একসারসাইজও দ্বিতীয় স্থান পায়। তাছাড়া এই বছর চম্পীগেটে অনুষ্ঠিত ফার্সী জিম্নাষ্টিক আসরে ক্রমিক বক্তব্যে অনার্ব বিভাগে পশ্চিম বাংলায় বৈশিষ্ট্য স্থান লাভে বাবলীর অবদানও কম নয়।

পরের বছর অর্থাৎ ৭৩-এ রাজ্য প্রতি-যোগিতার আসরে কুড়ি বছরেক অনূর্ধ্ব বিভাগে কুশলী জিম্নাষ্টিক কৃষ্ণা মাধবী সপ্তো প্রতিদ্বন্দ্বিতা চালায়ে বাবলী বীমব্যাংগের বৌপ্যপদক জয় করে। ৭৩-৭৫ মরশুমে বিপ্লবায় আয়োজিত জাতীয় আসরে ও বাংলাদেশে স্থান পেয়েছে। আসন্ন জাতীয় জিম্নাষ্টিকের আসরেও বাবলী পশ্চিম বাংলার প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগ পাবে এ আশা ওর আছে—এবং সেখানে খাটবেও এক-নিষ্ঠভাবে।

বাবলীদের আদিবড়ী মড়াগোড়া। তবে বর্তমানে এরা থাকে গ্লাঘাঘাটে। বাবা রাম-জীবন বিশ্বাস ব্যাটারী ফ্যাক্টরীর অফিসায়। ওরা সাত বোন এক ভাই—ছোট বোন সুস্মিতাও জিম্নাষ্টিক শিখছে।

জিম্নাষ্টিক ক্লাবের আগ্রহ কেন হল এ প্রশ্নের জবাবে বাবলী বলল রাণাঘাটের পাড়ার দ্বায়ে জিম্নাষ্টিক দেখে। ঐ জিম্নাষ্টিক ক্লাবের ফরিক দফাদার বাবলীকে প্রাথমিক প্রশিক্ষণ দেন। ফরিকবাবুর সহায়তায় ও বহুবাজার ব্যায়াম সামিতিতে যোগ-দানের সুযোগ পায়। উচ্চ পর্যায়ের প্রশিক্ষণ পাচ্ছে এখনকার প্রশিক্ষক সন্তোষ ওঝা কাছের।

বাবলী সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়ে। তাই তার পক্ষে রাণাঘাট থেকে টেনে কলকাতায় এসে নিযুক্ত প্রশিক্ষণ চালান খুবই কষ্টকর। তবে জিম্নাষ্টিকের প্রতি এক অদ্ভুত আকর্ষণ অনুভব করে বলেই নানা বাধা ও অসুবিধা অগ্রাহ্য করে বাবলী আসে। সপ্তাহে অন্তত পাঁচদিন প্রত্যহ দু-ঘণ্টা অনুশীলন করে বাবলী। এদিকে ঠিক-মত পড়াশোনাও চালাতে হয়। বাবলী রাণাঘাটের পালচৌধুরী গার্লস হাইস্কুলের নশম শ্রেণীর ছাত্রী। স্বপ্নের শিক্ষয়িত্রীরা ওকে খেলাধুলার ব্যাপারে খুব উৎসাহ দেন। আর উৎসাহ দেন ওর বাবাসহ বাড়ির সবাই। জিম্নাষ্টিকের মত এইরকম একটা ছোটল ব্যায়াম চর্চা করতে হলে উপযুক্ত পরিমাণে দুধ মাংস এবং তৈল প্রভৃতি খাওয়ারও প্রয়োজন। বাবলী বলে বাবা আমার জিম্নাষ্টিক চর্চার উৎসাহ দেন তাই তিনি আমায় জন্য নানারকম পুষ্টিকর খাবারের ব্যবস্থা করেন।

এথলেটিকসের ওপরও বাবলীর আছে জিহ্বা। কিন্তু জিম্নাষ্টিক চর্চার পর আর ভৌতিক চর্চা করার সময় পায় না তাছাড়া সামর্থ্যও থাকে না। তবে ও স্কুলের বাসিক ক্রীড়ায় প্রতিবাহই যোগ দেয়। একশ দুশ মিটার দৌড়ে প্রথম দ্বিতীয় হয়। নিয়মিতভাবে এথলেটিকস অনুশীলন করার সময় না থাকায় বাবলী বাৎসরিক ক্রীড়ায় এথলেটিকস যোগ দিতে পারে না।

বাবলীদের প্রশিক্ষক সন্তোষ ওঝাও জানাম ও নিষ্ঠার সঙ্গে অনুশীলন করে। তাঁর দৃঢ় আশা বাবলী রমোই আরও উৎকর্ষ লাভ করবে। এরা সবাই বাবলী সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়ে। অনেকরকম অসুবিধা সত্ত্বেও এরা অনুশীলন করছে। সমিতির পক্ষে এদের সপ্তা ব্যায়াম ও জিম্নাষ্টিক চর্চার ব্যবস্থা করা সম্ভব হয় না। এখনকার কলকাতা পাণ্ডা ও টিপ্পুরাব জিম্নাষ্টিক অনেক বেশী সুযোগ সুবিধা

পেয়ে থাকে। কারণ ওদের রাজ্য সরকার জিম্নাষ্টিকের উৎকর্ষের দিকে কড়া নজর রেখেছেন। প্রশিক্ষণ ও অনুশীলনের সুব্যবস্থা ছাড়াও বছরে অন্তত দু'তিন মাসের জন্য বিশেষ জিম্নাষ্টিক শিবির বসানো হয়। সেখানে আধুনিক প্রযুক্তি-সহায়িত্বসঙ্গে শিক্ষার্থীদের পরীক্ষা করাশো হয়। জায়াজীবর সাহায্যে শিক্ষার্থীদের ব্যয়িয়ে দেওয়া হয়। বিভিন্ন দেশের পর-পটিকায় জিম্নাষ্টিক সম্পর্কে যেসব তথ্য প্রকাশিত হয় সেসব হাতে শিক্ষার্থীরা জানতে পারে তারও ব্যবস্থা করা হয়। তাছাড়া সরকারী বায়ে জিম্নাষ্টিকের পুষ্টিকর খাদ্য-দান এবং খাদ্য সম্পর্কে পরামর্শ দেবারও ব্যবস্থা আছে।

বাবলী বলে আমরা কতো অসুবিধা সত্ত্বেও জিম্নাষ্টিক চর্চা করছি, বুকলেস তো? তবে আমি এই মথলা চালাইছি বাব। ডব্বায়ে বড় জিম্নাষ্টিক হবার আশা রাখি।

জিজ্ঞাসা করলাম জিম্নাষ্টিকের বিভিন্ন খেলার মধ্যে কোনটি তোমার সবচেয়ে ভাল লাগে?

উত্তর পেলাম : বাম ব্যাংগেস। এই খেলা শেখাও যেমন কঠিন নিখুঁতভাবে সুন্দর ফিগার করাও তেমন কঠিন। মেয়েদের পক্ষে জিম্নাষ্টিক চর্চা মোটেই অসুবিধাজনক নয় বলেও জানাশো।

এই প্রসঙ্গে আরও বলল বিভিন্ন রাজ্যের মধ্যে পাঞ্জাবের মেয়েদের জিম্নাষ্টিকই সবচেয়ে দর্শনীয় মনে হয়েছে। ওদের কাজ তোমার খুব ভাল লাগেছে। হয়ত ওদের মত সুযোগ সুবিধা পেলে আমাদের মেয়েরাও আরও এগিয়ে যেতে পারবে।

নানা অভাব ও অসুবিধা অগ্রাহ্য করে ও যে একাগ্রমনে জিম্নাষ্টিক চর্চা করে চলছে তার জন্য বাবলীকে সাধুবাদ জানিয়ে বিদায় নিলাম। জনৈক কর্মকর্তার আকস্মিক ভ্রম কথটি কানে লাগতে লাগল—এইসব একনিষ্ঠ ছেলেমেয়ে যদি তাদের জিম্নাষ্টিক চর্চার সরকার ও সমাজের সমর্থন ও স্বীকৃতি না পায় তাহলে এদেশে জিম্নাষ্টিকের জনপ্রিয় হতে কোন পথ? মুক্তিযের পরে-পোষক আস শক্তাধী একে কতদূরই বা নিশ্চয় যেন পারে? অথচ সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে জিম্নাষ্টিক এখন জাতীয় শরীর চর্চার এক মুখ্য ভাগ।

জন্ম



বোলিনার অসম্ভব শেকসপীয়ারের
কোমিকোল্যান নাটকের একটি দৃশ্য



এবার বোলিনে আমার সবচেয়ে সুখপ্রদ
অন্তিম হল রেশটের থিয়েটার বোলিনার
অসম্ভব তীর নাটক দেখা। বেরটোল্ট
ব্রেন্ট নিজেই এই থিয়েটারকে নতুন বেশ
দিয়ে গেছেন। তাঁর চিত্রশািলী নাটক
কীভাবে মনোহর করেন রেশট থিয়েটারের
শিল্পীরা তা দেখার সৌভাগ্য হয়েছিল
আমরা। সে এক স্মরণীয় সন্ধ্যা।

যুদ্ধের পর বোলিনে দুভাগ হয়েছিল।
সোভিয়েত বলতে হবে রেশট তাঁর থিয়েটারের
জনা পুঙ্কের বোলিনকেই আপন করে নিয়ে-
ছিলেন। আজকের জার্মান গণতান্ত্রিক
রিপাবলিকের দর্শনীয় বা কিছু তার
অন্যতম রেশটের থিয়েটার বোলিনার
অসম্ভব পুনরো বহুর নির্বাসিত জীবন
কল্পন করে বেরটোল্ট ব্রেন্ট, মহান সমাজ-
বাদী মণ্ডীকার, মানবতাবাদী কবি ফিরে
এসে স্বদেশে। নাৎসীবাদের দীর্ঘবিহ্বল
অজ্ঞান একাধার জন্য রেশটের মতো
অনেককেই বিশেষ দশকে দেশান্তরে যেতে
হয়েছিল। জার্মানীতে তাঁদের ভাষা ছিল
না। একে একে চলে গেলেন টমাস হান,
আজবর্ক আইনসটাইন বেরটোল্ট ব্রেন্ট।
নির্বাসন ছাড়া অন্য কোনো পথ ছিল না
তাঁদের সামনে। যারা সত্যনিষ্ঠ, স্বাধীন ও
মুক্তচিন্তার প্রাণী একনায়কত্ববাদী নাৎসী
জার্মানী তাঁদের জাফা ছিল না।

এই বি. বি. অর্থাৎ বেরটোল্ট ব্রেন্ট
ভগ্ন কল্প তার মগল নিয়ে পাড়ি জমালেন
সামর্য পাবে, রাজভেটের আমেরিকায়।
সামর্য আগে ক্ষমতাসম্পন্ন নাৎসীদের সম্মুখ
করিয়ে দিয়ে গেলেন তঁরাই জার্মানীর শেষ
কর্তা, হানসাই হল শেষ কক্ষের রাজ্য

রেশটের থিয়েটার বোলিনার অসম্ভব

কৃষ্ণধর

বিগড়ে গেলে তাদের সমস্ত মনোমগ্নতা
বিপুল অসম্ভবতার কোনো কিছুই আর
কাজ লাগবে না। তিনি লিখলেন :

সেনাপতি মশাই তোমার ওই ট্যাংকটা জঙ্গল
খাটা বন গাছগুলোতে পারে

হাতু করতে পারে

শাখানেক মানায়,

কিন্তু একটাই ওর গলদ

ড্রাইভার ছাড়া চলতে পারে না।

সেনাপতি মশাই, তোমার বোমারুটাও বেশ
বাতাসের চেয়ে আগে ছোটে

হাতের চেয়ে বেশি

মাল বইতে পারে

কিন্তু একটাই ওর গলদ

মিশ্রী ছাড়া ও অচল।

সেনাপতি মশাই, মানুষ খুব কাজের জীব

সে উড়তে পারে সে মারতেও পারে

কিন্তু একটাই ওর গলদ

সে ভাবতে পারে।

[১৯৩৮]

রেশট দেশান্তরে চলে গেলেও তিনি
নিজেকে দেশত্যাগী ভাবতে পারেননি
কখনো। কেননা তাঁর সমস্ত মনপ্রাণ
পাড়ছিল জার্মানীতে। তিনি বললেন :
“যারা স্বৈচ্ছায় দেশ ছেড়ে চলে যায় তঁরাই
হল দেশত্যাগী। কিন্তু আমরা স্বৈচ্ছায়
নিজের দেশ ছেড়ে অন্য দেশে বাস করতে
আসিনি। সেদেশে স্থায়ীভাবে বা
চিরকালের জন্য বাস করতেও নয়। আমরা
বিতাড়িত, আমরা নির্বাসিত। যে দেশ
আমাদের গ্রহণ করেছিল সেটা আমাদের
স্বদেশ নয়, আমাদের নিরাসনাভূমি। আমরা
অপেক্ষা করে আছি দেশে ফিরে যাবার জন্য,
আমাদের স্বদেশ সীমান্তের বত কাহে এসে
থাকতে পারি। লক্ষ্য রাখি, সীমান্তের
ওপাশে সম্মানজনক পরিবর্তন হয় কিনা।
নতুন সেই ঊল ছেড়ে আসছি তার কাছ
থেকে জানছি। কিছুই ভুলিনি আমরা,
কিন্তুই হারিয়ে রক্ত পাই। যা ঘটছে তা
অসম্ভব, অসম্ভব, অসম্ভব। আমরা জানি। পাশের

সংস্কৃতি আমাদের প্রতীকিত করতে পারলে
না। আমরা আত্মনাদ শুনতে পারছি।”
[১৯৩৭ খ্রীস্টাব্দ]

বহু দেশ থেকেই লেখকদের ভাগ্য
নির্বাসন জুটেছে কোনো না কোনো সময়ে।
কিন্তু একটি দেশ থেকে একই সময়ে
জেরেশোর বেশি লেখকের নির্বাসন
ইতিহাসে কুলনাশহীন। হিটলারের
জার্মানীতে তাই ঘটেছিল। নাৎসী
জার্মানীকে বিস্তারিত তীরা চলে এসেছিল
মাত্র পৃথিবী হারিয়ে সমস্তের। রেশটের
মতো শিল্পী যেদেশেই যাবেন সেদেশেই
ঈর্ষণীয় প্রতিভার অধিকারী হবে, এ বিষয়ে
কেননা সন্দেহ নেই।

তোমো হলী এই নির্বাসিতদের স্বাগত
জানিয়ে বলেছিলেন :

You have brought with you
everything of that Germany
which we love and respect you
have the Spirit of Goethe and
Bethoven; Lessing and Marx
with you.

রেশটের প্রতীক মাথ হুয়নি। ভূতীয়
রাইখের চড়াপট ধরাসাক্ষরের ওপর গড়ে
উঠল নতুন জার্মানী। নির্বাসিত রেশটকে
স্বাগত জানাল পূর্ব জার্মানীর সমাজ-
তান্ত্রিক সরকার। সেই ঘরে ফেরার দিন
অসম্ভব সংবেদনায় জুড়ে হয়েছে তাঁর
কবিতায় :

নিজের শহর, যেমন দেখতে লাগবে
তখন তাকে?

বাঁক কাক বোমারুর পিছু পিছু
বাড়ি ফিরলগা আমি।

কিন্তু কোথায় সেই শহর :

পাহাড়-উঁচু পাহাড় ছড়িয়ে আছে সেখানে;
ওই ভবনগুলি আগুনের মাকথানে।

[১৯৪৮]

সেই জলজবল আগুনের মাকথানে নতুন
জার্মানী মাথা তুলে দাঁড়াল। সে জার্মানী
নাৎসীবাদের বিরুদ্ধে, শান্তি ও সমাজ-
বাদের পক্ষে। ব্রেন্ট ১৯৪৯ সালে বোলিনার

অসম্ভবে তার থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করলেন।
ভুবনবিখ্যাত রেশট রংগমণ্ডের জন্ম হল।
জীবনবাদী নাটক দীর্ঘকাল নিরুৎসাহ
থাকার পর স্বদেশভূমিতে পেল পুনর্বাসন।
রেশটের সহধর্মিণী প্রীমতী হেগল
হাইগেল নাট্যকারকে নতুন রংগমণ্ডের শ্রুত
যাত্রায় দিলেন প্রেরণা। বেলিনার অসম্ভব
নতুন নাটকের পথ দেখাল যাকে বঙ্গা হয়
রেশটের এপিক থিয়েটার।

নাটকের বিষয়বস্তু ও প্রকরণ উভয়
দিকেই রেশট আনকোর নতুন পথের
প্রদর্শক। বর্ণনা নয় দর্শকদের মনে চিত্রতা
জাগিয়ে তুলতে চাইলেন রেশট তার নাটকের
মাধ্যমে, যে-চিত্রতা পৃথিবীর অবিচার ও
অসাম্য দূর করতে সহায়ক হবে। সমাজ-
বাদী বাস্তবতাকে কীভাবে শিল্পসৃষ্টিতে
সাধকভাবে প্রয়োগ করতে হয় রেশটের
নাটক তা শেখায়। ইতিহাসের ঘটনাবলীর
সঠিক ব্যাখ্যা মিলে যায় তার লেখায়।
'মাদার কারেজ' 'কর্কসিয়ান চক সার্কেল'
'ব্লি পেনি অপেরা' 'কংবা 'গ্যাপলিও'
নাটকের বিষয়বস্তু ও প্রকরণগত বৈশিষ্ট্য।
নাট্যানুরাগীদের বিস্মিত করে রেশটের
ইতিহাসবোধের তীক্ষ্ণতায়, তার সঠিক
বিশ্লেষণক্ষমতায়।

রংগমণ্ডের বিন্যাস ও অভিনয়কলায়
ক্ষেত্রও রেশট থিয়েটারের নিজস্বতা
সহজেই চোখে পড়ে। সৌন্দর্য বেলিনার
অসম্ভবে রেশটের 'সোয়েট ইন সেকেন্ড
ওয়ার্ল্ড ওয়ার' নাটক প্রযোজনা দেখেও
তার স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য মনে মনে অনুভব
করেছি। নাটকপ্রিয় জার্মানরা দলে দলে
এসে জড়ি করে রেশটের নাটক দেখতে;
পশ্চিম বার্লিন থেকেও আসেন। লক্ষ্য
করেছি দর্শকদের মধ্যে রয়েছে সব শ্রেণীর
লোক। ছাত্র, বৃদ্ধ, সৈনিক থেকে শ্রমিক করে
সাধারণ শ্রমিক বুদ্ধিজীবী সবাই।
মণ্ডের যবনিকাপটে পিকাসোর শান্তির
পাশাপাশি। শান্তির জন্য মানবতার জন্যই
সে এই রংগমণ্ড উৎসর্গীকৃত ভারি প্রতীক।
বর্ণনা; এক মহাশিল্পীর কাজে অন্য এক
মহাশিল্পীর পরিণতক সহায়তা। দর্শক-
দের মন এই প্রতীকের ব্যবহারে আগে
থাকেই প্রস্তুত হয়ে থাকে রেশটের বহু
মনোপ্রাণ গ্রহণের জন্য।

এই নাটকটি ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে।
ফ্যাসিবাদী আগুও অনেক নাটক লিখেছেন
রেশট 'সেনোরা কাবারের রাইফেল' 'আর্টুরো
উই' তাদের মধ্যে বিখ্যাত। এই নাটকটিতেও
তিনি ফ্যাসিবাদের নানা ঘণিত চহরার
দর্শকদের পরিচিত করান এবং

রেশটের ফ্যাসিবাদী নাটক
সোয়েট ইন সেকেন্ড ওয়ার্ল্ড ওয়ার-এর একটি দৃশ্য



সংকেত রাখেন অমোঘভাবে ইতিহাসের সেই
অনাগত অধ্যায়ের দিকে যেখানে মানুষই
চেষ্টাভাবে কর্তা তার স্বাধীন বিবেক ও
অপূর্য্যাজিত মনোবল নিয়ে। মণ্ডে প্রদর্শিত
স্ট্যালিনগ্রাদ রণাঙ্গনে ক্রান্ত, ক্ষুধার্ত,
অবসন্ন সোয়েটের কারণে চিত্র নাৎসীবাদের
অবধারিত বিনাশকে এমন তীব্রভাবে
নিশ্চিত করে তোলে যে প্রতিটি দর্শক

রংগমণ্ডে তখন অপেক্ষা করেন সেই
পরিণতির জন্য। বহুবারে সেকেন্ড ওয়ার্ল্ড
অসাধারণ।

রেশট নেই, প্রীমতী হাইগেলও সম্প্রতি
লোকান্তরিত। আছে রেশটের নাট্যচিত্রতা,
অছে তার নিজের হাতে তৈরি শিল্পীর
দল-দ্য রেশট পিপল। তার বহুবার
প্রযোজনা অভিনয়রীতি ও মণ্ডসজ্জা সবই



• শাল • আলোয়ান •
• সোয়েটার • কম্বল •

বস্ত্রদীপ

৭৩ জি.টি.রোড • হাওড়া • ফোন: ৬৭-৫০২৫

বাস্তবোচিত। অথচ কোনো চমক বা ছাদর ব্যবহার নেই। অংশের ব্যবহারও কোনো আড়ম্বর চোখে পড়েনি। উদ্ভাবনময় আলোয় রংগমায়ের প্রতিটি কোণ সজীবিত, অভিনেতাদের প্রতিটি ভাষা ও অভিব্যক্তি পশ্চাদতম সারির দর্শকদের কাছেও প্রতিভাত। তাঁর নাটকে পাওয়া যায় ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে বাস্তবতার প্রয়োগ। সমাজবাদী বাস্তবতার ঐশ্বর্য্যিক প্রয়োগে ত্রেণ্টের নাটক সমকালীন এবং চিরকালীন।

এ বিষয়ে জানবার কৌতূহল ছিল। দর্শকদের দিকে তাকিয়ে নাটক অভিনয়ের প্রতি মুহূর্তে লক্ষ্য করছি, এই নাটকের ভাষার সঙ্গে তাদের পরিচয় নিবিড়। ত্রেণ্টপদ্ধতির সঙ্গে তাদের অন্তর্গত সখ্য। কথাতালিতে মুগ্ধিত হয়েছি প্রেক্ষাগৃহ। নাটকের সংবেদনা পেয়েছি গেছে পশ্চাদতম সারিতে। জার্মান ভাষায় নাটক। দর্শকদের মধ্যে আমিই ছিলুম একমাত্র কৃষ্ণকায়। ভাষা না বুঝলেও ত্রেণ্টের বক্তব্য বুঝতে কষ্ট হয়নি। এত মানবিক ও সমকালীন তার প্রয়োগ ও উপস্থাপনা।

পরদিন সকালে গেলাম ত্রেণ্ট থিয়েটারের অন্যতম কর্মকর্তাদের সঙ্গে কথা বলতে। ডঃ হানস-জেকেন ইরমার আমাকে স্বাগত জানানেন তাঁর কক্ষে। ভেতরে ঢুকবার আগে দেখলাম বাইরের জানে বসে আছেন অনেক শিল্পী ও কলা-কুশলী। একটি বিরাট ট্রাকে থিয়েটারের সাজসরঞ্জাম হোলা হচ্ছে। হরভো বা জার্মানের বাইরে যাবার প্রস্তুতি। ইরমারের সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে জানালুম, কলকাতায় ত্রেণ্ট কতটা জনপ্রিয়। তাঁর নাটকের বাংলা রূপান্তর দর্শকদের আগ্রহই শূন্য বাড়াননি নাট্যরচিত্রও বদল ঘটায়নি গত দুই দশকে। ডঃ ইরমার শব্দে আনন্দিত ও বিস্মিত হলেন। তিনি কলকাতায় ত্রেণ্টের এত জনপ্রিয়তার কথা জানতেন না। উঠে গিয়ে ড্রয়ার থেকে বার করে আনলেন একটি ফাইল। দেখে বললেন, দাঁড় থেকে একজন আলকাজ এসেছিলেন। কর্কশিয়ান চক বাক্স প্রযোজনার পরামর্শ দেবার জন্য।

জানতে চাইলাম, ত্রেণ্ট থিয়েটার

অভিনেতাদের কীভাবে সংগ্রহ করেন। তিনি বললেন, জি ডি আর-এ অভিনয় শিক্ষার অনেকগুলো স্কুল আছে। বার্লিন, লাইপৎসিগ ও রোস্টক শহরে এই স্কুল-গুলো থেকে শিক্ষার্থীরা স্নাতক হয়ে বেরোয়। তাদের মধ্যে থেকেই আমরা পাই অভিনেতা। তবে ভাল অভিনেত্রী পাওয়া সব সময়েই কঠিন।

চৌদ্দ বছর বয়সেই এইসব স্কুলে ভর্তি হওয়া যায়। দু বছরের কোর্স। বার্লিনার অ'সেম্বলের শিল্পীরা সবাই ছুঁতিবন্দ। কখনও কখনও অন্য থিয়েটার থেকে শিল্পীদের আনা হয় অতিথি হিসেবে কোনো বিশেষ চরিত্রে অভিনয় করার জন্য। এসেচর অভিনেতাও আছেন যারা অন্য জীবিকায় নিযুক্ত, কিন্তু অভিনয় করতে ভালবাসেন।

শিল্পীদের জীবিকার সম্মান ও নিরাপত্তা রাষ্ট্র দিয়েছে। ডঃ ইরমারের সঙ্গে কথা বলে জানতে পারি শ্রমজীবী হিসেবে অভিনয়শিল্পীদের বেতন সরকার নির্দিষ্ট নিয়মে দিতে হয়। শিল্পীদের মধ্যে অবশ্যই স্তরভেদ আছে। একজন নতুন শিল্পী শুরুরতাই পাবেন মাসে ৭০০ মার্ক। সাধারণভাবে শিল্পীদের গড়পড়তা মাসিক বেতন ১৩০০ মার্ক। সরকার ও ট্রেড ইউনিয়নের মধ্যে এ বিষয়ে বোঝাপড়া করে শিল্পীদের বেতনজমা ঠিক হয়। জন্তার ইনজিনিয়ারদের চেয়েও শিল্পীরা বেশি বেতন পান সমাজতান্ত্রিক জার্মানিতে।

ত্রেণ্ট নিজ অফুরন্ত নাটক লিখেছেন এবং তাঁর সব কটিই চমকপ্রদ। এ ছাড়াও তিনি শেকসপীয়ার, বার্নার্ড শ সিয়ান ও কেসির নাটক তাঁর মাথোঁ তাঁর পদ্ধতিতে প্রযোজনা করে গেছেন। শেকসপীয়ারের 'কোরিন্থেনাস' বার্নার্ড শ-র 'মিসেস ওয়ারেনস্ প্রফেশন' ত্রেণ্ট-পদ্ধতিতে অভিনীত হয়ে প্রচুর মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। প্রতিটি নাটক প্রযোজনার অন্তরায় রয়েছে অসাধারণ পরিপ্রমাণ আর অনুশীলন। বার্লিনার অ'সেম্বল বছরে ১২ থেকে পনেরোটি নাটক মাগুশ করে। পাদপ্রদীপের সামনে দাঁড়বার আগে চলে বঠোর অন্য-

শীলন যাকে নাটকের ভাষায় বলে মহলা বা রিহাসার্গ। নতুন নাটক নামাবার আগে ৮০ থেকে ১০০ দিন রিহাসার্গ রেশট থিয়েটারে আবশ্যিক। কোনো কোনো নাটকের রিহাসার্গ ২০০ দিনও হয়।

সোমবার ছাড়া রোজই বার্লিনার অ'সেম্বলে নাটক অভিনীত হয়। কোনো কোনো দিন দুবার অভিনয়ের আয়োজন। একই নাটক রোজ অভিনয় হয় না। যখন ফিরে অভিনয়ের ব্যবস্থা। প্রিপেরিনেটো ৬০০ রজনী, কোরিন্থেনাস ৬০০ রজনী, শোয়েইক ৬০০ রজনী, মিসেস ওয়ারেনস্ প্রফেশন ৫০০ রজনী। অভিনীত হবার পরও দর্শকদের আগ্রহ কমেনি।

নতুন নাটকদরও আসছেন বার্লিনার অ'সেম্বলে। তবে ত্রেণ্টপদ্ধতির নাটকই তাঁরা গ্রহণ করেন। জার্মান গণতান্ত্রিক রিপাবলিকের তত্ত্বাবধানে নাটক হাইনেস মুলার (জন্ম ১৯২৮)-এর নাটক 'জিগসেট' অ'সেম্বলে প্রদর্শন করা হয়েছে। এটি অভিনীত হয়ে দর্শকদের প্রশংসা পেয়েছে। বার্লিনার অ'সেম্বল এই নাটক লেখার জন্য মলোরকে দশ হাজার মার্ক আগাম দিয়েছিল। অভিনয়স্বত্ব হিসেবে নাট্যকার পাবেন বিত্তীয় দশ শতাংশ।

ত্রেণ্টের নামাঙ্কিত রাস্তার ওপরেই বার্লিনার অ'সেম্বল ভবনটি দাঁড়িয়ে আছে। বিদেশ থেকে আমন্ত্রণ আসে তাঁর শিল্পীদের কাছে। ইয়োরাপের আমন্ত্রণই বেশি। প্রাচ্যদেশে এখনো তাঁরা যাননি।

আমি জানতে চেয়েছিলুম, কোনোদিন কলকাতায় কি ভারতবর্ষ আসবেন কি?

ডঃ ইরমার বললেন, সরকারী স্তরেই এর ব্যবস্থা হওয়া সম্ভব।

ভারত ও জি ডি আর-এর মাঝে সাংস্কৃতিক বিনিময় কার্যসূচীর মাধ্যমে যদি কখনো এই প্রস্তাব আসে তাহলে আমরা চাইব প্রথমেই কলকাতায় যেতে। যেহেতু কলকাতার দর্শক ত্রেণ্ট থিয়েটারে অনুরক্ত।



কে এ আকাশ পরিচালিত
কল্পনা : রমন খান্না - কোমিলা রিক



আঘাতে আঘাতে ছিল ভিন্ন ভাণ্ডা
সোঁকার পাল। অম নেই। বস্ত নেই। চাকরী
নেই। প্রতিরোধ নেই। অথচ হতাশা আছে।
আছে সৈরাশ্য। বিত্বা আছে। চারিদিক
সারি সারি লোভের পাঁচল। জীবন নেই
কিন্তু স্বপ্ন আছে। এখানে বিপ্লব হয় না।
হাজার হাজার মানুষের মিছিল হয়। মিটিং
হয়। বক্তৃতা হয়। মনোবিশ্বাস হাত ওঠে আগ
নাশে। এরই মধ্যে একজন যুবক আর এক-
জন যুবতী, গল্প নয়, টুকরো টুকরো
বসন্তব ছবি। ওরা স্বপ্ন দেখেছিল। একটা
নিজস্ব পৃথিবী গড়তে চেয়েছিল। যেখানে
বুধ নেই, বসন্ত নেই, হতাশা নেই, সৈরাশ্য
নেই।...স্বাভাবিক জীবন থেকে পালাতে
চলছিল। মনে এক দৃষ্টি থেকে আরেক

দৃষ্টি, এক যন্ত্রণা থেকে আরেক যন্ত্রণায়।...
'পালাবার পথ নেই...তরুণ পরিচালক
আমিতাভ চট্টোপাধ্যায় এই ছবির প্রথম পরি-
চ্ছদ মোটামুটি নিম্নমধ্যবিত্ত সমাজটিকে
তুলে ধরতে চেয়েছেন যাবা ভাঙা কুঁড়েঘরে
বাস করে আকাশকে বস্তু জ্ঞানায়। এই
যুবক এবং যুবতী, দ্বিতীয় পরিচ্ছদ যেন
সেই দেশলাই কাঠিমুখে আমার উসখুস
করছে বারদ-বুকে আমার জ্বলন্ত উঠবার
দরমত উচ্ছ্বাস; ...ওদের প্রতিরোধ করবার
ক্ষমতা নেই। ক্ষমতা ওরা হারিয়েছে। তাই
ওরা এই সমাজের, সমাজের ব্যবস্থার বিরুদ্ধে
ঘড়াই করতে পারে না। সেই দুর্দমনীয় শক্তি
নেই। সাতসাতো ভিজ়ে ঘরে উত্তাপ আর
আলোর অভাব। প্রতি মুহূর্তে অনুশোচনার
অঙ্গুলি ছাই হচ্ছে উৎসাহের কল্যা। যুব
ওরে যাচ্ছ দীর্ঘশ্বাসের কালা ধোঁয়ায়।
একজন যুবক-সারি সারি যুবকে রূপান্ত-
রিত। তেমনি একজন যুবতী-সারি সারি
যুবতী। একহীন বিশৃঙ্খলা দেখে স্তম্ভ
হতে হয়। মনে হয় বার বার এদেশ বিপন্ন
আজ। তৃতীয় পরিচ্ছদে যুবক এবং যুবতী
অন্যে, অন্যকটা দরঘে উপস্থিত। সমাজ
এবং রাজনীতি বহির্ভূত ওদের সমস্যা।
আকাশ, দিগন্ত, মাঠ আর সবজি স্বপ্ন দিয়ে
ঘেরা ওদের মনের চৌহদ্দি। সহসা অড়
পড়ে। কাল যেখানে ফলের গাছ আজ
সেখানে বেড়া। এই বেড়া ডিগ্গায় যেতে
হল সামান্য...হে জীবন, হে যুগসন্ধিকালের
চেতনা—

আজকে শক্তি দাও, যুগ যুগ বাঁহিত
দুর্দমনীয় শক্তি। প্রাণে আর মনে শও
শীতের শেষের তুষার-গলানো উত্তাপ।
টুকরো টুকরো করে ছেঁড়া তোমার
অন্য আর ভীরুতার বসন্তিকত কাইনী।...

পরিচালক দ্বিতীয় পরিচ্ছদ উত্তমগ-
বিত্ত সমাজের এবং তৃতীয় পরিচ্ছদে সমাজ-
এর ওপর তলার মানুষের ছবি তুলে ধরছেন।
মোট কথা, তিনটি রূপ সেকসান অফ লাইফ
—সমস্যাযুক্ত জীবনের ভিন্নমুখী সমস্যার
আয়না চারদিকের বা চরিত্র-মিছিলকে তুলে
ধরা। সমাজিকভাবে কতকগুলি বিচ্ছিন্ন
চরিত্র সমাবেশ হলো মূলতঃ এ-ছবির
প্রধান দুটি চরিত্র—যুবক ও যুবতী। তিনটি
পরিচ্ছদে একই নামে এসেছে ওরা। তবুও
আপাতদৃষ্টিতে সংযোগহীন। সংযোগ গড়ার,
গভীরতর পরিণতিতে যখন আবেগমগ্ন
ঘড়াইয়ের মধ্যে খাঁপের পড়া ছাড়া কোনো
উপায় নেই।

এই চলচিত্র ভাবনার অঙ্গকার হারানশ
জীবন বোকা হায় এর পরিপূর্ণতার লক্ষণ
বর্তমান। চিত্রকর যে উদ্দেশ্য ছবি আঁকেন,
একজন কবি যে উদ্দেশ্যে কবিতা লেখেন,
একই উদ্দেশ্য এই ছবি। পরিচালক চান
তার বোধ বর্ধিত অভিজ্ঞতা একালের যুবক-
দের যন্ত্রণার অন্তঃস্থল পর্দা করুক ওপর
ওপর নয়। তেলপাড় তুলুক সেকালের মাথা।
অনুভবে অজোড়িত হয়ে জানানো পাই
জিক ক থেকে। কারণ সত্যের মতো সত্য
এছবির বিবয়বস্তু পরিচালকের চিত্ত।

দুই মাস ধরে স্বাক্ষর দিয়েছে। বলতে গেলে সেদিন থেকেই যখন যখন ছবি তৈরী করছে।

এই ছবি, তার চেহারা বৈশিষ্ট্য স্বতন্ত্র হয়ে উঠতে পারে। ইংগিত আছে। এখানে পরিচালক, আশুতোষের ভাড়া বসে একটা কথা আছে, এই ভাড়াটার নিজেকে প্রকাশ করতে একান্ত নিষ্ঠাবান এবং দায়বদ্ধ। তবে কল্লভের হাড়িরজিরে ঝোড়া ভাবনার পক্ষীয় বলে সুপকথায় চলে বটে, কিন্তু চলচ্চিত্রে চলে না। অতএব ফলস্বরূপ পরিচিত। কল্লভা চলচ্চিত্র নির্মাণের প্রতি পদক্ষেপে অমিত্রতা। অভ্যস্ত বাধা বিঘ্ন ও বিপত্তি এসে উপস্থিত হয়। গতকালের সূর্যনিশ্চয় স্থির লক্ষ্যগুলো পরবর্তী দিনে সংশয় কিম্বা সংকটে টলমলো। চিত্র-নির্মাণের পথে থেকে শেষ অবধি অনেকগুলি ধারাবাহিক পড়। একটা অতিক্রম করলেই ধারাবাহিক।

গল্প! পরিচালকের নিজেরই লেখা। কি কি কারণে এই গল্প ছবি করা অত্যন্ত জরুরী যখন হল? ছবি করার জন্য ছবি করা হল। ছবি তৈরীর ক্ষেত্রে যে কোন পরিচালকই সামাজিক দায়িত্ব বহন করবেন, এটাই ভাবা দরকার। পরিচালকের চরপাশে যে পুঁথিবী, যা তিনি সৈন্যদল প্রত্যক্ষ করেন, যা তাঁর অবজ্ঞাভেদশান—সেইভাবে, ঠিক সেইভাবে ভেবেছেন। একালের যুবক যুবতীদের নিয়ে একাধিক ছবি হয়েছে। এই পরিচালক যখন করেন যা হয়েছে তার বেশীর ভাগটাই মিস রিপ্রেজেন্টেড। আজকের যুবসমস্যা, যুগ যুগ—বড় বড় কথার আড়াল করে এই ধরনের ছবি করার মাধ্যমে বাবলটাই যুগা হস্ত দাড়িয়েছে। তারা যেটা করে না তাই দেখানো হচ্ছে ছবিতে। তারা যেটা করে না তাও দেখানো হচ্ছে ছবিতে। তারা যা বলে না, তাই বলানো হচ্ছে। তারপরে ক্যান্ডি ক্রাফ হাউসার এসব ব্যাপার-গুলোর সঙ্গে কখন একাধ হয়ে ছবি করেছেন? স্পষ্ট অবজ্ঞাভেদশান অথবা পাটী-সিগেশন ছাড়া এই জটিল এবং বিতর্কিত বিষয়টি নিয়ে কি ছবি করা সম্ভব? জনকে আবার তারপরে অংশগ্ৰহণ দেখাতে গিয়ে বাংলা চলচ্চিত্রের ঘটাতেই বেশী উৎসাহী। এটা সত্য ইসলামী কিছু কিছু ছবিতে একালের রাগী ছোকরাদের আমদানী ঘটেছে। আসলে এরা হচ্ছে শিশুপরিচালক। শিশুপী তাঁর নিজস্ব দৃষ্টিকোণ থেকে এই কাঁচালাকে ব্যবহার করে একালের এসেথকে যদি ছুঁতে না পারেন তাহলে কি হয়! কিছুই এগোয় না। এগোয় নি এভাবে। সম্বন্ধকে জানতে হবে তার সামগ্রিকতার। ছুঁতে হবে তার শিকড়, ধরতে হবে প্রত্যেকটা এলোমেলো হাওয়ার স্মৃতি। শূন্যের ফড়িগুলো রক্তবাক সংলাপ চল্লিশের মধ্যে রাখলে জীবনসত্যের অনুগামী হওয়া যায় না। গতবারে যেতে হবে। সন্ধান, স্বাক্ষর, দায়িত্ব, ওয়াকাল-ভাঙ্গা, ছেলে-আলোচন উৎসাহিততা, বাজনার্জিত ইত্যাদি

সচেতন হওয়া দরকার। তা না হলে একালের যুবক যুবতীদের জীবনের জটিল কেন্দ্র অনাধিকৃতই থেকে যাবে।

এ ছবি নির্মাণ করতে আপনাকে কি কোনোভাবে আশেবা করতে হচ্ছে?

কিছু একবারেই না। আপোষ করলে আর ছবি নির্মাণ হয় না। তাহলে তো আদর্শের পক্ষেও টান পড়ে। এখন পর্যন্ত পড়েছি। অর্থায়নের জন্য (যেটা নাকি এ ধরনের ছবির ক্ষেত্রে প্রায়ই হয়) শ্রুটিং বন্ধ হয়নি। চলেছে।

এই তো কদিন আগে পরিচালক সদলবলে দীঘর গিয়াঁছলেন বিহীন শ্য গ্রহণ করতে। এই পর্যায়ের একটি গানও পিকচা-

রাইজ করা হয়। ছবির শ্রুটিং অবশিষ্ট আর মাত্র কয়েকদিন।

এ ছবির প্রধান দুই চরিত্রের শিল্পী : শতেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং অপর্ণা সেন। অন্যরা চরিত্রের পরিচরিতা : অপর্ণা সেন, অমল কুমারী, পূর্ণিমা কুমারী, জগদীশ কুমার, সত্যজিৎ এবং সোমি দে।

চিত্রগ্রহণ করেছেন দীপক দাশ। সম্পাদনা করছেন প্রশান্ত দে। ব্যবস্থাপনার আছেন—দেবু বন্দ্যোপাধ্যায়। সংগীত পরিচালক অজয় দাশ। নেপথ্যে কন্ঠদান করেছেন হেমন্ত মল্লিক, চট্টোপাধ্যায় এবং আরতি মল্লিক।

—স্টাডিও সংবাদদাতা



জীবন মর্যাদা প্রসঙ্গে
মহুয়া - শিল্পী

৪২ নাম্বার : নন্দিতা বসু - পদ্মা দেবী



ছুটি ছিও সংবাদ

অনেক দিন পর প্রবীণ চিত্র পরিচালক চিত্ত বসু নতুন ছবি শুরু করেছেন। গত মাসে যশিডিতে বাঁহদশা গ্রন্থের মাধ্যমে কাজ শুরুর হয়েছিল। সস্তাহায্যী ইউটিউব শাট্টিং শেষ করে প্রীবসু গত সাতাহ ইন্ড-পুর্নী স্টুডিওতে অল্পদশা গ্রন্থের কাজ

শুরু করেছেন। মণি বর্মার কাহিনী ও চিত্রনাট্য, ছবি—মোট ঘর। এ-ছবির কেন্দ্রে রত দশ-বায়ো বছরের একটি ছেলে। বাজু ওর নাম চরিত্রের নাম রতেন্দ্রবর। ওর বাবা ও মার ভূমিকায় রূপদান করছেন অনিল চট্টোপাধ্যায় ও সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়। দুটি বিশেষ চরিত্রে আছেন দিলীপ রায় ও সুব্রতা চট্টোপাধ্যায়। বাজুর বিপরীতে আছে এক নবাগত। ইকনমিক প্রোডাকশনের পতাকা-তলে নিম্নশ্রীমান এ-ছবির আলোকচিত্র-শিল্পী বিভূত চক্রবর্তী। শিল্পনির্দেশক : সুনীল সরকার। সংগীত পরিচালনার দায়বতন করছেন মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়। ইতিমধ্যে দুখানি গান রেকর্ড করা হয়ে গিয়েছে।



পশ্চিমবঙ্গের আর্থিক সাহায্য করে-জন পরিচালক ছবি করার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। যেমন-পাথপ্রতিম চৌধুরী। কক-পল্ল নম্রো উনি একটি ছবির কাজ শুরুর করেছিলেন। কয়েকদিন শাট্টিং হয় এবং কয়েকখানি গানও রেকর্ড করা হয়। অর্থাৎ-ভাবের জন্যই ছবিটি এতদিন বন্ধ ছিল। পশ্চিমবঙ্গ সরকার দেড় লক্ষ টাকা অর্থায়ন করেছেন। এর সাহায্যে প্রীচৌধুরী অনতি-বিলম্বে ছবির কাজ রিজিউর করতে চায়। সম্প্রতি সাক্ষাৎ হলে তিনি স্বয়ং এই কথা জানান। আরো জানান, কাগিট-এর বিশেষ কিছু অদল-বদল হচ্ছে না। অর্থাৎ জলপী সেন নাটিকা। নায়ক : অজয় মুখোপাধ্যায়। একটি বিশিষ্ট নারী চরিত্রে রূপায়িত করবেন দেবিকা মুখোপাধ্যায়। চিত্রশিল্পী : কক চক্রবর্তী। শিল্পনির্দেশক : যৌর পোদ্দার। সংগীত পরিচালনা করছেন পরিচালক নিজেই। শেল-বাক করেছেন : রান্না দে, জার্মান এবং বনগ্রী।

আরেকজন তরুণ পরিচালক পদ্মাল বন্দ্যোপাধ্যায় একইভাবে পশ্চিমবঙ্গ সার-কারের দেড় লক্ষ টাকা আর্থিক সাহায্য একটি ছবি করবেন মনস্ক করেছেন। তারা-শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিমার চিত্রমূপে হবে। প্রস্তুতি চলছে অনেকদিন আগে থেকে। খুব স্বাভাবিকভাবেই চিত্রনাট্য রচনার কাজ শেষ। মার্চ মাসের প্রথম দিকে শাট্টিং শুরুর হতে পারে। জানানো পরিচালক প্রীবন্দ্যো-পাধ্যায়। এখন পর্যন্ত যা স্থির আছে তা যদি হয় তাহলে এ ছবির মতো ভূমিকায় রূপ দেবেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও মনুয়া বসুচৌধুরী। পার্শ্ব চরিত্রে উৎপল দত্ত, অনিল চট্টোপাধ্যায়, জায়া দেবী এবং আরো কয়েকজন নামী শিল্পীর অংশ গ্রহণ করার সম্ভাবনা আছে। চিত্রগ্রহণ করবেন দীপক দাশ। সংগীত পরিচালনা করবেন : হেমন্ত মুখোপাধ্যায়।

‘বারবধু’ ছবির শাট্টিং শেষ হয়ে এসেছে। সুবোধ ঘোষ রচিত বিতর্কিত রচনা চিত্রে রূপায়িত করছেন বিজয় চট্টোপাধ্যায়। চিত্রনাট্যকার সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় এবং পরিচালক প্রীবসু। প্রধান নারী চরিত্রে অভিনয় করছেন ‘গরম হাওয়া’ খ্যাত নাটিকা গীতা। নায়ক : সমিত ভজ। বিভিন্ন চরিত্রে রূপদান করেছেন : রবি ঘোষ, অজয় বন্দ্যোপাধ্যায়, শিপ্রা চক্রবর্তী, শেখর চট্টোপাধ্যায়, মোজা সেন, সাধনা রায়চৌধুরী এবং সোজা দে। চিত্রগ্রাহক : শক্তি বন্দ্যোপাধ্যায়। সংগীত পরিচালনা করছেন : আনন্দশংকর। প্রসঙ্গাত উল্লেখযোগ্য এই ছবিও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আর্থিক সাহায্য পাচ্ছে।

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আর্থিক সাহায্য পেয়েছেন প্রবোজক অল্প রায়চৌধুরী ‘রাজা’ ছবির জন্য। ছবির শাট্টিং শেষ। প্রবাস রায়ের কাহিনী অবলম্বনে স্বকল্পিত চিত্রনাট্যে ছবিখানি পরিচালনা করছেন তপন সিংহ। চিত্রগ্রহণ করেছেন : শিল্পা মুখোপাধ্যায়। সম্পাদনা করছেন : সুব্রহ্ম

চুপকে চুপকে : হেমেন্স - শর্মিলা ঠাকুর

বোম্বি ফিল্মের কড়চা

কলকাতার মতো বম্বেতেও আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র সপ্তাহ পালিত হয়। একটি মাত্র হলে এই প্রদর্শনসূচী নির্দিষ্ট ছিল—রিগ্যাল। দিল্লীতে ভারতের পঞ্চম আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের পরিপ্রেক্ষিতে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ থেকে যে ছবিগুলি এসেছে তার থেকে বাছাই করা সাতটি ছবি এখানে পাঠানো হয়। এই সপ্তাহের আয়োজন করেন ফিল্ম ফিনান্স কর্পোরেশন। তেমনভাবে প্রচার করাও হয়নি। বলতে গেলে ইটাই এই সপ্তাহ শূন্য হয়ে যায়। কিন্তু কি করে চিত্রস্নিকদের কানে পৌঁছে যায় যে ছবিগুলি দেখানো হচ্ছে তার মধ্যে অন্ততঃ দুটি ছবি সাংঘাতিক। কীভাবে সাংঘাতিক? সাংঘাতিক সব নতুন দশা আছে। একটি ছবির ক্ষেত্রে বিশেষভাবে রটে যায়। ছবিটির নাম 'দ্য মার্ভার অফ ফেড হ্যাম্পটন'। এই ছবি ন্যাক সেক্স আর জ্যোয়েলস-এ ভরা। ব্যাস অর্নি অ্যাডভান্স ক্যুবি ফল হয়ে গেল। দেখতে দেখতে ছবি দেখানোর দিন এসে গেল। সেই দিগ্ভি দর্শকদের কাছে 'এপ্রিল ফুল'-এর সামিল হল। আসলে ছবিটি ব্র্যাক প্যানথারের বিপ্লবের ভিত্তিতে—আনেকটা দলিলাচর। প্রথম প্রদর্শনীর বিরতি হতে দাঁকড়া বন্ধলেন এ আর কিছু নয় এলি ফল করা হয়েছে। ভীষণভাবে ঠকানো হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে সুবু হয়ে গেল স্লামগান। এই ছবি তারা দেখতে চান না, অন্য কোন ছবি দেখানো হোক অথবা টিকিটের পয়সা ফেরত দেওয়া হোক। একচল দর্শক ম্যানেজারকে খুঁজে খার করলেন এবং প্রতিশ্রুতি আদায় করলেন—আমি চেষ্টা করছি। নিরীহ ম্যানেজার অনেক কাস্ট ফিল্ম ফিনান্স কম'কর্ডারের সঙ্গে সাগাশোগ করে বিষয়টি জানালেন। বিষয় শোনে তো কতাবাঙীদের আকাজক গডাম। এ কি হল দেখেন হাল। যেহেতু ইন্টারন্যাশনাল ফিল্ম উইক—ন্যাড সিন



পড়ল। প্রদর্শনী পুনরায়ম্ভ হতে যাবে শূন্য হয়ে গেল চেয়ার ভাঙা। শোকেস ভাঙা। কেন? আমাদের সেরকম ছবি দেখাতে হবে যাতে সেক্স আর জ্যোয়েলস-এর মশলা আছে। দর্শকদের মানসিকতার প্রশংসা না করে পারা যায় না—কি বলেন? পয়সা দাঁড় যখন তাঁরা ছবি দেখছেন তখন সব চাই। দেখাতেই হবে। না হলে ফিল্ম উইক-টুইক সব লাটে তুলে দেওয়া হবে। জীত সন্তুষ্ট ম্যানেজার পরবর্তী তিনটি প্রদর্শনী বাতিল করে দিলেন। তারপর ফিল্ম ফিনান্স কর্পোরেশনের কতাবাঙীরা ঘটনাস্থলে এসে তদন্ত করলেন। কি তদন্ত করলেন? দর্শকদের মানসিকতা? হয়তো তাই। তা না হলে ছবি বদল করে দেওয়া হল কেন? তিনটি ছবি বদল করে দেওয়া হল। নতুন একটি ছবি দেখানো হল 'ওয়ার্লিং অফ সেক্স ইন ডেলার'। এই ছবিতে সেক্স আর জ্যোয়েলস-এর মশলা যা ছিল তা দেখে দর্শকরা পরিতুষ্ট। ছবি দেখে বেকুয়ার লক্ষ উদ্যোক্তাদের ধনা ধনা করেছেন। পারলে ম্যানেজারের

হয়েছিল এতেও যদি দর্শকরা সন্তুষ্ট না হন। তাই তিনি গা ঢাকা দিয়েছিলেন। প্রথম প্রদর্শনী শেষ হবার পর তিনি বীরবিষ্ণুমে তাঁর ঘরে প্রবেশ করেছেন। এবং কদিন পরে হারিসহাসি মুখে কথা বলেছেন।

'আম্মীর গরীব' ছবির অসামান্য সাফল্য-এর পর প্রযোজক-পরিচালক মোহনকুমার নতুন ছবির পরিকল্পনা করেছেন। ছবির নাম এখনও স্থির না হলেও ভূমিকালিপি সম্পূর্ণ হয়েছে। এ ছবির বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করবেন অশোককুমার, শশীকাপূর, হেমা মালিনী, প্রেমনাথ এবং আসরাণী। সঙ্গীত পরিচালনার দায়িত্বভার গ্রহণ করেছেন লক্ষ্মীকান্ত প্যারেলাল।

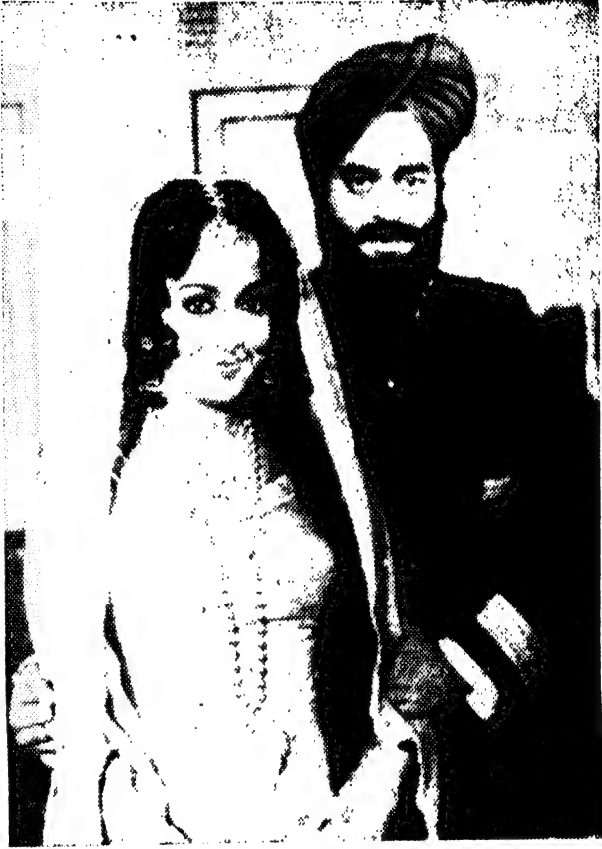
হেমা মালিনী-শশী কাপুরকে নিয়ে একটি হিন্দি ছবি হতে চলেছে নামকরা হয়েছে ইংরেজী ভাষায় 'নিউ ইয়র্ক' নিউ ইয়র্ক। নিউইয়র্কেই গোটা ছবির শ্যুটিং একটি হিন্দি ছবি হতে চলেছে, নাম করা সারিকাস পুর মীনা চিত্রনীশ এ-ছবি প্রযো-

দ্যা ঠাগ
হেমা মালিনী - শরৎচন্দ্র সিনহা

লক্ষ্মীকান্ত-প্যারেলাল জর্টি। ছবিটি তৈরী
হাড়ে চলছে আর্টস্ট্রোকপ ইন্টারন্যাশনালের
ব্যানারে।

সুনীল দত্ত এবং প্রেমনাথ-দুজনেই
মদ্যপান ছেড়ে দিয়েছেন। স্বামী মকুতা-
নন্দের টেলিফোনের প্রতি এই নির্দেশ নাকি
এসেছে। স্বামী বলেছেন, ভাল কাঁচ কাজ
কর, মদ খাওয়া ছেড়ে দাও তাহলে দেখাবে
ভাগ্যের ঢাকা ঘরে যাবে। সুনীল এই
নির্দেশ পেয়েছিলেন আগে। আগে আগে
তিনি স্বামীর নির্দেশ মেনে চলতে শুরু
করেন। পরপর ছবি হিট হয়। সুনীল আবার
তার ফ্রমো ফিরে আসেন। এখনও স্বামীর
নির্দেশ আছে—মদ খেও না। সুনীল তার
কথা অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন বলে
ভাগ্যের ঢাকা ঘুরেছে এই বিশ্বাসে প্রেমনাথ
মদ্যপান ছেড়ে দিয়েছেন। কেননা পরপর
কয়েকটা ছবি রূপ করেছে প্রেমের। ভাগ্যের
ঢাকা যাতে ঘরে যায় তার জন্য সচেষ্ট প্রেম
মদ ছাড়া এক একটা বিনোদন রাত যাপন
করছেন।

—অভিজিত



চারগদল-এর 'এই দশকের অভিমন্যু'



আজকাল নাটকের আশংক নিয়ে বড়
না পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয় তার চেয়ে বেশী
হয় নাটকের বহুতা নিয়ে।

তাই আজ আর নাটক দেখতে যাওয়া
শুধুমাত্র নাটকীয় কেরামতি বা আশংক
দেখার জন্যই না নতুন কিছু ভাবনা
অনুধাবনেরও অবকাশ রয়ে যায় তাতে।

তবে এটা যে সব ক্ষেত্রেই সত্য তা
অবশ্যই নয়। এই সমাজ সচেতনতার
পাশাপাশি অসংখ্য বিনোদনের নাটকও হয়
বৈধ। তবে সে আর এক দগত। সেসব
নাটকে তাত্ত্বিক অনন্দের ব্যবস্থাই থাকে,
তার বেশী কিছু নয়।

কিন্তু বলতে বাধা নেই, তাদের অস্তিত্ব
ক্রমশঃই যেন মূর্ছা আসছে মৃগ্য থেকে।

বলা যায় প্রগতিশীল নাট্য গোষ্ঠী
এবং তাদের পরিবেশিত নাটকই আজকাল
পাদপ্রদীপ আলো করে তুলছে ক্রমশঃ।
এবং এই নাটকের প্রতি সচেতন দর্শকদের
চোখে ইচ্ছা নেই যে তারা...

এই মধ্যে সব নাটকের প্রতিই যে দর্শকরা সহৃদয় বা একাত্ম হতে পারে এমন নয়, সমস্ত নাটক কি তরু বক্তাব্যের সংগেই সবাই এক মত হবেন এমন কথাও সত্য নয়, তবু, সেই সব পুচ্ছটাকে অব্যাহতিও করা যাবে না।

তার কারণ এই সব নাটকের প্রায়

প্রতিটিতেই আজকের সন্যাস—রাষ্ট্র, রাজনীতি, বিতর্কমূলক মতামত এবং সর্বোপরি একদম হাল আমলের মানসিকতার সামগ্রিক একটা রূপের স্পষ্ট কিংবা অস্পষ্ট রেখায়িত প্রতিবিম্ব লক্ষ্য করা যায়। সেটা কখনও সত্য এবং যুক্তিবহু অবস্থায়, কখনও বা সোজার অবস্থায়।

ইদানিং-কব নাকপালি দেখে আমরা এই ধারণাই বদ্ধমূল হয়েছি।

চারন দল-এর এই দশকো অভিনয়-র শব্দে মহাভারতের যুগ থেকে। প্রতীকী হিসেবে অভিনয় বধের দৃশ্য দিয়ে এ নাটকের স্থাপত্য এবং আশ্রয় অভিনয় (দেশে বিদেশে) বধ দিয়ে নাটকের আশ্রয় দৃশ্য টানা হলো এবং পেছনে এগিয়ে এগিয়ে বক্তব্য উপস্থাপিত করা হয়েছে। একে সম্ভাব্যতাই নাড়া দেয়। সেই বক্তব্য একটা প্রশ্নও থেকে যায়।

ইতিহাসের শিক্ষা আমরা যুগে যুগে প্রত্যক্ষ করেছি, আমরা ভুলেও গেছি। কিন্তু তার মানে কি এই যে সেই ভোলায় সঙ্গে সঙ্গেই ইতিহাসও সেখানে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে গেছে? ইতিহাস যেমন পরিবর্তন-শীল, তেমনি তার গহনাই রয়ে গেছে সেই 'রিপটেশন'-এর সত্য অন্ধুর। যা কোন না কোনদিন আবার মহীরূহের রূপ নিয়ে সমাজ জীবনের উপস্থাপিত হতে। ইতিহাসের এই শিক্ষা

এখানে তবু একটা প্রশ্ন থেকেই যায়। কিন্তু সেই ইতিহাসের পৃষ্ঠা কি নির্দিষ্ট কবুর মর্জি মতন ওলটানো যায়? আমি যা ভাবছি সেটাই তো একমাত্র অদ্রাশ্য সত্য নাও হতে পারে। সমাজ ব্যবস্থা, রাজ-নৈতিক মতবাদ বা পরিবেশ, সময়ের প্রয়োজন এবং সর্বোপরি বৃহত্তর মানুষের কল্যাণের জন্যও তো এমন পরিবেশ সৃষ্টি হতে পারে বা এক সময় অনিবার্যের পরিণতিই লাভ করে?

এই দশকের অভিনয় নাটকে পর্যায়-ক্রমে পর পর কয়েকটি দ্বন্দ্ব মানবের দুলভ জাগরণের ইতিহাস ভিত্তিক রূপ-মানের চেষ্টা করা হয়েছে। যেখানে ধর্মের নামেও শাসক এবং অত্যাচারীর দ্বারা কলুষিত হয়েছে মনুষ্য এবং মানবিকতা—যুগে যুগে এসেছে মহাভারতের দূর্বোধন থেকে কখনও সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ কখনও হিটলার।

এর একদিকে যেমন চলেছে মানবতা, নিধনের হুজু অন্য দিকে পাশাপাশি তেমনি সেই পানিময় মুহূর্তগুলিতেই তৈরী হয়ে চলেছে মানবের আত্মজাগরণের প্রস্তুতি। যে আত্মজাগরণের জন্য শৃংখল মুক্তি বা স্বাধীনতা। ইতিহাসের সম্রাট নিয়ে যাকে চিরকাল পথ ছেড়ে দিতে হয়েছে।

এই নাটকে যেমন দূর্বোধনের পাশাপাশি এসেছে 'কর্ণ' অর্জুন বাহিধির অশ্বখমা দংশন তীর উত্তর্যাক্ষ দ্রৌপদী ক্রীড়ক ইত্যাদি মহাভারতের যুগের মানুষের তৈরী এসেছে পরবর্তীকালের মঙ্গল পাণ্ডে নানাসাহেব তীতিয়া তোপা খালীত রাণী এসেছেন খাঁ উমরী পাণ্ডে

এইচএমডি-র 'বসন্ত-বন্দনা'

নবাগত ও সুপরিচিত শিল্পীদের পরিবেশনায় আধুনিক গান, রবীন্দ্র সঙ্গীত, বিজ্ঞান গীতি, নজরুল গীতি, অতুলপ্রসাদের গান, লোক গীতি, যন্ত্রসঙ্গীত, শিশু গীতি নাটিকা এবং কৌতুক নক্সা পাবেন এবারের এইচএমডি রেকর্ডের 'বসন্ত বন্দনা' সংকলনে। 'বসন্ত-বন্দনা'র প্রতিটি রেকর্ডই অবদান সূরে ও সঙ্গীতে সমৃদ্ধ।

**৩৩ঃ আর-পি-এম
সুপার সোভেন রেকর্ড
(স্টেরিও)**

রবীন্দ্র সঙ্গীত
বাণী ঠাকুর
অর্থা সেন
গীতা ঘটক
নজরুল গীতি
ডাঃ অজলি মুখোপাধ্যায়
বিজ্ঞান গীতি
লক্ষ্মী সেন
রবীন্দ্র বন্দোপাধ্যায়
বন্দনা সিংহ
শিশু গীতি নাটিকা
তরুণ বন্দোপাধ্যায়
পিংটু ভট্টাচার্য
প্রভাতী মুখোপাধ্যায়
অনিভা মজুমদার
ইন্ড্রাণী সেন
রীনা সেনগুপ্ত
প্রিন্স সেনগুপ্ত
শৈলেন মুখোপাধ্যায়
চিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায়
শৈবাল মজুমদার
ডলি ঘোষ
এবং নব নালন্দার
শিশু শিল্পীরা

যন্ত্র সঙ্গীত
দীপকর সেনগুপ্ত
ওয়াই, এস, মূলকি
**৪৫ আর-পি-এম
স্ট্যাণ্ডার্ড প্লে রেকর্ড
আধুনিক**

সুধা দালগু
সুদাম বন্দোপাধ্যায়
কৌতুক নক্সা
সুশীল চক্রবর্তী
অরুণাভ গঙ্গোপাধ্যায়
**৪৫ আর-পি-এম
এক্সটেন্ডেড প্লে রেকর্ড
(স্টেরিও)**

আধুনিক
ললিতা ধর চৌধুরী
কৌলিক বসু
রবীন্দ্র সঙ্গীত
কলিকা বন্দোপাধ্যায়
গোরা সর্বাধিকারী
অতুলপ্রসাদের গান
শিখা বসু/শ্যামলী সেন
নজরুল গীতি
ইলা বসু
লোক গীতি
আর্থা চৌধুরী
যন্ত্র সঙ্গীত
ডি. বালসারা

কলকাতা বিবিধ ভারতী কেন্দ্র থেকে
এটি সোমবার রাত ১০:০০ টার এইচ-
এমডি-র বিশেষ বেতার অনুষ্ঠান
"বসন্ত-বন্দনা" শুধুর।

ডি. লাক্ষ্মীকান্ত জ্যোত্স্নানী জ্বর ঠিকিয়া

সৈদীন মজলুম

দেবরাজ রায় - সন্মিতা মুখোপাধ্যায়

ভানিয়ে হিটলর, গোয়েরিং, গোয়েবলস ইত্যাদি এবং এ সবের পাশাপাশি কখনও কখনও বা শ্রমিক এবং কখনও তাদের পাশে পাশে বিদ্রোহী সিপাহী। যারা অত্যাচারের শেষ পর্যায়ে এসে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিল তাদের প্রাভু বা অত্যাচারী শাসকের বিরুদ্ধে। যা ইতিহাস হয়ে আছে দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের ক্ষেত্রে।

‘এই দশকের অভিনয়’ নাটকের পটভূমিকা ব্যাপক। তাকে সীমিত করে নেওয়া হয়েছে ছোট ছোট কিছু দৃশ্যকে। প্রথম দৃশ্যটি ছাড়া একমাত্র শেষ দৃশ্যে, যখন সমগ্র স্বয়ং বিচারের আসনে বসে একটা হত্যাকে অবলম্বন করে নির্মম কণ্ঠে তার রায় দিলেন (এই দৃশ্যটির পরিবেশনা ও পরিবেশনের মধ্যে মৌলিকতার ছাপ আছে) যদিও অন্য ফর্ম অন্যত্র এর উপস্থাপনা ইতিপূর্বে পরিবেশিত দেখা গেছে। সেই দৃশ্যটি একদিকে যেমন দীর্ঘ অন্যদিকে তেমনি নিবিশ্ট হয়ে দেখাবার মত।

রায় বিচার (?) এবং বিদ্রোহকে এ নাটকে স্পষ্টতই প্রধান দেওয়া হয়েছে। মোটমুঠ স্পষ্ট ভাষাতেই নাট্যকার পরিচালক অলক রায়চৌধুরী তার বক্তব্য রেখেছেন নাটকে। (তার ব্যক্তিগত বক্তব্য তিনি যা বিশ্বাস করেন।)

অভিনয় দর্শকদের সর্বাধিক আনন্দ দিয়েছেন দিলীপ বসু। অরুণ রায়চৌধুরীর অভিনয়ে নিষ্ঠা এবং মূল্যায়না আছে। জগী ডিমটুভ ও ভানুয়া-এর ভূমিকায় তার সুন্দর। তবে আঁত আবেগ ও আঁত নটকীয়তা মস্ত নন।

অন্যান্য ভূমিকায় বিশ্বরঞ্জন বসু, সত্য-বজ্র দাসগুপ্ত, অসীম চক্রবর্তী, শেখর চৌধুরী, রমাপ্রসাদ বানার্জী, অমিতাভ ব্রজাচারী অসীম চ্যাটার্জী, দলীল মিত্র, রমেন সাহা, কিছু কিছু ক্ষেত্রে বেশ ভাল উত্তর গেছেন।

বিবেকানন্দী গোস্বামীদাসের কণ্ঠ দর্শকদের প্রীত করেছে। বড় সফট গানের গলা।

অনীতা, অধিকারীর প্রত্যেকটি চরিত্রাভিনয়ই মনে দাগ কটে।

তবে দলগত অভিনয়ের দিকে আর একটা নজর দিলে ভাল নয়। কারণ একটা চিলেচালা ভাব সমগ্র নাটকের মধ্যে রয়েছে।

তড়িৎ চৌধুরীর মধ্য পরিবেশনা সুন্দর। শচীন জটার অগাধী প্রায় নিশ্চয় বললেই চলে। আলা (চিত্ত সৎকার) ধূনি প্রাণ (প্রীতি রাস) এবং রূপসম্ভা



পদ্মদনী যাত্রাভিনয়

প্রখ্যাত যাত্রাঙ্গণের ব্যাতনামা পরিচালক এবং দক্ষ অভিনেতা-অভিনেত্রী ছাড়াও যে কোন যাত্রাভিনয় দর্শক মনে আলোড়ন তুলতে পারে তারই প্রশংসা মিলল। এই ফেরারী হাওড়ার গোয়াবোড়িয়া স্কুল প্রাঙ্গণে শালিমার পেটস নাট্যসমাজ অভিনীত শ্রীভৈরব গণগোপাধ্যায় রচিত ‘পদ্মদনী’ যাত্রাভিনয়ের মাধ্যমে।

নির্দেশক শ্রীবিম্বনাথ ঘোড়াই সাংবাদিক পাগলার ভূমিকায় সুন্দর অভিনয় করেন।

শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত নানান ঘট-প্রতিঘাত এবং স্বন্দরমলেক মনোহা হী ঘটনার মাধ্যমে দলগত সংহতি আর দক্ষ প্রয়োজনীয় নাটকটিকে সহজলভ্য দান করে।

বীরেন নাথ, সমীর চ্যাটার্জী, বলরাম ঘন্না, বুল্লা দাস ও মীরা মুখোপাধ্যায় অভিনয়কলিত্য মনে দাগ কাটায় মত।

বারিক যাদু মাহাতো, সাংলেখ্য ব্যানার্জী, মীরা রায় এবং আরো অনেকে।

শ্রীএইচ দশ, শ্রীআই এম মালকানি, পি জে আল এবং ডাঃ পি কে ভাস্করীয়া মহাযোগিতায় অন্যান্য নাটক সর্বাঙ্গসুন্দর হয়ে ওঠে।

ষ্টার

শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত
ফোন : ৫৫১১৩৯

প্রতি বছর ৬টা

শনি, রবি ও ছুটির দিন : ৩ ও ৬টা

পরিচয়

পরিচালনা : বিষ্ণু ঘোষ
নাটক : কুশল মুখোপাধ্যায়



রেখা

গৃহিনীর কাজই উনি বাংলা শিল্পচর্চা এবং ছবিদার 'মিলি' ছবিতে ও'রা একত্রে অভিনয় করছেন।

রেখা— তৃতীয়ার্থে 'হিম্মত' ছবির মূর্তি উপলক্ষে বিন পিন (বিবাহাদ মেহরান) এর সঙ্গে এবং সম্প্রতি 'মায়ী নেই উহ' ছবির মূর্তি উপলক্ষে কলকাতায় এসে-
ছিলেন। দ্বারাই তাকে খুব সম্রীক দেখা গেছে সাংবাদিকদের খুব একটা আমল দেয় নি। এবার বিশেষ অনুবোধে

বম্বের শিল্পীরা কলকাতায়

সম্প্রতি নবজীবন ফিল্মসের 'দা আনজান' ছবির স্যুটিং উপলক্ষে কলকাতায় এসেছিলেন অমিতাভ বচ্চন রেখা এবং পরিচালক দলীল গাংহী। নেপথ্য গায়ক ও শিল্পী শৈলেন্দ্র সিং এবং পরিচালক অনিল গাংহীও কলকাতায় নিমিত্তবা একটি হিন্দী ছবির শূভ সূচনা উপলক্ষে একই সময় কলকাতায় এসেছিলেন। এবারে আসছি ও'দের কথায়।

অমিতাভ বচ্চন— বম্বের বাসত্যম শিল্পী ১৯৭৪ 'নেমকরাম' ও কল্যাণী

ছবিতে অপর অভিনয় করেছেন। এছাড়া 'বেনাম ও মজবুর' ছবিতে ও'র অভিনয়ই ছবির একমাত্র সম্পদ। উনি কলকাতায় চাকুরী করতেন একদা বালিগঞ্জে থাকতেন। সেই সুবাদে পরিচালক বিজুিত লাহার (অগ্রদূতের) সঙ্গে পরিচয়। ও'রই একান্ত অনুরোধে একটি বাংলা ছবি 'কোয়েলের কাছিতে অভিনয় করছেন' ও'র বিপরীতে থাকবেন সম্ভবত সায়রাবানু এবং কল-
কাতার রাজশ্রী বসু, বা মহুয়া রায়চৌধুরী টোবল টেনিস খেলার অতিথিদের জন্যে একাধিক ঘর পূর্ব থেকেই সংরক্ষিত থাকায় গ্রান্ড হোটেল সেই হিন্দী ছবির স্যুটিং করা সম্ভব হয় নি। উনি এজন্যে আবার মাফে আসবেন। এছাড়া উনি কলকাতায় রবি শোকে 'বালিনী' (মঞ্চ-
সমল নাটক 'পরিচয়' অবলম্বনে) ছবিতে লালিনী চাকুরী অথবা ধরনী জয়স সঙ্গে অভিনয় করবেন। বাংলা ছবির জন্যে

জানালো—কলকাতায় নির্মিত একটি হিন্দী ছবিতে সে অভিনয় করবে। ও'র প্রথম ছবি 'মেহমান' (বিশ্বজিতের বিপরীতে) এখনও মূর্তি পায় নি। তবে বিশ্বজিতের সাম্প্রতিক ছবি 'কাহতে হায় মুকো রাজা' শীঘ্রই মূর্তি পাবে বম্বেতে। রণদীপ কাপুরের সঙ্গেই ও'র অভিনয় ছবির সংখ্যা দশ। বাংলা ছবিতে অভিনয় করবার ইচ্ছা না থাকলেও বম্বেতে ও'র বাংলা শিল্পী পরিচালকদের ছবিতে অভিনয় করতে ভালো লাগে। বিবাহের সম্পর্কে এখনই ভাবছে না। হাতে এত ছবি যে সেগুলির কাজ শেষ করতে দ্বিধার লেগে যাবে। কিন্ন কিন্ন (কিরণকুমারের) সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা থাকলেও ও'কে স্বামী হিসাবে ভাববার কোন কারণ নেই। বম্বের পত্রিকা স্টার ডাস্টই এ জাতীয় গুজব রটায়। বম্বে ছবির গতানুগতিক ভাবে ত্যাগ করবার জন্যে কলকাতার হিন্দী ছবিতে অভিনয় করার ইচ্ছা আছে ও'র।

সাক্ষাৎকার—অ. ম. র.

উত্তমকুমার মল্লিক সেন, পুণেন্দ্র পণ্ডা
অরবিন্দ মথো, সানিতা, মিঠা মীপনকর
কল্যাণ সন চেলিচরজগতের রথী মহা-
রথীন্দ্র রচনাসমূহ

রচিত মলিক সংখ্যা

হুমকী

প্রকাশিত হুগো ৪ বঙ্গ-১-৩০ পঃ
১০৮৫ নং বঙ্গবন্ধু রোড, বর্ধা-৪৪



রাজেশ খান্না

আয়না

প্রযোজনা : কল্যাণেশ ফিল্মস
দক্ষিণ ভারতীয় স্টাইলে একটি
ভাবপ্রবণ কাহিনীর সার্থক
চলচ্চিত্রায়ণ

‘রামশাস্ত্রী’ গ্রামের বাঁশখিট পুরোহিত, কয়েকশে দিন কাটায়। সবাইই সংসারে অভাব। এর প্রধান কারণ সংসারে কেবল স্ত্রীই নেই, সঙ্গে আছে আড়াটি ছেলেমেয়ে ও তাদের বিয়ের সমস্যা। তারও পরে শাস্ত্রীশায়ের বান ও তার মেয়ে এসে হাজির হয় ওদের বাড়ীতে বসবাসের জন্যে। অপূর্ণের থেকে সহায়্য নেবার পক্ষপাতি নয় শাস্ত্রীশায়শায়। বাবা হয়ে বাড়ীর সকলেই প্রায় অনাহারে দিন কাটাতে লাগলো। এমন কী ছোট ছেলেমেয়েরা পর্যন্ত খরদার অভাবে উপোস করতে লাগলো। শাস্ত্রীশায়ও পুরোহিতের কাজের অভাবে পাথর জেগে সংসার চালাতে লাগলো। এসব দেখে বড় ময়ে শালিনী আপাত্ত জানালো। সে কেবল সকলের দিদিই নয়, সকলের মায়ের মত। ছোট ছোট ভাইবোনদের না খেয়ে সে কিছতেই মরতে দেবে না। প্রথমে একটি কর্ণিকেশ চাকুরী পেলেও শালিনীর অফিসের বসদের নজর তার রূপ ও যৌবনের ওপর কাজের দক্ষতার উপর নয়। ভাইয়ের জ্ঞারী পড়বার জন্যে চাই প্রচুর টাকা। তাই ছুটতে হোল সমাজসেবী এম-এল-এর কাছে। অবশেষে বার্থ হয়ে এক কুচক্রীর হাতে আত্মসমর্পণ করলো। শালিনী ভাইয়ের ভবিষ্যতের কথা ভেবে। এইভাবে চাকুরীর উন্নতি করে দিল্লীতে বদলী হয়েও অর্থশান কুচক্রীর হাত থেকে নিষ্কৃতি পায় না সে। শেষ পর্যন্ত ওখের বিনিময়ে ওকে তারা বাসবিনতায় পরিণত করলো। কিন্তু ঘটনাক্রমে সেটা যখন বাড়ীর সকলে জানলো তখন সকলেই, এমন কী ছোট ভাই যার জন্যে ওকে প্রথমে আত্মবিসর্জন দিতে হোল। সেও ওকে বাড়ী থেকে বিতাড়িত করলো। তবু পৃথিবীতে এখনও সংব্রতি আছে। খেলার সাথী অশোভ ওকে জুল বংশেও বিবাহের মধ্য দিয়ে একদিন স্বীকৃতি দিতেও স্মিধা বোধ করলো না, মায় ওকে আশীর্বাদ করলো।

অভিনয়ে শালিনীর ভূমিকায় মুমতাজ জীবনের স্রোত অভিনয় করেছেন বললে অত্যাধি হবে না। অন্যান্য ভূমিকায় রাজেশ খান্না (অশোক), এ কে হাঙ্গল (রামশাস্ত্রী), নিরুপা রায় (মো), লগিতা পাওয়ার (পিসি), মনমোহন কুক (অশোকের বাবা) এবং তিন বোনের ভূমিকায় রীতা ভাদুড়ী, বন্দনা রানো, কম্পনা পাল ও ভাইয়ের ভূমিকায় আদিল-এর অভিনয় যথার্থ। কল্যাণেশ ফিল্মসের কাজ বিশেষ করে সম্পাদনার কাজ অপূর্ব। কাহিনীতে নতুন না থাকলেও পরিচালক কে বাসুদেব ভাস্করবর্গের মধ্য দিয়ে বিতর্কিত বিষয়বস্তু পর্দার সুন্দরভাবে উপস্থাপিত করেছেন।

শোশদের সললীত পরিচালনা ছবিটিকে প্রাণবন্ত করেছে।



তানসেন সংগীত সম্মেলন:

কল্যাণদেবের সাতদিনব্যাপী তানসেন সংগীত সম্মেলনে আকর্ষণীয় আসর হয়ে উঠেছিলো সারস্বত্যাঙ্গাণী অনুষ্ঠানটির—প্রতিটি মুহুর্তে।

সুখু হয়েছিলো: সখ্যা মুখার্জীর 'গাওঁ' দিয়ে। তারপর আসরে বসলেন 'বিসমিল্লা খান'। ধরলেন একটি অপ্রচলিত রাগ—চন্দ্রপ্রভা। গায়ের পঞ্চম বর্জিত। মাঝে মাঝে শিবরঙ্গীর অভাস বলকে উঠে পরিবেশকে 'রোমান্টিক' মাদ্ধ্যে রঙান করে তুলেছিলো। অনেকদিন বাদে খাসিহাবকে পাওয়া গেলো তাঁর নিজস্ব মেজাজে। প্রতিটি পদ্যই তিনি যেন ডুব গোছেন। হারিয়ে গেছেন ধ্যানমগ্নতার। পদ্য থেকে পদ্যান্তরে ও স্বরসম্মত হয়ে গেছেন যেন সৃষ্টির দূর্বীর প্রেরণায় আর সারা প্রেক্ষাগৃহকে সম্মোহিত করে রেখেছেন—তার সাধনা লব্ধ দৃশ্যই শক্তিতে। দ্বিতীয়ার্ধে পূর্বা ধুন ও চৈতীর ছোয়া উদাস হাওয়ার দলে ওঠা ফলের অক্ষরকত সৌন্দর্য লোক এক নিম্নে ফটে ওঠে—এ ইমজ বিসমিল্লা খানই সৃষ্টি করতে পারেন।

বিসমিল্লা খান অমন জমজমাট অনুষ্ঠানের পর অন্য কোনো গান বা বর্জনা জাম ওঠা সহজ নয়। সেই কথা স্মরণ করেই সখসমিতির এর পর বসালেন সুন্দর পটিনায়কের মত শক্তিশালী শিল্পীকে। অনুষ্ঠান বিন্যাসের প্রশংসা না করে উপায় কি! আসরে উপস্থিত অনেক পুরাণো শ্রোতা মনে করিয়ে দিলেন—জোতার লেনে

একবার রবিশংকর আলি আকবরের বগল-বন্দীর পরও সুন্দরকে বসানো হয়েছিলো—এবং সবলকে আশ্চর্য করে দিয়ে মেদের সেই কিশোরী মেয়েটিও তোর বট থেকে সকাল আটটা অবধি প্রতিটি শ্রোতাকে আরও শুনতে চাই এর মেজাজে ধরে রেখেছিলো (যদিও আজও তিনি পক্ষান্তর বা অন্য কোনো খেতাব বিভূষিত নন)।

বাই হোক—সুন্দর পটিনায়ক কৌশী-কানাড়া ধরতে না ধরতেই উচ্চগ্রামী কন্ঠের স্বর শ্রুতির পূর্ণতা উচ্চারণ সৌন্দর্য রাগ-রূপের স্বার্থ ছবিটি ফুটিয়ে তুলেছিলো। সুর ও মেদের অদৃশ্য রেখায়। গোয়ালিয়র ঘরাণার ধ্রুপদী বাসমজি বাট বোলতানও—তুলনা বিহীন তারাগায় যেন সদাপটে বিঘোষিত। এরই মাঝে মাঝে স্বরের উত্তাল গতিক ধামিয়ে কলাবস্ত্রী চণ্ডের ছুটতানের সূক্ষ্ম কাজ অস্ত্রের তনু অতিতরঙ্গ স্পর্শন—আব্দুল করিম খাঁ সাহেবের স্বশ্রমতাকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছে। সকলের অনুরোধে ইনি শেষ করলেন—'জগদাধি স্বামী' ও 'সোণী মত যা' দিয়ে। এর সংগে সুব্যাগা তবলাসংগত করেছেন মনশন চৌধুরী।

ভৈরবীর বেশের সংগে সংগীত রেখে নির্ধল বন্দোপাধ্যায় বাজালেন ভৈরব—সকলের প্রাণনা ও সৃষ্টিকে জাগৃত করবার—মুগ্ধ যেন ধূনিত হোল—তার রেখাবও যৈবতের সংগে। আলাপ—আলউদ্দিন ঘরাণার সেই ধ্রুপদী বিস্তার গানের আশ্চর্য ছন্দ সম্ভাব অবিস্বাস্য একমের জটিল ও কঠিন মীড় ও ঝটকর অনয়াস—বাহরে নির্ধলবাহু বারে বারে মনে করিয়ে দিয়েছেন যে তিনি শূন্য শিংশী নন—সিদ্ধ সাধকও। তবলা সংগে রপের সমারোহ ঘটিয়েছেন কানাই দত্ত।

সরাস্বতীর গান আগ্রা ঘরাণার ওজস ও বাজার সমৃদ্ধ। শ্রোতাদের আকর্ষণ করে তাঁর সাগমভীর কন্ঠের ভরাট আওয়াজ। শিল্পীদের মধ্যে সরাস্বতী খান

ও সুন্দর গানই প্রাণখোলা আ-কার্যত তান শোনো গেলো। অকারণ পুনরাবৃত্তি ত্যাগ করে আর একটা গাছিরে গাওয়া অভ্যাস করলে একে আগ্রা ঘরাণার অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠ গায়ক বলা যায় (অবশ্য লতাফ খাঁ সাহেবের পরে)।

অন্যান্য দিনের অনুষ্ঠানের মধ্যে আনন্দদায়ক শৈলেন বন্দোপাধ্যায়ের হেমন্ত। এ রাগ আলউদ্দিন খান ঘরাণার যশীরা যন্ত্রে জনপ্রিয় করেছেন। কিন্তু কঠসংগীতে বড় একটা শোনো যায় না।

শ্রীবন্দোপাধ্যায়ের গানে রাগের রূপ যেন প্রাজল—তেননট উপভোগ্য নানান তানের বৈচিত্র্য, দ্রুত অঙ্গে বেশ মজার সৃষ্টি করেছেন। আর একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় হলো যে সবাই সাধারণতঃ সুর-বিস্তারেই আগ্রহী। কিন্তু ইনি তাল-বিস্তারের দক্ষতায় সবাইকে চমকে দিয়েছেন। কানাই দত্ত তাঁদের জবাব তবলায় দিচ্ছিলেন—কিন্তু ইনি তাকে ধামিয়ে দিয়ে। তবলার জবাব কন্ঠে দিয়ে শ্রোতাদের প্রচুর আনন্দ দিয়েছেন।

আর এক উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান মস্ট বন্দোপাধ্যায়ের হার্মোনিয়াম, পরিয়া ও পিলুতে—কখনও বড় গোলাম আলির তান কখনও সানাই-এর ভরাট কাজ। পিয়ানোর হার্মোনিতে ইনি পাঁড়তা ও শিল্পবোধের অদ্বিগুনীয় নজীর রেখেছেন। তবলায় মহারাজ বানার্জি ও সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করেন।

গিরিজা দেবীর খেয়াল ভালই। কিন্তু তাঁর চেয়েও চিত্তগ্রহী তাঁর ঠুংগী ও চম্পা। এবং এই অংগেই শিল্পীকে পুরোপুরি পাওয়া গেলো।

রবীন্দ্র ঘোষ (বেহালা) ও বিমল মল্লোপাধ্যায়ের (সেতার) সৈন্তদলনে এক-জনের সূক্ষ্ম শিল্পবোধ অন্যের আনার পাণ্ডিত্য খুঁড় সৌন্দর্যের জট করেছ। কিন্তু উভয়ের কল্পনা ওর মধ্যে কোনো অখণ্ড অনুভূতিলোক সৃষ্টি করতে পারে নি।

আলি আকবরের অমোহকর কলোজের শিষ্য বসন্ত রায়ের সরাসে অনেক প্রতি-প্রতি মতে হয়ে ওঠে।


তবল শিল্পী শ্যামল অধিকারীর গবে গবে শৈলেন বানার্জির সৃষ্টিকার ছাপ মাইত।

কিশোর শিল্পী অভিজিৎ বন্দোপাধ্যায়ের তবলালহর্য তবলায় আর এক প্রতিভার সমাগমকেই ঘোষণা করে।

জিতেন অভিসেকীর গান ভীমসেন প্রভাবীত। ওর মধ্যে তাঁর স্বকীয় চিত্তা সেটুকু পাওয়া গেছে সেটুকুই কণ্ঠ দিয়েছে।

—চিত্রাশর্মা

ডাঃ পি. মজুমদারের



এফটারশেভ

কার্ককলা, শোব, দুর্ভাবিত মা, পোড়া বা পোড়ার মা, প্রচুতি কঠিন পিড়া কেবল লাগাইলেই সারিয়া যায়।

বিনা কষ্টে বিনা অস্ত্রে রোগমুক্তি

সিটিন এক বক্স কলিকাতা-১৩

বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম প্রকাশিত হল—

মিশনচন্দ্র দে ও বেণুচন্দ্র দাস প্রণীত

ইঞ্জিনীয়ারিং ড্রইং শিক্ষা

১২.

এই বইয়ের বিশেষত্ব :—

- ইঞ্জিনীয়ারিং ড্রইং শিক্ষার্থীদের জন্য সহজ বাংলা ভাষায় লেখা আদর্শ বই।
- অক্ষিপৃষ্ঠা, প্রমাণসহ ব্যাখ্যা অতি সহজ সরলভাবে দেওয়া হয়েছে—যা এ যাবৎ প্রকাশিত কোন বইতেই পাওয়া যায়নি।
- কোন অব্যক্ত পরিভাষা ব্যতিরেকে ইংরেজীতে অভ্যস্ত শিক্ষার্থী বা শিক্ষক আরও পকেট বইতে পড়তে পারবেন।
- বিভিন্ন অবস্থানে সরলরেখা তল ঘনবস্তুর অভিক্ষেপ সহজভাবে কাঁচা করার যে যেসব শিক্ষার্থীকে পড়াশুনা ছাড়াই পড়াভ্যাস করতে পারবে।
- অসংখ্য প্রশ্ন ও তার সমাধান করে দেওয়া হয়েছে।
- বিভিন্ন শিক্ষার্থীদের সুবিধা হবে।
- মেকানিক্যাল ড্রইং-এর জন্য এই বই থেকেই সাহায্য পাওয়া যাবে।
- এই বইয়ের প্রতি বিশেষত্ব এই যে, নতুন এক বিশেষ পদ্ধতির সাহায্যে সকল ড্রইং-এর ব্যাখ্যা করা হয়েছে যেন কোন ড্রইং-ও অপ্রকাশিত সহজ মনে হবে।
- একমাত্র এই বইয়ে
- এই বইতে বিভিন্ন ড্রইং-এর সমাধান দেওয়া আছে।



‘মুক্তির মন্দির সোপানতলে কত প্রাণ হল বলিদান’ সেই রক্তরাঙা কাহিনী

শৈলেশ দে’র

আমি স্বেচ্ছায় বলছি

তৃতীয় খণ্ড

২০.০০

প্রথম খণ্ড (৬ষ্ঠ) সংস্করণ ২০.০০ * দ্বিতীয় খণ্ড (৩য় সংস্করণ ২০.০০

“আমি স্বেচ্ছায় বলছি” বইটির প্রতি খণ্ডের মূল্য অগ্রিম পাঠালে রেজিডারে বই পাঠানো হবে। ডাকসামল আমরা বহন করব।

প্রখ্যাত ক্রীড়া-সাংবাদিক চিরঞ্জীব-এর আদ্বিতীয় নতুন খেলার বই

জয় থেকে জয় ক্রিকেটে

১২.০০

ভারতের টেস্ট ক্রিকেট খেলার সং. ১৯৩২ সালে ইংল্যান্ডের মাটিতে। কিন্তু টেস্ট জয়যাত্রা সূ. ১৯৫২ সালে মাদ্রাসের টীপকে বিজয় হাজারের মধ্যে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে। তখন থেকে ভারত এ পর্যন্ত জিতেছে ১৯টি টেস্ট কখনও বিদেশে কখনও নিজের দেশে। এই গ্রন্থে প্রতিটি জয়ের বল-ট-বল পারাবিকরণী—সাথে প্রতিটি ইনিংস-এর স্কোর বই। ভারতের টেস্ট জয় নিয়ে এ ধরনের প্রামাণিক গ্রন্থ ইংরেজীতে তো নেই-ই, কোন ভারতীয় ভাষায় আজও লেখা হয়নি। পাঁচ শতাধিক পৃষ্ঠার এই গ্রন্থে আর আছে সবশেষ তিন সিরিজের বিজয়ী ভারতীয় খেলোয়াড়ের পারচম, ক্রিকেটের রাজা রণজি সম্পর্কে সুদীর্ঘ রচনা। ১৯৩২ সাল থেকে এ পর্যন্ত যে প্রায় দেড়শো ভারতীয় টেস্ট খেলেছেন তাঁদের প্রত্যেকের বোলিং হিসাব ছাড়াও নানা পরিসংখ্যান—সাথে কুড়ি পাতার ছবির এলবাম।

প্রখ্যাত রাজনৈতিক নেতা কাশীকান্ত মৈত্রের প্রেরণিত রচনা

রাজনীতি বিপ্লব কুটনীতি

২০.

রবীন্দ্র লাইব্রেরী

১৫/২ গ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ॥ ফোন: ৩৪-৮৩৫৬

ত্রিভুজ কন দানিকেনএর

বৃগান্তকারী চতুর্থ গ্রন্থ প্রকাশের পথে

আমার পৃথিবী

(প্রাচীন দেবতার অন্বেষণে)

ন্যূনাদিক ৩৫০খানি বহুল্য চিত্রসম্বলিত

অনুবাদক—অজিত দত্ত

দানিকেনএর প্রথম তিনটি গ্রন্থ

দেবতা কি গ্রহান্তরের মানুষ?

নক্ষত্রলোকে প্রত্যাবর্তন

বীজ ও মহাবিশ্ব

পরিবেশক—দেবপ্রী সাহিত্য সমিতি, ৫৭-সি, কলেজ স্ট্রিট, কলিকাতা-১২

প্রকাশক—লোকায়ত প্রকাশন, ৫৩, নীলকমল কুণ্ড লেন, হাওড়া-২

সাপ্তাহিক অঙ্গুষ্ঠের স্বাধিকারিবন্দ
এবং অন্যান্য জাতীয় তথ্যের বিবরণ।
প্রতি বৎসর ফেব্রুয়ারীর শেষ তারিখের
পরবর্তী প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিতব্য।

বর্ষ ৪

(মূল ৮ টমেন্টব্য)

১। প্রকাশনের স্থান—১১/১, আনন্দ
চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩।

২। প্রকাশনের সময়কাল—সাপ্তাহিক,
প্রতি শতাব্দীর প্রকাশিতব্য।

৩। মন্তকের নাম—শ্রীসুপ্রিয় সরকার।
নাগরিক—ভারতীয়। ঠিকানা—১১/১,
আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩।

৪। প্রকাশকের নাম—শ্রীসুপ্রিয় সরকার।
নাগরিক—ভারতীয়। ঠিকানা—১১/১,
আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩।

৫। সম্পাদকের নাম—শ্রীভূষারকান্তি
ঘোষ। নাগরিক—ভারতীয়। ঠিকানা—১৪
আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩।

৬। যে সব ব্যক্তি পৃথিবীটির অংশদার
বা শতকরা এক অংশের বেশী শেয়ারের
অধিকারী তাদের নাম ও ঠিকানা : স্বপ্রী
সম্প্রদায় সরকার (মত), ১৭১এ ম্যাস-
ডাউন রোড, কলিকাতা-২৬; প্রাগতোষ
ঘটক (মত), ১১১, বৈঠকখানা রোড,
কলিকাতা-১২; মরারীবিলাস হায়দার
(মত), ৭৫ বনমালী নম্বর রোড, বেহালা;
মনোজ বসু, পি-৫৬০, লেক শেড, কলি-
কাতা-২৯; গজেন্দ্রকমার মিত্র, লেকার অব
মিত্র ও ঘোষ, ১০, বামচরণ দে স্ট্রিট,
কলিকাতা-১২; সুমখনাথ ঘোষ, কোয়ার
অন মিত্র ও ঘোষ, ১০, বামচরণ দে
স্ট্রিট, কলিকাতা-১২; বিশাখাশ্যামাশ্রম,
১২ডি, রাজা কালীকিশোর লেন, কলি-
কাতা-৫; ভুবানী মনোপাশ্রম, ৩/১/৪এ
ম্যাসাশ্রম চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩৪;
তলসীকান্ত দে বিবাস, ১৪, আনন্দ
চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩; অমাত্যসার
পলিন্দা প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪, আনন্দ
চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩; তলসীকান্ত
ঘোষ, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলি-
কাতা-৩; জটীবিলাস হায়দার, ৭৫,
বনমালী নম্বর রোড, বেহালা এবং
প্রজ্ঞাকান্তি ঘোষ, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি
লেন, কলিকাতা-৩।

অসি সুপ্রিয় সরকার এতৎকর্তা ঘোষণা
করিতেছি যে, উপরোক্ত তথ্যগুলি আমার
জান-বিশ্বাস অনুযায়ী সত্য।

স্বাঃ—সুপ্রিয় সরকার

তারিখ—২৫.২.৭৫

পেপারব্যাক সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে

প্রদোষ গৃহ প্রণীত

সাবধান ! সি, আই, এ

জাতীয় স্বার্থের কথা বিবেচনা করে পাঠকদের সুবিধার্থে এই সংস্করণের
সাম ধার্য করা হয়েছে মাত্র ৩.০০ টাকা। বাধাই সংস্করণ ৬.০০ টাকা

আমাদের অন্যান্য বই

আন্দোলনের পীঠস্থান লক্ষ-কলকাতার সচিত্র ইতিবৃত্ত

ঠিকানা : কলকাতা \ সুদীপ মন্সী ১৫.০০

মহাবী আন্দোলনের ভারতের অন্তরঙ্গ সমাজচিত্র

বাদশাহী আমলে বিদেশী পর্যটক

প্রদোষ গৃহ ৭.০০

এলগিন রোডের বাড়ি থেকে দেশবরেণ্য নেতার অতীতের রোমহর্ষক কাহিনী

সুভাষচন্দ্রের অন্তর্ধান \ ভগৎরাম তলোয়ার

একটি স্মরণীয় জীবনের ইতিবৃত্ত

হো চি মিন \ প্রদোষ গৃহ ৮.০০

এশিয়ার যৌথ নিরাপত্তা \

দেবেন্দ্র কৌশিক / সত্যেন্দ্র পরিচয় ৬.০০

গণতন্ত্র ও প্রাসঙ্গিক বিষয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ সংকলন

গণতন্ত্র ইত্যাদি / প্রদোষ গৃহ ৪.০০

American Infiltration into India's Educational Life

CHEAP POISON / Prof. Nirmalya Bagchi

10.00

সমিত চক্রবর্তীর কবিতার বই

প্রতীক্ষার্থী

৪.০০

চলতি দানিয়া প্রকাশনী

৪৭ শশিভূষণ দে স্ট্রিট

কলকাতা ১২ ফোন ৩৫৬৭১৪

ভজহরি হোটেলের গরমা-গরম সিঙ্গারা আর ব্যালিফ্যানের ঠাণ্ডা



ঠাণ্ডা হাওয়া—আঃ! মহিলা মণ্ডলের খোশগল্প আর



ব্যালিফ্যানের

প্রাণজুড়ানো হাওয়া—অপূর্ব! ডঃ রক্ষিতের ডাক্তারখানার সেই বিশেষ

সুগন্ধি আর একদম নিঃশব্দ



ব্যালিফ্যান—সোনায়ে সোহাগা! সার্বজনীন

পাঠাগারের অদ্ভুত নীরবতা আর সন্ধ্যাইকে হাওয়া দিতে ব্যালিফ্যান—

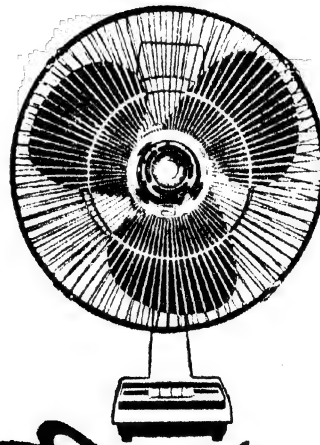


চমৎকার! ক্লাবের বারান্দায় তাসের আসর আর হামেশা চালু

ব্যালিফ্যান—



কি আরাম!



কোথায় কার কি দরকার

ব্যালিফ্যান

ভালই জানে

সম্পাদকীয়

আন্তর্জাতিক নারী বর্ষ

রাষ্ট্রসংঘ বর্তমান বৎসরকে নারীদের ঊদ্দেশ্যে উৎসর্গ করেছেন। বিশেষ নারীসমাজের সমস্যাবলীর প্রতি বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণের জন্যই এই সিদ্ধান্ত। সবাই স্বীকার করবেন যে বিংশ শতাব্দীতে বহু দেশে নারীপ্রগতি অনেকদূর এগিয়ে গেছে। পৃথিবীর অধিকাংশ দেশে নারীসমাজের সমস্যা এখনও জটিল। পুরুষ-শাসিত সমাজে নারীর প্রতি অবহেলা এককালে ছিল স্বাভাবিক। আজ সেই দৃষ্টিভঙ্গি অনেক পরিবর্তন হলেও কার্যত নারীজাতির মূর্তি এখনও দূর্বলপ্রায়। আমাদের দেশের দিকে তাকালেই বিষয়টি সম্ভবত পপট হবে। ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর সামাজিক ও রাষ্ট্রিক ক্ষেত্রে নারীর সমান অধিকার স্বীকৃত। ভারতের প্রধানমন্ত্রীই একজন নারী। রাজ্যপাল থেকে শুরুর করে বহু উচ্চপদেই নারীর অধিষ্ঠান হয়েছে এদেশে। কিন্তু তা বলে একথা আমরা বলতে পারি না যে, ভারতের নারী-জাতির মূর্তি সম্পূর্ণ হয়ে গেছে। অন্যদিকে ইয়োয়োগে মেয়েদের জন্য এমন চোখ-ধাধানো পদমর্যাদা দান সীমাবদ্ধ হলেও সমাজে তার স্থান আমাদের দেশের মেয়েদের তুলনায় অনেক সহজ, স্বাভাবিক এবং স্বচ্ছন্দ।

অতি সম্প্রতি ইংলন্ডে রক্ষণশীল দলের নেত্রী নির্বাচিত হয়েছেন একজন নারী। দুই সন্তানের জননী গ্রীমতী মার্গারেট সাচার পরবর্তী নির্বাচনে জিততে পারলে ইংলন্ডের প্রধানমন্ত্রী হতে পারবেন। এটি শুধু একটি চমকপ্রদ খবর কারণ, আজ পর্যন্ত ইংলন্ডে বা ইয়োয়োগে অন্য কোনো নারী প্রধানমন্ত্রী হননি। অথচ সন্দেহ স্বাধীন হয়ে ভারত, সিংহল অথবা ইজরায়েল নারীকে প্রধানমন্ত্রীর পদে বসাতে সন্দিগ্ধ করিনি। এই কারণেই আমাদের শহবাসী শিক্ষিত সমাজ সহজে নারী-মূর্তির সমস্যাটা হৃদয়গ্রাহ্য করতে চান না। তারা বলেন এখানে তো নারী ও পুরুষের সমান অধিকার স্বীকার করেই নেওয়া হয়েছে। সমস্যাটা আইনের স্বীকৃতির নয়। ভারতের মতো এশিয়া আফ্রিকার উন্নয়নশীল দেশগুলির সমস্যা হল সামাজিক মানসিকতার এবং সংস্কার বন্ধন ছিন্ন করার ব্যাপার। পাশ্চাত্যে যারা উইমেনস লিগ আন্দোলন করছে সেই উন্নয়নশীলদের অনুসরণ করার কোনো প্রশ্নই আমাদের নেই। দেশের জনসংখ্যার প্রায় অর্ধাংশ হল নারী। তাদের যদি পিছিয়ে রাখা হয় তাহলে সমাজের অর্ধাংশই থাকবে পিছিয়ে, এই কথাটি আমাদের মনে রাখা দরকার। মুণ্ডিমেয় উচ্চশিক্ষিত আলোকপ্রাপ্ত নারীর কুণ্ডল বা গোবর নিচ্ছয়ই সপ্ৰাংস উল্লেখের দাবি রাখে। কিন্তু যে-ভারত তার সাড়ে সাত লাখ গ্রামে অন্যদিকাল থেকে আত্মমগ্ন হয়ে আছে সেখানকার সমাজে নারীরা ঐতিহ্যপদ্ধতিগত যে মর্যাদা পেয়ে আসছেন তাকে জীবদাসী ছাড়া আর কিছু বলা যায় না। আর দুঃখ বসন্ত ও অবহেলার চিত্র দরদী বিপদারা একেছেন সাহিত্যে সমাজ সংস্কারকরা তাদের জন্য আন্দোলন করেছেন। কিন্তু এখনও প্রাথমিক মূর্তি আসেনি। এখনও বহু নারীর পদা ধোঁচো। এখনও মুসলিম সমাজে একাধিক বিবাহ বন্ধ করা যায়নি। এখনও পণ ছাড়া যর বিবাহ দেওয়া যায় না। নারীশিক্ষার হার পুরুষের তুলনায় অনেক কম। বহু গ্রামে বাল্য বিবাহ প্রথাও রয়েছে আইনের চোখ এড়িয়ে। বিধবার বিবাহ বৈধ হলেও কজন বিধবা দ্বিতীয়বার বিবাহের সুযোগ পায়। সে তুলনায় বিপদারের দারপরিগ্রহণ কত সহজ। মুসলিম সমাজে ইচ্ছামত তালাক দেওয়ার রীতি তো এখনো বন্ধ করা যায়নি। কারণ সরকার মুসলিম সামাজিক আইন সংশোধনে সাহসই পাচ্ছেন না।

এমন সমস্যা আরও বহু দেশের বিশেষ করে ঊর্ধ্বনির্বাচিত শাসন থেকে মুক্তি এশিয়া ও আফ্রিকার দেশগুলোর। রাষ্ট্রসংঘের পক্ষ থেকে আন্তর্জাতিক নারী বর্ষ উদযাপন সে কারণেই ভারতবর্ষের মতো দেশে বিশেষ তাৎপর্যময়। গ্রামীন সমাজের দিকেই এই বৎসরে বিশেষভাবে নজর দিতে হবে। নারীজাতির প্রধান দুটি পথ হল নারীকে শিক্ষিত সুযোগ দেওয়া এবং স্বাধীনভাবে জীবিকা উপার্জনের ক্ষেত্রে প্রস্তুত করে দেওয়া। গ্রামের মেয়েরা, চাষীর ঘরে বা শ্রমিকের ঘরের মেয়ে বোরা পুরুষদের পাশাপাশি কাজ করে। কিন্তু যোগ্যতরে খোটে সন্তান প্রতিপালন করেও সে পুরুষের তুলা স্বাধীনতা পায় না। অশিক্ষা কুসংস্কার এবং অবক্ষয়ী সামাজিক মূল্যবোধ নারীদের বঞ্চিত করার কাজেই ব্যর্থ হয়। সুতরাং নারীমূর্তি শৃঙ্খলায় একটা শ্লেগান নয়, তাকে সামাজিক অগ্রগতির একটি অপরিহার্য কর্মসূচী হিসেবেই গ্রহণ করতে হবে। কজন নারী মন্ত্রী হলেন বা এম পি হলেন তা দিয়ে ভারতের নারী-সমাজের অগ্রগতি নির্দেশ করতে গেলে ভুল করা হবে। এই নারীরা সমাজের কোন শ্রেণী থেকে এসেছেন তার বিশ্লেষণ করলেই দেখা যাবে যে এদের মধ্যে গ্রামীন অনগ্রসর সমাজের প্রতিনিধি কত কম। সার্বিকভাবে সমাজের সকল শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষার প্রসার ও কর্মের সুযোগ বিস্তৃত করতে পুঙ্খলই নারীর স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা ও মর্যাদা লাভ সম্ভব হবে। সেই পথেই নারীর মূর্তি এবং সমাজেরও অগ্রগতি।



অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

ক্সে এ-শহরে হেমন্তকাল এসে গেল। রাস্তাঘাট আর পিচ্ছিল অথবা কদমাস্ত নয়। ঝড় বৃষ্টি নেই। মানুষেরা যেন হাঁপ মেড়ে বেঁচেছে। বসায় শহরের রাস্তাঘাট কখনও নদী-নালায় মতো হুয়ে গেলে নুটুর ভীষণ কষ্ট হোত। সারা শহর সে চষে বেড়াতে পারত না। বম্বজলার মতো জায়গায় সে এবং পথিখ অথবা কানো অর্থাৎ সব দুঃখী মানুষদের তখন একদম শহরে থাকতে ইচ্ছে হোত না। তবু কি যে থাকে প্রাণে—বৃষ্টি দিনে ওরা জলে সাতার কাটতে ভালবাসে। মানুষজনেরা যখন পলপালের মতো মোড়ে মোড়ে ভিড় জমাত নুটু তখন লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়াতো জলে। কোথাও বকজল কোথাও কেঁদরজল আবার হাটু জেবে না এমন জলে বাস-ষ্টায় এলে সারা গায় জল উঠে আসত। দিন-গলো এভাবে তার কখনও বাবদের বাড়ী, কখনও রাস্তায় যখন মলদ কাটছিল না বেশ পালিয়ে এ-শহরে নিজের মতো আসত বা মোড়ে ফেলাছে তখন একদিন তাকে চাখ-মোলা করে বাবুটি বলল একেবারে এক আছড়ে মেরে ফেলব। ফের যদি দেখি এ-রাস্তায় শল্লোরের বাচ্চা তোমার একদিন কি আমার একদিন।

নুটু ফালফাল করে তাকিয়েছিল। চাবু দরজায় দাঁড়িয়ে আছে। কোথায় দেখতে পেয়ে নুটুকে দাদাবাবু চুল ধরে হিড় হিড় করে টেনে এনেছে। চিৎকার করে বলেছে, চাবু চাবু তুমি ওকে কোথায় রেখে এসেছিলে।

চাবুর বক গলা শুকিয়ে গেল। সে বলতে পারত বাড়ীতে। বলতে পারত অবিনাশের জিম্মায়। বলতে পারত ওর মাসীর কাছে—কিন্তু কিছুই বলতে পারল না। নুটুকে ফের দেখে তার রাগে শরীর রি-রি করছে। কত বুঝিয়েছে, দাদাবাবু, রাগ করে। তুই যদি ফের অমন করিস তবে আমাকে কুল থেকে ছাড়িয়ে দেবে। তখন তাকে আমি খুঁজাব কি? তোমার মাসী তবে আরও কষ্ট দেবে তোকে। কখনও চাবু তাকে ভাল হয়ে যাবার জন্য নানারকমের খেলনা এই যেমন কাঁচের বল ঘূড়ির লাটাই এবং একজোড়া হাসি কিনে দিয়ে এসেছিল। নুটুর তখন খুব ভাল মানুষের স্বভাব। সে একটা কথা বলত না। এমন কি সে নিজে মার সঙ্গে সেটানে হেঁটে যেত। মাকে গাড়ীতে তুলে দিত। গাড়ী ছেড়ে দেবার সময় সে লুকিয়ে

লুকিয়ে কাদিত—মাকে একদম বুঝতে দিত না। গাড়ী চলে গেলে নুটু একটা ফাঁকা মাঠে সারাদিন চুপচাপ বসে থাকত—তাব মাসীর কাছে ফেরার কথা মনে থাকত না। ওর হাসিজোড়া ছেড়ে দিত পুকুরে, তারপর চালের বাতায় লাটাই গুলুজে সে বের হয়ে পড়ত। পকেটে থাকত কাঁচের বল সে কাঁচের বল সম্বল করে শহরে চলে আসত। মার কাছাকাছি ঘোরার্থী করার স্বভাব। শহরের সে কোথাও ফুটপাথে অথবা গাছের নিচে সেই সব পরিচিত ফুটপাথ-বাসীদের সঙ্গে থেকে থেকে খেয়ে তার দিন কেটে যেত।

দাদাবাবু চুলের মুঠি কিছুতেই আলগা করছে না। তবু নুটুর মুখে কোনো দুঃখের ছাপ নেই। যেন এই যে ধরে রেখেছে, দরজায় চাবু এবং রাণীবৌদি, রাণীবৌদির মুখ দেখেই সে বুঝেছে ভীষণ বরফিতে মুখ ভার। শরীরে বিছুরিট দিলে যেমন জালা তেমনি এক নষ্ট ভেতরে—কি করবে যেন কেউ বুঝতে পারছে না। বমপা দাঁদি-মণির বোধ হয় সত্যি কষ্ট হাঁজল বাবার কাণ্ড দেখে এবং থোকাবাবুর বেশ তামাশা মনে হচ্ছে। তখনও সে বলতে পারছে না, ছেড়ে দিন বাবু পায়ে পড়ি। ও তো

আপনাদের বাড়ীতে এসে ওঠে নি। রাস্তা থেকে কেন ধরে আনলেন। তবু চারু জানে সে বলতে পারবে না দাদাবাবু আমার একটা মাতা ছিল, ওর আর কেউ নেই মাসী ওকে ভীষণ কষ্ট দেয়। খেতে দেয় না মারে, ওর জন্য এত দরে এয়েছি। একটা পেটের কি দুখ বলেন নু পেটের দুখ অনেক। সে কিছুই বলতে পারছিল না, দাদাবাবু হস্তান্তর করছে চুল ধরে টানছে—তোমার বাগু বন্ধ্যতি বৃদ্ধি আমরা ধরে ফেলেছি—যেন সে আরও বলত আমরা বাড়ী থাকি না, রুমপা গেলেন ফুলে ফুলে জুয়ে জুয়ে ভাংগে রাণীর কলঙ্ক তুমি শয়তানের বাচ্চা সে সুযোগে সব খাবার নিয়ে যাও। এসব বললে চারুকে খাটো করা হবে চারু ভারী নির্ভরশীল হয়ে। তত এই অপোগন্ডের জন্য সংসারের সব কিছু এখন ভীতিপ্রদ: সে বলল, তুমি চারু ওকে কোথায় রেখে এসেছিল। তোমার বোনপো তো ভারী সেয়ানা হয়ে গেল। বাড়ী না ছেড়ে দিলে আর দেখছি আমাদের বন্ধ নেই।—এই এই হারামজাদা, দ্যাখো কেন ভালমানুষ। একটা কথা বলছে না। তখন এ-বাড়ী ও-বাড়ীর জামালা থেকে কিছু মুখ যেন বেশ একটা সারকাসে কেউ খেলা দেখাচ্ছে। ওরা উপ-ভোগ করছিল ভীষণ। আর ঐ তো ছেলোটো ওক সেদিন কাকুড়াগাঁহর মাটটার দেখেছে কেউ বলল কি বন্ধ্যতি আবার চলে এয়েছে। সেদিন না ওকে রেখে এল চারু।

রাণী বলল আমার আর বাঁচতে ইচ্ছে করে না। এত করে চাইলাম বাড়ী হাত-পা একটা মানুষ তা আর খুঁজে পাওয়া গেল না। রাণী এবার চিকার করে উঠল, তুমি আগে কেন বলান চারু? তখন তো খুব বলেছিলে আমার কেউ নেই। এখন তবে বোনপো কোথা থেকে আসে। তোমরা কি সবাই মিলে আমার মাথা খাবার করে দেবে ভেবেছি। এবং এসব কথা কতবার যে মুনিয়েছে তাকে। সে বলতে পারত আমি তো ওকে রেখে আসি। এবং প্রথম যোগের নুটু, খুঁজে খুঁজে ঠিক তার কাছে চলে এসেছিল ঠিক বাড়ী বের করে বলেছিল, যা আমি, প্রাণে তার কি যে হয় এবং রিন-রিন করে একটা সুখ বাজছিল। এখন আর তেমন হয় না। তার চোখ মুখ কেমন হতাশায় অস্থির হয়ে ওঠে। তবু সে যখন দেখতে পেল বেশ একটা কুকুরের বাচ্চা মতো খোকনবাবু ওর হাত-পা ধরে টানছে, রাণীবাবী ডাকছে, খোকন, চল এস, এ-বাড়ী ও-বাড়ীর জামালায় রসক মানুষ-জন দাঁড়িয়ে নানারকমের টিকারি-পুঁচি কটছে সে আর পারল না। সে ছুটে গেল। মহাশয় কেন এক আকস্মিক দুর্ঘটনার মতো মাথার রক্ত প্রবল বেগে চারুকে খান-খান করে ফেলে। সে প্রায় অত্যাঁকিত দাদাবাবুর হাত থেকে নুটুকে ছাড়িয়ে এগোয়াখাড়ি মার শুরুর করে দলে সবাই কেমন হতভম্ব। চারুর এমন চোখা। যেন এরা কেউ ভাবতেই পারে নি। এবং বাগানের ভেতর সব রঙিন ফুল ফটে উঠছে। নুটু, বাসের ভিতর পড় গেলি, হিন্দুর গাঙ্গী সে ঘরটায় থাকত।

মাথি চড় ঘুঁষি বেভাবে বতচাবে সম্ভব চারু প্রহার করছিল। মাথায় রক্ত উঠে গেলে যা হয়—এবং দাদাবাবু, নিজেই এবার কেমন বিবর্ত মুখে বলল, তুমি কি ওকে আরে ফেলবে?

অথচ চারুর মাথায় কেমন খন ঢেলে গেছে তখন। তার মাথায় ঠিক থাকবে না। নুটু মুখ বন্ধে আছে। কাঁদছে না। রাণী বলল চেলে বটে। দ্যাখো এক ফোটা চোখে জল আছে। সেই যে মানুষের কি হয়ে যায়, দাদাবাবু এবার আঙ্গুলে ফেলল বলল, তুমি যাও। যাও বলছি।

এবং দাদাবাবুর ধমকেই বোধ হয় প্রথম চারুর হুঁস ফিরেছিল। সে শাড়ী সম্বলে কেমন হাউ হাউ করে কোঁদে ফেলল।

দাদাবাবু বলল, তুমি যাও। আমি দেখছি। এবং নিজের আহম্মাকির খেসারতের জন্য সে ডাকল এই ওঠ।

নুটু উঠে বসল। শরীরে তার কোথাও লোগেছে দেখে একদম বোকা গেল না। ছোঁড়া জামা প্যাট সবই খোকনের, প্রথম প্রথম এলে সে দু-একদিন থাকতে পেত—ভাল খাবারের সেই যে লোভ পড়ে গেল আর অভ্যাসটা ছাড়তে পারল না।

আর সেদিন বিকেলেই চারুকে দাদাবাবু বলল, হেমাংর ছেলে কি খেতে ভালবাসে?

পরের সংখ্যায় গল্প লিখবেন

আশুতোষ নুখোপাধ্যায়

—পৃথিবী আমার কাছে আরও খাবার আছে। নুটু বেশ পা ছড়িয়ে বসল।

—কৈ দাঁখ। বের কর।

নুটু আরও একটা পংটিল বের করে দেখাল।

পৃথিবী বলল তোর মা খুব ভাল। এটা কিরে বলই মতো পুরে ফেলল।

—এটা আলুর পুঁচি। খেতে খুব ভাল না।

—খুউব।

—ওদের জন্য রাখবে না।

—মুস। বলই পৃথিবী আরও দুটো গপগপ খেয়ে ফেলল।

নুটুর ঘেন কিছু আসে-যায় না।

পৃথিবী না থাকলে এত বড় শহরে সে তার মাকে কোথায় কিতাবে খুঁজে বের করত।

সারা দিনমান তাদের ছিল বাসে ট্রামে যোগা। একটা থেকে নামিয়ে দিলে কত সহজে তার একটা বাসের পেছনে উঠ পড়ত পৃথিবী। এবং তাকে প্রায় বগলদাবা করে তুলে নিত। পৃথিবীদাই আবিষ্কার করেছিল

খাল, পেটারোগা বাড়ী আর বকুল গাছ। ঠিক মনে আছে।—রাস্তার নাম মনে করতে পারছিল না নুটু।

সে মাথা চুলক সহসা একদিন বলে ফেলেছিল বড় একজন ডাক্তারবাবুর নাম বলেছিল। তার নামে জায়গাটা।

—তা বলা সমুদ্র নিক। বাবুদেব একটা বড় মেলা হয়ে গেল। হিন্দুরা গাঙ্গী এসে

ছিল রে। চল গোক সেই ঘরটা দেখাব—

ছিল রে। চল গোক সেই ঘরটা দেখাব—

ছিল রে। চল গোক সেই ঘরটা দেখাব—

পৃথিবী বলল তোর মা দিয়েছে না চুই করে এনেছিস?

—কালির দিবি। মা আমাকে কয়ে দিয়েছে।

—তোর মার কাকু কিছু বলল না?

—না। বাবু বলল, তুই কি খেতে ভালবাসিস?

—তুই কি বললি?

—বললাম কি বলব। কিছু তো মনে করতে পারি না। মাথা চুলকে বললাম, ফুটকা।

—ফুটকা বললি। দুনিয়ার আর খাবারের নাম মাথায় এল না।

—বাবু রাগে টং। বুকলে চারু তোমায় বোনপোর ফুটকা খাবার সম্ব। দাও করে। সব যোগাড় করে দিচ্ছি।

—তোর মার বাবু তো দেবতারে।

—খুব ভাল। আমাকে বলল মনে থাকে যেন আর ইদিকে পা মার্জাব না। যা যা খেতে ইচ্ছে হয় একশেগে বলে দে।

—তুই কি বললি।

—কিছু বললাম না।

—কিছু বললি না। তুই কি রে। মুস। এমন সুযোগ হাতছাড়া করে।

—বাবু বললেন আর কি কি। চুপ করে আছিস কেন?

—এত করে তোকে খাওয়াতে চায়।

—বললাম চাবির পরেশণ।

—দিবি তো মনে থাকে সব।

—আর।

—বললাম পার্টিসাপটা।

—আর।

—আর চিনেবাদামভাজা। আর বহুদূর বাবুর বোটা চিকার করে কবে ফাটছিল। —জন্মের মতো খাইয়ে দাও।

—তোর মা কিছু বলল না? পৃথিবী ঠোঙ থেকে দুটো চিনেবাদাম ভাজা তুলে খেয়ে ফেলল।

—মা এক কোণায় দাঁড়িয়ে আছে। একটা কথাও বলছে না। এ আমাকে দুবার দেশে রেখে এসেছিল। স্টান আবার কিরে গেছি। আমার জানো মাকে ছেড়ে থাকতে ভীষণ কষ্ট হয়।

তাই কান্না বলছিল। নুটুর একদিন পায়ো নেই। তুই খাব ভাল জাতের বাচ্চা হয়ে গিয়েছিলি কদিন।

—খুব। তবু কিনা ওরা আমাকে দেখলেই রেগে যায়। বাবু আমাকে খুব ভাল ভাল কথা বলেন তুই নুটু, দেশে যা

সকলে পড়গে। ভবিষ্যৎ নষ্ট করছিস কেন? জামাক বলল কি করলে তুই আর এখনে আসবি না।

—তুই কি বললি।

—কছু বললাম না।

—রেগে গেল না?

—আমার খুব ভয় লাগে। তারপর খুব ভালেমানুষের মতো বলল তুই যা চাইবি দেব। কথা দিবি আর আসবি না। খুব রাগ হল। কেবল আসবি না আসবি না বলল। বললাম, কেন আসবি না। আমার মার কাছে আসবি না কেন?

—তোরা মা হয়! মুখে কথা ফুটেছে।
বল, বল।

তখন মার চোখ মুখ সাদা হয়ে গিয়েছিল।
বাবু মানুষটি মার দিকে তাকিয়েছিল।
—তুমি তো একথা বলনি চারু।

—আমাকে মা ডাকলে কি করব বলুন!
—তাই বল, বাকুলে বাবু শুনেন খুঁটেন
খুঁশী। এমন বলে নুট, পা ছিঁড়িয়ে বলল।

সহসা পংখি আগলে চুষতে চুষতে
বলল তোর বাবুর দাড়ি নেই

—না। তারপর নুট, কি ভাবল
কিছুক্ষণ। সহসা আবিষ্কার করার মতো
বলল গোঁফ আছে।

—গোঁফ! গোঁফ তুলে ফেললে কেমন
হয়।

—একদম খারাপ দেখাবে।
—আরে তুই যা। পংখির যেন ঠঠাৎ
মনে পড়ে গেছে। —সব তো সাবড়ি করে
দিলাম।

নুট, বলল, তুমি খাও না। আমি তো
আবার খাচ্ছি।

—তার মানে।

—মানে বাবুরা যখন থাকবে না তখন
বাবু খুব বুদ্ধিমানের মতো নুট, পংখির
দিকে তাকাল। বিকেল শেষ হয়ে আসছে।
এখানে সে পংখিদাকে পাবে আশা করতে
পারে নি। কারণ এ-সময় ওদের এখানে
থাকার কথা না। পংখিদা একটা গাছের
নীচে গামছা পেতে শুয়ে ছিল। ছোট্টা
একটা চাদর মুখ ঢেকে শুরুর ছিল। শীত
লাগছে শরীরে। কার্তিকের হিমো ঘুরে
পংখির অসুখ করেছে। জ্বর জ্বর শরীরে।
আস্তানায় এসে পংখিদাকে পেয়ে সে ভীষণ
খুশী। পাশে শয়্যারের খাটাল ভাঙা
পোড়ো বাড়ী। তারপরে একটা প্রকাণ্ড
ইমারত উঠছে। সামনে ভি আই পদের
বাস্তা হরদয় গাড়ী ঘোড়া চলছে আর পূর্ব
দিকে তাকালে এখনও অনেক খালি মাঠ,
জলাশয় তারপর বেঙ্গল কোমিকেনে যাবার
বাসরট ঘুরে গেলে প্রাচীন কবরখানা।
ছোট্ট একটা ভাঙা এসবের সন্ধ্যা নিচে ওদের
তিন-চারজনকে থাকার একটা আস্তান।

পংখি এমন একটু সুযোগ ত্রিহুতেই
ছাড়তে চাইল না। ওর ময়লা তলিয়ারা
প্যান্ট, খড়ি-ওঠা শূকনের চোঁট খাড়া চুল
এবং চোন্দ-পনেরো বছরের এক অতিশয়
তারুণ্য নিমেষে সোভী পেটুক। সবটা সে
খেয়ে ফেলল। বলল নুট, আমাদের সঙ্গে
থেকে যা। ভাল জাতের বাচ্চা হয়ে লাভ
নেই। তোর মাকে কষ্ট দিয়েও লাভ নেই।
নুট, বলল তোমাদের সঙ্গে থাকলে মা
বকাব।

—তোরা মা জানবে কি করে?

নুট, একটা ছোট্ট টিনের বাশী কিনেছে।
সে সেটা মাঝে মাঝে খেলা শেষ এমনভাবে
ফরো-ফরো বাজাচ্ছিল। ওর ভাবতেই
বিস্ময় লাগে কত বড় শহর তার মা কত
বড় বাড়ীতে, কত বড় মানুষের ঘর সে
কিছুই করে না অথচ সবসময় ওরা তার

পেছনে লেগে থাকে। সে কিছু বলল না।
তার খুব ভাল লাগছে। 'বাড়ীতে গেলে
মাসী ভাল ভাল খাবারগুলো ওকে না দিয়ে
খেয়ে ফেলত। মা শুভবার দিয়েছে একদিন
বেতে না বেতেই বলেছে—আর নেই। খাও
তো কম না। মার তো তোমার পাখা
গন্ধিয়েছে। উড়ছে—কেবল উড়ছে। নুট,
বাকুলে পারত মাসী মার সম্পর্কে খারাপ
কিছু বলতে চায়। সেটা সঠিক কি সে
বুঝতে পারে না। সে দুখে মুখ ভার করে
থাকত।

পংখি জামার খুঁটে মুখ মুছে বলল
তা হলে তুই আমাদের সঙ্গে থাকবি না।

নুট, কি বলবে ভেবে পেল না। তাকে
যে শেষ পর্যন্ত যেতে হয় নি সে যে শেষ
পর্যন্ত মায়ের কাছাকাছি থেকে যেতে
পারল তাতেই আনন্দ। সে ইচ্ছে করলেই
তার মাকে যখন খুশী দেখে আসতে পারে।
তার তো এখন থাকার শোবার ভাবনা
নেই। ফুটপাথ, ইস্টমেনের বেণ্ডারিত অথবা
পংখিরদর আস্তানায় নিশ্চিন্তে শয়ন
থাকতে পারে। পোলের খিটো কেবল তাকে
কষ্ট দেয়। না হলে যখন যা দরকার তার
হাতের কাছেই আছে। আর যখন সে এমন

একটা বড় মাঠ আবিষ্কার করে ফেলেছে যত
খুশী ছোট্টা বাবু, যত খুশী সূর্য দেখা
শায় আকাশ দেখা বাবু তখন সে কোথায়
রাত কাটাতে আর ভাবে না। সে বলল, আমি
তো তোমাদের কাছেই আছি।

পংখি আর কথা বাড়াল না। সে হাঁট-
মধ্যে তার বাবুতায় সাংসারিক খুঁটিনাটি
যোগাড় করে ফেলেছে। যেমন তার আছে
ভাঙা একটা এনামেলের প্লাস, ছোট্টা
কাঁথা আট-দশটা খুরি একটা কলাই-ওঠা
টিনের থালা, ছোট্টা প্লাস্টিকের পাতলা
চাদর ষড়বৃষ্টির সময় সে প্লাস্টিকের
চাদরটা দিয়ে সব ঢেকে রাখে। তারপর তিন-
চারটে ইট রেখে দেয়। এবং তখন সে
স্বপ্নময়, যেখানে খুশী সে চলে যেতে
পারে। তখন কেন জানি খুব একটা বেশী
দুঃখ যেতে পারে না। তার সাংসারিক খুঁটিনা-
টি ভেঙেপড়, কিছু আবার চু ব করে নিয়ে
গেলে সে একেবারে ভিখির হয়ে যাবে।
তার ভীষণ মায়ার পড়ে গেছে এই ছোট্ট
খুঁটিনাটি ওপর। যখন কিছু ভাল লাগে
শু-অসুখ করে সে শূন্য থাকে তার নিচে।
খুঁটিনাটি এই মাঠ, গাছপালা রয়েছে
কিছু, অথবা গাড়ীবারাদার নিচে সে বেশ

দিলীপকুমার রায়ের		বনফুলের
স্মৃতির শেষ পাতায় ১০:০০ প্রথম গরল ৮:০০		
শংকর-এর		
একদুই তিন পাত্রপাত্রী সার্থক জনম		
দাম : ৬-০০	দাম : ৩-০০	দাম : ৬-০০
নিশিষম ৮-৫০ বার্থ নায়িকা ৮-০০ ॥ তারাসংস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়		
এক বর অনেক কনে ১০-০০ ॥ কুমারেশ ঘোষ		
অহল্যা রায় ৯-০০ ॥ নমিতা চক্রবর্তী		
বুই নারী ৬-০০ ॥ নবগোপাল দাস		
আবগারী নারোগার ডায়েরী ৫-০০ ॥ সুভাষ সমাজদার		
বিদ্যা বাউলীর বৃত্তান্ত ৮-০০ ॥ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়		
অধ্যক্ষ বীরেন্দ্রমোহন আচার্য		
আধুনিক শিক্ষার পরিবেশ ও পদ্ধতি		
মাতৃভাষা শিক্ষণ পদ্ধতি ১০:০০		
নিমাই ভট্টাচার্যের		
নরায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের		
চন্দ্রক দেবের		
উইং কমান্ডার উপনিবেশ শূন্য কথা		
দাম : ৬-০০	তিন খণ্ড একত্রে ৮-৫০	দাম : ৩-৫০
ভারাজ্যোতি মথোপাধ্যায়ের		
নন্দীমহন চৌধুরীর		
বিভূতিভূষণ মথোপাধ্যায়ের		
শেষ অধ্যায় শেষ কোথায় তাঞ্জাম		
দাম : ৮-৫০	দাম : ১৬-০০	দাম : ৮-৫০
বাক্স হিত্য প্রাইভেট লিমিটেড, ৩৩, কলকাতা রো, কলকাতা-৯		

ঘুম যেতে পারে। সে এনামেলের গ্লাসটা এগিয়ে দিয়ে বলল নুটু, জল দে।

নুটু লাক্ষ্মীর শীতলয়ে চলে গেল কলসর খারে। এক গ্লাস জল সন্তপণ নিয়ে এল। তারপর বলল দাদা আমি অসাঁহ। বাকীই সে এক দণ্ড দাঁড়াল না। এমন একটা বিকল পেটে খিদেয় কষ্ট নেই ভীষণ ভাস লগছে সব কিছু এমন কি মা তাকে আজ জল চান করিয়েছিল সাবান ঘাসে তেল মাখিয়ে দিয়েছিল মা, চুল পাট করে দিয়েছিল। খোকবাবুর পুরোনো প্যান্ট পুরোনো জামাতে সে ফিটফিট বাবু প্রায় কেথাও নোমবতস খেতে যাবার মতো পোষাক সে এমন একটা ববু মানুষ যখন, তর চাঁদী ইচ্ছে হয়েছিল, দুটো ফেলেন কিনে ফেলবে।

সে যাবার সময় দেখল মাঠে সব বাবুর ছেলেরা খেলছে। একটা সাদা বস্ত্রী বল ছুঁড়ে দিচ্ছে একজন, বাট দিয়ে সেটা হকড়াচ্ছে। কেউ বেটু পুরে দাঁড়ায় আছে বলটা ধরবার জন্য। সে মাঠের এক কোণায় দাঁড়ায় পড়ল। দূরে বেলশাহীন দেখা যাচ্ছে। একটা গাড়ী এসে থপাৎ করে গেলো গেলো রেলগাড়ী দেখলেই আবিলাশ-মামার কথা মনে পড়ত। গাড়ীর জানালায় মমা যদ বলে থাকে তবে বেখে ফেলবে। সে এনামেল এক দণ্ড দাঁড়াল না। এরপর গাড়ী আরও বড় রাস্তা ধরে। খোকবাবুর সন্ত খোক ফোফার সময়। রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে থাকলে তাকে দেখে ফেলবে। দেখে ফেললে বাড়ীতে মার অশান্তি। তেঁমার ঘোণপো চারু রতন্য দাঁড়িয়ে আছে চোখলম। ফেলেন ওড়ালে। সে আর সেখানেও দাঁড়িয়ে সাহস পেল না। এবং যত হাড়কাড়ি সন্তব অশঙ্কার হুজি গেলো বেটে আর তাকে দেখতে পারে না। সে এখন সব কেকানের পাশ দিয়ে হেঁটে যেতে পারিবে। খুশিআতো এটা-ওটা কিনে খেতে পারবে। পকেটে মা তাকে তিনটে টাকা দিয়ে দিচ্ছিল। সে একবার প্রায় বলে ফেলতে যাচ্ছিল পণ্যদ্রা মা আমাকে আলাদা টাকা দিয়েছে দেখলে। অসলে মা তাকে কই ভাসবাসে মার কত ভাবনা তার জন্য, সে যে পণ্যদ্রা মতো নয় এটা জাহির করার ভাবী হাচ্ছিল। তারপরই মনে হয়েছিল, টাকা দেখলেই পণ্যদ্রা জলজল কর নিয়ে নেবে। বলবে এটা টাকা কুই রাখবি কি করে? রে আমার কাছে রেখে দি। সে এখন প্রায় এই উঠতি শহরে রাস্তা মতো হাঁটছিল। তার আর কোনো দৃষ্ট নেই। করণ পকেটে তার তিনটে টাকা। সোজা কথা না। সে গাব বাবুর বাড়ী যাবে না কথা দিয়ে টাকাটা মার কাছে থেকে আদর করেছে।

এভাবে নুটু এত বড় শহরের সব কিছু প্রায় মুগ্ধত করে ফেলেছিল। কত সহজে কোন রাস্তায় বাবুদের বাড়ীতে নিয়েযে পৌঁছানো যায় তরফায় আর কেউ জানে না। সে এখন ভীষণ সন্তপ্ত থাকে। কথা-মতাসে সে এখন বাড়ীতে আছে। সে এ শহরে নেই। এটা এটা খোলা দেশ চলে গেল। দু দিন। আবার পোষাক ঠিক আগে মতো,

চুল খাড়া বাড়ী খিদে পায়। হাত খিদে পায় সে ঘরে-ফিরে দেখতে পায় তত বাবুদের বাড়ীর কাছাকাছি চলে এসেছে। এবং সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে যায়, সে কথা দিয়েছে মাকে। সে তখন দৌড়ায়। এত বড় শহরে একজন বালক এভাবে কুখান যখন পারে না নিশ্চয় রাতে শহর যখন ঘুমিয়ে থাকে তখন সে কোনো গাছের নীচে, অথবা ইটের ডাই-এর পেছনে উবু হয়ে বসে থাকে। রাতের ঘণ্টা বাজে। দূরে কোনো লোহার কারখানায় পেটবাড়িতে শব্দ হয়, এক দুই তিন এবং তখন ওর কলজের ভেতর কে মেন ঘড় ঘড় শব্দে। হকড়ায়ে, রাত বাড়ছে। রাস্তার লোকজন কম আসে। বাস কমে আসে মোড়ে মোড়ে দু-একজন মানুষের চোখ অন্ধকারে শুধু জ্বলছে দেখতে পায়। শহরে তারা কি খুঁজে বেড়াচ্ছে সে ঠিক বোঝে না। তার তখন দ্রুত দৌড়তে ইচ্ছে করে। শহরে ক্রমে উত্তরে হাওয়া চুকে যাচ্ছে। সে কখনও দু হাত আর হাঁটুর ভেতরে মুখ গুঁজে একা নিশ্চয় রাতে নক্ষত্র গেলো এবং এভাবে আরও রাত বাড়লে সে টের পায় ঠান্ডায় শরীর অসাড় হবার উঠছে। সে তখন আর পারে না। ফটে-পাথবাসীদের ডিঙ্গিয়ে সে চলে যায় সেই রাস্তাটায়। তারপর পাঁচিল উপকৈ জানালায় মুখ রেখে ফিসফিস করে ডাকে, মা, মা আমি নুটু। আমার খিদে পেয়েছে। মা ভীষণ শীত। আমাকে মা খেতে পাও। সে তার কথা রাখতে পারে নি।

আর তারপরই জানালায় একটু মত সাদা মুখ বড় ফাকপো। এত রাতে নুটুক দেখে কেমন ভয় পেয়ে যায়। নুটু, তুই। বাবা তুই। কিন্তু বসন্তে পারে গুটিখাট শব্দে ভেতরে কেউ জেগে যেতে পারে।

মা খিদে পেয়েছে। আমি খাব।

—কবে তুই এলি নুটু, তুই এত রাতে—

আম কি যে করি, আমার পোড়া মাসে আবার আগুন জ্বলতে এল।

—মা দরজা খোল। খুব শীত করছে।

—জেগে যাও নুটু। কথা বলিস না।

—তবে খেতে পাও।

—কি দেব।

—মা আছে। আর আসব না দেখো।

চারু চোখের লল দেখা যায়। চিক-চিক করছে। বলতে ইচ্ছে হয় যা বাবা বাড়ী য়। এখানে থাকলে মরে যাব। বলতে পারে না। ছেলোটা তাকে ছেড়ে থাকতে পারছে না। সে তাড়াতাড়ি কিছুর বাসি গুটি, তাও গেনা-গেনিট একেবারে এদিক-ওদিক করার উপায় থাকে না সংসারে। এদিকটোতে সব কিছুর ওপর ভারী সন্তর্ক তবু সকালের গুটি যা ছিল খাবার, সে দিয়ে দেয়। —আর আসিস না।

—আর আসিস না। একটু গড় পাও।

—গড় নেই। কিছটা চিনি একটা কাগজে দিয়ে চারু বলল যা। ওরা উঠে পড়ল আমার রক্ষা থাকবে না।

নুটু ভালভাবে কথা বলতে পারছিল না। শীতে কাঁপছিল। হা হা কল সাঙা বাতাস কলকাতার ওপর বয় যাচ্ছে। শীতের জন্য শহরের সব দরজা জানালা

বন্ধ। কেবল এখন একটা জানালা খোলা এবং দু পাশে দুজন। চারুর মুখ কাতর। কোনরকমে বলতে পারছে না, তুই থাক না। এখানে থেকে যা। হস্তা পার হয়নি নুটু আবার চলে এসেছে। এমন শৌখিন জীবন চারু জীবনেও পায় নি। ওর সাহস ক্রমে যাচ্ছে। ভয়ে ভেতরটা গড়গড় করে ওঠে। ছাড়িয়ে দিলে তার আর দাঁড়বার জায়গা থাকবে না। এমন একটা নিশ্চিত জীবনে নুটু এখন উপসরের সান্নিধ্য। যতই সে রোগ্যব দেখাক, আমি কি করব আমি তো বলি না ওকে আসতে ও চলে এলে আমি কি করব, আমাকে তবে তাড়িয়ে দিন—সবই অহংকারে লাগে বলে বলি। আসলে সে ভয়ে ভয়ে থাকে। নুটু দিন দিন যত বেরোয় হয়ে উঠছে তত তার ভয় বাড়ছে। সে তবু কেন যে বলল, নুটু ভেতরে আয়। খুব সকালে তুলে দেব। তুই চলে যাব।

এক লাফে নুটু দরজার কাছে চলে গেল। চারু সন্তপণে দরজা খুলে ভেতরে নিয়ে গেল। তারপর কবলে একটা শীতের বেড়ালানা যেভাবে ঢেকে রাখে তেমনি ঢেকে রাখল। সারা রাত চারু জেগে থাকল। ভোররাতে একটা ছোঁড়া চাদরে ঢেকে বলল, যা বাবা আর আসিস না। এবং ওব আর যা নগদ ছিল সব দিয়ে বলল, বাড়ী যা। বাড়ী যা নুটু।

নুটু আবার স্কেন ভালমানুষ হয়ে গেল। সে বলল, খিদে লাগলে আসব, কেমন মা!

চারু এবার আর বলতে পারল না। মা খিদে লাগলেও আসতে পারবে না। সে বলল, আসিস। বাবুরা কেউ না থাকলে চলে আসিস। এদিকের জানালা খোলা থাকবে। তুই খাবার নিয়ে যাস।

তারপর কে দেখে নুটুর সব ঠান্ডা নিয়েযে উবে যায়। চার পাশে কার একছে। শীতল এবং মোরগের ডাক। শীতে সব কুকুরগুলো কুড়লী পাকিয়ে পড়ি আছে রাস্তায় সে যেতে যেতে যেখানে যত কুকুর দেখতে পেল, লাঁথি মেখে জাগিয়ে দিল। কুকুরগুলো সব কুইকুই করে ছুটছে। সেও তার পেছনে পেছনে ছুটবে। আর যা খাবার দু পকেটে ভরে দিয়েছিল চারু সব টেনে বের করছে আর থাকছে। আর ছুটছে। কুকুরের পেছনে সে ছুটছে। হাড়কাপাঠো শীত থেকে রক্ষা পাবার জন্য নুটু সারা সকালটা এভাবে এখন ছুটবে, আর শরীর গরম রাখার চেষ্টা করবে। শহরের মানুষেরা বুখতেই পারবে না কেন এভাবে নুটু সারা সকালটা রাস্তায় ছুটে বেড়াচ্ছে। তারা বাজার হাট করবে। ফলকাপির ডালনা খাবে শাকশাক্সির দাম কিছু কমছে যখন খাও। খাও আর খাও। এটা যে ক্রমে শীতের শহর হয়ে যাচ্ছে, নুটুও ক্রমে অনেক নুটু হয়ে যাচ্ছে এবং এভাবে এক থেকে একশ হাজার লক্ষ ওরা বুঝতেই পারবে না। শীতের শহরে মরা গাছপালার ভেতর নুটুর সামান্য উত্তাপের জন্য ছুটে মরা তাদের কাছে ভরি তামাসার মতো। জানালায় এমন একটা দৃশ্য ভারী উপভোগের সান্নিধ্য।

পটভূমি

জগজীবন অভ্যর্থনায় অরুণ মৈত্র—কেন?

বাঁবিদ্যার অর্থাৎ ১৩ ফেব্রুয়ারী দমদম বিমানঘাঁটিতে পশ্চিমবাংলা কংগ্রেসের সভাপতি অরুণ মৈত্র উপস্থিত ছিলেন। সংগে কোষাধ্যক্ষ ধীরেন বসু ও প্রদেশ কংগ্রেস অফিসের অনেক লোকই হাজির। শীতের সকাল আটটা দশ মিনিটের সময় দিল্লী থেকে একজন মাননীয় অতিথি আসলেন। তাঁকে স্বাগত জনাবার জন্যই এঁদের যোতে হয়েছিল। এঁরা ছাড়াও রাজ্য মন্ত্রিসভার বেশ কয়েকজন প্রবীণ সদস্যও গিয়েছিলেন। কিন্তু মন্ত্রীদেবর যাওয়ার পেছনে কোন তাৎপর্য নেই। কারণ প্রোটোকলের ওষুতি নিয়মানুযায়ী এঁদের বিমানঘাঁটিতে হাজির থাকতেই হবে।

এই মাননীয় অতিথির অতীত বহুবোরাই এসেছেন। কিন্তু কোন সময়ে অরুণবাবুকে বিমানঘাঁটিতে দেখা যাবেন। কিন্তু এবার....!

অরুণবাবুর উপস্থিতির সংবাদটি সৈদক থেকে নিশ্চয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এ-ঘটনা নিয়ে ইতিমধ্যে নানা কোণে আলোচনা শব্দ শুধু হয়ে গেছে। 'অরুণবাবু গেলেন কেন?'—এই হচ্ছে প্রশ্ন। তথাপি রাজ্য কংগ্রেস সভাপতি বোপহর এ-ব্যাপার নিয়ে বিশেষ কোন প্রশ্নের সম্মুখীন হননি। তাই তাঁকে উত্তরও দিতে হয়নি।

এই মাননীয় অতিথির নাম বাবু শ্রীজগজীবন রাম। যারা তাঁকে শ্রদ্ধা করেন বা ভুল পান তারা তাঁকে 'বাবুজী' বলে ডাকেন। এমনকি শোনা কথা, ইন্দিরাজীও তাঁকে 'বাবুজী' বলেন। এই 'বাবুজী' বৌদন কলকাতায় এসেই সৌদনের ভেতরে কাগজে বড় বড় অক্ষরে এক সংবাদ প্রকাশিত হয়েছিল। এবং তা হচ্ছে প্রধানমন্ত্রী বলেছেন : উত্তর ও দক্ষিণ ভারতে তাঁদের পার্টির কোন কোল বড় নেতা তাঁকে নেতৃত্বের পদ থেকে সরিয়ে দিতে চাইছেন। তারা বলেছেন এই প্রধানমন্ত্রী সরে গেলে জগপ্রকাশঙ্কীবে কংগ্রেসে নিয়ে আসা সম্ভব হবে। বাই একটা সংবাদ ও আর একটা ঘটনার সম্মিলনে রাজ্যের রাজনীতিতে কিছুটা অবশ্যই চাপড়ার সৃষ্টি হয়েছে। 'কিন্তু একথা ভুলে চলে যে না যে জগজীবন রামকে স্বাগত জানাতে মন্ত্রামন্ত্রী

সম্প্রদর্শনকার রাম অবশ্য যাননি। তিনি এদিন কলকাতায় ছিলেন।

এই সকল ছোট-খাটো ঘটনার যদিও সুদূরপ্রসারী কোন তাৎপর্য নেই। তবু বলতে হয় দুই দুই যোগ করলে চার হয়। দিল্লীতে রাজনীতি ক্ষেত্রে ভারসাম্যে কোন ভারত্বা হলে তার প্রতিফলিত্য যে এই পশ্চিমবঙ্গেও এসে পড়বে এবিষয়ে নতুন কিছু বলার নেই। এখন প্রশ্ন হচ্ছে যে অরুণবাবুকে লোকে প্রগতিশীলদের ধারক ও বাহক বলে জানতেন তিনি সদলবলে বিমানঘাঁটিতে কেন উপস্থিত ছিলেন?

রাজ্যের রাজনীতি ক্ষেত্রে শাসক পার্টির মধ্যে এখন প্রচণ্ড খমখম ভাব। অনেক আশংকা করেছিলেন, সম্প্রতি কংগ্রেস পরষদীয় দলের বৈঠকে ঝড় উঠবে। কিন্তু সব আশংকা বাত্ম তুলে গিয়েছে। ঐ বৈঠকে শ্রদ্ধে মন্ত্রামন্ত্রী ছাড়া আর কেউ বসবা রাখেননি। এমনকি আর কেউ সম্প্রদর্শনকারকে বিচলিতও করেননি। তাহলে কি ধরতে হবে এই রাজ্যের রাজনীতিতে সব শান্ত? এ প্রশ্নে জগজীবনবাবুর মহত্বের উল্লেখ না করে পারছি না। তাঁকে সাংবাদিকরা প্রশ্ন করেছিলেন : পশ্চিম বাংলায় কংগ্রেসের মধ্যে কি দলদলি নেই? তিনি উত্তরে শ্রদ্ধে একটা কথাই বলেছিলেন : আপনারা আমায় চেয়ে ভাল জানেন। অর্থাৎ দলদলি আছে এটা প্রকাশ্যে স্বীকার না করলেও তিনি অস্বীকারও করেননি। আসলে এই রাজ্যের রাজনীতিতে গুরুত্ব কামিশনের রিপোর্ট বেরিয়ে যাওয়ার পর নতুন পরিণতির উদ্ভব হয়েছে। নতুন এলাইনমেন্ট তৈরী হতে চলেছে কিনা সেটাই বড় প্রশ্ন। অবশেষে বাধ্য হয়ে মন্ত্রামন্ত্রী পদত্যাগকারী মন্ত্রী সম্ভ্রম রামকে বিধানসভার সদস্যপদ থেকে পদত্যাগ করার অনুমতি দিয়েছেন। অপর পদত্যাগকারী উপমন্ত্রী সুনীতি চট্টোপাধ্যায় কয়েকদিন ধরে মন্ত্রামন্ত্রীর বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত গালিগালাজ করার পর এখন একটু চুপ করে আছেন। কেউ কেউ বলেন মন্ত্রামন্ত্রীর সঙ্গে তাঁর একটি শালোচনা কলকাতাপড়া হয়েছে। কিন্তু এই ধরনের বোঝাপড়া শেষ কথা

নয়। সম্প্রদর্শনকারও নিজের জানেন যে, তাঁর বিরুদ্ধে যে-কোন সময়ে আক্রমণ হতে পারে। তবে এবারের কোনদিকের আক্রমণে তাঁর খাতিরে যদি ধরা হয়, তাহলে সম্প্রদর্শনকারকে সরে যেতে হবে তাহলে একথা বলা যায় বাত্মতে বাস্তবতার শাসন প্রবর্তনের তিনি যে হুমকী দিয়ে আসছিলেন বর্তমান পরিস্থিতিতে তা কার্যকরী হবে না। তাঁকে সরে যেতে হবে। সেখানে নতুন নেতা সরকার পরিচালনার দায়িত্ব নেবেন।

যে-কথা নিয়ে লেখা শুরু করেছিলেন সে-প্রসঙ্গে আসা যাক। অরুণবাবু কেন দমদম বিমানঘাঁটিতে গিয়েছিলেন? তিনি জানেন প্রধানমন্ত্রী এসংবাদ জানলে কল ভাগ হবে না। তথাপি তিনি ঝুঁকি নিয়েছেন। তাহলে তাঁকে অপসারণের চেষ্টা হচ্ছে বলে প্রধানমন্ত্রী যে অভিযোগ করেছেন তা কি সত্য?

কংগ্রেস রাজনীতিতে ক্ষমতা দখলের লড়াই যে কোন পর্যায়ের থাক না কেন বাইরের শত্রুর আক্রমণের সামনে তারা যে সবাই এক তা গত দু'বছরে বিভিন্ন ধর্মঘট ও অন্যান্য ঘটনায় প্রমাণিত হয়েছে। এদিকে সংগঠন কংগ্রেসের নেতা প্রফুল্লচন্দ্র সেন ও মাকসুদবাদী কম্মানিস্ট নেতা জ্যোতি বসু জগপ্রকাশঙ্কীর আদোলনের পরিপ্রেক্ষিতে এর হ'য়েছেন। এঁদের যে প্রচণ্ড শক্তি আছে তা সব কংগ্রেস নেতাই মনে মনে জানেন। অতএব এগুণামণী কয়েক সংগ্রামের মধ্যে কংগ্রেস-বরোদী এই শক্তি যদি মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে চেষ্টা করে তাহলে কংগ্রেসের ভেতরের স্বঘর্ষ কিছু সময়ের জন্য হলেও স্তম্ভ হলে যাবে, কিন্তু যদি নেতাদের সংগঠনের মধ্যে ভারসাম্য বিনষ্ট হয় তাহলে কোথাও জল কোথায় গিয়ে দাঁড়ায়। তা একদা পড়ে বলতে পারবেন না। তখনই এই ধরনের জগজীবনকে চিত্র চোখে পড়বে। তখনই অরুণ মৈত্রে যেতে হবে 'বাপুজীকে' স্বাগত জানাতে শীতের সকালে দমদম বিমানঘাঁটিতে।

কোটিশ

এই বাংলার খবর

রাজ্যের হাল-চিহ্ন

পশ্চিম বাংলা বিধানসভার বাজেট অধবেশনের উদ্দেশ্যে
করি রাজ্যপাশে আর্থিক ল্যাম্পলট ভায়াস যে ভাষণ দিয়েছেন তার
মাত্র ফুটে উঠেছে আশার ছবি। আইন-শৃঙ্খলা, সরকারের আর্থিক
অবস্থা, বিদ্যুৎ উৎপাদন, ভূমি সংস্কার, এই বকম নানা ক্ষেত্রে
সরকারি কৃতিত্বের কথা তুলে ধরা হয়েছে এই ভাষণে। রাজ্যপাশের
দাবি, গোটাকাজে শান্তি বজায় রাখতে সক্ষম হয়েছেন সরকার।
অপরূপের সংখ্যা আর সমাজ-বিপ্লবীদের কার্যকলাপ, দুইই হ্রাস
পেয়েছে। ১৯৭১ সালে চট্টগ্রামখানার জড়িত ছিল ৩৪৫০টি ফটোর
মতো। ১৯৭২ সালে এই সংখ্যা কম গিয়ে দাঁড়ায় মাত্র ৩৭টিতে।
এ বছর মিসায় আটক করা হয় মোট ৬৩৬ জন চোরচালানকারী,
চোরখানাধারী, মজুতদার আর মাদ্রাসাভাজকে। এদিকে আর্থিক
কৃতকর্মের সংপর্কচালনা আর ক্রম প্রাদর্যের ব্যবস্থা জোরদার
হওয়ায় সরকারের আর্থিক অবস্থান উন্নতি ঘটিছে। ১৯৭৩-৭৪
সালে কেন্দ্রীয় সরকারের দেয়া ৫ শতাংশ বারদ সব পাওয়া (মোট
১২০০ কোটি টাকা) মিটিয়ে দেওয়া হয়েছে। এছাড়া হাণ্ডখান
মার্জিত করার হয়েছে ১৯ কোটি টাকা। কিন্তু তা সত্ত্বেও ১৯৭৬-
৭৭ সালে বার্ষিক যোজনালাভের অর্থের ৭০ শতাংশ সার্বজনীন
কেন্দ্র টাকার কমা গেল। এর আগের আর্থিক বছরে এই অর্থের হ্রাস
মাত্র ১২ শতাংশ টাকার।

চারবাস এবং কল-কারখানা, দুটি ক্ষেত্রেই অবস্থার উন্নতির
কথা জানান রাজ্যপাশ। ১৯৭২ সালের পর এই রাজ্যে ২৯ হাজার
অন্যকার লোকপে বসানো হয়েছে, আর বাংলা বন্দা ইয়াছে ২২
হাজার পাকপা সেটা। তা ছাড়া ৫০০ গভার নলকপে আর নদীর
জন বোটার জগে ১৬০০ সেট বসানোর ব্যবস্থাও ইয়াছে। কল-
কারখানা স্থাপনের লাইসেন্স এবং অতিপ্রায়-পত্রের আবেদনের
সংখ্যা ১৯৭৪ সালে দাড়ায় ৪২২। আগেও বছরে এই সংখ্যা ছিল
১৬৮। এই বছরেই চালু ইয়াছে রাজ্যের প্রথম সিস্টেম, কারখানার
বিদ্যুৎ সাবসিট এই রাজ্যে। শিল্পে প্রস্তুত একটি বড় বাস ঠিকই
কিন্তু বিদ্যুৎ ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ আদেশ জারি করার পর অবস্থার
বেশ উন্নতি হয়েছে। বিদ্যুৎ উৎপাদন বাধার জন্যেও সরকার
কমকমিৎ করা সচীতে হাত দিয়েছেন। সাউথল্যান্ডিহির প্রথম
ইউনিটে বিদ্যুৎ উৎপাদন এখন ঠিকমতো হচ্ছে, স্বতন্ত্রীয় ইউনিটে
উৎপাদন যে প্রাসঙ্গ মধ্য সূর্য হয়ে যাবে বলে আশা করাছেন
রাজ্যপাশ। ফালগুন বর্ষের জুড়ি জায়গায় নতুন বিদ্যুৎ কেন্দ্র
স্থাপনের উদ্যোগ সূর্য হয়েছে।

ভিন্ন দৃষ্টিতে

রাজ্যপাশের ভাষণ আশার ছবি ফুটে উঠলেও বিধানসভার
সরাসরি দৃষ্টিতে রাজ্যের এই হাল-চিহ্নকে মনে দিতে পারেন নি,
এমন এক সব কংগ্রেস সদস্যও না। তাদের একটা বড় অজিযোগ: এই
ভাষণে দূর্নীতি দমনের কথা বলা হয়েছে বটে কিন্তু স্ব-ওরগান
কমিশন নিয়ে এত ত্রুটি হয় গেল তার কোনো উল্লেখই নেই।
ভিজিলাস কমিশনের কার্যকলাপের কথা বলা হয়েছে কিন্তু
কমলাপ কমিশনের রিপোর্ট এবং দূর্নীতি সম্পর্ক সকলের
সাম্মুখীন করা প্রদান মধ্যে দূর্নীতি দমনের ব্যাপারে আরো বিশদ
কমসূচী যোগনা করা উচিত ছিল। রাজ্যপাশের ভাষণে আরো

যেসব ছুটি তাঁদের চোখে ধরা পড়েছে তার মধ্যে রয়েছে উৎসাহ-
দের সমস্যার অনুশ্রবণ এবং শিক্ষক ও পাঠ্যবইয়ের
দুরবস্থা সম্পর্ক নীরবতা। একজন সদস্যের ভাষণে,
রাজ্যপাশের ভাষণে গুরুত্বপূর্ণের কথাও চাই পেয়েছে, কিন্তু
উৎসাহীদের সম্পর্কে কোনো কথা নেই।

বিপ্লবী পক্ষের সব সদস্য রাজ্যপাশের ভাষণের সময়
বিশ্রাসভায় হাজির ছিলেন না। সংগঠন কংগ্রেস এবং আর এস
দুটি সদস্যের আগেরই জানিয়ে দিয়েছিলেন যে, তারা রাজ্যপাশের
ভাষণ বয়কট করবেন। শ্রীভায়াস ভাষণ সূর্য করার আগেই
কমলাপ কমিশন প্যারিটি মেম্বর বিশ্রাসভায় মনোযোগের চটকল দল
প্রসঙ্গ সরকারের শ্রমিক-বিপ্লবী নীতির সমালোচনা করতে জোর
করেন। রাজ্যপাশ অবশ্য সেদিকে বান না-দিয়ে ভাষণ পড়ে যেতে
কোনো কমলিটে সদস্যের দল মিনিটের জন্যে সভা ছেড়ে
চলে যান। এদিকে বিধানসভার অধবেশনের প্রথম দিনেই সভার
সদস্যদের ইস্তফা দেন। প্রথম প্রায়মাত্রী সংগ্রহ যার। ওয়াল
কমিশনের রিপোর্টের পর তরিক মন্ত্রীর পদ ছাড়তে হয়। কিন্তু এই
নিশ্চয় যে তার দলীয়তার দ্বারা দলীয় সাধারণ করণের তা
মিনিটের মধ্যে প্রায় মিনিটই মিনিটের মধ্যে প্রায়মাত্রী
গিয়ে দলীয় সভার বিধানসভার সদস্যদের ইস্তফা দিয়া মিনি
নতুন করে বিধানসভায় বসেন।

চটকল আবার চালু

জানুয়ারী ৬ তারিখে রাজ্যের উন্নতি চটকলের আড়াই ঘণ্টা
শ্রমিকের যে দল ছাড়া সব দল ইয়াছিল তা পুরোপুরি মিটলো
ফেরারীর ২২ তারিখে। অবশ্য মিটলো বলায় ঠিক বলা হয় না,
আসলে আসলে ভেঙে গেল বলাই বোধ হয় ঠিক। সব পক্ষ মিলে-
মিলে যাত্রা একটা সমঝোতা আসলে পারেন তার জন্য সরকারি
উদ্যোগে ছোট কিছু কম হয় নি। দফায় দফায় শিল্প হয়েছে
মালিক ও শ্রমিক পক্ষের প্রতিনিধিদের মধ্যে সরকার মাধ্যমে।
মালিক মালিকই কোনো গেল, এই মিটমিট হয়ে গেল বলে। কিন্তু
কিছুই হয় নি। শেষ পর্যন্ত মালিকপক্ষ সরকারি প্রস্তাব মেনে
নিয়ম চটকলের দরজা এক-এক খুলে দিতে লাগলেন শ্রমিকরাও
দ্বীপের দ্বীপে কাজে যোগ দিতে সূর্য করলেন। মশটি ইউনিয়ন এই
দলীয়তার ডাক দিয়েছিল। অবস্থা দেখে তাদের মধ্যে চারটি (আই
এন সি ইউ সি, এ আই টি ইউ সি, এইচ এম এস এবং
এন এফ আই টি ইউ সি) ১১ ফেব্রুয়ারী থেকে ধর্মঘট প্রত্যাহার করে
লিঙ্গ। কিন্তু তারা এই সঙ্গে একত্রেও বলা, সরকারের প্রস্তাব
যা মনে দিতে পারে নি, কারণ সরকার চটকলের মালিকদের কাছে
আত্মসমর্পণ করেছেন। বাকি ছুটি (সিটি প্রভুতি) ইউনিয়নও
আগে দুদিন অপেক্ষা করার পর ২৩ তারিখ থেকে শ্রমিকদের
কাছে যোগ দিতে নির্দেশ দিল। কিন্তু যে চারটি ইউনিয়ন পুরন
ধর্মঘট প্রত্যাহার করে নিয়েছিল তাদের তারা এই বলে সমালোচনা
করলো যে, তাদের কাজের ফলে শ্রমিকদের একটা ফাটল হয়েছে।

ধর্মঘট মাইনাসের জন্যে রাজ্য সরকারের তরফ থেকে প্রস্তাব
করা হয় ১৯৭৭ সালে যে সব শ্রমিক আনুমানিক একশ দিন কাজ
করলে তারা যোগ ১২০ টাকা পাবেন। (এই টাকা দেওয়া হবে
দুই কিস্তিতে মোট ৬ মাসের মধ্যে) যদি ৬০ দিনের বেশি কাজ

করেছেন তাঁরা কাজের দিনের অনুপাতিক হারে টাকা পাবে। কর্মঘটকালীন বেতন শ্রমিকেরা পাবেন না, তবে কর্মঘণ্টা যোগ দেওয়ার জন্যে তাঁদের কোনো সাজা দেওয়া হবে না। ১৯৭৪ সালে শ্রমিকদের ৫৬ টাকা কর যে অগ্রিম দেওয়া হয়েছিল তা কেটে না-দেওয়ার জন্যেও মালিকদের অনুমোদন করা হয়েছে। আর বোনাস দেওয়া হবে বোনাস আইন অনুযায়ী।

মেটাতে পারবেন। কিন্তু গরমে ঐ চাহিদা বেড়ে দাঁড়াবে ৫০০ মেগাওয়াট। সাঁওতালগাঁও থেকে হাওড়া পর্যন্ত ট্রান্সমিসন লাইন টানা কাজ এপ্রিল নগাদ শেষ হলে বাড়তি ৬০ মেগাওয়াট বিদ্যুৎ পাওয়া হবে বলে সরকার আশা করেছেন। কিন্তু টাকার অভাবে ঐ লাইন টানার কাজ ঠিকমতো এগোতে পারছে না বলে জানিয়েছেন রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদের চেয়ারম্যান স্বয়ং।

গুরুপুত্ৰ

কলকাতায় রাবোর্গ রোডে শুল্ক বিভাগের অফিসাররা হীরে-জহরত-সোনার "খানির" সংগ্রহ পেয়েছেন। ফেব্রুয়ারীর ১৯ তারিখে একটি সেফ ডিপোজিট ভল্টের লকার খুলে তা থেকে তাঁরা ৩০ লাখ টাকার হীরে উদ্ধার করেন। পরদিন ঐ লকার থেকেই পাওয়া যায় আরো ৫৫ লাখ টাকা দামের হীরে আর একটি সোনার ঘড়ি, যার দাম দশ হাজার টাকা। সেই সঙ্গে পাওয়া যায় নগদ ৫০ হাজার টাকা। একদিন বাদ দিঙ্গা আরো লকার খুলে উদ্ধার করা হয় সোনা, সোনার গয়না আর নগদ মিলিয়ে মোট সোয়া ছ' লাখ টাকার সম্পত্তি।

ঐ ভল্টের কয়েকটি লকারে কালো টাকা এবং বেতাইনীর সম্পত্তি লুকানো আছে। ঐই খাবর শুল্ক বিভাগের কর্তাদের কাছে কয়েকদিন আগে এসে পৌঁছয়। তখন তাঁরা ঐ সব লকার "সলি" করে দেন। যে সম্পত্তি উদ্ধার করা হয়েছে তাব মালিক কে বা কী তা এখনও জানা যায় নি। লকারের মালিক হিসেবে যে-সব নাম-সিকানা দেওয়া আছে, খোঁজ নিয়ে জানা গেছে সেগুলো ভুয়া। ১৪।২।৭৪

দেবদত্ত

বিদ্যুৎ-চিন্তা

রাজ্যপাণির ভাষণে বলা হয়েছে যে, বিদ্যুৎের অবস্থা সন্তোষজনক। বিদ্যুৎের আর্থিক বরত গণ খানচৌধুরীও সন্তোষন্বিত হয়েছেন, আসন্ন গ্রীষ্মে বৃহত্তর কলকাতায় লোড শেডিংয়ের আশঙ্কা নেই। কিন্তু গ্রীষ্ম যদিও এখনও সূর্য হয় নি, লোড শেডিং এর মতোই সূর্য হয় গেছে। ১৯ ফেব্রুয়ারী রাতে দুর্গাপুর প্রজেক্টের বিদ্যুৎ কেন্দ্রে পাঁচ নম্বর ইউনিটের টার্নসফর্মার পুড়ে যায়। এটি সাবস্টে কয়েক মাস সময় লাগবে। ফলে ঐ কেন্দ্রে বিদ্যুৎ উৎপাদন হ্রাস পাবে এবং কলকাতায় বিদ্যুৎ জোগানও বন্ধ হবে। ডি ডি সিও প্রতাপ চাহিদা অনুযায়ী বিদ্যুৎ যোগাতে পারছে না। দেশে দেশে কয়েক জায়গায় লোড শেডিং চৈক্যনা খাচ্ছে না। এখন বিদ্যুৎ যোগানের অপসংগ্রহ এমনই যে, যে-কোনো একটি উৎপাদন কেন্দ্রে কোনো গড়গড়ানো হলেই অনেক এলাকাকে অন্ধকারে ডুবতে হবে। চট্টগ্রামে চাট, হুগলি বৃহত্তম কলকারখানা এখন বিদ্যুৎের চরম চাহিদা ৫১০ মেগাওয়াট। বিভিন্ন উৎপাদন সংস্থার তরফ থেকে আশ্বাস দেওয়া হয়েছে যে ঐ চাহিদা তাঁরা কোনোরকমে





পাকিস্তানের জন্য মার্কিন মন্ত্র

চেষ্টার বোলজ যখন ভারতে মার্কিন রাষ্ট্রদূত ছিলেন তখন দুই দেশের মধ্যে একটি বোম্বাণ্ডা স্থাপনের চেষ্টা করতে গিয়ে কিশোর বাব্বার আমেরিকার পররাষ্ট্র ও প্রাথমিক দপ্তরের ভিত্তর শক্তিশালী পাকিস্তান লাবির কাজ থেকে বাধা পেয়েছেন তার একটি বিস্তারিত বর্ণনা তিনি তার বইয়ে দিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে বোলজ সাতের তার এই বইয়ের এক জগুয়র লিখেছেন :

পাকিস্তানের সামরিক শক্তিতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অগ্রহের যুক্তিটির সূত্র অনুসন্ধান করতে 'ওয়েলস অব পাওয়ার' নামে একটি বইয়ের দিকে সম্ভবত নজর দেওয়া যেতে পারে। বইটির লেখক হলেন স্যার ওলফ ক্যারো নামে একজন বৃটিশ সিভিল সার্ভিসের পদাধীশ দশকের গোড়ার দিকে এই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে পররাষ্ট্র দপ্তরের নজরে এসেছিল ক্যারোর বক্তব্য ছিল বৃটিশ উপনিবেশের কালে মধ্যপ্রাচ্য ও দক্ষিণ-পূর্বে এশিয়ার স্থায়ী নিয়ন্ত্রণ করতে প্রচলিত তিনটি জিনিসের উল্লেখ : বৃটিশ কর্তৃত্ব, বৃটিশ নৌবাহিনী ও ভারতীয় সৈন্যবাহিনী। ভারত থেকে বৃটিশের পশ্চাদপসরণের পর ও ভারতীয় সামরিক-বাহিনীকে অপরের বাপারে আনবশ্যকভাবে জড়িয়ে না ফেলার নেহরুর নীতি ১৯৪৮ সালে প্রতিষ্ঠিত হবার পর ভারতীয় সামরিকবাহিনীর আর ভূমিকা নেই। অতএব ক্যারোর যুক্তি হল ভারতীয় সৈন্যবাহিনীর একটি বিকল্প শক্তি খুঁজে বের করতে হবে। আর এ-বাণীতে সংক্ষেপে সম্ভাব্য দেশ হল পাকিস্তান।

চেষ্টার বোলজ যখন ১৯৫২ সালে প্রথমবার ভারতে তার দেশের রাষ্ট্রদূত হয়ে আসেন, তখন তিনি ভারতবর্ষে স্থিত কংগ্রেসীয় বৃটিশ হাই-কমিশনের স্যার আর্চিবল্ড নাই-এর সমর্থন নিয়ে ওয়াশিংটনের সরকারি মহলের এই পাকিস্তান-বৈষ্য বৃষ্টি খণ্ডন করার চেষ্টা করেছিলেন। তার সেই চেষ্টা কিশোর বাব্বা' হয়ে গেছে বোলজ তার বইয়ে সেকথা লিখেছেন।

চেষ্টার বোলজ বা অন্যান্য ওষাধের প্রায় সবুজও ইতিহাসের সেই প্রেক্ষাপটে আজও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্র ও প্রতিরক্ষা দপ্তরের ঘাড় থেকে নামেন আর একবার তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। আরও

একবার দেখা গেল ওয়াশিংটনের পাকিস্তান লাবি 'রামক' আপন দেশের কূটনীতিকদেরও একটা বিড়ম্বনার মধ্যে ফেলতে খুশি করে না। ভারতে মার্কিন রাষ্ট্রদূত উইলিয়াম স্যাকসবি তার নতুন পদে যোগ দিতে আসবেন সেমবার (২৪ ফেব্রুয়ারি) রাষ্ট্র-পতির কাছে তিনি পরচয়পত্র পেশ করবেন। সব ঠিকঠাক। আমেরিকা থেকে যাওয়ার আগে স্যাকসবি ভারত-মার্কিন সম্পর্কের উন্নতি সম্পর্কে কিছু সাদচ্ছন্দ প্রকাশ করলেন। কিন্তু হঠাৎ জানা গেল স্যাকসবি নির্দিষ্ট সময়মত দিল্লিতে আসছেন না। নয়া দিল্লী-স্থিত মার্কিন দূতাবাস থেকে বলা হল, স্যাকসবি অসুস্থ। তিনি যাত্রাভঙ্গ করে ব্যাককে রগ্নে গেছেন এবং সেখান থেকে তিনি করে আসবেন তারপর জানা নেই। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ব্যাককে থেকে স্যাকসবি জানালেন না, তিনি অসুস্থ নন কাজে যোগ দেওয়ার আগে এই এলাকার দেশগুলি সফর করে নিচ্ছেন মাত্র।

আসল কারণটা জানতে অবশ্য দেরি হল না। আগেকার নিষেধাজ্ঞা তুলে নিয়ে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে পাকিস্তানকে অফ দেওয়ার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করা হচ্ছে অতএব স্যাকসবি যেন দিল্লি যাওয়ার পথে একটু অপেক্ষা করে যান পররাষ্ট্র দপ্তরের এই নির্দেশমতেই স্যাকসবির যাত্রাবিরতি।

এদিকে ব্যাককে সাংবাদিকদের কাছে স্যাকসবি বলেছেন, অফ দেওয়ার সিদ্ধান্তটা তার মতে স্মীচীন নয়। তিনি এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করে বার্থ হয়েছেন।

পাকিস্তানকে মার্কিন অফ দেওয়ার এই সিদ্ধান্তটিকে ভারতে মার্কিন প্রতিনিধি-মণ্ডলী মার্শাল গ্রেটকের আগমনের সঙ্গে যুক্ত করা হয়েছে। কিন্তু নয়া দিল্লি থেকে জানান হয়েছে যে এই যোগাযোগ নিতান্তই একটা ঘটনাক্রম। ১৯৭০ সালের জুলাই মাসে ভারতের তৎকালীন প্রতিরক্ষা-মন্ত্রী জগজীবন রাম যে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন সেই আমন্ত্রণ রক্ষা করতে সৌভ-যেট প্রতিনিধিমণ্ডলী ভারতে এসেছেন।

মার্শাল গ্রেটকের সঙ্গে সৌভিয়েট নৌবাহিনীর প্রধান এ্যাডমিরাল গনরিকভ এবং সৌভিয়েট বিমানবাহিনীর প্রধান চীফ এয়ার মার্শাল কুটাকভও ভারতে এসেছেন। এই সৌভিয়েট প্রতিনিধিদলের সঙ্গে ভারত সরকারের প্রতিনিধিরা অনান্য বিষয়ের মধ্যে এদেশে মিস-২১এর উন্নততর আরও আধুনিক সংস্করণ মিস-২৩ বিমান তৈরির সম্ভাবনা নিয়ে আলোচনা করবেন বলে অনুমান করা হচ্ছে।

ভারত - মার্কিন সম্পর্ক

ফেব্রুয়ারি মাসের প্রথম দিকে পররাষ্ট্রমন্ত্রী চাবল মার্কিন পররাষ্ট্রসচিব ডঃ হিসজারকে যে পত্র দিয়েছিলেন তার জবাব থেকে দেখা যাচ্ছে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র আবার পাকিস্তানকে জ্ঞাত দিতে আরম্ভ করছে ভারত-মার্কিন সম্পর্কের উন্নতির চেষ্টা বাহ্যত হবে, এই যুক্তি ওয়াশিংটন

মানেন। আগামী মাসে ওয়াশিংটনে ভারত-মার্কিন যুক্ত কর্মশালার আয়োজন উপলক্ষে চাবলের আমেরিকায় যাওয়ার কথা আছে এবং সে পর্যন্ত আমেরিকার সিদ্ধান্ত ঘোষণা শ্রুতিতে রাখা হোক নয়া দিল্লির এই অনুমোদন আমেরিকা রক্ষা করতে রাজি হয়নি।

অথচ ভারত-মার্কিন সম্পর্কের মূখ্য চেষ্টা ভারত যে মার্কিন-বিরোধী সমালোচনার ধার অনেক কমিয়ে দিয়েছে এবার পারলামেন্টের বাজেট অধিবেশনে রাষ্ট্রপতির ভাষণেই তার প্রমাণ হয়ে গেছে। পাকিস্তানকে অফ দেওয়ার প্রসঙ্গে এই ভাষণের মধ্যে দাবার উল্লেখ করা হয়েছে। এই দৃষ্টি উল্লেখের মধ্যে কোনটতেই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে কোন কঠোর মন্তব্য নেই। ভাষণে গাসিয়ার মার্কিন ঘটিটির প্রসঙ্গে টিও চাপা দেওয়া হয়েছে ভারত মহাসাগরকে শান্তির এলাকা হিসাবে চিহ্নিত করার নির্দেশিত দাবির মধ্যে।

নয়া দিল্লির এই আশ্চর্য মন্তব্যের বিরুদ্ধে পারলামেন্টের সচিবালয়ে যেটুকু প্রতিবাদ উঠেছিল তার মতো অবশ্য চাবল পাল দিয়েছেন। লোকসভায় ও রাজ্যসভায় বিবৃতি দিয়ে তিনি এ-বাণীতে উদ্ভা প্রকাশ করে বলেছেন, আমেরিকা পাকিস্তানে একটা নৌবাহিনী স্থাপন করবেন এমন একটা সম্ভাবনা বিলক্ষণ রয়েছে।

আগামী মাসে ভারত-মার্কিন যুক্ত কর্মশালার বৈঠক উপলক্ষে চাবলের ওয়াশিংটন যাওয়ার যেকথা ছিল সেই কর্মসূচী এখন বাতিল করা হতে পারে, এমনও একটা ইঙ্গিতও চাবল রাজ্যসভায় দিয়েছেন।

নেপালে অভ্যর্থনা

২৯ বছর বয়সের বীরেন্দ্র বীরবিক্রম শাহ দেব ২৪ ফেব্রুয়ারি কাঠমান্ডুর প্রাচীন হনুমান দোকা প্রাসাদে আনুষ্ঠানিকভাবে সিংহাসনে আরোহণ করলেন। বিবরণ একমাত্র হিন্দু নৃপতির এই রাজ্যাভিষেক অনুষ্ঠান সম্পর্কে বৈদিক আচারের মধ্যে দিয়ে ও দেশ-বিদেশ থেকে আগত রাষ্ট্রপ্রতিনিধি ও রাজপ্রতিনিধদের উপস্থিতিতে সম্পন্ন হল। রাজাকে মন্দির ও পদ্মমহোর তিলক পান হুঁ প্রাচীন রাজপুত্রোহিত তার মাথায় পরিয়ে দিলেন আনুমানিক দু'কোটি টাকা ব্যয়ের মরকত ও হীরকখচিত রাজমুকুট।

এভাবে ভারতের প্রতিবেশী একটি হিমালয়-লালিত রাজ্যে তিন শতাব্দীর পুণ্য শাহ রাজবংশের বংশধর আনুষ্ঠানিকভাবে রাজ্যভার গ্রহণ করলেন।

পদ্মবীক

২৬-২-৭৫

বোম্ব ফাদার ব্যাভিওন জামচা

আমাকে ভুল বুঝবেন না: রাজনীতি কটনোঁতে দর্শনোঁতে বিষয়ে আমারও কোত্থল কম নয়। তবে কি জানেন নীতি বলতে জাকির মিয়া শব্দ বোঝেন সুনীতি জাতীয় অধ্যাপক সুনীতি চ্যাটার্জিকে। আর আমি তো আজ ঘটনাটকে বাংলাদেশে আমার এই কণ্ঠধারী প্রবাসে শব্দাত্তিক সেই জাকির মিয়ার চেলা বনে গেছি।

জাকির মিয়ার মতে হিন্দুস্থান কবর-স্থান প্রভৃতি শব্দগুলো ভুল; লিখতে হয় হিন্দুস্থান (হিন্দু কথটা য়েহেতু ফার্সি) আর কবরস্থান। কবরস্থান কথটাও অবশ্য সংকর শব্দ: তার প্রথমটি আরবী শব্দ 'ফার্সি'।

ফার্সিভাষীদের কাছ থেকে আমরা যে খাটি আরবী সমাস (গেররাজি আদব-কান্দা) কিংবা খাটি ফার্সি সমাস (তজপোস আতসবাজি) আমদানি করিনি এমন নয় তবে মিশ্র সমাসের সংখ্যা অত্যধিক: আরবী-ফার্সি (আবরদান কসাইখানা মুনাকাশোর) ফার্সি-আরবী (আবহাওয়া কুচাওর, আজগুবি খামখেয়াল) এমন কি তুর্কী-ফার্সি (তোপলরাজ) ও ফার্সি-তুর্কী (বাগচি অর্থাৎ মালী)।

আর শব্দ কি তাই? সংস্কৃতিনির্মাণের ব্যাপারে বাংলা ভাষার জড়ি নেই। এই দেখুন না: তংসম-ফার্সি (শিকানবিস) তংসম আরবী (প্রমাণসই) তন্ভব ফার্সি (জাইদান ফাকিবাজ দাঁড়িপাল্লা সোটাটবর-দার) ফার্সি-হিন্দী (দয়কল) দেশী ফার্সি (গোলমারিচ) এছাড়া তো আছে জেলখানা ও জগলিচ হেডপন্ডিক ও বোহেড মাতাল আরাম-কান্দা (ফার্সি-পর্তগীজ) রাজ-মিসলী (আরবী পর্তগীজ ও আরবী ভাষায় 'রাজ' মানেই রাজমিসলী)। ইংরেজিতেও অবশ্য ফার্সি-সংস্কৃত-নেওরা গ্রীক লাতিন সংকর শব্দের পাশে (automobile, television) হাম-মেড সংকরশব্দ পাওয়া যায় self-service সবচেয়ে মজা লাগে সমার্থক

সমাস যার মধ্যে একই অর্থ দুটি ভাষায় প্রকাশিত হয় পারসাক গলিকুচা পাকাপোহ

শব্দে ভাবি যে সমস্ত বিদেশী শিক্ষার্থী বাংলাভাষা শিখতে আসে এরকম শব্দাত্তিক ওয়া ওদের পরিবেশন করা হয় না কেন। মনে আছে—সে কিন্তু অনেকদিনের কথা বাংলাভাষায় তখন সবমাত্র আমার হাতে-খড়ি হয়েছে—বঙ্কিমচন্দ্রের কোন এক উপন্যাস পড়তে গিরে অসংস্কৃত আস্তাবল কথটা আমাকে গিরে ভুলেছিল খব: কথটা আসলে আরবী ভাষার আমদানী-করা এক গ্রীক শব্দ ফার্সি ভাষার মধ্যে দিয়ে বাংলা ভাষায় প্রবেশ করেছে। ঐ ধরনের শব্দ আরও আছে (কলম অফিস কানুন) এমন কি লাতিন শব্দও (দিনাথ) আরবী ও ফার্সি মধ্যস্থতায় আমাদের শব্দকোষ সমৃদ্ধ করেছে। পিরালী শব্দটা শাট কাট নিয়েছে: গ্রীক থেকে সোজা এসেছে ফার্সি ভাষার মধ্যে দিয়ে। মুসলিমদের মসজিদ ভাষাতেও গ্রীক এমন কি হিব্রু শব্দের অভাষ নেই: ইবলিস (শয়তান) ও ইজ্রিল (গম্বেল) কথা দুটো গ্রীক আদম মসীহ (Messiah) আর জাহাঙ্গাম (নরক) শব্দগুলো হিব্রু।

ওপায়ের বাংলা সাহিত্য পড়তে হলে শব্দে আরবী ও ফার্সি শব্দভাণ্ডারের সংগে পরিচিত হলে চলাবে না উভয় ভাষার ব্যাকরণের প্রাথমিক জ্ঞানেরও প্রয়োজন আছে। যেমন ধরন আরবী বহুবচন। তসলিম কথটা মৌখিক অভিব্যক্তি হিসেবে ব্যবহৃত হয়; পত্রাঙ্কে কিন্তু মুমিনোয়া সংগে: 'আদাব-তসলিমাত বাব আরজ' আর গলমারী লেখে: পাক জনাব কিংবা পাক জনাবেবু (!) : ঐ তসলিমাত কথটা তসলিমের বহুবচন। আজুহাও আর দেহাত কথ দুটোও—জানতেন কি?—আরবী বহুবচন: দেহাতের এক বচন ফিস (হিন্দীতে ডিহ: সাগরডিহ গিরিডিহ) শব্দকে ফার্সি বহুবচনসূচক আন প্রত্যয়ও বাংলাদেশের

পুস্তকে পুস্তকে মেলে: সাহেবান (যষ্ঠীতে সাহেবানের) ওয়ারিসান খান খানান কিংবা শাহানশাহ যার অর্থ রাজাধিরাজ, মুসলমান (আসলে মুসলমান) মুসলিমের বহুবচন। অধিকাংশ আরবী শব্দের ক্ষেত্রে কোনো বহুবচন নির্দেশক প্রত্যয় যোগ দেওয়া হয় না শব্দের অভ্যন্তরীণ পরিবর্তন ঘটে: গরীব গবরা ফকির ফকরা আমির ওমরা। শব্দ তা নয়: নবাব (যার একবচন নাবাব) আসবাব আসামী প্রভৃতি শব্দের রূপও বহুবচন। আদাব (আদা) আরজ আদবের (আদব-কায়দা) বহুবচন। আখবার (খবিত্র পত্রিকার নাম) খবরের বহুবচন। আকবার কিন্তু কবির-এর (যার অর্থ মহৎ কবির) গগাহ গগুপাপ) অধিক্যসূচক গুণ-মহত্তর মহত্তম আল্লাহ আকবার।

হ্যাঁ! আল্লাহ শব্দশত ঐ উকুরটা আরবী প্রণমার বিভক্তিচিহ্ন। নজরুল আবদুল প্রভৃতি আপাত অর্থহীন শব্দও সেই প্রথমা-বিভক্তি বিদ্যমান। শব্দান্তের ন অক্ষরটি আসলে নির্দেশক উপশব্দ: তার আসল যোগ পরবর্তী (উভয়) বিশেষের সংগে: প্রথমা বিভক্তি এবং উত্তরপদের মাধ্যমে নির্দেশিত বসে সে কাজ করে ষষ্ঠী বিভক্তির। অতএব নজরুল ইসলামকে বাংলায় দাঁড়াবে নজর-উ (ত্যা)-ল ইসলাম অর্থাৎ কিনা ইসলামের নজর। অম্বুপ আবদুল হাদী মানে আবদ-উ (আ)-ল হাদী যার অর্থ দাঁড়ায় হাদীর কিসকল: সুদী পাঠক জানলে পারেন হাদী শব্দটা যার অর্থ পথপ্রদর্শক খোদাতালার নিম্ন-নন্দই নামের অন্যতম নাম। আলাউদ্দীন (ঘেরের অস্ত) হাবিরক বহুমান (কলগোবিন্দ বহু) প্রভৃতি শব্দে উপশব্দটি বাক্যবর্ণের ক্ষেত্রে স্পষ্টকরিত হয়।

ওপায়ের বাংলা বহুবচন হলে 'দাম' আরবী নয় ফার্সি সমস্তরূপের শব্দ। পরোক্ষ: আরব দেশে ফার্সি বহুবচন ইয়াহা তিন রসুলে খোদা করং রসুল-ই

খোদা : যথাকার ইজাফত-সূচক অর্থ(ং বস্ত্রানিশ্চ) ই-টা সংযোজক অব্যবহৃত(ং)। শব্দকিম্বাদস বাংলা শব্দান্তর পরিপন্থী কোহিনুর জ্যোতির পবিত্র রঞ্জি সরি অসপি বাদশাহি ইরান ইরানের বাবশাহের অশ্বের শিরের রং বিশেষা ও তার গণ্যকক বিশেষের মাথা-খানেক সেই এ-ই অব্যব প্রযোজ্য : পীর কামেল (পীর-ই-কামেল) মানে কামেল পীর অর্থ(ং) উত্তম পীর গাঁয়ে কামেলের সংসর্গ মানে উত্তম পীরের সংসর্গ। কোনো কোনো সমাসে আবার সংযোজক ই-টা ব্যবহৃত হয় শব্দে, প্রতিশব্দরতার জন্য তার কোনো নামকরণ দৃষ্টিত তাৎপর্ষ্য নেই। গুলিস্তান ঢাকার এক বিখ্যাত চরিত্রের নাম। মানে গুলিস্তান অর্থ(ং) ফুলবাগান কবিরস্তান মানে কবিরস্তান।

অধ্যাপক আজিজের একমাত্র ছেলের সঙ্গে আমার ভাব হয়েছে। একে সবাই বাবল বলে ডাকত কি হবে অধ্যাপকের দিতে হলে জালানবনে সে ঘোষণা করে

হাসান মামুদ ইবনে আজিজ মোরে হলে 'বিস্তে আজিজ' বলতে হত। এই ইবনে বিস্তে এবং উক্ত লিঙ্গে ব্যবহার ওলদে (child of) আর জওজে (spouse of)

সমাবিশ্বানের বহু দিল্লিপিপে পাওয়া যায়। জাকির মিয়াব শরশা 'ওরফে' শব্দটিও ফার্সি রীতিতে নির্মিত : 'ওরফে' ওরফে (ওরফ-ই) রবীন্দ্রনাথ মানে : 'ওরফে'র ববীন্দ্রনাথের ওরফ অর্থ(ং) প্রচলিত নাম।

জাকির মিয়াব জ্ঞানগর্ভ ভাষা শুনলে ফার্সি ভাষা শিখতে ইচ্ছে করে। এই ধরুন সেই 'রঞ্জি সরি অসপি' (অশ্বের শিরের রঞ্জি) ব্যাকরণগত উদাহরণটা : সংস্কৃত ও ফার্সি শব্দমালায় যথোক্ত-না সাবিশ্য মেলো...ভরজাকের মতে নীল তার নাম (নামদার বদনাম) দুব (দুববীন তমালবীন মানে দশক : বে তামাসা দেখে সে) মিথির প্রভৃতি কত সংস্কৃত শব্দ ফার্সি অভি-মানেও পাওয়া যায় তৎসম 'শক্ত'। মানে সমর্থ ফার্সি 'শক্ত' (শখৎ) মানে কঠিন।

মেশ সোণ শাখ হল মেশ শোক আর শাখার ফার্সি রূপ। বন্দ মানে বন্দ (শাবদ মানে বাধা) নও মানে নব (নও মাসলিহ মানে নবদীক্ষিত মুসলিম)। নারোগ ও অগ্ন্যুত্তাপ হল নারোগী ও অগ্ন্যুত্তাপের সংস্কৃত প্রতিশব্দ। তন মানে তনু : পাক্তনের অর্থ সাধু ব্যক্তি পালিত হল পারসিক ভীমবন্দ রুস্তমের নামান্তর সে নাকি হস্তীর মতো বিপুলকার্য তুলনীয় পালিখানা হাশ্তশালা পালিখা (elephantiasis) দরদরন্ত কিম্বা দরদরন্ত প্রভৃতি ফার্সি শব্দের সঙ্গে সংস্কৃত বর্ণধর্মন্ত কিম্বা লক্ষ্মীবর্ত প্রভৃতি শব্দের সাদৃশ্য সম্পন্ন।

মিশনারী বাংলার প্রচলিত 'নখাটান' শব্দটি তুলনীয় নগণ। জাকির মিয়াব চক্ষুশল। ফার্সিতে নেতিবাচক প্রত্যয় হল না : নাপাক নাখোশ (নাখোদার অর্থ অবশ্য নাপাক নয় মোশ মালিক)। প্রত্যয়টা আরবী শব্দের সঙ্গেও ব্যবহৃত হয় : নামজুর নামাকুল। নাপালিগ শব্দটি যার অর্থ অপর বাংলাভাষায় নাপালক রূপ ধরতে আমরা সৃষ্টি করেছি কালিগের অশুদ্ধ এক প্রতিশব্দ : সাবালক কালকের সঙ্গে যার কোনো শব্দাত্মক সম্পর্ক নেই।

'বে' নেতিবাচক প্রত্যয়টিও অবশ্য প্রকৃতপক্ষে ফার্সি (বেদনা, যার বীজ নেই আর বেচার যার কাজ নেই বেচারার যার উপায় নেই...) যদিও আরবী শব্দের সঙ্গেও তার ব্যবহার মেলে : বেইমান, বেইজত...। এদিকে আরবী ভাষার নেতিবাচক প্রত্যয় হল গায়ের যার বাংলা রূপ গর : গর-হিসাব গরহাজির, গরহজম (বেহজম কথাটা সংকর শব্দ)।

জাকির মিয়াব সাহচর্য্য সেই সংখ্যা কটল বেশ। আর তবু একটি পুংন রুইল অমীমারিসত : সবুজ বলতে সাদা শব্দ যারা ব্যবহার করি হলদে বলতে সেই আমরা জর্দ বলি না কেন? কিংবা পিয়াজ কথাটার এত সংস্কৃত শব্দ থাকতে (পিয়াজ লতাক দূর-দূর মহাকন্দ, তীক্ষ্ণকন্দ সুকন্দক মুখগন্দক মুখদ্বন্দক নীচভোজা গুলন...) আমাদের পূর্ব পুরস্বেবা এক ফার্সি শব্দের শরণাপন্ন হলেন কেন? মুমিগানের ধর্ম্মতিহা আবার পিয়াজ নাপাক খাদ্য! এ-ধরনের শব্দনির্বাচনের পিছনে বিশেষজ্ঞেরা অবশ্যই ধূস্রসংগত কারণ আবিষ্কার করবেন—যমান ধরন আমাদের বেলায় beef আর pork পশুর বেলায় cow আর swine ইংরেজি শব্দগুলির ব্যবহার। আসলে ইংরেজদের পূর্বপুরুষদের আমলে মাংস বন্ধা খেতে ওয়া ছিল সাতিনভরী ভূস্বামী পশু বামা চমাত ভায়া ছিল প্রাকৃতভাবী জ্ঞাত।

(ক্রমশঃ)

READER/LIC/AS

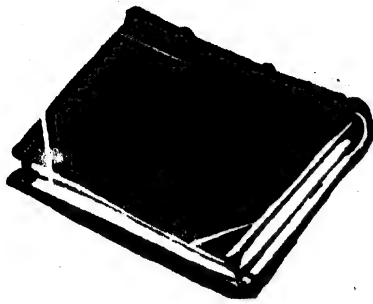


মাইনে পাওয়ার দিনই

আপনার জীবন
বীমার প্রিমিয়াম
দেবার দিন

আপনার নিজের ও আপনার পরিবারের স্বার্থের জন্তে
পলিসিটি সচল রাখা একান্ত প্রয়োজন।

 **মাইনে পাওয়ার দিনই**
আপনার প্রিমিয়াম দিন



সাহিত্য ও সংস্কৃতি

চন্দননগর পুস্তকাগার

শব্দ অথবা ভাষার বিন্যাসের মধ্যেই অনেক যুগের মানুষের মনের বজ্রোলস লুকিয়ে থাকে এবং চলতি সময়ের সঙ্গে এর সেরূপে দেশের সাহিত্য ও সংস্কৃতির উত্থাসই সম্মুখের হয়ে ওঠে। এই সেহ-বন্ধনের সাংস্কৃতিক কেন্দ্র হোল গ্রন্থাগার। বড় দুঃখের কথা যার মধ্যে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ একটি ছন্দে যুক্ত হয়ে সেহ গ্রন্থাগারগুলোই পরপূর্ণভাবে বিকশিত হয়ে উঠতে পারবে না। পশ্চিমবাংলায় এই মনোমুগ্ধকর ভাব বেশ কিছু চোখে পড়ছে। এই বাণিজ্যিক সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রতি চরমতম উদাসীনতা বললে হতোই খুব একটা অন্যায় হয় না।

এর বাতের বিভিন্ন গ্রন্থাগার সম্পর্কে মারা মোটামুটি তথ্যকিছল তার নিশ্চয়ই একশ বছর পুরনো চন্দননগর পুস্তকাগারের দৃষ্টান্তের কথা শুনেন। নানা কারণে এই দীর্ঘ দিনের সাহিত্যের পীঠস্থানটি চিহ্নিত আলোয় ম্লান হোতে চলেছে। রাজ্য ও কেন্দ্রীয় সরকার এ বাণিজ্যের হস্তক্ষেপ না করলে চোখের সামনেই দেখা যাবে শত-বর্ষের ঐতিহ্যবাহী এই পুস্তকাগারটির বিন্যাস ভেঙে পড়ছে। ভাঙন এখনই একটু, একটু, কার ইতিমধ্যেই শুরুর হয়েছে। তবে এখনো সময় আছে এই ভাঙন বোধ করার।

রাজ্য এবং কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে বহুদিন আগেই সাহায্য চেয়েছেন চন্দননগর পুস্তকাগারের কর্তৃপক্ষ কিন্তু এখনো পর্যন্ত অশাণ্ডাক কোন সাড়া পাওয়া যায়নি। কয়েকদিন আগে কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে একটি জরুরী তারবার্তা গিয়েছে দিল্লী ও রাজ্যের সরকারী কর্তৃপক্ষের কাছে। এতে বলা হয়েছে এই ঐতিহাসিক সংগ্রহশালা রক্ষার জন্য যথার্থ অর্থ সাহায্য আসবে নয় পূর্ণ সরকারী দায়িত্বে চলে চন্দননগর পুস্তকাগার। এ না হোল এই মূল্যবান সংগ্রহশালাকে আর টিকিয়ে রাখা যাবে না। পোঁকাছ কাটারে কয়েক যুগের মূল্যবান পুঁথি বই নিয়ে চলে যাবেন এমন লোক যার সঙ্গে সাহিত্যের কোন সম্পর্কই নেই। কেননা সংরক্ষণের কোন উপযুক্ত ব্যবস্থা এখন নেই।

নানান ধরনের বই এবং পুঁথি মিলিয়ে চন্দননগর পুস্তকাগারের সংগ্রহের সংখ্যা প্রায় ৩৬,০০০। এই রাজ্য এবং বইয়ের বহু জ্ঞানীগণীর স্বীকৃতিস্বরূপ এই পুস্তকাগারটি এখন একটি মর্যাদিত অবস্থায় সম্মুখীন হয়েছে। বই সংরক্ষণের কোন আর্থিক ব্যবস্থা এখানে নেই অথচ অভাবে দশরা গাড়ি এবং অন্যান্য লোক রাখা সম্ভব হচ্ছে না। সুতরাং নিরাপত্তার ব্যবস্থা এখানে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত।

দীর্ঘ একশ বছর ধরে এই পুস্তকাগারের পরিচালনার যারা ছিলেন তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন শ্রীহরির শেঠ শ্রীচরণ-চন্দ্র রায় শ্রীপ্রমথনাথ মিত্র শ্রীনারায়ণচন্দ্র দে, শ্রীটিকলাল দাস। জি টি বোডের ধারে আঁককের চন্দননগর পুস্তকাগারের যে পাকা বাড়িটি তা শ্রীহরির শেঠের বদান্যতা-তেই গড়ে ওঠে। ৫৯ বছর আগে পুস্তকাগারের স্থায়ী বাড়িটির উপস্থাপন করেন সার সুরেন্দ্রনাথ বানার্জী মহামহোপাধ্যায় হর-প্রসাদ শাস্ত্রীর মন্তোচ্চারণের মধ্য দিয়ে এই পুস্তকাগারের যাত্রা শুরুর কথা ঘোষণা করা হয়।

এই পুস্তকাগারের মূল্যবান সংগ্রহের মধ্যে আছে কাশীচন্দ্র দাস রচিত মহাভারতের পুঁথি; মার্টিনেড-এর ডুপ্লেক্স গ্রান্ড প্রেন্স ইংল্যান্ডের প্যারিস সংস্করণ; তেনরী ওয়-বারের ফ্রেঞ্চ ইন্ডিয়া কোম্পানী (১৬০৬-১৮৭৫); বহু মূল্যবান বাংলা বই সংবাদ-পত্র ও সাময়িকপত্রের সংগ্রহও এই পুস্তকাগারের মর্যাদা বাড়িয়েছে।

আশানসোল কবি সম্মেলন

গণগোষ্ঠী পরিষদ কর্তৃক আয়োজিত পূর্ণাঙ্গ কবি সম্মেলন অনুষ্ঠিত হচ্ছে আগামী ২ মার্চ রবিবার আশানসোলে। সম্মেলন বসবে ডুহাড ইন্টার্নটিউট হলে। সম্মেলনে উপস্থিত থাকছেন পূর্ণাঙ্গ লেখকগণ ও উদীয়মান কবি ও সাহিত্যিকগণ। সারাদিনব্যাপী অনুষ্ঠানে থাকবে গান আলোচনা নৃত্য নাট্য কবিতা পাঠ প্রভৃতি। এ সম্পর্কে বিস্তৃত বিবরণের জন্য সম্পাদকের সঙ্গে যোগাযোগ করতে সকলকে অনুরোধ জানানো হচ্ছে।

সম্পাদক : প্রফুল্ল মিত্র প্রফুল্ল অধিকারী
মতি মহোপাধ্যায় শান্তি গড়াই। কাছা, পোঃ
মাকাসিয়া জেঃ বধমান।



পরলোকে জুলিয়ান হার্সলি

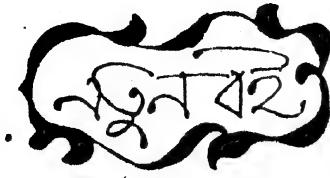
ডিক্টোবরীয় যুগের প্রখ্যাত জীববিজ্ঞানী টমাস হার্সলীর নাতী জুলিয়ান হার্সলী সম্প্রতি ৮৭ বছর বয়সে লন্ডন পরলোক-গমন করেছেন। সার জুলিয়ান ৩৭ বছর এবং নানাবধি চিত্তাকর্ষক বিষয়ে গ্রন্থ রচনা করে বৃটেন এবং বিশ্বের সর্বত্র স্বীকৃতি অর্জন করেন।

সার জুলিয়ান ১৮৮৭র ২২শে জুন জন্মগ্রহণ করেন তিনি ছিলেন স্কুল শিক্ষক ও একটি সাময়িক পত্রের সম্পাদক লিওনার্ড হার্সলীর জ্যেষ্ঠ পুত্র। বিখ্যাত ঔপন্যাসিক অলডাস হার্সলীর তিনি বড় ভাই।

বিজ্ঞান এবং সংস্কৃতির একটি সুন্দর পরিবেশের মধ্যে সার জুলিয়ানের জন্ম এবং মনন লাগিত হয়। তিনি যা লিখেছেন তাই মাঝে আচ্ছন্ন কবিতা ধর্ম দর্শন ও কানসার সম্পর্কে গবেষণা। এর প্রতিটি বিষয়ে জুলিয়ানের বিশিষ্ট মানসিকতা প্রোজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। তবুও বলা যেতে বৃটেনের পয়লা নম্বর জনকলাবাসী বিজ্ঞানী। তিনি তাঁর বিভিন্ন লেখা ও রেডিওর মাধ্যমে বিজ্ঞানের জটিলতম বিষয়কে সহজ করে বোঝাতে পেরেছেন।

১৯৪৬ সালে সার জুলিয়ান রাষ্ট্র-সংঘের শিক্ষা ও সংস্কৃতি দপ্তরের ডায়-রেকটর জেনারেল নিযুক্ত হন। তবুও সার উপাধিতে ভূষিত করা হয় ১৯৫৮ তে।

উপগদন্ত



ন হনাত : মৈত্রেয়ী দেবী। মনীষা গ্রন্থালয়
কলকাতা—১২। কুড়ি টাকা।

শাস্ত্রত ও পুরাতন আখ্যা যেমন
জন্মরহিত এবং মৃত্যুহীন মানুষের ভাল-
বাসাও তেমনি। আপাত অদৃশ্য হলেও তার
আগুন কোনদিন নেভে না। সে জ্বলে এবং
হৃদয়কে প্রজ্জ্বলিত করে রাখে। মৈত্রেয়ী
দেবীর এই উপন্যাস পড়ে সেই সত্যই
নতুন করে হৃদয়গম্য হল। এ উপন্যাস
জীবনসত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত বলেই তা
কাল্পনিক কাহিনীর চেয়ে বিস্ময়কর। মহৎ
সত্যের মথোন্নতি ঘিনি হয়েছেন তার
পক্ষেই এমন কনফেশন সম্ভব। আমি অক-
পটেই বলব, বাংলা সাহিত্যে আত্মজীবনী-
মূলক উপন্যাসে সাহিত্য ও জীবনের এমন
মিলনমিলন খুব কমই চোখে পড়েছে। তার
অন্য কোনো উপন্যাস আছে কিনা জানি না।
কিন্তু এই কাহিনীর তুলনা সাম্প্রতিক অন্য
কোনো উপন্যাসের সঙ্গেই করা চলে না।
আর যদি অন্য কোনো উপন্যাস তিনি নাও
লেখেন তাহলেও মৈত্রেয়ী দেবীকে এমন
একটি অসামান্য গল্প লেখার জন্য বাংলা-
দেশের পাঠক মনে রাখবে।

এই উপন্যাসের নায়িকা অমৃতার হৃদয়কে
একদিন ছুঁয়ে গিয়েছিল তার পিতার শিষ্য
গুরুগহবাসী এক বিদেশী যুবক মির্চা
ইউক্রিড। এ হলো স্বাভাবিক ঘটনাই। কিন্তু
এই ভালবাসার উল্লেখ হতে না হতেই প্রান্ত
অথচ কঠোর পিতা শিষ্যকে তির্যকিত কর-
লেন গহ থেকে, দেশ থেকে। অমৃতার কিছুই
জ্ঞান ছিল না। ছোল বছরের জন্যে কাঁচি পা-
করতে পারেন। কিন্তু সে কি জানতে মির্চার
ভালবাসার শেষ সেখানেই নয়? সারাজীবন
এই ভালবাসা সে বহন করে নিয়ে চলেছে।
অমৃতাকে চিরন্তন নায়িকা করে রেখেছে
তাদের বন্ধন। মির্চা তার স্বরসদেহ এখন এক-
জন বিখ্যাত পণ্ডিত সাহিত্যিক। তার নই
পড়ে ইয়োহান্নাসের মানস জেনেছে অমৃতাকে।
জেনেছে তার লাক্ষ্যে, জেনেছে তেঁাদের
অসামান্য দেশকে। লিঙ্গারিঙ্গ বছর কন
জন্ম জন্মতে পালব মির্চার সঙ্গীত সঙ্গীত।
সে তখন অন্য এক অমৃত। তার মনসী
পুত্র নিয়ে অন্য এক নারী। কিন্তু সত্যই কি
অন্য নারী? দেবদানী কি কোনদিন
কখনো ভুলতে পেরেছিল? আজ তাই
অমৃতার মনে পড়ে যায় সেদিনের সব কথা।
মনে পড়ছে মির্চা বলছে : তোমার কি মনে
হয় আমি তোমার চেয়ে তোমার শরীরকে
সেঁপে ভালবাসি? তা নয় অমৃত! তা নয়।
আমি তোমাকেই খুঁজছি তোমার আত্মাকে
খুঁজছি। সে মিথ্যা বলেনি। অমৃতার আত্মা-

কেই স্র চিরসত্য জেনে তাকে সাহিত্যে
অমর করে রেখেছে। যদিও আর কোনদিন
সে অমৃতার খোঁজ নেয় নি দেশে ফিরে
গিয়ে। বিয়াল্লিশ বছর পর অমৃতাই সংহ-
সিন্দু পার হয়ে একদিন গিয়ে উপস্থিত হল
অধ্যাপক মির্চা ইউক্রিডের বিশ্ববিদ্যালয়ে।
এক ডাকে সবাই চেনে মির্চাকে, খুঁজে নিতে
কষ্ট হয় নি। মির্চা হতচকিত। সে থাকে
এতদিন কম্পলোকের রাণী করে রেখেছে
লালন করেছে হৃদয়ে তাকে আজ মুখো-
মুখি দেখতে চাইছে না। অমৃতাই তাকে তখন
শোণাল ভালবাসার অমৃতবাণী : মির্চা।
আমি তো সেই তোমাকেই দেখতে এসেছি
যাকে Weapon cannot pierce
fire cannot burn — শব্দ ছেঁড়ে না
অগ্নি দহে না যারে। বিশ্বাস করো
এক মহাতে তোমায় চার্লস বছর পার করে

মহারাজা—দেওয়ান জারমানি দাস। অন-
বাদক : অগ্নিব্রহ্মার সুরকার। প্রকাশক :
দীপ পাবলিকেশন্স, পরিবেশক :
প্রকাশ পাবলিকেশন্স ৬৯ চৌরঙ্গী
সেন্টার, কলিকাতা—১০। মূল্য—
১৪ টাকা।

দেওয়ান জারমানি দাসের মূল ইং-
রেজী মহারাজা ইতিমধ্যে জনপ্রিয়তা লাভ
করেছে। বাংলা অনুবাদ গ্রন্থযোগ্য এবং
সুন্দর। ব্রিটিশ আমলে সামন্ত রাজা-
মহারাজা ও নবাবদের প্রকৃত চিত্র তুলে
হয়েছেন জারমানি দাস। সামন্ত রাজা-
গণের কথা ভাববার সময় ছিল না রাজা-
নবাবদের। তাঁরা বিলাস ও সন্তোষে ডুবে
থাকতেন। ভারতীয় ইতিহাসের সেই অন্ধ-
কার অধ্যায় তুলে ধরেছেন লেখক। সমাজ
বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে 'মহারাজার মূল্য অনেক-
শানি। বহু ঐতিহাসিক দলিল সাফ্য বেখে
ঘটনার আকর্ষণ করা হয়েছে। রাজাদের
খামখেয়ালির সুযোগ নিয়ে ব্রিটিশ রাজ
কেমন করে তাদের বাদির নাচাত তার মজা-
দার কাহিনীও এই বইতে বর্ণিত আছে।

ভারতের নবাব নিজাম রাজা-মহারাজাদের
লাসাময়, বিলাসবহুল বিকৃত যৌনজীবন
বাড়িচার এবং খামখেয়ালীর বৈচিত্র্যময়
কাহিনীতে ভরা 'মহারাজা'।

কিশোরী প্রীতম নীল-নয়না রার্চনি নাম-না-
জানা অপরাধ রূপসী রাজপুত্র নন্দিনী ও
তাদের মত আরো অনেকের অগ্রসঙ্গল নিম্ন
করেন কাহিনী এবং তাদের অড়পিতর
বৃক্ষফটা দীপ্যবাস ছাড়িয়ে রয়েছে বইটির

দেব-দেবের আমরা সেখানেই দাঁড়িয়ে
আছি যেখানে প্রথম দেখা হয়েছিল। আমার
দিকে তাকালেই তুমি অমর হবে মির্চা,
অমর হবে।'

না, কোনো সাধারণ বাংলা উপন্যাসে
এমন কথা পড়া হয় নি। ন হনাত তার
নামকরণ সাংক্য করেছে। কাহিনীর সঙ্গে
যুক্ত হয়ে আছেন অমৃতার বিশ্ববিখ্যাত
পিতা, যাকে চিনতে কোনো শিক্ষিত
বাঙালীর কষ্ট হবে না আছেন রবীন্দ্রনাথ।
সবাই স্ব স্ব স্থানে, কম্পলোকে এত স্থান
করে দিয়েছেন বাস্তবের এবং বাস্তবকে
দিয়েছেন কম্পলোকের মুক্তি। লেখিকা
স্বাধীন কিন্তু আরো উচ্ছলতায় আশ্লুত
করেন নি কাহিনীকে। হতচকু বলার তাব
বেশ কোনো শব্দ ব্যবহার নেই। রবীন্দ্র-
নাথের সাদৃশ্য এবং দার্শনিক পিতার শিক্ষার
গুণে তার সাহিত্যবোধ এবং জীবনদীক্ষা
যে কত গভীরে পৌঁছেছে পরিণত বয়সের
এই গ্রন্থ তার পরিচয় পেয়ে একালের মানব
মুগ্ধ হবেন।

—কৃষ্ণ ধর্ম

প্রতিটি পাতায়। অধিকাংশ কাহিনী
পাঞ্জাব, কাশ্মীর, গুজরাত রাজস্থান ও
উত্তরপ্রদেশের সামন্ত রাজাদের নির্বোধ
বিলাস গল্পে ভরা। পড়তে মজা লাগে।
মনে হবে আমরা এখনও মধ্য যুগেই বাস
করাছি। যদিও বইটিতে রয়েছে বিংশ
শতাব্দীরই কাহিনী। বহু মজাদার ঘটনা
পড়তে পড়তে মনে হবে যেন গল্প পড়ছি।
অনুবাদক একটু সতর্কতা অবলম্বন
করলে ভাল হত। তাহলে বইটি আরও
মনোহর হত। ছাপা ও বান্ধাই মন্দ নয়।

মণি-ময়ূখ। মমতা ঘোষ। ফার্মা কে এল
মুখোপাধ্যায় কলকাতা—১২। তিন টাকা।

রবীন্দ্র যাদের অন্তঃপর্বের অন্যতম
মহিলা কবি মমতা ঘোষের (মিত্র) রচনা সে
বুকে গ্রন্থাকারে ও বিচিত্র প্রবাসী ভারত-
বর্ষ দেশ প্রভৃতি পত্রিকার মাধ্যমে পাঠক-
সমাজের কাছে পরিচিত ছিল। বহুদিন পরে
প্রকাশিত তাঁর মণি-ময়ূখ কাব্যগ্রন্থ তাঁর
রচনাধারার একটি বৈশিষ্ট্য সংগ্ৰহ করেছে।
পূর্বশোকবাতর জননীর বেদনা এই কাব্যে
নিখরবস্ত। কিন্তু শব্দে শোকমগ্ন হৃদয়ে
ব্যক্তিগত উচ্ছ্বাস এর মধ্যে নেই এখানে আত-

মুহুর্তগুলির বিভিন্ন পত্রের নানা অনু-
ভূতি উপযুক্ত ব্যবহারের মাধ্যমে রূপ
নিয়োগে শব্দ ভাবের গভীরতা ও গম্ভীর-
নয় কবিতার কাব্যগঠনেও রচয়িত্রীর অনায়াস
নৈপুণ্যে বিশেষভাবে লক্ষণীয়। এক কথায়
বলতে গেলে শৈল্য এখানে কাব্য হয়ে
উঠেছে।

জানমধারা (কাব্য সংকলন)। রম্য সম্পাদক
শিবরত্ন দেওয়ানজী ও ক্ষিতীশদেব
শিকদার। অনন্দধারা প্রকাশনী,
ভিলাই, দ্রুণ, মুম্বাইপ্রদেশ। তিন টাকা।

মুম্বাইপ্রদেশে প্রবাসী বাঙালী বন্দ-
কবীদের উদ্যোগে প্রকাশিত কাব্য-সংকলন
'জানমধারা'। কিন্তু সব কবিতা প্রবাসী
কবীদের লেখা নয়। বাংলাদেশের বেশ কিছু
খ্যাতনামা তরুণ কবির কবিতা এতে স্থান
পেয়েছে। কবীদের মধ্যে আছেন সর্বশ্রী
বিমলচন্দ্র ঘোষ, তাজবাহ খান, ময়ূখ
চৌধুরী, অনন্ত দাশ, শান্তিকুমার ঘোষ,
কবিগুরু ইসলাম, কালীপদ কোভার, অমিতভ
দাশগুপ্ত শঙ্ক চট্টোপাধ্যায়, সামসুল হক
আলেক, সমবার, হেনা হালদার, তাবাপদ রায়
শান্তি লাহিড়ী প্রোবাল ভৌমিক সুনীল
মজুমদার পথপ্রদীপ কাজিলাল কৃষ্ণ ধর
সম্পাদিত চক্রবর্তী সতী সেনগুপ্ত ইত্যাদি।
সংকলনভুক্ত কবিতাগুলি সুন্দরবর্ণিত এবং
প্রত্যেকটি কবির প্রতিনিধিত্বমান কবিতা।

বৃহত্তে ফলের ঘাণ : কবিতাংশ। প্রকাশিত
চব্বি। প্রকাশক : তরুণ সাহিত্য চক্র,
শান্তিপুত্র নদীয়া মন্ডল ২-৫০।

প্রশান্ত ভবাইর বোধকর এটি প্রথম
কাব্যগ্রন্থ। অন্তত এই বইয়ের কবির-
গুচ্ছের রচনা এবং গ্রন্থনায তাই মনে
হয়েছে। তবে প্রতিটি কবিতার মধ্যেই
লেখকের নিষ্ঠা এবং হৃদয়ের অনুভূতি লক্ষ্য
করা যায়।

এবং বলতে বাধ্য নেই কোন কোন
কবিতার মধ্যে স্বজাত এবং পাক কবি
মেজাজের পরিণতি আমাদের আনন্দ
দিয়েছে।

জগজী (গুরুনানক)। অনুবাদ : অমর
চক্রবর্তী। প্রান্তস্থান মহেশ লাইব্রেরী,
কোলকাতা। দাম এক টাকা পঁচিশ
পয়সা।

শিখধর্মের পুণ্ডিত গুরুনানক রচিত
জগজী গ্রন্থ সাহেবের প্রথম অংশ। পাজবী
ভাষার মূল রচনা থেকে ইংরেজী ভাষায়
অনুবাদ করেছেন খুশবন্ত সিং এবং
চেলারাজ। লেখক তাঁদের অনুবাদকে ভিত্তি
করেই বাংলা ভাষান্তর করেছেন। 'জগজী'
শিখদের প্রাতঃকালীন প্রার্থনা। অমরবাবু
মূল বিষয়বস্তুকে প্রাধান্য দিয়েই অনুবাদ
করার চেষ্টা করেছেন। ছাপা এবং প্রচ্ছদ
মোটামুটি।

গবেষণা। সম্পাদনা মনোরঞ্জন দাস। পত্র
বিত্তন-ছাপাঘর। পৌরগাঁওপাড়া। নিউ-
মার্কেট। কুমিল্লা। দাম দু' টাকা।

গবেষণামূলক নিবন্ধসমৃদ্ধ হয়ে
কুমিল্লা থেকে প্রকাশিত হয়েছে 'গবেষণা'
পত্রিকাটি। লেখকসচ্যুতে রয়েছেন ডঃ রাম-
মোহন চক্রবর্তী মোহাম্মদ আবদুল কুদ্দুস
ডঃ আহমদ শরীফ, তিতাশ চৌধুরী এবং
আরও অনেকে। ছাপা এবং প্রচ্ছদ আরও
ভালো হওয়া দরকার।

হক। সম্পাদনা শিবরত্ন বন্দ্যোপাধ্যায়।
৩৫, রায়বাহাদুর রোড। কোলকাতা-
৩৪। দাম দেড় টাকা।

'হক' পত্রিকার তৃতীয় কণ্ঠের চতুর্থ
সংখ্যাটি সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। রমা-
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং মৃণালকান্তি
দাশগুপ্তের নিবন্ধ, অসিত দাসের গল্প
গৌরাঙ্গ ভৌমিক, তেজেশ অধিকারীর
কবিতা এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ।
পরিচ্ছদ ছাপা এবং সম্পদ প্রচ্ছদ পত্রিকাটির
মূল্য বাড়িয়েছে।

তালীবাঁদ। অমিতকুমার দে সম্পাদিত।
বঙ্গবঙ্গী। চাকদহ। নদীয়া। দাম
ষাট পয়সা।

লিখেছেন জ্যোতিবিন্দু নন্দী, অমল
গহর কোহিনুর দাস, চন্দন সেন এবং
আরও অনেকে। প্যেম আখতার সম্পাদিত
লেখাটি পত্রিকার মধ্যদা বাড়িয়েছে।
'বিচ্ছিন্নতা ও সত্যজিওর চাঁবা' নামের
লেখাটিও ভালো।

নৈবেদ্য। সুধীরকুমার দে এবং শ্রীমন্তকুমার
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত। রাণী কুটীর।
৪৭, রাজবল্লভ সাহা লেন, রামকৃষ্ণপুর।
হাওড়া। দাম ৪০ পয়সা।

বাসুদেব সরকারের প্রবন্ধ অশোক-
কুমার সেনগুপ্তের গল্প এবং বটকৃষ্ণ দাসের
কবিতা এই সংখ্যাটিকে আকর্ষণীয় করেছে।
ছাপা এবং প্রচ্ছদ মোটামুটি পরিচ্ছন্ন।

চন্দ্রী। (গজপত মল্লিক সংখ্যা)। ১০৮ব.
রায়বাহাদুর রোড। কলকাতা-৩৪।

আজকের চলচ্চিত্র জগতের জনপ্রিয়
নায়ক রাজপত মল্লিক সম্পাদিত কিছু বিশেষ
লেখা এই সংখ্যাটিতে প্রকাশ পেয়েছে।
চিত্রজগতের অভিনেতা থেকে শ্রাব্য করে
পরিচালক আলোকচিত্রশিল্পী, সাংবাদিক
এবং সহ-পরিচালক সকলেই লিখেছেন এই
জনপ্রিয় অভিনেতাকে নিয়ে। লেখকসচ্যুতে
রয়েছেন—মৃণাল সেন পূর্ণেন্দু, গুপ্তী,
দীনেন গুপ্ত, অরবিন্দ মুখোপাধ্যায়,
জিতেন্দ্রকুমার রবি ঘোষ, দেবদাস চট্টোপাধ্যায়

নব্ব্বান ও
পুত্র দ্বিতীয়া

অপর্ণা সেন ওয়াহিদা রহমান সৌমিত্র
সিংহ স্বপনকুমার ঘোষ রাণা চক্রবর্তী এবং
আরও অনেকে। ছাপা এবং প্রচ্ছদ পরিচ্ছন্ন।

বংশাবলী। দ্বারিৎ কলেজ পত্রিকা (নবম
সংখ্যা)। পঞ্চানন ঘোষ গোমেসমোহন
লাল, পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মদন-
মোহন বসুর নিবন্ধ ভালো লেগেছে।
গল্প এবং কবিতা লিখেছেন অশোক-
কুমার ঘোষ তপনকুমার চক্রবর্তী
অমিয়ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় কবি বিশ্বাস
অপর্ণাকান্তি ঘোষাল এবং আরও
অনেকে। ছাপা এবং প্রচ্ছদ মোটামুটি
পরিচ্ছন্ন।

নহবৎ। সম্পাদনা অবুধ ইন্দু সুবোধ
ডট চার্ম এবং কালীকুমার চক্রবর্তী।
১৩৫, বেলেঘাটা সেন রোড। কোলকাতা-
১০।

নহবৎ এমন একটি পরিচ্ছন্ন এবং
উন্নত মানের লিটল ম্যাগাজিন যা বহু
ছোট কাগজের ভিড়ে হারিয়ে যায় না।
অনিবার্যভাবেই আগ্রহী পাঠকের দৃষ্টি
আকর্ষণ করে। গুটিকয়েক ভালো প্রবন্ধ,
কয়েকটি নিবর্ণিত গল্প এবং একগুচ্ছ
ভালো কবিতায় পত্রিকাটি একটি বিশেষ
চরিত্র সৃষ্টিতে সক্ষম হয়েছে। লেখক-
সচ্যুতে রয়েছেন : যুগল সেন, সুপ্রকাশ
চারী সামসুল হক সত্য গুহ সুজিত
মুখোপাধ্যায় কমল চৌধুরী বিদ্যুৎ
বন্দ্যোপাধ্যায় জ্যোতিভূষণ চাট্টা সুনং
বন্দ্যোপাধ্যায় অমিতভ দাশগুপ্ত কালী-
কুমার চক্রবর্তী ভাস্কর চট্টোপাধ্যায় অবুধ
ইন্দু কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত এবং আরও
অনেকে।

গৌতমধারা প্রকাশিত

সব চরিত্রই কাগপনিক : বাস্তব যদি
কোথায় থাকে তা আকস্মিক বোঝায়ে গ
যায়। রক্তাক্ত, তীব্র, রিটা, হাথা মুখে-
মুখী দাঁড়িয়েছে কঠিন বাস্তবের।

শংকর মিত্রের

যুবক/যুবতীদের জন্য **গরবাসে**
নতুন উপন্যাস

দাম ছয় টাকা

কালী-২ বেরলো/সাহিত্যকর্মের সংবাদ
সম্পাদক : শৌমিত্র রায়

ডি, এম, লাইব্রেরী, মণীষা,

দে বুক স্টোর, বৃন্দাবন

এ-১ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা-১২

কবিতা

গান্ধীনগরে আর একরাত্রি ॥

ঋণভূষণ ভট্টাচার্য

অতিথিরা চলে গেলে শূন্য এই বারান্দার পাশে
জ্যোৎস্নায় নরম হয় এগুটা-কটি, বুড়ো-বুড়ি কাসে,
পহাদুর গ্রাম থেকে ঘুরে আসে আমলকী-ডাল,
আমি ঘুরি ডালে ডালে, পাতায় পাতায় ঘোর রাত্রির বেড়াল।

কিচ্ছকণ ধরে চলে রাতের মহিলা ঘিরে চাতুর্ঘ্যের খেলা,
শস্য ও সোহাগ লুপ্তে চাঁলিকা বাঁজিয়ে দিলো।

সতেরোটি সোনার কেহাণী।

নিশীথনগর পোড়ে বুড়-চাপা ঘণ্টা বজ্র প্রহরে প্রহরে,
নভমাস চুমে নিয়ে হাড়গুলি ছুড়ে দেয় সংরক্ষিত অবগমমর্মে।

চোখের আগুনে লাল পুষ্পিকে একটাই রাস্তা ছিলো সোজা—
বা' ঘটে তা' উল্টে দিয়ে উত্তিত ঘটনাখানি খোঁজা,
কিন্তু যে শালের বনে হরিশেষ শিং গেছে চুরি
জুটে গিয়ে দেখা গেলো চাঁদ নয় আধ-খোলা বগিকের ছুরি
বাঁধানো দাঁতের ধারে অশ্রুকণ ছিগড়ে যায় উপরে পালিশ,
এবার পালিশে হবে অবস্থান, বসন্তপচা বিছানা বালিশ।

শিব করি উঠে খাই। খল খল রাত্রি নেমে আসে
অতিথিরা চলে গেলে শূন্য এই বারান্দার পাশে।

কে কোন দিকে তাকায় ॥

হরিদাস ঘোষ

মেয়েদের বৃকের জন্য পগল হই অমোহ।
একটা বাগান নাগেল পেতে হলে
নিশ্চয়ই উপর দিক থেকে দু'গুটা পড়তে আরম্ভ করে।
এইজনাই কি শব্দের মধ্যে অমদের তুলনা করে?
ক্রিয়োগুপ্তাই বলে
মোনালিসাই বলে
তোমার পাশে এসে দাঁড়ালে
ওদের বৃকের উপর নজর দিতে হলে
দৃষ্টিটা কিন্তু প্রথম উপর দিক থেকে পড়বে।

দাঁড়াল কি তাহলে—
ভূমি আমি সবাই কি ঐ শব্দের দল?
কিন্তু একদিন যখন প্রায়ের কোলে
শূন্যে শূন্যে মায়েব বৃকের জন্যে পগল হয়েছিল
সেদিন কিন্তু সবাই দেহোপম বলেছিল।

কেউ কারো বিনিময় নয় ॥

গণেশ সেন

কেউ কারো বিনিময় নয়
কেউ নয় কারো পবিত্রক।
প্রকৃতির বহুমেধে দুন্দুভিত বাঁজিয়ে
দেশীপা মানুষ পাতায় আলখাওয়া শুলে
ফিরে যায় প্রকৃতির কাছে।
নিম্নবুদ সাম্রাজ্যের কাছে এমন পরাভব
পথার-কাঠের চাল—পালকট টাঁপ
দিসেই দশদদেশে জন্ম পেতে নেয়।
নিগাহের সিংহরজা ভেঙে যুদ্ধযাত্রা করে
খিড়কীর বনতুলসীর পথ বুড়িয়ে আসে তীর্থ।
যায়া সমুদ্রে গোলন্দা ধাতুবিদ্য
কোলে করে নেমে আসে পরচুল পশুর হোখাস
ধসে উপত্যকায় প্রভাত বন্দনায়—
শিঃ য ফুঃ দেয় বনমোরগ।
তার গর্জনিবন্ধ সংগীত—
বসি করে নয়ে নিয়ে যায় শেভাক্ষর গমনি গজায়।
জাহাজঘের দিকে গিট কুঁজ করে বসে আড় খাপাটে বালক—
পরশিসিত হাত শানো মূর্ত্যে করে আছে বালসম্ম—
পতি পদক্ষাপ কুমারী মণি ফুড়ে উঠছে জন্ম বাসুকী।
এমনি এক শৌর্যিক দবঙ্গের ভিতর অশগুত মানুস
দাড়ি কেটে পায় হায়ে যায় রণক্ষেত্র।
চৈব ধর্মের খসে পড়ে তার অজ্ঞানের শংকলে।

হাস্যরসিক ওডহাউস

শান্তি চট্টোপাধ্যায়



অবশ্যে সেই মনোবর্তী প্রায় ভুলে যাওয়া সেই বিখ্যাত হাস্যরসজ্ঞ লেখক মারি থোমাস একাদিন ইংরেজী বটিকের পাঠকদের বিস্ময় এবং নিম্নলি আনন্দ জাগিয়েছে দীর্ঘদিন ধরে বলতে কি, শেষে বয়সেও প্রায় শেষ শয্যায় শয়েও সেই গেলহাম (শোহাম) প্রেন্ডল ওডহাউস শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করছেন রেমসেনবুর্গের কাছে এক হাসপাতালে। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৯৩। বিস্ময়ের কথা সেই বয়সেও এবং হাসপাতালের বেড়ে শয়েও তিনি একটি উপন্যাস লিখছিলেন। জানি না তাঁর সেই উপন্যাস শেষ হয়েছিল কি না। (মৃত্যু ১৯ ফেব্রুয়ারী ৭৫)।

গত জনুয়ারী মাসে ইংল্যান্ডের বীথাত কোড্রিক্‌টনতে চলস চ্যাপলিন ও প্রখ্যাত মোলোয়ড গারফন্ড সেবার্গের সংগে তাঁরও সার উপাধি দিয়ে সম্মানিত করেন। তৎপরে আর একটি মাসেও ভুল করে কটল না, পি. জি ওডহাউস সেখানকার অগ্নেই মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচা হলেন।

বিশ্ব সমাজী তাঁকে সান যেভাবে ভূষিত করেছে এবং ইংল্যান্ডে তাঁর গণ্য হলো ওডহাউস ১৯৫২ সাল থেকে আমেরিকায়ই বাস করতেন সেখানকার নাগরিক হয়ে।

যা যা ছিলেন হংকং এর মজাজুটী ছোটোমোয় পড়াশুনা করেন ডক্টরেট। সেই সময়ই তিনি সংপঠীদের বিচার চরিত্র নিয়ে হাস্যরসাত্মক কথা লিখতে শুরু করেন। তাঁর বিখ্যাত চরিত্র যার নামের সংগে ওডহাউস প্রায় রূপকথা বা উপকথার মত ওপেত্রাভাবে জড়িয়ে গিয়েছিল। জানি না সেই জীবন নামক চরিত্রটির দেখা তিনি সেই মূল জীবনেই পেয়েছিলেন কি না।

এই জীবনের পবিচর্যই ওডহাউসের এনে দিয়েছে বিশ্বব্যাপী পাঠকদের দুল্লভ খ্যাতি।

ওডহাউসের লেখার সবচেয়ে বড় প্রসাদ-গুণ হল তাঁর পরিবেশিত রস উপভোগের জন্য যার একটা জ্ঞানীগণী হবার দরকার হয় না। পাখির যেরকম প্রান্তরে মোটা-মুটি শিক্ত পাঠকই তাঁর লেখা পড়ে উপভোগ করতে পারেন। আর যে পাঠক একবার তাঁর লেখার নিম্নলি আনন্দ উপভোগ করেন তিনিই চিরকাল তাঁর লেখার প্রায়ে পড়ে যাবেন।

অথচ মজার ব্যাপার ওডহাউসের লেখা যখন জনপ্রিয়তার শীর্ষে, তখনও এক প্রণয়ী বাম্পজীবী রক্তপণীল পাঠক (আবস্টেক্টার) ও সমালোচক তাঁকে শূন্যমাত্র ডাডের পর্যায়েই নামিয়ে রাখতে চেষ্টাছিলেন।

এ সম্পর্কে অনেক মজার ব্যাপারের মধ্যে একটি হল কবি টি এস এলিয়টকে ডাডিয়ে। এলিয়ট তখন নবীন হয়েও প্রচলিত খ্যাতিমান পি জি বরল তখন ৮০। সেই সময় তাঁকে সম্মান জানাবার জন্য অন্যান্য লেখক ও সমালোচকরা একটি মানসপত্র কবি এলিয়টের সেই আনতে গেলে তিনি সোজা-সরাসরি প্রায় উদ্বেগের বলেছিলেন ওডহাউসের লেখা শুধুই আঁমি জামি না। অতএব স্বাক্ষর দেবার প্রশ্নই আসে না।

তাই শুনলে ওডহাউস বিনীত ভেসে বলেছিলেন, আমি কিন্তু টি এস এলিয়টের একজন বড় ভক্ত। তাঁর প্রতি আমার শ্রদ্ধাও অসীম।

ওডহাউস বোধহয় জীবনে একবারই ঢাকায় করেছিলেন। মূল ডাডার পণ হংকং এগেড সংগ্রহী ব্যাংকের লন্ডন

অফিসে তিনি ৭ বছর ঢাকারী কলার পণ তাঁর নিয়োগকর্তা। বাধ্য হয়ে তাকে একদিন ডেকে বললেন, তিনি কোন দিনই এই ব্যাংকের ঢাকারীতে উন্নতি করতে পারবেন না।

সেই কথা শুনলে ওডহাউস হেসে বলেছিলেন আপনি ঠিকই বলেছেন, এ ঢাকারী আমার শ্বারা সম্ভব নয়। আপনি অম্মাকে বেড়াই দিয়ে বঠালেন।

বলেই তিনি পত্রপাঠ সেখান থেকে বিদায় নিয়েছিলেন।

কিন্তু মজা হল তখন তিনি ব্যাংকের ঢাকারী কলর বা মাইনে পেতেন, আর চেয়ে অনেক বেশী উপার্জন করতেন লিখে।

তারপর কিছুকাল স্বাধীনভাবে বিভিন্ন বাগজে নামা ধরনের কাজ করেছেন। এরপর লন্ডন শোবার নাম পত্রিকায় কাজ নেন। সেখানে তিনি 'বাই দি ওয়ে' নামক একটি পুণ্ডলার কলাম পরিচালনা করতেন। ১৯০৩ থেকে ১৯০৮ সাল পর্যন্ত। এই সময়ই তাঁর খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে বহু দেশে।

এর কিছুকাল পরেই আমেরিকায় পাড়ি দেন। বস্তুত সেখানেই তিনি প্রথম বহুস্তর পাঠকদের খ্যাতি কুড়ান। সেদিক থেকে বলা যায় লন্ডন নয়, নিউইয়র্কই তাঁর বিশেষ কাজে প্রতিভাশালী লেখক হিসেবে পরিচয় করিয়ে দেয়। সেখানকার স্যাটারডে ইভনিং পোস্টে ২০টিরও বেশী ধারাবাহিক বচন প্রকাশিত হয় তাঁর। ঐ পত্রিকার একটা বিশেষত্ব ছিল এই যে তাকে বাস্তব জীবনভিত্তিক কোন লেখা প্রকাশিত হত না। অর্থাৎ অনেকটা বস্তুবাদী জীবনকে ত্রিখক দর্শনিকের থেকে দেখা লেখা প্রকাশিত হত।

এ যেন ওডহাউসের কাছে শাপে বর হয়ে আসা। অবশ্য তার অর্ধ এই নয় যে ওডহাউসের লেখায় জীবনের প্রতিচ্ছবি দেখা যেত না বা মানুষের সুখ-দুঃখ বেদনা বা কামনা বাসনার ছোঁয়া থাকত না। বরং এই বাস্তব জীবনটাকে তিনি সর্বশাই তার হাসির লেখার আড়ালে সবচেয়ে লালন করতেন। যে অর্ধে চার্লস চ্যাপলিন এবং পরশুরাম আমাদের হৃদয়ে চিরকালের জন্য স্থান করে নিয়েছিলেন।

বাগ্ম্য, কথামাত্ অসং চরিত্রের মতোস খুঁলে দেওয়া ইত্যাদি সবই তিনি পরিবেশন করেছেন আপাত অবাস্তব (২) চরিত্র-চিত্রণের মাধ্যমে।

এক সময় ইংল্যান্ডের পাঠকরা তাঁকে স্থল রচনার লেখক বলে বাগ্ম্য করেছেন। তার সব লেখাতেই একটা স্থল রসের ভাঙানী প্রাণময় গেষ্ট এই তাঁদের অভ্যোগ। (হয়ত এটা তাঁদের ওডহাউসকে ইচ্ছাকৃতভাবেই আমোদার এন্টিমোট কর রাখার প্রচেষ্টাও হতে পারে।)

ওডহাউসের রচনার চরিত্র বা পাঠ-গাহীরা বিংশ শতাব্দীর হলেও মোকাবেলা করতে সক্ষম এডওয়ার্ডের আমলের রসিকতাপালিও বটিশ-ঘোষা এবং তব্রা প্রায়ই একাদিকে যেমন তথাকথিত বন্দী বা আরিস্টোক্র্যাট অনাদিকে তেমনি শত্রুঘোষা মজ্জলবাসী।

কিন্তু ওডহাউসের সেই লেখার মজাজ এবং শব্দ বা টেকনিক বোধহয় আজও অনন্যবরণীয়। তাঁর লেখার মাধো এমন একটা মজাদার ধাঁধা থেকেই যায় যা যেমন মোহময় তেমন দলোভ সাহিত্যবাসে পড়ে। তাঁর লেখায় এমন এক পৃথিবীর পরিমণ্ডল সৃষ্টি হ'ত যার সঙ্গে বাস্তব পৃথিবীর আদৌ কোন যোগসূত্র নেই। অথচ পড়তে পড়তে মনে হয়, কোথায় যেন সঙ্কীর্ণভাবে আমাদের চেনা পৃথিবীর সঙ্গে একটা যোগসূত্র থেকেই গেছে। যাকে তিনি ত্রিক বা ব্যঙ্গের দৃষ্টিতে দেখে এসেছেন।

তার প্রথম উপন্যাস 'দি পোথাস্টাস' (১৯০২) তার স্কল জীবনের সত্যার্থের নিয়ে লেখা। জীবনের আবির্ভাব ঘটে এরও অনেক পরে ১৯২৪ সালে। তার আগে তিনি লেখেন উত্তীর্ণ (১৯০৬), পামিথ (১৯০৯), লর্ড এমসওয়ার্থ (১৯১৫), ওলডেন্ট মেম্বার (১৯২২) এবং পরে ১৯২৭ সালে মিঃ মালিনার। এ ছাড়া পরবর্তী অর্ধ শতাব্দীকাল ধরে তিনি আরও বহু চরিত্র সৃষ্টি করেছেন। ১৯৭৪ সালের শরৎকালে শেষ যে বইটি প্রকাশিত হয় তার নাম আটস আরবট জেটেলমেন।

মোট ৯০টি উপন্যাস, ৩০০টি ছোট গল্প এবং ৫০০টি বিভিন্ন ধরনের প্রবন্ধ লেখেন। এ ছাড়া তিনি গোটা ছয়েক ছবি (চলচ্চিত্র) কাজ করেন, ১৬টি নাটক এবং ২৩টি সংগীতবহুল হাসির নাটক লেখেন।

মজা হচ্ছে জীবনে যিনি একটি দিনও না লিখে থাকেন না। এমন কি নিত্যায় বিশ্ববিশ্বের সময় তিনি যখন জেলে সেখানে বসেও একটি উপন্যাস শেষ করেন। ঐ সময় (১৯৪০) তিনি ক্রাসেস ছিলেন এবং জামানদের হাতে বন্দী হন। ঐ বছরই জামানদের হাতে ক্রাসেসের পতন ঘটে।

ওডহাউসের সাহিত্যকৃতি এবং ইংরেজী সাহিত্যে তাঁর স্থান নিয়ে এক সময় প্রচুর তর্কের বড় উঠেছিল। খ্যাতি তাঁকে গৌরবান্বিত করলেও গোড়া আমোদকর নাটক বহু দিন পর্যন্ত স্বীকার করতে পবিত্র রাজী হন না। কিন্তু এখন বিশ্বের প্রায় সব দেশের পাঠকরাই তাঁকে নিম্নলিখিত হাস্যরস পাবিত্র মর্মেণ্ড ও বসখা অথচ সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণবাহী সাহিত্যশ্রুতি বলে এক বাক্যে স্বীকার করে থাকেন। যার জড়ি এখনও ইংরেজী সাহিত্যে রসরচনার ক্ষেত্রে বিশেষ নেই বললেই চলে। আসলে ওডহাউসের চিন্তা ভাবনা ও তার শর-

বেশনের ধরণটা এমন ইনোসেন্ট অথচ বৈচিত্র্যময় যে, তার অনুকরণ সম্ভব নয়।

শোনা যায়, এক সময় তাঁর অনুসরণে কিছু লেখক অনুপ্রাণিত হয়ে লেখারও চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু সে চেষ্টা বেশী দিন স্থায়ী হয় নি।

অথচ তাঁর লেখার চরিত্র ছিল মাত্র কয়েকটি। তারা ই ফিরে ফিরে এসেছে তাঁর লেখায় বিভিন্ন পরিবেশে এবং বিভিন্ন মজাজে। তবে স্বভাবে তারা কম-বেশী সেই একই থেকে গেছে। তা'বা কেউই রক্ত-মাংসের শরীর নিয়ে আমাদের চারপাশে উপস্থিত না থাকলেও তাদের অস্বীকারও করা যায় না।

তাই তিনি সেইসব চরিত্রদের মাধ্যমে পাঠকে যত হাসিয়েছেন, ততটাই আবার ভাবিয়েছেনও।

এক সময় তাঁর রসিকতার ভাষা নিয়ে উপাসিক বটিশরা পুরনো ও অমার্জিত স্থল কিছুটা বা আধাশিক্ষিত রসিকতা বলে বিদ্রূপ করত কিন্তু কালক্রমে দেখা গেল সেই রসিকতার ভাষা এখনও সমান আকর্ষণীয় যেমন এখনও। এখনও ওডহাউসের লেখা পড়লে সমান আনন্দ পাওয়া যায়। আমার হাতের কাছে যে বইটি আছে ওডহাউসের সেই 'জিল দি রেকলস'-এর পঞ্চা উঠতে সেই প্রমাণ পেলাম। এবং বসমুখ। এ যেন চিরকালীন সাহিত্য।

বাংলাদেশে এখন ওডহাউসের কেমন পাত্র আছে আমার জানা নেই। তবে যারা পড়েন নি তাঁরা যদি তেঁর চরিত্র করে তাঁর বই সংগ্রহ করে পড়েন লাভবান বই টুকরেন না এ সম্প্রদায় সন্দেহ নেই। আমরা হাস্য-ভুলে গেছি। ওডহাউস আবার নতুন করে হাসাবে এবং ভাবাবে।

ওডহাউসের স্ত্রী এথেল এখনও জীবিত আছেন।



সেই সব সন্ধ্যা

পূজার পর পাই রাধিকার। এগারে তর ডেট এসে গেছে। দেরি না পূজার পর গ্রাম এসেছে। সে এসেই রাধী উপলক্ষে শ্রদ্ধাশীল হল করেছ। ফলে ঋণে ভরনাতের ভিত্তি বাড়িয়েই 'বন্দে-মাতরম' ধান। সেই উপলক্ষে হাটখোলায় সত্য পবিত্র হয়ে গেল। এই সময়টার গ্রামের লোকের মতো কষ্টতা বাড়ো। কামারদের কাজ বেড়ে যায়। সামনে ধান কাটার মরশুমে। তাই কামের গাছা তাকো। কামাররা গাছ কাটা দা গভীর কাজ তো আছেই।

পূজার পর গ্রাম একটু নিস্তরঙ্গ হলেও একদিন আবার জমজমাট হয়। সবর থেকে বাকসকল এসে রকমারি ছবি দেখায়। আর তাই দেখার জন্য গ্রামে হুজুমে উঠে। এই সময় গ্রামে ঠাকুর মশায়েরও পদখল পড়ে। চার-পাঁচ মাস পরে আসা। রাধা বিদায়ের তোলা খাওয়া আহার করতে আসেন তিনি।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বর্ষার সময়টা বাড়ির উঠানে জলপ ডেকে ওঠে, এইবারে সাফ-সফাই ও লেপা-পোছার ধুম পড়ে গেল। আগাছা ও ঘাস-ঘন উপড়ে ফেলাছে, একটা দর্বাঘাস অবধি থাকতে দিচ্ছে না। উঁচু জায়গা ছেটে সমান চৌরস-করল, গর্ত খাকলে মাটি দিয়ে ভরাট করে দিল। তারপর গোবরমাটি দিয়ে পরি-পাটি করে নিকায়। একদিন দুদিন নিকিয়ে হয় না নিত্যান। ঝাটপাট দিচ্ছে অহরহ ধুলোর কণিকাও থাকতে দেবে না, এমন যেন পণ। বকবক ডকডক করছে। ইচ্ছা-মুখে উঠানে এখন গড়াগড়ি খেতে ইচ্ছা করে। শুধু এই পূর্বের বাড়ি বলে নয়, যে বাড়ি পা ফেলছে এইরকম। গৃহস্থবাড়ি ঠিকুরদেবতার মন্দির বানিয়ে তুলছে।

কে বলছিল কথা। উমাসুন্দরী অমনি বলে উঠলেন মন্দিরই তো। মালাক্ষ্মী মাঠ থেকে বাসুর উপর উঠলেন, মন্দির বাড়ি তাকে কি যেখানে সেখানে রাখা যায়?

এক-আধ বাড়ি বাস-ঘনসম্পত্তি হাই থাকুক অভাগা তাক। যেমন মন্দির আর বাড়ি। এক-কাটা মন্দিরই সেই এক আটিও ঘন ওঠে না তাদের বাড়ি। প্রজাতিবিল গাতি-জমি আছে কিছ, আদারপন করে সংসার সোটায়েটি চলে যায়। তাহলেও অর্থোপ-পোষে বাড়ি ও মেরে মন্দির ভাল টেকে না, গ্রাম হু-হু করে ফাকা উঠানের দিকে জাকিয়ে।

ঘন পাকতে জেগেছে। কাটাও শব্দ হয়ে গেছে। লক্ষ্মীটাকুরণ কি ছেড়ে গৃহস্থের উমাসে গুটি গুটি আসন নিচ্ছেন। গোড়ার জলমন্দ-এই পাঁচ-পাণ আটি করে। ভয় পাচ্ছে, কাটার জোর বাড়ছে ততবে। মনমজ্জের দন্ডে ঘর। আরও উঠবে-তেদন্ডে, এমন কি টাকা অর্ধা উঠে বার কোন কোন ব্যয়ের মনমজ্জ। ঘন কেটে কেটে আটি বহন। তবু হুজু গিজ বহন আর

নকর চলে না সেই সব আটি উঠলে বসে বসে এনে ফেলে। বোকার ভাবে হাকের নাহনি-মুখা লাগে কামার দেখতে। দিনের পর দিন মাসের পর মাস জলজোকাটিয়ে এসে আটির গায়ে সোঁদা সোঁদা গম্ব-শুক-শুক করে কল নাক টানে, গম্ব নিতে বেশ ভাল লাগে।

সেখতে দেখতে সব ঘান পেকে গেল। ঐ তেপান্তরের বিলে সবজের একটা গোছাও পাৰে না কোন দিকে, কোথাও। সোঁদা চতুর্দিক-সামনে পিছনে চাইলে বার নকর বড় দূর চলে পাকা ঘানের সোঁদা টানে দিয়েছে। সারাটা দিন, এবং চারদিন রাত হলে গাটবোলাতেও কেতে পড়ে আছে ভাতের গ্রাসটা মধে দেখারও করসং পার না। আটি বগরা বাঁধে কলার না আর এখন গম্বগাউ বোকাই হয়ে আসে। মাঝবিলের কাদা-জল গাড়ির ঢাকা বসে যায়, গম্বতে পারে না বলে মালুকেই টোলে নিয়ে আসে তখন। বোকার ভাবে ঢাকা-মটো কাঁচ কোঁচে কামার সরে তুলে বাড়ি এসে ফাকে। আটি উঠানে ছুঁড়ে ছুঁড়ে দিল। গাড়ি, খালি, কলও মনে মনে সোঁদাগাটি পেয়ে যায়।

বারাম্বার চালা কঠিনায়ে তৈরী দিবে সে একনকরে দেখেছে। একলা কল। পুঁটির হাত বসে টেনেছিল। বাঘসে দাঁড়। পিঁদু বলা সন্তো-পুঁটি ভেজনি। তাছাড়া করে বলেছিল, আটি এনে ফেলছে-দেখব কি সে তার? সে তো আর হেলোমালু নর কল কিছ। টাকটাকির মতন-তার বলে কত ব্যাক। প্রদায়ের সামনে পা হাঁড়ের পুঁড়ির ব্যাক বলে কলছে-হেলোমালুকেই দেখে একর। হাছার হালি গম্বের হালি দাঁড়িকে দিয়ে খালিয়ে নিয়েছে। জল জল শীত পড়েছে, পারের উপর হালি ঢালা দিতে হবে-লক্ষ্যতা ঠান্ডা লেগে রাখে পুঁড়িলে। পুঁটির এখন কত কল-বল বলে তার কি পলা লক্ষ্যতা দেখার সময় আছে।

ঘান হয়ে দেখেছে কল। জমজমাট-আবহা আবহা। জেনারিক উড়ছে, উঠানমর চোখের দিবে বেড়াচ্ছে। আটি এনে এনে ফেলেই হল না-আটির উপর আটি পাড়িয়ে পলা দিচ্ছে। বড় রাইই হোক, পালা সাঁজানো শেষ করে বাড়ি যাবে। ভরনাথ কোন দিক দিয়ে এসে পড়লেন। হাক পেড়ে বললেন, তোমো হে, কী কেতের আলান। পালা। এর আটির সঙ্গে ওর আটি মিলে না যায়। কার কার কিতে কেমন ফল পুঁথক পুঁথক হিসেব থাকবে। গোলে হারিয়েগেলে হবে না। কল পুঁড়িয়েতে-ফল বুকে সামনের বছরের বিলবাবস্থা।

হুজুও তাই। একসঙ্গে তিন-চারটে পালা এঁকে সোঁদকে। পালা খানিকটা উঁচু হলে উপরে গিয়ে উঠছে এককনে, আর এককনে নিচে থেকে আটি ডলে দিচ্ছে। গোলে করে সাঁজিয়ে আছে উপরের সেই মানুর। কেতের নামে নামে পালা-বড় কলের পালা, তেলির কলের পালা ইত্যাদি। বেশে-ভক্ত পূর্ববাড়ির হেলব ঘান-জম, মলে মলে কলার অনেকগুলো মথুথ হয়ে গেল। বড়কল, ছোটবড়, তেলির চক, মলির চক সোঁদায়ে চক মেছেরের ভূই আরও কত। জমজমাট বেশ গাঢ় হয়েছে। হাল-বগালোর মধে দেখা যায় না আর তেমন। মানুই সর জেন একপাল দাঁতদান। উঠানের উপর লেগে এসেছে। এখই মধ্যা পিছনের কলকে টানতে টানতে এলো। হাত বাড়িয়ে কলকে এককনের হাতে দিয়ে বলে, থাও। টানছে লোকটা ককক করে-আরও সব এসে খিয়ে থাকছে, চারিদিকে হাত কাড়ানো। দ-চাকবার টেনে লোকটা অন্য হাতে কলকে দিয়ে দেয়। সে-লোক দিল আবার জল হাতে। কলকে টেনে কিছ ঢালগা হয়ে ততদুই আবার কাজে লেগে যায়। কাজ সামা করে ডানপার বাড়ি বাওয়া। সকাল হতে না হতে আবার কেতে গিয়ে পড়বে। চাকার এখন নিবাস কলার করসত সেই।

কলার হাই উঠছে, জোর করে তবু বলে ছিল। মালিখ থেকে বেরিয়ে তরলিগী পিছনের দার বাছন, দেখে পিছরে উঠলেন ও আ খোলা, ভূই এখন? ও আয়ি জানি, কলর মধ্যে পুঁটির সঙ্গে আছে। ঘরে আর, শুরে পড় এগারে রাত হয়েছে।

ঘরে গিয়ে কল শুরে পড়। শুরে শুরে খস-খসনি আওয়াজ পায়, হাছ-হাছা কল। এক-আবহা। উঠানে কাজ চলেছে। সকাল দুকো ছুঁড়ে এসে জো কলক। নিচু

মিহ প্রকাশনী। ২০৬, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬। ফোন : ৩৪-৪৬১২

রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতার

শতবার্ষিকী

দিলীপ মালাকার

অমৃতবাজার পত্রিকা শতবার্ষিকী পালন করেছে ১৯৬৮ সালে। অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা 'হিন্দু মেলায় উপহার' শত বর্ষ পদাঙ্গণ করল ২৫ ফেব্রুয়ারী, ১৯৭৫। ঐতিহাসিকের দৃষ্টিতে এর গুরুত্ব অনেকখানি।

বঙ্গ সংস্কৃতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ও অমৃতবাজার পত্রিকা বহুকাল ধরে জড়িত। অবশ্য দু'য়ের জন্মকাল ভিন্ন। রবীন্দ্রনাথ কবিবার। বিদেশে রবীন্দ্রনাথের পরচে আমোদের পরিচয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যখন 'রবীন্দ্রনাথ' ছিলেন না ছিলেন শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সেই বালক রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা প্রকাশ করার জন্য অমৃতবাজার পত্রিকা নিম্নেরই গৌরব প্রকাশ করতে পারেন।

উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয়ার্ধ্বে বাংলা দেশে স্বদেশীর বান ডেকেছে। সাহিত্য সংস্কৃতি ও রাজনীতিতে তখন নবযুগের জয়যাত্রা চলেছে।

অমৃতবাজার পত্রিকা তখন বাংলা সাপ্তাহিক। যখন এর আত্মপ্রকাশ ঘটল ২০ ফেব্রুয়ারী ১৮৬৮ সালে তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স মাত্র সাত। বক্ষিমাচন্দের বয়স ত্রিশ এবং প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিক। মধুসূদন তখন বঙ্গসাহিত্যের শিখর।

বৃটিশরাজ তখন পাকাপোক্ত। ইংরেজ বণিকরা ভারতীয় চাষীদের রক্ত নিংড়ানিচ্ছে। নীলবন সাহেবদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে জনমত তৈরী করতে অমৃতবাজার পত্রিকার শিশিরকুমার-মতিলাল ভাষ্যেরা এখন সোজার। অমৃতবাজার পত্রিকা প্রকাশের উদ্দেশ্য ছিল ভারতীয় জনমানসের মধ্যে নবচেতনার জোয়ার বইয়ে দেওয়া। শিশিরকুমার ঘোষের সম্পাদনায় অমৃতবাজার পত্রিকা সেদিন সফল হয়েছিল তার প্রতিষ্ঠায়।

রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 'স্বদেশী সমাজ গঠনে সে-যুগের বহু চিন্তাশীল তরুণ জীবন-মন সংগে ছিলেন। একই উদ্দেশ্য ও চিন্তাধারা নিয়ে অমৃতবাজার পত্রিকার সূত্রপাত হয় যশোহরের গ্রাম ১৮৬৮ সালের ২০ ফেব্রুয়ারী তারিখে। তখন ছিল বাংলা সাপ্তাহিক। কলকাতা থেকে প্রকাশিত হয় ২১ ডিসেম্বর, ১৮৭১।

বাংলা পত্র-পত্রিকায় 'স্বদেশী জোয়ার' বয়ে চলেছে। সেই জোয়ার রোধকপে বৃটিশরাজ ফসিড অটলেন। দেশীয় ভাষায় প্রকাশিত পত্র-পত্রিকার কঠোররোধকপে ঢাল হল ১৫ মার্চ ১৮৭৪ ডাবলিকুলার প্রেস আকট। ওদের প্রধান লক্ষ্য ছিল অমৃতবাজার পত্রিকা বন্ধ করা। এই আইন

এড়াবার জন্যে পত্রিকার পাবলিশিং সংস্থা পুরোপুরি ইংরেজীতে প্রকাশিত হয়। তারপরে আবার প্রকাশিত হতে থাকে 'স্বদেশীক' পত্রিকা হিসেবে। ওই 'স্বদেশীক' পত্রিকাতই রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল। ১৮৯১ সালের ১৯ ফেব্রুয়ারী থেকে অমৃতবাজার পত্রিকা ইংরাজী দৈনিকে পরিবর্তিত হয়।

অমৃতবাজার পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের কবিতা যখন প্রকাশিত হয়, তখন এদেশের চিত্র দেখতে পাই পত্রিকার সম্পাদকীয় ও সংবাদ পরিবেশনায়। এদেশের রাজনৈতিক অবহেলায় কেমন ছিল তার পরিচয় পাওয়া যাবে পত্রিকার কয়েকটি লেখার মাধ্যমে। যেমন—যে রাজ্যে রাজস্ব-প্রজায় সম্প্রীতি মাই, সে রাজ্যে কখন চন্দ্র নাই।... যদি গণগমেণ্টের কুশাসনে আমায় অসভ্য হইয়া যাই, তবে ১৮ কোটি অসভ্য লোকের উপর কতক করিয়া লাভই বা কি গৌরবই বা কি? যদি গণগমেণ্টের অত্যাচারে আমাদের জাতি লোপপ্রাপ্ত হয় তবে এই বিস্তীর্ণ মাঠ লইয়া ইংল্যান্ডের লর্ড কি... গুণে ধ্বংসের ভয়ভরসা অধিকার কাঁপিয়াছেন, আর দেশে উদ্ধার হইবে না।

(অমৃতবাজার পত্রিকা ১০ মার্চ ১৮৭০)

আরেকটি সম্পাদকীয়ের বলা হয়,

...অমরা দেশের অবস্থা যতদূর ভাল জানি ইংরাজদিগের তাহা জানিবার অতি অল্প সম্ভব আছে। দেশের আচরণাবহাব প্রতি-প্রকৃতি ও আমবা তাহাদিগের অপেক্ষা অনেক ভাল জানি। ইংরেজী পত্রিকার সম্পাদকের সম্ভবতঃ রাজনীতি আমায় অপেক্ষা ভালরূপে জানিতে পারেন। তাহার আমায়-দিগের অপেক্ষা অধিক লেখাপড়া জানিতে পারেন। কিন্তু বর্ণগমেণ্ট প্রাপ্ত হইতে কোন রাজকে শাল দেশের আভ্যন্তরীণ বিরূপ পরিবর্তন করিতেছে প্রজাণ ওহায় কিরূপ ফলভাগ করিতেছে, তৎসমুদয় আমরা তাহাদিগের অপেক্ষা সহস্রগুণে ভাল জানিয়া জানিতে পারি।... দেশীয় পত্রিকার উপর তেমন অস্থা থাকিলে উভয় দু'ভাষা নিবন্ধন অসংখ্য লোক বিনষ্ট হইত না।

(অমৃতবাজার পত্রিকা ৩০ জুন ১৮৭০)

রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতার ভাষা ও ভাব ছিল তৎকালীন আবহাওয়ার মতো। 'হিন্দু মেলায় উপহার' নামে কবিতাটি তখনকার দিনের উপযোগী ছিল। হিন্দু মেলার সঙ্গে অমৃতবাজার পত্রিকা গোষ্ঠীর যোগাযোগ ছিল গভীর। 'হিন্দু মেলা' প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৬৭ সালে। প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন নবগোপাল মিত্র। আসলে হিন্দু মেলা ছিল জাতীয়তাবাদীদের সম্মিলিত। তারই একটা সংবাদ প্রকাশিত হয় অমৃত-

বাজার পত্রিকায় ১১ মার্চ ১৮৬৯, ...যাহারা চান দিতে ইচ্ছা করেন তাহার। ঐ স্থানে তাহা অনুগ্রহ করিয়া পাঠাইবেন, আগামী চৈত্র মেলার উপলক্ষে যিনি যে সকল দ্রব্যাদি প্রদর্শন করিবেন, তিনি তাহার তালিকা বা দ্রব্যাদিসকল শোভা-বাজারে বাজবাটীতে শ্রীযুক্ত কুমার সুবোধ-কুমার দেবের নিকট পাঠাইলে তিনি কিংবা শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজনাথ দেব তাহার রসিদ দিবেন। শ্রীগণেশনাথ ঠাকুর সম্পাদক। শ্রীমদগোপাল মিত্র সহকারী সম্পাদক।

মেলার নাম করে জাতীয়তাবাদীরা জাতীয়তাবাদ পচার করতেন। কি হত মেলায় তার রিপোর্ট ছোপেছিল অমৃতবাজার পত্রিকা ২২ এপ্রিল, ১৮৬৯।

...গত চৈত্র সংক্রান্তিতে কলিকাতায় বাবু আশুতোষ দেবের বেলগাছির বাগানে চৈত্র মেলার তৃতীয় অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। গত বৎসর অপেক্ষা এবার অধিক-তর সমারোহের সহিত কার্য সুসম্পন্ন হইয়াছে। লোকের জনতা বিস্তর হইয়াছিল। কিন্তু দু'ঘণ্টার বিষয় স্থান সংকীর্ণ ও উত্তম বন্দোবস্ত না হওয়ায় ভাটরি গোল হইয়াছিল। এমনকি আমরা শ্রীমদলীম অনেকগুলি প্রদলীকে ধাক্কা খাইতে হইয়াছিল। এদেশজাত অনেক জিনিষ-পত্রের আমদানী হইয়াছিল। এদেশীয় প্রদলীক দ্বারা শিশুপজ দ্রব্য বিস্তর প্রদর্শিত হইয়াছিল। এইগুলি দেখিয়া অনেকে সম্মত লাভ করেন। গত বৎসরের ন্যায় উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট সংস্কৃত ও বাংলা প্রচার মুদ্রা পঠিত হইয়াছিল। বিশেষ আহ্বানের বিষয় সংস্কৃত বাংলাভার কতকগুলি ছাত্র বেণী সংহার নাটকের অভিনয় প্রদর্শন করিবার উদ্দেশ্য করিয়াছিলেন। কিন্তু নাট্যলাভি অতিশয় অপ্রসঙ্গ হইয়াছিল এবং এত অভিনয় বিষয় দেখি ন লোকের এত সমাগম হয় যে তাহারা অভিনয় ভগ্ন করতে বাধ্য হন। যাহা হোক ইংরাজদিগের উদ্দেশ্য অতিশয় মহৎ। প্রায় ৮০০ এর উপর ইহা হইয়াছে বলিতে হইবে। অনেকগুলি ভদ্রসন্তান প্রায় ৮০০ এর উপর ইহা হইয়াছে বলিতে হইবে। অনেকগুলি ভদ্রসন্তান প্রায় ৮০০ এর উপর ইহা হইয়াছে বলিতে হইবে। অনেকগুলি ভদ্রসন্তান প্রায় ৮০০ এর উপর ইহা হইয়াছে বলিতে হইবে।

সেকালে হিন্দু মেলার উদ্দেশ্য ছিল জাতীয়তাবাদ প্রচার করা। স্বদেশী জীবনের নবগোপন শুরু হয় ওই সময় থেকে। বৃটিশ আমলে স্বদেশী মেলার সূত্রপাত ওই থেকে।

'হিন্দু মেলায় যে উদ্দেশ্য, সেই জাতীয়তাবাদের প্রচার কপেই রবীন্দ্রনাথের 'হিন্দু মেলায় উপহার' কবিতা লেখা।

স্বদেশী ভাবধারা প্রচলন ঠাকুর পরিবার ছিলেন সে যুগের অগ্রদূত। ভারতের প্রথম আই সি এস সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ছিলেন শিশিরকুমার ঘোষের সহ-পাঠী। শিশিরকুমারের সহপাঠীদের মধ্যে আরও অনেক খ্যাতনামার ছিলেন, যেমন—

সার্য আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পিতৃদেব ডাঃ গণেশপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি।

অমৃতবাজার। পটিকায় সপ্তে ঠাকুর-বাড়ির ঘনিষ্ঠতা যে ছিল তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা প্রকাশ। শিশুকুমার ঘোষের সহপাঠী সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ছিলেন রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ। তাঁরই উৎসাহে বালক রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী ভাবাপন্ন কবিতা লেখা এবং অমৃতবাজারে প্রকাশ।

যে সময়ে হিন্দু মেলায় মাধ্যমে স্বদেশীর জোয়ার বয়ে চলেছে অর্থাৎ ১৮৭০ থেকে ১৮৭৫ সালের মধ্যে। তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স ১২ থেকে চোদ্দ। ওই সময়ে হয় তাঁর উপনয়ন। আর ঠিক ওই সময়েই কবি তাঁর পিতার সঙ্গে বোলপুর হয়ে হিমালয় ভ্রমণে গিয়েছিলেন। ঠিক ওই সময়েই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথ পেয়েছেন প্রভাব আর শিক্ষা। এই সমস্যাটি বালক রবীন্দ্রনাথের জীবনে ছিল ঘটনাবহুল। কবির মার্জবিয়েগ হয় ৮ মার্চ ১৮৭৫ সালে।

‘হিন্দু মেলায় উপহার’ কবিতা সম্বন্ধে রবীন্দ্র-জীবনী বিশেষজ্ঞ শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখেছেন—‘আপার অক্ষরে ‘শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর’ এই নামযুক্ত যে কবিতা সবপ্রথম প্রকাশিত হয়, সেটি হইতেছে ‘হিন্দু মেলায় উপহার’। কবিতাটি হিন্দু মেলায় (৩০ মার্চ ১৮৮১) পঠিত হয় তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স তেরো বৎসর আট মাস মাত্র রবীন্দ্রনাথ জীবন-স্মৃতি বা অন্য কোন রচনার মধ্যে এই কবিতা সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নাই। ইহার দুই বৎসর পরে যে কবিতা ‘হিন্দু মেলায়’ আবৃত্তি করেন, তাহার কথা জীবন-স্মৃতিতে বিস্তৃতভাবেই বলিয়াছেন।’

(রবীন্দ্র-জীবনী ও রবীন্দ্র সাহিত্য প্রবেশক)। — শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, ১৯৭০, চতুর্থ সংস্করণ, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৪৭)

‘হিন্দু মেলা’ প্রথমে হান্ডবিল আকারে পঠিত এবং প্রকাশিত হয়। এর গানের সুর দেন সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর। প্রকাশিত হয় ১৪ ফাল্গুন ১২৮১, ২৫ ফেব্রুয়ারী ১৮৭৫ তারিখে বিভাষিক অমৃতবাজার পত্রিকায়। এসম্বন্ধে শ্রীপুলিনবিহারী সেন তাঁর রবীন্দ্র গ্রন্থপঞ্জী ১৯৭৪ বইতে উল্লেখ করেছেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রবীন্দ্র রচনাবলী, ১৯৬৮ ৪ খণ্ড পৃঃ ২৪-২৭-তে কবিতাটি স্থান পেয়েছে। কিন্তু বিশ্ব ভারতী প্রকাশিত রবীন্দ্র রচনাবলীতে স্থান পায়নি। শ্বশুর রবীন্দ্রনাথ তাঁর কোনো বই-এ এই কবিতাটি সংযোজন করেননি। কবিতাটি তিনি কেন তাঁর কোনো বইয়ে প্রকাশ করেননি সেটা একটা রহস্য রয়ে গিয়েছে।

রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর ‘রবীন্দ্র গ্রন্থ পরিচয়’-তে লিখেছেন : রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা লেখা হয় বার বৎসর বয়সে। কবিতার নাম ‘অভিলাষ’। তত্ত্ববোধিনী

পত্রিকায় সেটা ছাপা হয় ১৮৭৪ সালের নভেম্বর মাসে। তখন কবির বয়স তেরো বছর সাত মাস।’ (পৃঃ ৫৫)

রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা নিয়ে ঐতিহাসিক মতবিরোধ থাকতে পারে। কিন্তু অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত কবিতাটির ঐতিহাসিক মূল্য অনেকখানি। একালের রবীন্দ্রনাথগীরা তাঁর সেই কবিতাটি পড়লে অনেক নতুন তথ্য জানতে পারবেন। তাই কবিতাটি তুলে দিলাম।

হিন্দু মেলায় উপহার

(১)

হিমাদ্রি শিখরে শিলাসন পরি
গান বাস-স্বর্গে বীণা হাতে করি—
কাঁপায়ে পবিত্র শিখর কানন
কাঁপায়ে নীহার শীতল বায়।

(২)

সতত শিখর স্তম্ভ তরুলতা,
সতত মহীমুহু নৈদিক পাতা-
বিহগ নিচয় নিস্ততঃ অচল;
নিরবে নিকর বাঁহীয়া যায়।

(৩)

পূর্ণিমা রাত চাঁদের কিরণ—
রজত ধারায় শিখর কানন,
সাগর-উরসি হরিত-প্রান্তর,
শ্লাবিত করিয়া গড়ায়ে যায়।

(৪)

ঝঞ্ঝারিয়া বীণা কাঁববর গায়
কেনার ভারত কেনে তুই হায়,
আবার হাসস। হাসবার দিন
আছে কি এখনো এ ঘোর দুঃখে!

(৫)

দৌখতাম যবে যমুনার তীরে
পূর্ণিমা নিশীথে নিদ্রায় সমীরে
বিশ্রামের তরে রাজা যুধিষ্ঠির;
কাটাতেন সুখে নিদ্রাঘ নিশি।

(৬)

তখন ও হাসি লেগেছিল ভাল,
তখন ও বেশ লেগেছিল ভাল
শ্মশান লাগিত স্বরগ সমান
মরু উরবরা ক্ষেতের মত।

(৭)

তখন পূর্ণিমা বিতরিত সুখ,
মধুর উষার হাস্য দিত সুখ
প্রকৃতির শোভা সুখ বিতরিত
পাখীর কুজন লাগিত ভাল।

(৮)

এখন তা নয় এখন তা নয়
এখন গেছে সে সুখের সময়।
বিষাদ অধার ঘেরেছে এখন
হাসিসুখী আর লাগে না ভাল।

(৯)

আমার অধার আসুক এখন
মরু হয়ে যাক ভারত কানন
চন্দ্র সূর্য হোক মেঘে নিমগন
প্রকৃতি শূন্যলা ‘হুঁড়িয়া’ যাক।

(১০)

যাক ভাগীরথী অগ্নিকুণ্ড হয়ে
প্রলয় উপাড়ি পাড়ি হিমালয়ে
ডুবাক ভারত সাগরের জলে,
ভাঙিয়া চুরিয়া ভাসিয়া যাক।

(১১)

চাই না দেখিতে জলন্তেরে আশ
চাই না দেখিতে জলন্তেরে আশ
সুখ জন্ম-ভূমি চির বাসস্থান
ভাঙিয়া চুরিয়া ভাঙিয়া যাক।

(১২)

দেখেছি সে দিন যবে পৃথিবীর
সমরে সাধিয়া ক্ষত্রিয়ের কাজ
সমরে সাধিয়া পুরুষের কাজ
আশ্রয় নিলেন কৃতান্ত কোলে।

(১৩)

দেখেছি সেদিন দুর্গাবতী যবে
বীরপত্নীসম মরিল আহবে
বীরবালাদের চিতার আগুন,
দেখেছি বিষ্ময়ে পলকে শোকে।

(১৪)

তাদের স্মরণে বদরে হৃদয়
স্তুম্ভ করি দেখি অন্তরে বিষ্ময়
খাঁড়ি তাদের চিতা ভস্মরাশি
মাটির সাঁহত মিশায়ে গেছে।

(১৫)

আবার সেদিন (ও) দেখিয়াছি আমি
স্বাধীন যখন এ ভারত ভূমি
কি সুখের দিন! কি সুখের দিন!
আর কি সেদিন আঁসব ফিরে!

(১৬)

রাজা যুধিষ্ঠির (দেখেছি নয়না)
স্বাধীন নৃপতি আশ সিংহাসনে
কবিতার শোকে বীণার তারে,
সে সব কেবল রয়েছ গাথা

(১৭)

শূন্যেছি আবার শূন্যেছি আবার
রাজা যুধিষ্ঠির লয় রাজতর
শাসিতেন হায় এ ভারত ভূমি
আর কি সেদিন আঁসব ফিরে

(১৮)

ভারত কংকাল অসি কি এখন
পাইবে হাস্যের নতুন জীবন
ভারতের ভস্মে আগুন জ্বালাইয়া
আর কি কখন দিবরে জ্যোতি,

(১৯)

তা যদি না হয় তবে আর কেন
হাসিব ভারত! হাসিবের পুনঃ
সেদিনের কথা জাগি স্মৃতি পরে,
ভাসে না নয়ন বিষাদ জলে?

(২০)

আমার অধার আসুক এখন
মরু হয়ে যাক ভারত কানন
চন্দ্র সূর্য হোক মেঘে নিমগন
প্রকৃতি শূন্যলা ‘হুঁড়িয়া’ যাক।

(২১)

যাক ভাগীরথী অগ্নিকুণ্ড হয়ে
প্রলয় উপাড়ি পাড়ি হিমালয়ে
ডুবাক ভারত সাগরের জলে
ভাঙিয়া চুরিয়া ভাসিয়া যাক।

(২২)

মুছে যাক মোর স্মৃতির অক্ষর
শূন্য হোক লয় এ শূন্য অন্তর,
ডুবুক আমার অমর জীবন
অন্ত গভীর কাশের জলে।

ফুফু

হোস্টেল জীবন

ছাত্রজীবনে এমনকি কর্মজীবনে অনেক তরুণ-তরুণীকেই হোস্টেলজীবন কাটাতে হয়। এ এক অস্বস্তি অভিভূত। কোথাও ঘাসঘেরে নিগড় বন্ধন আবার কোথাও স্নেহ-জীবনযাপন। হোস্টেলজীবনের আনন্দ-কষ্টের সংগে নানা দোষগুণও জড়িয়ে আছে। কেউ হোস্টেলজীবন যাপন করে নিজের চারপাশ ঘরন করে ভাবীজীবনকে সুন্দর করে তোলে, আবার কেউ স্নেহ-জীবনযাপন করে নানা অসংসর্গে পড়ে নিজের জীবনে নানা দুঃখকে আনে।

নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশনের প্রকৃষ্ট আচার্যিক ছাত্র দিবোদয় রায়ের সংগে এ-বিষয় কথা বললাম। লাজুক, নরমস্বভাব, বুদ্ধিদীপ্ত, উজ্জ্বল মুখমণ্ডল।

—আজ্ঞা দিবোদয়, তুমি ক'বছর এখানে আছ?

—পায় ছ'বছর। এবার আমার সেকেন্ডারি পরীক্ষা দেব।

—এখানে তোমার কোন অসুবিধা হয় না?

—প্রথম প্রথম একটু খারাপ লাগত। বাড়ী ছেড়ে মা-বাবাকে রেখে আসতে। তবে পরে আর অসুবিধা হয়নি।

—ছাত্রজীবনে হোস্টেলজীবনের কোন গুরুত্ব আছে কি? তোমার কি মনে হয়?

—সত্যিই নরেন্দ্রপুর আসার সময় হোস্টেলজীবনের এতটা গুরুত্ব উপলব্ধি করতে পারিনি। এখন দেখছি এখানির হোস্টেল স্কুলেরই একটা অংশ।

—একথা বলছ কেন?

—স্বাভাবিক হওয়ার শিক্ষা এতে সুন্দরভাবে বাড়ীতে থাকলেও পেতাম না। নিজের জটীল পালিশ থেকে আমাদের প্রার্থনা হল সাজানো সব কাজই আমাদের করতে হয়। নিজের খালা-বাসন ধোয়া, ঘর কাঁচ দেওয়া, খাবার ঘরে পরিবেশন—সব আমরা আনন্দের সংগেই করে থাকি।

—এখানে নিয়মের বড়াকড়ি—ভাল লাগে তোমার?

—নিশ্চয়ই! বাড়ীতে আমার সময় কাটতেই চায় না। আর এখানে ডোরবেলটা চাইম কিপারের হাতের ঘণ্টায় ঘুম ভাঙে, মূখ খোয়ার পর একটা হট ড্রিংক। তারপর কিছু ফিজিক্যাল একসারসাইজ। সেখান থেকে এসে যাই প্রার্থনা হল ভক্তিমূলক গানে যোগ দিতে। তারপর পড়া শুরুর হয়। প্রত্যেক ভবনের স্টাডি রুম সেই ভবনের ছেলেরা পড়ে। সংগে থাকেন একজন শিক্ষক। পড়ার পর টিফিন খেয়ে স্কুলে আবার দুপুরে এসে স্নান খাওয়া সেরে আবার স্কুল। বিকেলে নিরামিত খেলা। সম্ভাষ্য আবার প্রেয়ার তারপর পড়া—রাতেই খাবার খেয়ে লাইট অফ ঘণ্টায় ঘুমাতে যাই।

—সব দেখছি রুটিন বাঁধা। নিজেকে মনের আনন্দে এঁকটু গল্পগুজবের অবসর নেই?

—বন্ধুদের মধ্যে গল্পগুজব ইয়ারকি সব চলে। স্কুলের দাদা (শিক্ষক) আমাদের সংগেই থাকেন। ছাত্র-ক শিক্ষকে এত মেলামেশা মনে হয় নরেন্দ্রপুরের বাইরে বিরল। তাছাড়া রবিবার অভিভাবকদের সংগে মেলামেশা করতে পাই।

—তোমরা বাইরে যাওয়ার সুযোগ পাও না? সিনেমা দেখার বা বেড়াবার ইচ্ছা হলে কি কর?

—সাপ দ্বিতীয় সব উপকরণ আমাদের কাম্পাসের ভিতর থাকার জন্যই আমরা একদম বাইরে যাই না। তবে ছুটিতে নিশ্চয়ই বাড়ী যাই।

—বাইরের পরিবেশ থেকে দূরে সরে থাকা পবিত্র জীবনে খারাপ প্রভাব আনবে না কি? তোমার কি মনে হয়?

—আমার মনেও এ প্রশ্ন জেগেছে। তবে আমাদের মহারাজ আমাদের সব সমস্যের নিরসন করেছেন। তিনি বলেন—চাও বট-গাছ যখন পোঁতা হয় তখন বেড়া না দিলে ছাগল গরুতে খায়। বেড়ার মধ্যে ক্রমে বড় হয়ে উঠলে আর বেড়ার দরকার হয় না, ছাগলও খেতে পারে না। উপরন্তু তখন সে ছায়া দেয়, আশ্রয় দেয়।

বড় সুন্দর লাগলো এই কথাগুলো। এখার জিজ্ঞাসা করি—ছাত্রজীবনের বিভিন্ন



দিবোদয় রায়

দিকের প্রতিফলনের কি ব্যবস্থা আছে তোমাদের এখানে?

—বাৎসরিক প্রদর্শনী, বিতর্ক, বক্তৃতা, আর্কিও প্রভৃতির মাধ্যমে আমরা আমাদের বিশেষ দিককে পরিষ্কৃত করতে পারি। তাছাড়া আনন্দ উৎসব, সবরকম খেলা, শিক্ষামূলক সিনেমা সব ব্যবস্থা আছে।

হীমান দিরোন্দু রায়ের কাছ থেকে হোস্টেলজীবনের অভিজ্ঞতার বৈ কাহিনী এতকণ শুনলাম তার বিপরীত চিত্র পাওয়া যাবে কলকাতার বিভিন্ন কলেজ হোস্টেল-গুলোতে। অশ্বকার, স্যাতসোতে ঘর, ভায়গার প্রিন্ট অভাব। সরকারী কলেজ হোস্টেলগুলোর অবস্থা অনেক ভালো, তবে বেসরকারী কলেজ হোস্টেলগুলোর অবস্থা খুবই কাহিল। অস্বাভাবিক পরিবেশ, পড়া-শুনার পরিবেশের নিত্য অভাব। প্রয়োজনীয় সুসারঞ্জনের ব্যবস্থা নেই। তবে সেসব হোস্টেলেও সীটের প্রচণ্ড চাহিদা। ইউনিয়নের দাদাদের ঘরে, প্রফেসরকে তেলিয়ে একটা সীটের ব্যবস্থা করতে গলদঘর্ম অবস্থা। এসব হোস্টেলে নিয়মকানুনের শিথিলতা বেশ আছে। দু-একটা জায়গার উচ্ছৃঙ্খলতাও আছে। নানা কিছুর সঙ্গে বোতল, গজিকা সবই চলছে। তবে নিজের মতো হোটেলাটো দু-একটা চুরির ঘটনা ছাড়া সম্বন্ধ বন্ধুত্বপূর্ণ। বিপদে আপদে একে অপরকে সাহায্য করে। অসুখ হলে তো কথাই নেই।

একদিকে এতো অসুবিধা আবার অন্যদিকে হোস্টেলের জন্য ছাত্রছাত্রীদের আদৌ-লন চলেছে। নীলরতন সরকার মেডিকেল কলেজ ও ন্যাশনাল মেডিকেল কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা এই কিছুদিন আগেও হোস্টেলের দাবী জানিয়ে আন্দোলন করেছে। ন্যাশনাল মেডিকেল কলেজের তৃতীয় বর্ষের ছাত্রী জয়ন্তী সরকার জানান—মহোদয়ের হোস্টেল-এর দুর্দশার কথা। কি হালে তাঁরা আছেন—তাঁদের হোস্টেলই নেই। সরকার ছাত্রছাত্রীদের স্বার্থের দিকে একটুও নজর দিচ্ছেন না। তবে গ্রামাঞ্চলের স্কুল-কলেজের চেহারা এর তুলনায় ভালো। গোবরডাঙ্গা হিন্দু কলেজের ছাত্র প্রাপ্ত দেব সঙ্গো এ বিষয় আলাপ হল। তিনি জানান—এখানে মেয়েদের জন্য কোন হোস্টেল নেই। পরি-মিত বাস না থাকার বেশ কষ্ট হয়। অন্যান্য সদস্যর কথা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি জানান—কলকাতার হোস্টেলগুলোর চেয়ে আমরা এখানে ভাল আছি। পেটপেতে খেতে পাই।

—এখানে 'রাগিং' কই?

—না, আমাদের হোস্টেলে রাগিং চলছে নেই।

হনগাঁ কলেজের সুরভ ঘোষও একই কথা শোনালেন।

—কলকাতার খারাপ ছৌরচ কি আপনা-দের হোস্টেলেও লেগেছে? —জিজ্ঞাসা করি।

—আপনি ড্রিংক-রাগিং এসবের কথা বলছেন? অস্বাভাবিক পুরো করছি না, তবে কিছুই সীমার বাইরে নয়।

ভর্তির মরসুমে এজিনিয়ারিং কলেজ হোস্টেলে তো রাগিং-এর প্রচণ্ড বাড়বাড়ি। তবে বেশীর ভাগ ছাত্রছাত্রীর সঙ্গে কথা বলে জেনেছি তারা প্রায় সকলেই এর বিরোধী। তাদের মতে এটা অপসংস্কৃতির একটা ধারক। এটাকে জিইয়ে রাখা কোন-মতেই উচিত নয়।

কুমারী শিখা সরকার স্কুলের মেয়ে। তার এক বন্ধু কলকাতার একটা হোস্টেলে থাকে। (নাম উল্লেখ করতে বাধা করেছে) তার কাছে হোস্টেলের নানা কথা শুনছি ওর হোস্টেলজীবনের ওপর যেমন ধরে গিয়েছে।

—তুমি বন্ধি হোস্টেলে থাকা পছন্দ কর না? জিজ্ঞাসা করি।

—মহা বাজে জায়গা। কেউ কারো কাছো দেখতে পারে না। এ ওর অনুশাসিতভেদে নিষিদ্ধ কর্মসে। এ ওকে হিংসা করবে। সুযোগ পেলেই সম্মান জিনিসও চুরি করে নিয়ে যাবে। একটু এদিক ওদিক হলেই ঝগড়া। আর যা খেতে দেয়, অর্ধেক পেটও পোরে না।

—তুমি সব বাড়িয়ে বলছ। ভালো-মন্দ সব মিশেই থাকে।

—তা অবশ্য ঠিক। তবে দীর্ঘ মনে তাদের কলেজের হোস্টেলের মেয়েদেরও তো নানা গল্প শুনছি সেগুলোও কি মিথ্যা?

—কি সব শোনো?

—হোস্টেলের মেয়েরা ছেলেবন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা মেয়ে অনেক রাত করে হোস্টেলে ফেরে, দারোয়ান কিছু বললে ছেলেবন্ধুরা ধমকে যায়—বিয়ার খেয়ে হোস্টেলে নাচা-নাচি করে—আরো কত কি?

শিখার কথা যে একদম মিথ্যা নয়, এটা অনেকটী জানেন। উক্ত কলকাতা এবং দক্ষিণ কলকাতার কয়েকটি লেডিজ এবং স্টুডেন্ট (বয়েজ) হোস্টেলে এসব দু-একটা ঘটনার কথা শোনা যায় বৈ কি। তবে আজ-কাল ছেলেমেয়ে কেউ ধোয়া তুলসীপাতা নয়, কি কল্যাণ শিখা?

—আপনি দেখছি আমরা ওপর দাপ করে এসব বলছেন। ভাল হোস্টেল নিচুই আছে। তবে শৃঙ্খলা না থাকলে হোস্টেল জীবনের মানেই থাকে না।

এবার শিখার সঙ্গে একমত না হলে উপায় নেই। ছাত্রছাত্রীদের অভীষ্ট পর থেকে সরে গেলেই বিপদ। সুশৃঙ্খল জীবনের আনন্দই তো সত্যিকারের আনন্দ।

অমর দাস

অমর সাহিত্য প্রকাশনের নতুন বই

আশুতোষ মহোপাধ্যায়ের বিমল মিত্রের

কাণ্ডন রাগিনী ৮, পরসূত্রী ২৫,

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের গজেন্দ্রকুমার মিত্রের

কামনার ধূপ ১০, বজ্রবাজেবাংশী ৪

সুমনাথ ঘোষের

ওখানে পদ্মা এখানে গঙ্গা ৫,

আশাপুণ্ডা দেবীর

ওরা বড় হয়ে গেল ৫,

বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিভূতি মহোপাধ্যায়ের

অশনি সংকেত ১০, লগ্নন ৪,

ভৃগু ভক্তকের

হাত দেখতে শিখুন ৪,

অমর সাহিত্য প্রকাশন, ৭ টেম্পল লেন, কলিকাতা-১

ଯଦିଓ ୦୨ ବାହର ଯାଏ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି ଶାନ୍ତ
ହେଉଛି ।

(৩) প্রায় সার্বজন্য অধ্যয়ন-লেখাই
মৌলিক কিনা পর্যালোচক ও সুদীর্ঘ পাঠ্য-
পুস্তিকায় বিবেচনা করবেন। সে কারণেই
কম্পিউটার ও মেশিন এনারেং খার নাম এ পর্য্যায়
কিন্তু, পর্যালোচকের অনুমোদনের উত্তরে
জানাই। কীরূপ প্রত্যন্তরে এনারেং খার
সম্পত্তি পিতা জীবিতকালীন রাজচাণ্ডী
মহাশয় খাঁ সাহেবের কথা লিখেছেন। স্বগতি
গাঙ্গুলি বড়াল প্রমুখ কোন কোন গুণীর
কথা অন্য কোন লেখক আগে প্রকাশ করলেও
বন্দ্যোপাধ্যায় পথ্যে বহু অ-পূর্বে প্রকাশিত
তাঁহা সম্পূর্ণ আকারে হয়ত পেরেছে বড়াল
মহাশয়ের সংগীতজীবন। জ্যোতীন্দ্রনাথ
সম্পাদকও সেকথা বলা যায়। উপরন্তু
জ্যোতীন্দ্রনাথ প্রকৃত পরিচয় দিতে চেষ্টা
করেন। সত্য উপায়ের আশায়, সাংগীতিক
ইতিহাসের প্রেরণায়। সেজন্যে সংগীত-
প্রবীণ, বঙ্গপ্রবীণ, সুপন্ডিত ও শ্রদ্ধাশ্রম

(৭) বাইজী প্রোগ্রামিং ভাষার সমর্থন
 জগতে অন্যতম ইন্সটিটিউশন হলে
 পরিচিত, উপস্থাপিত ও প্রায়সন্নত ইত্য
 এই প্রথম করা হল 'বাইজী' শব্দ পরি
 তিষ্ঠি অভিধান।

(৮) পুস্তকলেখক এমন কল্পন শিল্পীকে
উল্লেখ করেছেন যাদের বিবরে জাতি অনান্য
বইতে, এমন কি 'সেকালের সত্যভিঙ্গা'য়
পাওয়াই লিখাছে। অর্থাৎ অতীতক
বর্ণনাম্বরে তালিকা বাঁধ করেছেন তিনি।
আবদুল করিম খান জীবন এবং সঙ্গীত-
সাধনার কথা বিস্তৃতভাবে শোমবার বিশেষ
সংগ্রহে রাখা—একথা পুস্তকলেখক

জানিয়েছেন। কিন্তু বিশ্বের আগ্রহের সঙ্গে যদি বাংলাসাহিত্যেরও পাঠক হতেন, তাহলে আমার 'আমরের গল্প' বইয়ের 'শেকের গান' অধ্যায়ে আবদুল করিমের বিস্তারিত এবং অ-পূর্ব প্রকাশিত তথ্যসমৃদ্ধ সংগীত-জীবনের পিচ্চর পেতেন তিনি। গোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায়ের কথা লেখবার ফরমান্নাশও তাঁনি করেছেন। শব্দে গোপেশ্বরবাবু নন, তাঁর সমকালীন ও পূর্ববর্তী বিষ্ণুপ্রসাদ বসু, গুণারী আলোচনা, মাল্যারী, জীবনী ইত্যাদি আছে আমার 'বিষ্ণুপুরে ঘরানা' পৃষ্ঠক। তবে সর্বাঙ্গত আকারে। কারণ গোপেশ্বরবাবু দীর্ঘজীবী হয়ে সাংপ্রতিক কালেও পৌঁছ ছিলেন। তাঁর জীবনকালেই একাধিক পত্রপত্রিকায় তাঁর জীবনী, সাক্ষাৎকার-প্রসঙ্গ ইত্যাদি এক-তাই হওয়ার পরেও সংবাদপত্রাদিতে প্রকাশ পায় তাঁর সংগীতজীবনের পরিচয়। চর্চিত চর্চণ আমি 'নিপ্রায়োজ্ঞ' মনে করি। পঞ্চাশক মহাজ্ঞানীর মতন আরো যদিও মায় পিচ্ছতে বর্তমান, সে সম্পর্কে উত্তর : রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামীর কথা আশা 'সংগীতের আঙ্গুরে' গ্রন্থের 'রাগাধ্যায় রাধিকাপ্রসাদ' পরিচ্ছেদে, মারার মিশ্রের

জালাপোণিত বৃত্তান্ত আমার আসরের গুপ্তা
বইয়ের শেষ অধ্যায়ে, তাহিনীমোহন ত্রিপুরার
বিস্তৃত সংগীতজীবন এই 'সেকালের
সংগীতগণীতেই' আর 'একজন সুবাসতি'
নামে, নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের বিবরণ আসরের
পৃষ্ঠতলের 'সংগীতগর জীবন' শীর্ষক
অধ্যায়ে আছে। কিন্তু এত বড় 'সংগীত-
রসিক' পাঠকে সসব্য প্রতি কল্যাণ, অশ্বপা
কউ দিতে পারবে না দেখছি। পরমোৎসাহ
ওই বইগুলির মধ্যে আমার 'সংগীতসাহসার'
রচনাকাল ও সংগীত রূপতত্ত্ব বইখানিও
অন্য পোসে, অনুধাবন করতে পারেন—
চলিত শতকের বাহার সংগীত রূপতত্ত্ব মাল্য-
কর তথা ও ব্যাখ্যাতর জ্ঞান।

(৯) ভীষ্মদেব চট্টোপাধ্যায়ের কথা
 নানাতেও পরলোক গম্ভীরস্বামী 'চলে
 রমায়স করেছেন। অথচ এই 'খ্যাত'
 গ্রিকাতাই ভীষ্মদেবের ওগাপাশে বৈচিত্র্য-
 য় সঙ্গীতজীবন প্রকাশ করোঁছ।

তবে অস্বাভাবিক পরামর্শকে
জানালো স্বাক্ষর যে এই ধারাবাহিক সমস্যা
যেহেতু একটি পরিচালনা আছে। তাহলে
জিভি ডাকবেল, তার উদ্ভিষ্ট জীবিত
বিগত ডাকবেল শিল্পীদের বসন্ত জলন্ত
করা যার না এ পর্যন্ত। পরিচালনার
কর্তৃকিত হইল :-

(১) পরলোকগত শিল্পীশ্রেণী কথ্যই লিখিছে। একদায় ধাতুকর অঙ্গাধার্য বসু।
ডাক বিধবাবধু করবারও কাঁট বিশেষ
কারণ আছে। প্রথমত, ৭৮ বছর বয়সী
অনাথাবধু গায়নকৃত্য ও শিল্পীসত্তা
এখনো সজীব থাকলেও তিনি মিত
হাণ্ডেই এক শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ ও জীবিতদ্য
জগৎপ্রে গগনীয় এবং মানবীয় শ্রুতিহিতঃ
এমন বিশিষ্ট প্রতিভাধর ও ঐকান্তিক
সঙ্গীতসাহক এতদূর বয়সেও কেন
স্বাষ্টীয় বা উপযুক্ত স্থানিক্ত শান নি, যা
ডার পাওয়া উচিত ছিল। তৃতীয়ত, তাঁর
এত ঘটনাস্থা বিস্তারিত সঙ্গীত-জীবন
আর সংগ্রহ করে প্রকাশ না করলে যবে
সমস্ত অজ্ঞতই থেকে যিবে। কারণ হসু
মহাশয় আত্মপ্রচারবশত এবং অতিশয়
বিশ্রান্ত। তিনি কাটকি এত বিবরণ জানাতে
যেতেন না এবং অন্তরে কারণের এই দার,ণ
দর্শিতেন এসব বিষয়ের কারণ যথার্থ।

(২) বাংলার সঙ্গীতজীবনের পট-
ভূমিকার সেকালের শিল্পীদের যশস্বিনী
দেবী এই আবার জন্মলা। সেকালের বাঙালী
গুণীরাই এই যশের প্রাণস্বপ্ন পেয়েছেন।
তিপ্পার প্রাদেশিক সঙ্গীতজীবন যে আবার
এই, জাণা কত এযংই প্রকাশিত যোগ্য-
গুণী তার সাহা। আর একটি পশুপত কথা
এই যে, অনেক কেহই বাঙালী গুণীরা
তাদের প্রতিভা ও গুণের উপরই বিশ্বাস
করেন, সম্মান পান নি। সাম্প্রতিক ইতিহাসে
কখনোবা কখনো তাদের প্রতিভা করণ
আবার কতটা বিবেচনা করায়। সেই
প্রশ্নের খেঁজ এই আবার এই অংশের প্রত্যক্ষ।

(৩) পশ্চিমবঙ্গের অনেক দুখীরা এই পথেই আত্মপ্রকাশ করেছেন। তবে বিশেষ ভাবেই—বাংলাদেশ সংগীত-বীথির অনেকেই যাকালোতেই সমাধিস্থ হন। হুগলি বাঙালী শিষ্যগণের এবং তাঁর পূর্বকাল অধ্যয়নের কালে এখানেই পড়াশুনা করে প্রভাব বিস্তার করেছেন।



জাতিয়নাথ সানান্য	মহাশয়ের 'নিজ্ঞান্দন
সম্পর্কে জ্ঞান কেন	উচ্চক প্রতিবাদও
করতে বাধ্য হয়েছি।	পিছুছুলা বর্ষায়ান
পূর্ব-লেখক মহাশয়	যদি এ লেখা দেখে
থাকেন, অনগ্রহ করে	আমায় নিরাপেক তথা
সম্মানীয়রূপে মার্জনা	করবেন—এই সম্রদ
প্রার্থনা।	

(৫) বিগত যুগের সেইসব শিক্ষার্থীদের বাগানগোষ্ঠী অবলম্বন) দিকেই আমার যোগ্য শিক্ষা হারা নানা কারণে অপ্রকাশিত (মোহিত) প্রভেদে, উদ্ভাসিত, অবহেলিত কিংবা আজ কালকাল ভদ্রতে অজ্ঞাত রয়ে গেছেন। যথা—
মানদাসন্দরী, তাজ খাঁ, দক্ষিণাচরণ সেন,
করময়ী, কৃষ্ণাচরণী, মজি। সাহেব,
মহাপ্রিয়, লতাধর হোসেন, মোহন-
মহন মিত্র প্রভৃতি।

(৬) এমন কজন স্বনামধন্য শিল্পীর
বরণ দিল্লি, যাদের নামের
পাঠ করা হইবে।
উাদের কথাগুলি
খাওয়া পানীয়ের
পাঠ করা হইবে।
উাদের কথাগুলি
খাওয়া পানীয়ের
পাঠ করা হইবে।

দিন' নামে। অবশ্যই ভীষ্মদেব বক্ষ্যমান পর্যায়ভূত হতে পারেন না, সেজন্যে তা একটি পৃথক রচনায় লিখ। (বছর তিনেক আগে সে লেখা পত্রস্থ হয়েছিল, সংখ্যাটি আমার কাছে না থাকায় তার তারিখ জানাতে পারলাম না।) অথচ, পত্রলেখক 'সংগীতরাসিক' এবং 'অমৃতের পাঠক'!

আরো কজনের নাম পত্রলেখক করেছেন যাদের কথা বই গম্বীরেই আমার লেখবার ইচ্ছা আছে। অবশ্য পত্রিকার কড়পড় কটকট স্থান দেবেন তার ওপরে তা নির্ভরশীল।

পত্রলেখক যে লিখেছেন 'তারানা' বা 'তেলেনা'—ও দু'টি শব্দ একার্থক নয়। তারানা হল উত্তর ভারতীয় সংগীতে প্রচলিত রীতি বিশেষ। আর তেলেনা বা তিলানা কর্ণাটকী অর্থাৎ দক্ষিণ ভারতীয় একটি সংগীতসংগীতি। যদি সুযোগ ও প্রসঙ্গ আসে, এসব আলোচনা করা যাবে।

হাই হোক, আমি নাকি 'ইতিমধ্যেই যতটুকু (১) পরিবেশনা' করোঁ তা পত্রলেখক যে 'অত্যন্ত আগ্রহ নিয়ে' (সংক্ষেপে) পড়েছেন, সেজন্যে কৃতার্থ বোধ করতে হয়!

আশা করি, পত্রলেখক এবার বন্ধুতে পারবেন, তার যাবতীয় অনুরোধ রক্ষা করা আমার পক্ষে অসম্ভব শব্দ নয়, অথ হীনও। আর আমার প্রার্থনা—ভবিষ্যতে এমন সব অসংলগ্ন উক্তির উত্তর দিয় যেন সময়ের অপচয় না করতে হয়। অলমতি বিস্তারণে।
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়
কলকাতা-২০

শতবর্ষের স্মরণীয় প্রসঙ্গে

'অমৃত' সাম্প্রতিক প্রকাশিত ত্রিকালীশ মুখোপাধ্যায়ের কয়েকটি নিবন্ধে তথ্যসমৃদ্ধ স্থানে স্থানে ভুলত্রান্তি নজরে পড়ল। সেগুলি পাঠকসমাজের গোচরে আনছি।

(১) ১৪ বর্ষ ৩০ সংখ্যায় (৬ই ডিসেম্বর, ১৯৭৪) প্রকাশিত 'শতবর্ষের স্মরণীয়' শীর্ষক রচনায় কালীশবাবু বিনোদিনী সম্পর্কে লিখেছেন, '১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে তারি সর্বপ্রথম মণ্ডাবতরণ বর্ণী-সংগ্রহ নাটকে। এটি ভুল। নাটকটির নাম 'বর্ণীসংগ্রহ' নয় 'শতসংগ্রহ' নাটক। উত্তরানুগারে 'বর্ণীসংগ্রহ' অবলম্বনে হরিশচন্দ্র রায় উক্ত নাটকটি রচনা করেছিলেন। প্রঃ ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'বর্ণীয়া নাট্যশালার ইতিহাস', ৪র্থ সংস্করণ, পৃঃ ২৬৩ ও ২১১; হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের 'ভারতীয় নাট্যমণ্ড' (১৯২৫-১৯৪৫), পৃঃ ২৮ এবং অর্ধেন্দ্রশেখর মল্লিকের 'বক্তৃত্তা, 'পঞ্চপুঙ্খ' পত্রিকা, আশাঢ়, ১৩০৭)। অবশ্য বিনোদিনী তার স্মৃতিস্মরণে (আমার কথা), ১ম খণ্ড, সন ১৩২০ সাল, পৃঃ ২৫) লিখ পেছেন, 'ই'হায়া সকলে পরামর্শ কহিয়া আমার 'বর্ণীসংগ্রহ' পুস্তকে একটি খোঁট খোঁট দিলেন, সেটি প্রোঙ্গদীর একটি সখীর ছোট, অতি অল্প কথা। কিন্তু বিনোদিনীর

স্মৃতিচরণাতেও বহু তথ্যগত ভুলত্রান্তি আছে। সেগুলি সংশোধিত হয়েছে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও নিমাই আচার্য সম্পাদিত বিনোদিনীর 'আমার কথা ও অন্যান্য রচনা' পুস্তকে (স্বর্ণবর্ণিত) সংস্করণ, ১৩৭৬ সাল)।

কালীশবাবু লিখেছেন, 'বিনোদিনীর মণ্ডাবতরণ মাত্র ৮ বছরের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। এটিও ভুল। বিনোদিনীর মণ্ডাবতরণ ১২ বছর (ডিসেম্বর ১৮৭৪—ডিসেম্বর ১৮৮৬) ব্যাপ্ত ছিল।

(২) ১৪ বর্ষ ৩২ সংখ্যায় (২০ই ডিসেম্বর, ১৯৭৪) প্রকাশিত 'শতবর্ষের স্মরণীয়' শীর্ষক রচনায় কালীশবাবু লিখেছেন, চন্দ্র নাটকে বৃন্দদেব চরিত্রে গিরিশ-পুত্র দানীয়াবুর সর্বপ্রথম মণ্ডাবতরণ। এটি ভুল। গিরিশচন্দ্রের 'চন্দ্র' নাটকের 'বৃন্দদেব' বলে কোনও চরিত্র নেই। হাতিবাগানের স্টার থিয়েটারে দানীয়াবু, গিরিশচন্দ্রের 'চন্দ্র' নাটকে লাক্ষ্মীনারায়ণ রাজকুমার (সংসারচারণী) 'বৃন্দদেব' চরিত্রে ভূমিকা অভিনয় করেন।

কিন্তু 'বৃন্দদেব' চরিত্রে ভূমিকা নিয়েই দানীয়াবু সাধারণ রংগালয়ে (হাতিবাগানের স্টার) সর্বপ্রথম মণ্ডাবতরণ করেন নি। সাধারণ রংগালয়ে (হাতিবাগানের স্টার) তার সর্বপ্রথম মণ্ডাবতরণ 'দক্ষয়জ্ঞ' নাটকে 'বিক্রম' চরিত্রে। আর সৌখীন অভিনেতা-রূপে তার সর্বপ্রথম অবতরণ শ্যামপুত্রের 'লক্ষ্মণরজন'-এ 'লক্ষ্মণ' চরিত্রে। প্রঃ 'দানীয়াবুর জীবনকথা' : নাট্যমাস্তর, শ্রাবণ, ১৩২০, পৃঃ ১৮১-১৮৩)।

(৩) ১৪ বর্ষ ৩৪ সংখ্যায় (৩রা জানুয়ারি, ১৯৭৫) প্রকাশিত 'কবি রাজকুমার ও বীণা থিয়েটার' নামক নিবন্ধে কালীশবাবু লিখেছেন, '১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে ৫ মার্চ রাজকুমার রায়ের মৃত্যু হয়। ১৯ই মার্চ তারি মৃত্যুতে স্টার থিয়েটার বন্ধ রাখা হয়।'।

কালীশবাবু এ তথ্য সংগ্রহ করেছেন হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের 'ভারতীয় নাট্যমণ্ড' (১৯২৫-১৯৪৫) গ্রন্থের ৪৮ পৃষ্ঠা থেকে। কিন্তু ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রাজকুমার রায়ের মৃত্যুতারিখ উল্লেখ করেছেন (২৮ ফাল্গুন, ১৩০০ সাল) ১৯ই মার্চ, ১৮৯৪ (প্রঃ 'বর্ণীয়া নাট্যশালার ইতিহাস', ৪র্থ সংস্করণ, পৃঃ ২০৭ ও 'রাজকুমার', পৃঃ ২৬)। এব্যাপারে ব্রজেননাথ 'অনু-সন্ধান' পত্রিকার পত্র থেকে প্রমাণও দাখিল করেছেন। আমরা ব্রজেনবাবুর তথ্য অগ্রাহ্য মান করি।

কালীশবাবু লিখেছেন, '৩৮, মোহুরা-বাজার স্ট্রীটে ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে রাজকুমার রায়ের স্বত্বাধিকারিত বীণা থিয়েটার গড়ে ওঠে।'। কালীশবাবুর অবগতির জন্য জানাই ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে মোহুরাবাজার স্ট্রীটের নাম ছিল মোহুরাবাজার রোড। এসম্পর্কে ১৮৯০

খৃষ্টাব্দের ২৯ই ডিসেম্বর তারিখের 'অনু-সন্ধান' পত্রে বলা আছে : 'রাজকুমার রায়ের ঠিকানা ৩৮নং মোহুরাবাজার রোড, কলিকাতা।' নিম্নোক্ত গবেষকদের 'মোহুরা বাজার রোড'-ই লেখা উচিত।

এর পরের ছোট্ট কালীশবাবু লিখেছেন, '১০ই ডিসেম্বর চন্দ্রহাস নাটক মণ্ডাবতরণ করেন এবং শরণ কলিকার চরিত্রে নিজ অভিনয় করেন।' তাহলে এর নির্ণায়িতার্থ হচ্ছে এই যে, রাজকুমার 'চন্দ্রহাস' নাটকের অতর্কিত 'শরণ কলিকা' নামক একটি চরিত্রে নিজ অভিনয় করেছিলেন। কালীশবাবু গবেষণা করে হয়তো এই তথ্য বিস্মৃতির পৃষ্ঠা থেকে সর্বপ্রথম নতুন করে উদ্ধার করলেন কিন্তু আমরা যতদূর জানি তা হচ্ছে এই যে, 'চন্দ্রহাস' নাটকের নামভূমিকায় শরণ কলিকা নামক জনৈক অভিনেতা অভিনয় করেছিলেন।

কালীশবাবু জানিয়েছেন, রাজকুমার রায় তার মীরবাসী নাটক মণ্ডাবতরণ করেন ৪ আগস্ট ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে। কালীশবাবু এই ভুল তথ্যটি সংগ্রহ করেছেন হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের পুস্তকে গ্রন্থের ৪৩ পৃষ্ঠা থেকে। তার অবগতির জন্যে জানাই, মীরবাসী মণ্ডাবতরণ হয়েছিল ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাস। এসম্পর্কে প্রমাণও উপস্থাপিত করাছি। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দের ৩০ই জুলাই তারিখের 'অনুসন্ধান' পত্রিকার পত্র সিবিছন্দ্র বীণা রংগালয়। কবিবর রাজকুমার রায়ের নতুন নাটক 'মীরবাসী' উক্ত রংগালয়ে আজকাল বড়ই দক্ষতার সহিত অভিনীত হইতেছে।

কালীশবাবু বলেছেন, ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে রাজকুমার রায় স্টার থিয়েটারে যোগদান করেন। এ তথ্যও ভুল। রাজকুমার ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে স্টার থিয়েটারে যোগদান করেন। প্রঃ ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'রাজকুমার রায়', পৃঃ ২৬)।

(৪) ১৪ বর্ষ ৩৬ সংখ্যায় (১৭ই জানুয়ারি, ১৯৭৫) প্রকাশিত 'মীরদাসেন্দ্রী' শীর্ষক রচনায় কালীশবাবু লিখেছেন, 'গিরিশচন্দ্রের দেললীলা ক্লাসিক থিয়েটারে ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের ৮ই মার্চ মণ্ডাবতরণ হয়।'।

কালীশবাবুর এ তথ্যও ভুল। গিরিশচন্দ্রের 'দেললীলা' নয়, অমরেন্দ্রনাথ দত্তের 'দেললীলা' উক্ত তারিখে ক্লাসিক মণ্ডাবতরণ হয়েছিল। এসম্পর্কেও প্রমাণ উপস্থাপিত করাছি। 'সমাপতি দত্ত' চন্দ্রনাথ শ্রীহরিশ্রী-নাথ দত্ত মহাশয় লিখিত 'রংগালয়ে অমরেন্দ্রনাথ' (১৩৪৮) নামক বিখ্যাত গ্রন্থের ১৮১ পৃষ্ঠায় স্মৃতি আছে : '১৮৯৮ সালের মার্চের দিনে, মণ্ডাবতরণ, ৮ই মার্চ, অমরেন্দ্রনাথ বিশেষ অভিনয়ের ব্যবস্থা করিয়া, তাঁহার নতুন গীতিনাট্য দেললীলায় প্রথম অভিনয় করেন।' গ্রন্থের হরিশ্রীনাথ স্বাক্ষরিত অভিনেতা অমরেন্দ্রনাথের আত্মস্মৃতি। এব্যাপারে আমরা তার প্রদত্ত তথ্য অগ্রাহ্য মনে করি। আব একটি কথা। 'দেললীলা'য়

দেশে এমন হস্তে বাধ্য। সমাজতান্ত্রিক পথেই
দেশ বেকার সমস্যার সমাধান সম্ভব।
আমাদেরও সেই পথে এগিয়ে যেতে হবে।
কিন্তু সেটা সমন্বয়সাধক। তার আগে
মোড়ায় মলমির সঙ্গে কৈছ বোম্বার জাভা
দিয়ে তুমুংগো আমরা এই সমস্য়ের বাবধানে
পাশ হয়ে পড়ব না।

କାର୍ତ୍ତିକ ମଠ
 ମହାପାଦକ ଦଶନାଥ
 ଗୋବିନ୍ଦପାତ୍ର, ୧୫ ପରଗଣା ।

‘বাতুল’ জন সংবাদিক কাঁঠক যোয়
 গল্প পড়ম মতবেক নবানির পাশে প্রবাসের
 লম্বা প্রকাশের যে উপকারিতার কথা উল্লেখ
 করেন তিনি তা বর্জিতম্মত। দূরবেধ বিষয়
 মলকাতা শহর থেকে যে বড় বড় পত্রিকা
 বেরায়, তাতে কখন নবানির দেখা মেলে
 তারপর আছে ‘সোম্ভী’ ভিত। গ্রাম থেকে
 যোগাযোগ কষ্ট খুবই শক্ত। তবুও এবার
 জামাতের পাত দ্বয় একজন নতুন
 লম্বাকের দেখা মিলেছে এটাই আশ্বাস।

[illegible]

পিতৃ বহু ভেদে, যথার্থী যুবক যুবতী
 বিভাগে প্রকাশিত বেকর ভাতা শীর্ষক
 সমগ্রাণযোগ্যে আশ্রয়প্রাপ্তি পড়ে ভাগ
 লগল। বহুদিনে সমাজবান্ধবা বেধে
 লেই এতে বেকর ভাতা অংশই প্রায়জন
 কিন্তু তার আগে যদি আমরা বেকর সমস্যার
 সমাধানের কথা ভাবি তাহলে বেকর ভাতার
 প্রশ্নই ওঠে না। ফোড়ায় মাসিম দিলে তাকে
 দিবসে রান্না ঘাষা কিন্তু তার দায়িত্ব বর
 অর্পিত হয় না। কুটিশিশু কৃষি ও
 কাকগরী বন্দা দিয়ে শাখা সমাজ সমসার
 সমাধান করা যখন সমাধানের পথ
 হিসেবেই প্রথমে আমাদের মনোনিবেশ সমাজ
 বান্ধবা পারিবারিক করতে হবে। দেশের
 সমাজগত প্রাতিষ্ঠিত না হলে বেকর
 সমস্যার সমাধান সম্পূর্ণ সম্ভব হবে না।
 মাকিন খুদায়ী পারিবারিক স্বাধীনতা ঘনি
 ষে। কিন্তু সেখানেকার এক সাপ্তাহিক
 বর্ণিত (বেংগল ইকনামিক রিভিউ)
 পক্ষ সম্মানে চার কোটিরও বেশী
 ন্যূনতম ভূমিস্বত্বের জন্য প্রয়োজনীয়
 মূল্য নির্ধারণ করা হয়। সম্মানজনক
 বেকর সমস্যার সমাধানের পথটি
 বেকর সমস্যার সমাধানের পথটি
 বেকর সমস্যার সমাধানের পথটি

৯২ ২৯শে জানুয়ারী যুবক-যুবতী
বিভাগে বিবাহ বাবৎ প্রসঙ্গে সুদূর
পূর্বাশ্রম থেকে সাধারণ যুবক হিসাবে
কিছু বয়সের ইচ্ছা জগল, জামি না এ
অভিভূত অমৃত চিঠিপত্র বিভাগে
প্রাপ্য কিনা। কারণ কলিকাতার ক্যাডাজ
গ্রাম বাসীরা মতামতকে যুব বংশী গুরু
দেওয়া হয় না দেখাচ্ছিল।

আলোচনাটি বিবাহ বাবস্থা' প্রসঙ্গে গ্রাম বাংলার অর্থাবৃত্তি নিয়ে প্রেরণী বা সমস্যাগুলি রেখে। কনু বিবাহ বাবস্থা' প্রসঙ্গে তদন্ত কেন লভ্যের উক্ত আলোচনা সমান সোনা না দেখে সমীচিৎ হলনা। সমস্ত পরিবর্তনের সংগে এরও একটা তেও পাচ্ছে কিম্বা বোঝা গেল না। এছাড়াও স্ব-কল-বৃত্তি'র অন্যান্য আলোচনাতেও প্রায়ই এর উপস্থিতি। যৌতুক বা পণপ্রথা আলোচনাটি আরও বিস্তারিত হওয়া প্রয়োজন ছিল। আর এত যৌতুক গুরুত্ব ডিমান্ড বোধে অসমর্থ বা স্বেচ্ছা বিবাহের চেহারা বোধেও একথা খোঁজা খালি ভাবের কেউই বলাগেন না। বা শ্রীঅন্নর দাশ মত শ্রমণ্ড এ বিষয় কেন প্রশ্নও উত্থাপন করবেন না। এরপর গ্রাম বাংলার বিবাহে যেটা প্রকৃত তাহল জাত ঋণের সে প্রসঙ্গে সেরা আলোচনার প্রয়োজন ছিল। সঠিক বস্তুও তাই হলে আলুও ববাহ হর'র স্বেচ্ছা বিবাহ করলে সহী বরত হর'র আলোচনা কিন্তু জাতি প্রধান সামাজিক গণ্ডিকে কি ভাংবার প্রয়োজন নেই? বিবাহ বাবস্থায় কাগো মেয়ের সমস্যা সত্যই হৃদয়বন্দক। কেউ স্বেচ্ছায় বিবাহ করতে রাজী হয় না। টাকার জোরে মাকে পায় করতে হয়। কিন্তু বাপের টাকা নেই? স্বপ্ন সমাজের এ বিষয়ে এখনি এগিয়ে আসা দরকার। এ বিষয়ে রাবল' প্রসঙ্গে মন্তব্য গ্রহণযোগ্য। প্রসঙ্গেটিতে আরও আলোচনা প্রয়োজন ছিল। লালু কাম সোশাল ম্যুরজ এল সচাঞ্চর ভদ্র'রী কামের ধনাত্মক চাপেরে সেরা বিবাহ প্রথা থেকে স্ব-নির্ধারিত স্বেচ্ছা'র সোশাল ভাবেই বিস্তার পিচ্ছিতে বসুক না। গ্রামা-ণ্ডের রক্ষণশীল পিতা-মাতারা অশ্রুত এখার একটু প্রগতিশীল মনোভাব গ্রহণ করুন। আজকের প্রচণ্ড সংকটময় মনুতের পুরনো সে সব সংস্কার প্রথা জলী-ককতসে আকড়ে আছি, তার অবসান ঘটেক এবার।

बहु सिंहाय हजारी

শ্রী অরবিন্দ স্মরণে

দিলীপকুমার বসু

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কিন্তু একটু ভুল বলিচি কারণ বরফ অনেক আগেই ভেঙেছিল নানা বিশ্রাম-গাপের প্রসাদে—কতকটা আলোচনা যোগ বাবা ছন্দ এ ও তা! ফলে তাঁর সঙ্গে আমার প্রণালিপের সম্পর্ক হয়ে দাঁড়িয়েছিল স্বচ্ছ স্ফুটন। এ আমার কল্পনা নয়। তাঁর একটি দরদী চিঠি উদ্ধৃত করি আমার প্রকৃত প্রাঞ্জল করতে। তিনি লিখেছিলেন:

"I was a little taken aback by the first letter for my remarks about X had been perfectly casual and I attached little importance to them when I wrote them I would certainly not have written them if I had thought they were of a kind to cause trouble to you. In scribbling them I had no idea of imposing my views about X on you — I had no idea of writing as a Guru to a disciple, or laying down the law, it was rather as a friend to a friend expressing my ideas and discussing them with a perfect ease and confidence. Both the Mother and myself have a natural tendency to speak or write to you in that way, expressing the idea that comes without measuring of terms or any article — penur because we feel close to your psychic being always and that is the relation we have quite naturally with you".

ভাবার্থ: আমি আমার সম্পর্ক আপনাকে লিখেছিলাম এমনই—একবারও ন হইনি তার কোনো গুরুত্ব আছে। আমি খবরই লিখতাম না আমার মন্তব্য যদি এমন তার ফলে তুমি কিছু মনে করবে। আমি আমার সম্পর্কে আমার মত লিখলাম এ ভেবে নয় যে তোমাকে সে মত প্রকাশ করেই হবে। আমি তোমাকে লিখলাম সেভাবেও নয় যেতার গুরুত্ব লেখা থাকে—লিখেছিলাম যেমন বন্ধু লেখে। তুমি—তোমার সঙ্গে খোলাখলি আলোচনা করে। শ্রীম ও আমি এইভাবেই তোমাকে যা বা তোমার সঙ্গে আলাপ করে থাকি—মনে আসে তাই লিখে যাঁই একটানা ঘেঁষেচি—কারণ তোমার চৈতন্যের গুরুত্ব আমার এমনি মায়াপাই বেধে থাকি।

কিন্তু সন্দেহে তিনি কী লিখেছিলেন। তার মনে পড়ছে না। তাঁর একটা কারণ বকের সম্বন্ধেই তিনি আমাকে এইভাবে তিন আমার প্রশ্নের বা মন্তব্যের—নিজে গুরুত্ব খেঁচতে চড়ে আমাকে বলে বসিয়ে তাঁর কথা মত পান করতে। অর্থাৎ কল্যাণী কল্যাণী de haut pas. তাঁর এছেন করণিকও

আমি ভুল বুঝতাম সময়ে সময়ে—ভাবতে আজো আমার মন বাগিয়ে ওঠে।

তবে মনে আছে আমি তাঁর জবাবদিহি চেয়েছি তিনি এমন কথা মনে করলে আমি তাঁর দৃষ্টি পাব—এ অনুভূতি প্রকাশ করেছিলাম। আমার অবস্থা তিনি ক্ষমাও করেছিলেন যেমন বারবারই করতেন ব্যথা দিয়ে ব্যথা বকে।

এবার কিংবদন্তি তাঁর বসালোপের প্রসঙ্গে।

আমার স্নানাগারের উপরের কাঠে আমার মাথা ঠেকে গিয়ে বেশ কালের মতন ফুলে উঠেছিল কেশহীন কপাল। ঠাণ্ডি করে তাকে লিখলাম বামন চন্দ্রালের কীর্তি। গুরুদেব হেসে লিখলেন: 'তোমার মাথা ঠেকে গেছে। আহ! কেবল এইটুকু বলা চলে তার ওকারিত করতে যে সে মানবক প্রভুগুর দরুণ জুগে যায় যে আগ্রহে এমন সাধকও আছেন যাদের শরীর উচ্চতর ও সূক্ষ্ম প্রশস্ততর।'

("You struck your head against the upper wall of the door our engineer Chandulal fixed in your room? May I suggest, however, if it is any consolation to you, that our Lilliputian engineer perhaps measured things by his own head, forgetting that there were in the Ashram higher heads and broader shoulders?")

কখনো কখনো তিনি হাসির মধ্যে দিয়ে গম্ভীরক ফাঁটিয়ে তুলতেন। নীরদ একটা তাকে নানাভাবে চালেগ করত তাঁর শ্রেয় উপভোগ করতো। সেসব পুস্তকাকার প্রকাশিত হয়েছে। একবার আমি তাঁকে লিখলাম যে যদিও আমি স্বভাবে বিকম রাজসিক তবু আমি সত্যিই চাই কর্মবিমুখ

হয়ে ধ্যান-ধারণা করে সগঙ্গার সমাধিতে ডুবে বৃন্দ হয়ে থাকতে। আমি শ্রীরামকৃষ্ণের বিখ্যাত উদাহরণ দিলাম: তিনি বলতেন কোনো মেয়ে অস্তঃসত্ত্বা হলে শাশুড়ী তার কাজ-কর্ম কামিয়ে দেয় উত্তরোত্তর—যতই তার প্রসবের দিন কাছ আসে।

উত্তরে তিনি লিখলেন: তুমি শ্রীরামকৃষ্ণের নাজির দিয়ে আমার আদিকে কার্য করতে চাইছ। কিন্তু আমি কেমন যেন ধ্যান পাড়ে যাই তাঁর আর একটি উপমা যে নানা কলসী পুকুরে ডুবলে ভুক ভুক করে কিন্তু পূর্ণ হওয়ায়ই সে নীরব হয়ে যায়। কিন্তু তিনি তাঁর শিষ্যদের মধ্যে যখন অপ্রতি আগ্রহ করতেন তখন কি তাঁর জ্ঞানের পূর্ণ কলসী অধঃপূর্ণ হত না বলবে—সে কলসী আদৌ পূর্ণ ছিদ্র না? কল্পাবৃত্তি, কল্পোত্তর তো কর্মের মধ্যেই পড়ে।

তিনি লোকহিতসাধনা কর্মসাধনা..... ইত্যাদি প্রসঙ্গের অবতারণা করেছেন। এসব আদৌ আমার যোগের অঙ্গ নয়। আমি কোনোদিনই মনে করি নি যে কংগ্রেসের নানা কর্মভাণ্ডে বা বাঙালী বিদায় বা চমৎকার কর্তব্য লেখার ফলে আমরা গভীর বৈকল্যে বা রক্তনির্বাণে পৌঁছে যাব। তা যদি হত তাহলে রামেশ দত্ত বা বদগোত্রী সিন্ধু লাভ করে আমাদের এক দিনেই উদ্বলোক থেকে। কর্মের মাধ্যমে বা নিজক

* আমি তাঁর মূল চিঠির ভাবার্থ দিলাম। এ চিঠিটি ছাপা হয়েছে আমার BRI AUROBINDO CAME TO ME -র দশম অধ্যায়ে—তৃতীয় সংস্করণে। সব চিঠির আদ্যন্ত উদ্ধৃত করার স্থানাভাব।

বর্ষপঞ্জী ১৩৮১

(২৮শ বর্ষ চলছে)

দেশবিশেষের সকল উচ্চ পূর্ণ অভিনব বাংলা "ইয়ার-বুক"

জাতি দ্বিনিয়র সঙ্গে বর্ষান্ত সম্পর্ক রাখতে হলে বর্ষপঞ্জী চাই-ই। যে কেমন ব্যস্তির পক্ষে প্রয়োজনীয় যে কোন উচ্চ বর্ষপঞ্জীতে পাওয়া যাবে গ্রন্থাগার ও শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের পক্ষে বর্ষপঞ্জী অপরিহার্য।

৮০০ পৃষ্ঠা, মূল্য ১২ টকা ৫০ প, ডি পি বক্স লন্ডন

এস. আর. সেনগুপ্ত অ্যান্ড কোম্পানি

৩৫/এ, মেম্বারগান লেন, কলকাতা-৩। ফোন : ৩৫-৪৭১৭

কর্ম বস্তুলাভ হয় না—কর্মের পিছনে জাগবতী ইচ্ছার সমর্থনই কর্মযোগের প্রাপের কথা।

“পরিশেষে কেন দুঃখ মনে করলে যে আমি ধ্যান বা ভক্তির বিরোধী? আমার একটুও আশঙ্কি নেই যদি আমি উভয়কেই বা দুয়ের একটিকে বরণ করে গুণবানুদী হতে চাও। আমার কথা শুধু এই যে কর্মকে বরণাস্ত করতে চাওয়া ভাল বা তাদের একাধারকে

বরণাস্তত করা অন্যায় যারা কর্ম-যোগের মধ্যে দিয়েই আপ্তকাম হয়েছেন—জনকপ্রমুখ অনেকেই কর্মের মাধ্যমেই সংসীম্য লাভ করেছেন গীতায় বলানি কি?”

“তাই আমি বসন্তে পারছি না কেন আমি ধরে নিলে যে কর্মসম্বন্ধে জালাচল্য আমি রাগ করছি? আমি নীরদরে নিশানা করে তীরন্দাজ করেছিলাম বিরক্তি থেকে নয় শুধু একটু মজাদার কথা বলতে তথা

কর্তব্যবোধে। সে-উপভ্রান্ত তাকর্ষ যখন তার সীমিত অভিজ্ঞতা থেকে সাধারণ সত্ত্বের পাঠ দিতে দূতসাহসী হয়ে আমার অবিশ্বস্ত দর্শনকে খারিজ করতে চাইলে তখন আমি এক লাফে তার টুপি চেপে ধরে উপদেশে হত্যাকাণ্ডের প্রবর্তন না করে কারি কী বলো?”

এইভাবে গুরুদেব তাঁর চটুল ব্যঙ্গ-বিদ্যুপের মধ্যে দিয়েও কখনো কখনো গুরু:

২'টি ফসফোমিন টনিক...



ফসফোমিন আয়রন

মেয়েদের জন্তে আয়রন টনিক

ফসফোমিন আয়রন শরীরে আয়রন বাড়ানোর এক অতিরিক্ত উপায় যা রক্তকে লাল করতে আর শরীরে শক্তি যোগাতে সাহায্য করে। প্রত্যেক দিন দিন মেয়েদের জন্তে তৈরী এক আয়রন টনিক—ফসফোমিন আয়রন।

ফসফোমিন ভিটামিন

পরিবারের সকলের জন্তে ভিটামিন টনিক

ফসফোমিন-এ আছে বি কমপ্লেক্স ভিটামিন আর পুরো মাত্রায় মিসোসোফসফেটস যা পরিবারের সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রয়োজনীয়।

পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ২'টি ফসফোমিন টনিক

ফসফোমিন টনিক খিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা বোঝায় আর প্রসূত করে তোলে।

SARABHAI CHEMICALS LTD. ১৯৩৩ সালে প্রতিষ্ঠিত।

Shilpi SC 8A/74 bon

গভীর আলোচনা করে আমাদের নিশ্চয়
করতেন আমাদের শত্রে সম্মে। কিন্তু
মজল এই যে ইংবাণী রসিকতার বাংলা
তজ্জমা অভ্যস্ত কঠিন। তবে কিছু নয়না
দিতে চাই আগে থেকে কবল করে যে
আমার অনুবাদের অনেক খুঁজে আছে—বাঁধা
তার রসিকতার পূর্ণ স্বাধ পেতে চান
তাঁরা হেন আমার বা নীরনের স্মৃতি-
চারণ পড়েন—তার অবিস্মরণ রসধারা পান
করতে মূল ইংবাণীতে।

এবার পালা আসুক নির্ভেজাল
রসিকতার।

একদা আমি এক গদ্যভিলাপ কাহিনী
শব্দে একটি কথিকা লিখি হাল্কা
ছড়ার পরে:

শ্রীঅরবিন্দব,

গাথা এক চল ভেসে নিরুদ্দেশ
উল্লাস বন্যধারায়

কেসে সে ডুকে ওঠে: গেউরা ছোট
এ-ধরা ডবল যে হারা!

ওঠে এক জানী বলে: গাথা ভাল কী
যে কুহাতি ফাঁদে:

ডুবলে তুই এ-ধরার কী আসে হার?
রবে সব অপ্রমাদ।

তাকি গাথা ভনে: 'ভাই কেমন
এক কুহাতি মানি?

হাঁস আমিই ডুবে হাই নাকি সবাই
কেমন টিকবে জানি?

জানী কর: 'আমি জানি তাই বাখান
জরসার তবু তোরা।

গাথা গায়: 'এ-তবে হার কী আসে
হার-হাঁস হার গাথাই মরে?'

গম্ভীর! ধর্মিকিয়া না। আর দিও না
উড়িয়ে হেসে আমার কথা।

হল মন তর্ক বিলাপ শব্দে খারাপ
প্রাণে জাগে গভীর বাখা।

জিহবে কে এখানে—বলো? মান
মর্দভের না জানীর বিচার?

পড়োই কী ফ্যাসাদেই—ভারতে গেলেই
আলোয় ছেঁয়ে আসে অধার।

জানী কর: 'দূরে বেল্লিক। দিই তোকে
দিক গাথা গাথাই জানীই জানী।

গাথা নাম রটল রে হার-জান কোণ
তার? অবোধ বলেই তাকে মানি।

ভাবতে ভাবতে হঠাৎ বৃষ্টি চড়া
করে উঠে পছল যা—তা

বলব? (কই গোপনেই) প্রশ্নটা এই—

জানীও কী হয় তর্ক গাথা?

উত্তরে শ্রীঅরবিন্দ লিখলেন এক গভীর
পর (অনুবাদ দিই আগে):

দিলীপেব,

তোমার ঐ জানী গাথা (বিষয় জানী
নয় তবু) সে প্রশংসিত।

তুলেছে হার সে-ফ্যাসাদ নয়ক
বড় কেও কেটা।

শব্দ তার হারে উকিল বলব: মোটেই
নয় বেচারীর বৃষ্টি মোটা

কেমনে কাজ গছোতে হয়—জান
সে তবু খোটা

তাকে দেয় কেন মানব 'গাথা' বলে?
নিজেই বোকা বলে বেটা

যেহেতু মেরেও হাসিল করতে পারে
চার সে খোটা।

আসলে নই কারণে কিন্তু গাথার হল
এমন রীতি-আচার:

এক সে সীতা রসিক-চার খুঁজতে—
হাতে গাথার

শিবদী জন্তুটি এই ঘোর অসুখ
সত্তর মন করে সাধার,

কিটরী মাঝে তাকে করতে বলে
সে-তাড়-সেই

সে খুঁজ পার না মাঝে-মাঝে কোনো
তাই মন তার হা-হা-হা-হা-হা—

করে: 'এ-কাজ কী কি উচিত
কোনো কল গাথার?'

অশ্লীল গাথা বহু বহুতরকই
কিনসময় চুপচুপে:

বর্ষন ডাক ছেঁড় সে চেয়ার
তার উল্লাস মার—

করে সে প্রচার শব্দ গভীর দুপা

কিছু ও মনো পরে

কেন না নেইক আমার তিল

সংসার এ অন্তরে—

বে-হাসি আমরা হাসি করতে:

গাথা' বাগা ডাকে

গাথাও কলতে 'মানব' সেই হাসি

রোজ হেসে থাকে।

অথ এই মৌলিক সুগভীর গবেষণা

দেখ—প্রসঙ্গত—

যে তোমার এই বিচারে গাথা-প্রমে
নেই কো তেমন ভয় অন্তত।

জানি এ-ছড়ার অনুবাদে শ্রীঅরবিন্দ
ইংরাজী ব্যঙ্গের চমৎকারিত্ব ফোটে নি ফুটে
পারে না। তবে কিছুটা আমের মিলবে
আশা করি বলেই এ-পাঠ দিলাম। যারা
তার ব্যঙ্গের পূর্ণ স্বাদ চান তাঁদের জন্যে
উদ্ধৃত করছি তার মূল পঠাট:

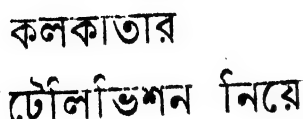
Dilep.

..Your wise but not overwise son
has put a question that cannot be
answered in two lines Let me say,
however in defence of the much-
maligned son that he is a very
clever and practical animal and
the malignant imputation of stu-
pidity to him shows only human
stupidity at its worst It is because
the son does not do what you
want him to do, even upon his own
that he is taken with stupidity.
But really the son behaves like
that first because he has a sense
of humor and likes to surprise the
top-down bent and the traditional
father and especially himself. It
shows that when men speak of him
in terms of stupidity and overwise-ness
they are talking about him in the
same way as all men talk about
every man. When the son is a child-
father thinks he is overwise. As he
grows up a surprising overwise-ness is
found in his behavior and the
father is surprised and the son
himself is surprised at his behavior. I
have no doubt that in the present
circumstances "mad" has the same
signification as "wise" in the past.
These deep and serious over-
dramas are necessary in the son—
merely needed in the son that
your relations between a son and
the son are not so alarming
a symptom after all.

Dr. Anubinda
(22/3/81)

(৩২৭৫)





গত বছর ডিসেম্বর মাস অর্থাৎ ট্রান্স-
লিটিক খেলার শুরুর পোকেই কলকাতার
টোল্ডিভিলের বলাত গেল গোড়াপত্তন। এখন
হে কোনরকম খেলা সম্বন্ধে কিছুইল মেয়ে-
মহলেও হথেক কেড়ে গেছে। সেখানে
টিকটের জন্য লড়াই করার তে-
হলে বসে থাকিতে টিভি-
খেলা দেখার ব্যাসনাই ভাল যদি
দুখের স্বাক খোজে মেটাবার ৯৩ ব্যবধা।

দিল্লী ও বোম্বে এ দুটো স্থানই যখন
চৌলভিশনের আগমন পাড়ায় পাড়ায় একটা
কি দুটো করে হতে থাকে তখন যে সমস্ত
বাড়ীতে টি-ভি সেট প্রথম প্রথম বসানো
হয়, সেসব বাড়ীর কতজনাদের জন্যে
অনুভূত এক সৌন্দর্যমণ্ডিত গড়ে উঠেছিল যে
প্রতিবেশীরা চৌলভিশন দেখতে তাদের
বাড়ীতে আসবেন অন্যর বেড়াতে না গিয়া।
এই নিয়ে আমার এক দিল্লীর আখ্যায়িক
থাকে কয়েক বছর আগে টি-ভি কলকাতার
কয়েকজনকে আত্মকল্যাণে আপায়ন করে
ছিলেম। দীর্ঘদিনের প্রবাসীজীবনে আমায়
না যাওয়াতে তার বর্তটা ক্ষোভ তার চেয়ে
বেশী দংশন তিন পাবেন যদি আমায় এক
বার কট করে তার ওখানে চৌলভিশন
দেখতে না যায়। সেজন্য তিন নিজের
খবাই দিল্লী দূরীয় দেবার পুরো দায়িত্ব
বহন করতে রাজি। আর্থিক দিক দিয়ে
দিল্লী ঘুরিয়ে দে খাবার ক্ষমতা তার আছে সে
সমস্যায় কোন সমস্যা নেই। দিল্লী, বোম্বেতে
এখন অনেক ঘরে ঘরেই চৌলভিশন শোভা
পাচ্ছে যখন তখন কলকাতার চৌলভিশন
আমায় কিছু কিছু বাড়ীতে তা হাউ-
লাউট প্রবেশ করবে। এরই মধ্যে অনেক
বাড়ীতে ঠিক করা হয়েছে চৌলভিশন
কোথায় বসানো হবে। এ ব্যাপার বাড়ীর
গৃহীনের দায়িত্ব ও চিন্তাই সবচেয়ে বেশী
কারণ বাড়ীর গৃহীনের উপস্থিতিতেই
পাড়া-প্রতিবেশীদের অনেককই চৌলভিশনে
প্রোগ্রাম দেখতে আসবেন। কলকাতার স্থায়ী
টি-ভি সেটের গল, হলে হয়তো দিল্লী বা
বোম্বের আখ্যায়িকদের দেখার নিশ্চিন্ত করা
যে না, কিন্তু গ্রামাঞ্চল এবং শহরগুলোর
আখ্যায়িকদের তাদের নিশ্চয় মার-মস
পড়েই হবে। সে নিশ্চিন্ত সে সব সময়
স্বচ্ছর হবে একথা বলা চলে না। আমার
এমন ঘটনাও মাকে কাছে ঘটবে যদিও আমার
টি-ভি দেখতে চাই - ভয়ের বলে কারো
উপস্থিত হবেন তারা বাকিদের পরিবারে
এবাক্ষিতই হয়েছে—সেখান গৃহীনের
হস্তথা বোকাবের আর দরকার নেই। যেমন
দিল্লী বা বোম্বেতে কর্মসূচী দেখা হবে
টি-ভি দেখতে যারা বা গোপার ছেলেকের

বাইরের পাঁচ-দশ বা তারও বেশি লোক-
জন যখন টি-ভি দেখতে জমায়েত হবেন
টি-ভিও কোথায় বসানো হবে সেটা নিয়ে
চিন্তা কম নয়। এরই মধ্যে কলকাতার কেউ
কেউ ভাবতে শুরু করেছেন টি-ভি কোথায়
সেট করা হবে—ভায়ারাম অথবা বড় বেড-
রুমেরই একথানে। এ এক বিরাট সমস্যা।
বাসসম্প্রদায় সমস্যা কলকাতায়ও কম নয়।
অ্যাক যেখানে সেখানে বাইরের লোকদের চাই
দেখা সবও নয় ভীষণও নয়। চৌশা-
শন মিল চিহ্ন জয়ধারী বসাবার সঙ্গে সঙ্গে
মালোকে মাথায় এখন ভাবনাও রয়েছে তখন
আসবাবপত্রের কিছ, কিছু, বদবদলও করা
দরকার হয়ে পড়বে।

পশ্চিমবঙ্গে টি-ডি চালু করা এখনই
দরকার কি দরকার সেই, সে নিয়ে এরাই
মতো অনেক কথা উঠছে। কেউ বলছেন,
পশ্চিমবঙ্গের মতো দারিদ্র রাজ্যে যেখানে ভাল
করে খাওয়া-পড়ার সংস্থান করার ক্ষমতাই
কততে পারছেন না সেখানে টি-ডির কি
দরকার? এত আলোচনা সত্ত্বেও কলকাতায়
টি-ডি খোয়াই সেন্টার চালু হতে বোধহয়
এর বেশী সময় লাগবে না। টি-ডি চালু
হলেই শিক্ষার্থীদের কাছে তা অত্যন্ত
প্রযোজ্য হয়ে পড়বে কারণ 'টি-ডি' বার
বাড়ীতে বাস নানারকম অনুষ্ঠান, দেখার
সময়োগ পাবে। তদুপরি নানারকম অনু-
ষ্ঠানের মধ্যে বিভিন্ন সিনেমা দেখারও তাদের
সময়োগ ঘটবে। বাড়ির বড়রা কখনই নিজেরা
বাড়ীতে বাস যা দেখবেন ছোটদের তা
দেখা থেকে বঞ্চিত করতে পারবেন না। যেমন
দিল্লী বোম্বেতে হিন্দী সিনেমা যখন দেখানো
হয় সেখানে ভিলনকে দেখতে ছোটরা বেশ
অভ্যস্ত হয়ে উঠছে। সেখানে অনেক বাবা-
মাই বেশ চিন্তিত হয়ে পড়েছেন যে তাদের
বাচ্চাদের কাছে সিনেমার মারামারি বেশ
উপভোগ্য। সে সঙ্গে মাঝে মধ্যে সেই উপ-
ভোগ্য জিনিসকে সিনেমার কাহিন্যই নিজেরা
বাস্তবক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে চাইছে। সাঁহতা,
সিনেমা সমাজেরই দূষণ। সেই সিনেমাকে
সব সময়ই প্রত্যক্ষ করার সময়োগ টি-ডিতে
আমাদের ছোটরা পাবে। সুতরাং টি-ডি'তে
যেমন অনুষ্ঠান দেখানো হবে বিশেষ করে
শিক্ষণিক তা যেন শিক্ষামূলক হয়। বই-এ
পড়া, কখন শোনার চেয়ে যা প্রত্যক্ষ করা
যায়, তার মতো অনেক বেশী।

অঞ্জলি চৌধুরী



বিচিত্র খাবার

কমলালেবুর স্যালাড :

উপকরণ : ১টি ছোট ফল কাঁপ, চারটি কমলালেবুর শাস, নুন, গোলমরিচ, একটু পেঁয়াজের রস।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। ফল কাঁপির ফুৎলাগুলো হাত দিয়ে খুব ছোট ছোট করে ভেঙে নিন। ২। কমলালেবুর কোয়ার শাস বার করে রাখুন। ৩। ফল কাঁপ, লেবুর শাস, পেঁয়াজের রস, নুন ও গোলমরিচ এক সপ্তে মিশিয়ে রাখুন। রুটির সঙ্গে খেতে ভালই লাগবে।

মটরশুঁটির চপ : উপকরণ : ছাড়ানো মটরশুঁটি ২৫০ গ্রাম আলু ৫০০ গ্রাম ৩ বড় চামচ ময়দা বা বেসন গরম মশলা গুঁড়ো ১ চা চামচ লঙ্কার গুঁড়ো ১ চা চামচ আদা বাটা ১ চা চামচ ১ চা চামচ জিরে ভাজার গুঁড়ো একটি পাতিলেবুর রস। ভাজার জন্যে তেল বা ঘি।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। মটরশুঁটি শিলে খেঁতো করে নিন—মিহি করে পিষে নিন। ২। আলু সেশ করে ময়দা বা বেসন দিয়ে চটকে রাখুন। আদা বাটা আধ চা চামচ লঙ্কার গুঁড়ো আধ চা চামচ জিরে ভাজ, গুঁড়ো আধ চা চামচ গরম মশলা গুঁড়ো ও নুন মেশান। ৩। খেঁতো করা মটরশুঁটি বেশী তেলে ভেজে স্বল্পকালে করে ভেজে নিন। গরম মশলা লঙ্কার গুঁড়ো জিরে ভাজা ও লেবুর রস মেশান। ৪। আলু লেচি কেটে তার মধ্যে পরে দিয়ে চপের আকারে গড়ে নিন। ৫। বেশী আঁচে ছাঁপা তেলে ভাজুন।

মটরশুঁটির বরফ : উপকরণ : ৫০০ গ্রাম ছাড়ানো মটরশুঁটি, ২৫০ গ্রাম শুকনো খোয়া কীর, ৪০০ গ্রাম চিনি, ২ টেবিল চামচ কুচানো সজ্জাবাদাম, একটু গোলাপ জল, একটু ঘি।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। মটরশুঁটি সেশ করে শিলে মিহি করে পিষে নিন। কড়াইয়ে ঘি দিয়ে মটরশুঁটি বাটা ছেড়ে দিন ও কম আঁচে ভাজতে থাকুন। ২। একটু ভাজা কাজা হলে খোয়া কীর মিশিয়ে নড়েচড়া করুন। ৩। চিনি মেশান। চিনি ভাগভাগে মিশে গেলে নামিয়ে একটু গোলাপ জল দিন।

৫। কানো উঁচু থালায় ঘি মাখিয়ে মিশ্রণটি ছড়িয়ে দিন। ওপর থেকে কুচানো কাজা হলান দিয়ে দিন। ৫। গরম থাকতে থাকতেই ছুরি দিয়ে চোকো চোকো দাগ দিয়ে দিন। ঠান্ডা হলে বরফির আকারে কেটে নিন।

মটর পুনীষ : উপকরণ : ২৫০ গ্রাম জল কয়ানো খানা, ১ কেঁজ মটরশুঁটি, ১টি বড় পেঁয়াজ, ১টি বড় টোম্যাটো, ১ টুকরা আদা, ১ কাপ কুচানো ধনেপাতা, ১ চা চামচ গরম মশলা গুঁড়ো, ১ চা চামচ লঙ্কার গুঁড়ো, ১ চা চামচ হলুদ, ১ চা চামচ নুন, ২ টেবিল চামচ ঘি।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। ছানা টুকরো টুকরো কেটে ভেজে নিন। ২। পেঁয়াজ ও আদা বেটে নিন এবং কড়াইয়ে ঘি দিয়ে বাটা মশলা টোম্যাটোর টুকরো নুন হলুদ ও লঙ্কার গুঁড়ো দিয়ে ভেজে নিন। ৩। চার কাপ জল দিন। মটরশুঁটি ছড়িয়ে রাখুন। জল ফটলে এতে মটরশুঁটি দিয়ে দিন। ৪। মটরশুঁটি সেশ হয়ে গেলে ছানার টুকরো দিয়ে দিন। ৫। নামিয়ে ধনেপাতার কুচি ও গরম মশলা ছড়িয়ে কুচি বা ভাতের সঙ্গে পরিবেশন করুন।

শিম্পাচ কাটলেট :

উপকরণ : ১ কেঁজ পাং শাক, জোলায় ডাল ২৫০ গ্রাম, পাউরুটির ফ্লাইস দুটি, একটু ডিম, কাঁচা লঙ্কা তিনটি পেঁয়াজ দুটি আদা এক টুকরো গরম মশলা এক চা চামচ, রসুন দু'কোয়া, নুন আদাজ মতো বিস্কুটের গুঁড়ো, ঘি।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। পাং শাক কুচি কুচি করে কেটে জল না দিয়ে শুধু নুন দিয়ে সেশ করে বেটে নিন। ২। ছোলায় ডাল ভাল করে ধুয়ে সেশ করে নিয়ে পিষে নিন। ৩। পেঁয়াজ কুচিয়ে রাখুন ও আদা রসুন বাটা ও আদাজমতো নুন দিন। ৪। কড়াইয়ে ঘি গরম করে পেঁয়াজ আদা রসুন বাটা ও আদাজমতো নুন দিন ও পাং শাক ও ডাল বাটা কড়াইয়ে দিয়ে নাড়তে থাকুন এবং কাঁচা লঙ্কার কুচি মেশান। ৬। মশলায় সঙ্গে বেশ মিশে গেলে নামিয়ে নিন ও ঠান্ডা করে কাটলেটের আকারে গড়ে নিন। প্রতিটি কাটলেট ডিমের গোলায় ডুবিয়ে বিস্কুটের গুঁড়ো মাখিয়ে নাদামি করে ভেজে নিন। ঢাকা ঢাকা করে

কেটা পেঁয়াজের সঙ্গে জ্বাখানোর সঙ্গে পরিবেশন করুন।

মিজড ডাল :

উপকরণ : ছোলা, মসুর এবং কলাইয়ের ডাল ১ কাপ করে, ২টি কুচানো পেঁয়াজ, ১ চা চামচ লাল লঙ্কার গুঁড়ো, এক টুকরো আদা, এক চা চামচ জিরে, ১ চা চামচ হলুদ, ২ টেবিল চামচ ঘি, ধনে পাতা কুচানো। প্রস্তুত প্রণালী : ১। চার কাপ জল ও হলুদ দিয়ে ডাল সেশ করুন। সেশ হয়ে গেলে নুন দিন। ২। ঘিয়ে কুচানো পেঁয়াজ ও আদার কুচি নিন। জিরে ও লঙ্কার গুঁড়ো দিন। ৩। সেশ ডাল ওই ঘি দিয়ে সতলে নিয়ে ধনে পাতার কুচি দিয়ে পরিবেশন করুন।

চাহুর কবাব :

উপকরণ : মাছ ৫০০ গ্রাম, পেঁয়াজ ৩টি, আদা এক টুকরো রসুন ৪ কোয়া, গরম মশলা ২ চা চামচ, ধনে পাতা ও পুদিনা পাতা এক আঁচি করে, লঙ্কার গুঁড়ো ১ চা চামচ, কাঁচা লঙ্কা ৩টি, বেসন ২ টেবিল চামচ, কিসমিস, একটু লেবুর রস, ২টি ডিম, বিস্কুটের গুঁড়ো, ঘি।

প্রস্তুত প্রণালী : যে কোন মাছ রাঙে কাটা কম আছে তাই দিয়ে মাহুর কবাব তৈরী করা যায়। ১। মাছ সেশ করে কাটা বছে শিলে পিষে নিন। ২। দুটি পেঁয়াজ, আদা ও রসুন পিষে নিন, ধনে ও পুদিনা পাতা কুচিয়ে নিন। একটু পেঁয়াজ, কাঁচা লঙ্কা মিহি করে কুচিয়ে রাখবেন। আদাজ মতো নুন দিয়ে এই কুচানো মশলা ঘি দিয়ে ভেজে নিন। একটা লেবুর রস গেলে দেবেন। ৩। ঘিরে সমস্ত পেঁয়াজ ও সমস্ত গুঁড়ো মশলা (গরম মশলা বাদে) দিয়ে পিষে নেওয়া মাছ ভাজুন। জল শুকিয়ে গেলে গরম মশলা, ধনে ও পুদিনা পাতার কুচি দিয়ে নামিয়ে নিন। বেসন মেশান। ৪। চপের আকারে গড়ে নিয়ে মধ্যে একটু খামি করে ভাজা পেঁয়াজের পর দিন। ৫। দুটি ডিম ফেটিয়ে নিন। ডিমের গোলায় এই চপ বা কবাব ডুবিয়ে নিয়ে বিস্কুটের গুঁড়ো মাখিয়ে খুব গরম ঘিয়ে বাদামি করে ভাজুন।

সাহন মদ্যো :

কাজী নজরুল ইসলামের
শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ
১। রুহাইয়াৎ ই ৩ম্বর খয়াম ১৪০০
২। গুল বগিচা ৩৫০
৩। কাব্য আম পারা ৪০০
৪। পূবর হাওয়া ২০০
৫। ঘরপাড়াই মাসপিপি ২০০
মোহন লাইব্রেরী ৩৫ এ. সূর্যসেন স্ট্রীট
ফোন-৩৫ ০৬৩৩ কলিকাতা ২

সব ঘরেরই ঘরোয়া কথা...



“কালের হেলেরা জানে, মাথায় আমি
কোনো কালে ভেল মাগি না। কিন্তু সত্যি
কথা বলব? আমি ক্যান্ডারাইডিন
মাখি, নইলে চুল উঠে-উঠে টাক পড়ে
যাবে যে। ক্যান্ডারাইডিন, ভেলের মতো
চটচটে নয়, তাই চুলে মাখলেও বোকা
বায় না। কিন্তু একথা কঁাস ক’রে কাউকে
আমার ওপর টেকা মারতে দেব না।”



ক্যান্ডারাইডিন

হেকান্ড অফ্রেল

কেশবিন্যাসে পরিপাটি পরিবারের ঘরোয়া রহস্য

বেঙ্গল কেমিক্যালের সেরা উৎপাদন

U-BC-982N

বুদ্ধদাসী খাতা

রূপচর্চা করতে হলে বা শরীর সুন্দর স্বেচ্ছায় রাখতে হলে এতদিন যা যা ব্যবহার করতে বলেছি বা যেসব ব্যায়াম সম্বন্ধে প্রাশোচনা করেছি সেগুলিই সব নয়। এর সঙ্গে যদি সমান যত্নের সঙ্গে খাদ্য ভালিকা ব্যবহার সচেতন হই বা ঠিক মতন খাদ্য খাই তাহলে আরোও ভাল হয়, সুন্দর হয়। আজকের দিনে কথায় বলে জলেও ভৈরব। এতদেব অবশ্যই প্রতিটি সময় খাওয়ার ব্যাপারে একটা লক্ষ্য রাখা দরকার। ভগবানব্রহ্ম 'সুন্দর্য' ধীরে ধীরে ধ্যান হতে দেখা গেছে কিংবা বুদ্ধী হতে দেখা গেছে—শুধু মাত্র বদমাশদের জন্য। খুব বেশী মশলা ও তেল যি খেয়ে বিশেষ করে ভেজাল। পেটের অসুখ ভরা থাকে না। লিভারের গড়গড়ান হতে দেখা যায়। ফলে অসুখ, পেট জ্বালা ইত্যাদি নানা রকমের অসুখ হয়, আর এসব অসুখের ছায়া মুখে চোখে ফুটে ওঠে। দেখি স্বিক সাধা দুগ হয় চোখের কোণে কালি পড়ে গাল বসে যায়—এবং শেষ পর্যন্ত মুখের ওপর একটা অঙ্গা কালি পড়ে, যার ফলে মুখের সব গাণ্ডা সব জৌলুস নষ্ট হয়ে যায়।

এছাড়া অতিরিক্ত মোটা হয়ে যাওয়ার দুঃখ, বহু রূপসীর রূপ নষ্ট হতে দেখা গেছে। এজন্য আমার মতে খাদ্য সম্বন্ধে আমাদের একটা আলোচনা দরকার। শরীরের ভিতরের ভাল মান্দের ওপর শরীরের বাইরের দিককার রীতিমত যোগ যখন আছে তখন সেই সম্বন্ধে যত্ন নিলে ক্ষতি কি? বিশেষ বিশেষ খাদ্যের কারণে রং ফরসা হয় ও রক্ত চলচল ভাল হওয়ার এবং রক্ত পরিষ্কার হওয়ায় চেহারা জৌলুস আসে এবং যৌবন বোধ পড়ে থাকে। এবারে সেই সব খাদ্য নিয়ে আলোচনা করব। প্রকৃতির সঙ্গে খাদ্য আর তার সঙ্গে রূপ ও তত্ত্বের ভাবে জড়িত।

এটা নিশ্চয়ই মানবেন যে ছোট বয়স থেকে খাওয়ার ভালিকার ওপরই বাচ্চাদের চেহারা ও স্বাস্থ্য প্রচুর পরিমাণে নির্ভর করে। বাচ্চাদের হাড় শক্ত ও মজবুত করার জন্য চিনি খাওয়াতে হয়, রক্ত পরিষ্কার রাখার জন্য অর্থাৎ রং পরিষ্কার ও চামড়া মসৃণ রাখার জন্য মধু, ফলের রস, কডলিভার তেল ও অর্জিত তেল খাওয়ান হয়ে থাকে। এমনকি

দেখা গেছে যে, যে রং নিয়ে শিশু জন্মেছে পরিচর্যা ও যত্নের ফলে বিশেষ করে নিয়মিত ও প্রয়োজনীয় খাদ্য তাকে খাওয়ানোর ফলে তার চেহারার ও রং-এর অপূর্ণ পরিবর্তন হয়েছে। বড়দের ক্ষেত্রেও এই একই ব্যবস্থা প্রযোজ্য।

খাদ্য ভালিকা প্রস্তুত করার সময় মনে রাখতে হবে যে, খাদ্যের মধ্যে ক্যালোরি থাকতে হবে, পুষ্ট থাকতে হবে অথচ অতিরিক্ত ক্যালোরির ক্ষতি না করে। বেশী মোটাও যেমন ভাল না, তেমনি বেশী রোগাও ভাল না। ঠিক ঠিক সুন্দর স্বেচ্ছায় চেহারাটি সবচেয়ে দরকার। তার জন্য চাই সুস্থ খাদ্য।

অনেক ভুল ধারণার জন্য আজকাল বহু মহিলা রোগা হয়ে গিয়ে অসুস্থ হয়ে পড়েন। শূন্য তাই নয়, অসুস্থতার জন্য চেহারার মলিনতা আসে, আর সুন্দরের বদলে খারাপ দেখতে হয়ে যায়। সাধারণ ধারণা, রাতে কম খেতে হয়। মোটা হলোই খাওয়া কমতে হয়, পাউরুটি ভাতের বদলে বা আটার রুটির বদলে খাওয়া চলে। এগুলি কিন্তু ঠিক ধারণা নয়। প্রথমত, বেশী রাতে সাধারণত খাওয়াই উচিত নয়, অর্থাৎ ১০-১২ টার পর। রাতের খাওয়া ৭-৮টার মধ্যে সেরে ফেলা উচিত। এবং বেশ পেট ভরই খাওয়া উচিত। কারণ এর পরের খাওয়ার সময় অনেক দেহরীতে আসে। তাছাড়া এই খাদ্য শরীরের পুষ্ট যোগায়। তারপর শোয়ার আগে অর্থাৎ রাত দশটা সাড়ে দশটার সময়—এক কাপ গরম দুধ অথবা হরলিকস খেয়ে শোয়া ভাল।

ভোর বেলা ঘুম থেকে উঠে এক গেলাস ঠান্ডা জল খাওয়া খুবই দরকার। সারা রাতের কাজের পর পেটের ভেতরের যন্ত্রগুলি পরিষ্কার থাকে ও লিভার শুকিয়ে থাকে। তাই প্রথমেই ঠান্ডা এক গেলাস জল খেয়ে নেওয়া খুবই ভাল। এরপর বেশির ভাগ মহিলার অভ্যাস আছে চা খাওয়ার। সেই চা যদি একটু হেরফের করে খান তাহলে ভাল ফল হয়। চায়ের পাতলা লিকারে পাতিলেবুর রস ও সমান চিনি দিয়ে খেলে উপকারই হয়। এরপর যদি সম্ভব হয় বা উপায় থাকে তাহলে যে কোন ফলের রস এক গেলাস একটু জল মিশিয়ে খেলে খুব ভাল। এতে রং পরিষ্কার হবেই। আবারো, কাজ, পেটের ব্যাধি বাটা ইত্যাদিও রং ফর্সা করার জন্য

সাহায্য করে। এগুলি বিকেলের দিকে বা দুপুরের ও খাওয়া চলে। দুপুরের খাওয়ার সময় সাধারণত আমরা ভাত (বাগলাদা) ও অবাগলাদা রুটি খাই ভাল তরকারী মাছ মাংস ইত্যাদি সম্বন্ধে। এখন প্রশ্ন হচ্ছে আমাদের রূপ ও সৌন্দর্যের প্রতি নজর রেখে আমাদের খাদ্য ভালিকা কেমন হওয়া উচিত।

এটা সবারই বোঝেন ও জানেন যে, অতি-বিক্রমশা, তেল, যি বিশেষ করে আজকের ভেজালের দিনে না খাওয়াই সবচেয়ে ভাল। তাহলে খাব কি? খাদ্য সুস্বাদু হওয়া ভাল। এ প্রশ্ন জাগে ঠিকই। তবে একটা কথা, জীবের স্বাদের জন্য শরীর নষ্ট করা বা রূপের হানি ঘটান ব্যর্থের কাজ বলে মনে হয় না। সবই খাব অথচ ঠিক মতন ব্যবস্থা করে। সবচেয়ে প্রথম কথা যারা মোটা অর্থাৎ যাদের দেহ চর্বিবহুল, তাদের ভাত বা রুটি না খাওয়াই সব চেয়ে ভাল। তবে দুপুরের ক্ষেত্রে একটা কথা আছে—শীতকালে ভাত না খেলে চলে, কিন্তু গরমের দেশে গ্রীষ্মকালে অন্তত এক হাতা ভাত দিনে একবার খাওয়া উচিত—না হলে চেহারার নরম ভাব নষ্ট হয়ে যায়। বিশেষ করে বাংলাদেশী-মহিলাদের বুদ্ধতা আসে। তবে হ্যাঁ, যদি ভাতের বদলে এই একই কারণে কিছু খেতে হয়, তাহলে ফলের রস, সাধারণ বড়ুটিতে আজকের দিনে অত ফলের রস খাওয়া সম্ভব নয় বরংই অসম্ভব শতাব্দী। তবে যদি দিনে তিন-চারবার ফলের রস এক এক গ্লাস করে খাওয়া যান—তার উপকারের ফলন হয় না।

আরও ভাল ফল দেবে কালিপাতা, গোল-মরিচের গাড়া, একটু নুন ও শিগগোল টমেটো চাক চাক করে কেটে মিশিয়ে খেলে ভাল। ভাল শ্রুতিও পাওয়া যায়। জাদ এর সঙ্গে স্বাদও শেরী হচ্ছে। এইভাবে দুপুরের আসল খাওয়ার সময় একটা সাফাউ তৈরী করে খেলেও ভাল। এই সাফাউ দু-বেলা খাওয়া যায়। বা বগতে পারিন খেলেই ভাল। সাফাউ তৈরীর কতগুলি নমুনা দেবো, যা খেলে উপকার হবে, পেটও ভরবে আর সেই সঙ্গে খেতেও ভাল লাগবে। শশা টমেটো কড়াইশুটি সেশ গাজর লেটুস পাতা, ধনপাতা, লেবুর রস ও গোলমরিচ ছাড়িয়ে খাওয়াটা তো সাধারণ ও সহজ যা সবাই পারে থাকে।

আর এক রকমের সাফাউ হলো—পাণ্ডা থাকে বড় বড় টুকরো করে সেম্প করে তাকে পরিষ্কার শিলে বেটে নিতে হবে এবং তাতে পেয়ারা কুচ, টমটো কুচ, আদা কুচ, কাপাসিকার কুচ ইত্যাদি মিশিয়ে তার সঙ্গে একটু টুক দই, গোলমরিচ, নুন ইত্যাদি মিশিয়ে নিয়ে সমান ভাল যি অথবা গ্রাখনে লেটে নিয়ে খেতে হবে। এটা রীতিমত খেতে ভাল ও উপকারী। এইভাবে প্রতিটি খাদ্য সাজিয়ে নিতে হবে—মুখের ও রূপের প্রয়োজন অনুযায়ী।

বরবারনী

প্রশ্ন

॥ মহাশয় শিশিরকুমার বোষ ও ব্রজবিদ্যা ॥

(পূর্ব প্রকাশিত পর্বে)

রোমান্টিকসিগনের নিকট হইতে কোন-
এক সভ্যভূতি ও সভ্যতা পাইবেন না
বলিতে পারিয়া কণ্ঠে অলকট ত্রিহাদের
ভাগতবর্ষে আগমনের উদ্দেশ্য শিশির-
কুমারের নিকট প্রকাশ করেন। শিশিরকুমার
ও কণ্ঠে অলকটের মধ্যে এসম্বন্ধে যে
কথাপকথান হইয়াছিল আমরা নিম্নে
তাহার সাংক্ষেপ লিপিবদ্ধ করিলাম -

কণ্ঠে - যোগাভাস পরাই চণ্ডের
মহাশয়! অলৌকিক শক্তিলাভ করিয়া
থাকেন। হিন্দুদিগের মতাই অধিক সংখ্যক
মহাশয় পারিলক্ষিত হইয়া থাকে। মাগম
রাভাৎসিক যোগসিদ্ধা রমণী! মহাশয়দিগের
নির্দেশক্রমেই তিনি ভারতবর্ষে যোগবদ্য
আলোচনার জন্য একটি সমিতি প্রতিষ্ঠা
উদ্দেশ্যে এখানে আগমন করিয়াছেন।

শিশির - মহাশয়! ত্রিহাদের শক্তিপ্রভাবে
এমন কোন আশঙ্কা? ত্রিহা সম্পন্ন করিতে
পারেন বাহা সাধারণ লোকের পক্ষে
অসম্ভব?

ডঃ হের্টসজি বসু এম.বি.ডি.এ.
এস.এস.এল.পারসি.এম.বি.এ.
যৌবনের রহস্য
প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য - বয়স ৬-
যৌবনিকালের রূপ ও কর্মচারে
চিহ্নিত সৃষ্টি আধুনিক সংস্করণ।
স্মিথন লাইব্রেরী ১০০ ব্রুকলিন-৬
লক্সমো-৬
প্রথম ৬ টাকার পাঠ্যপুস্তক অসম্পূর্ণ

সম্প্রদায়িক
ব্রহ্মসী
১৯২৩

তাহার - নিচুসাই পারেন। তাহা
কোঁহাদের শরীর পাতক না করিয়া কিম্বা
শরীরেও ইচ্ছামত কোন ক্রিয় পরিচালনা
করিতে পারেন। ইচ্ছামত তাহারা লৌকিক
চক্ষুর সম্মুখ হইতে অদৃশ্য হইতেও
পারেন।

শিশির - সবটুকু না দেখিলে কিরূপে
নিশ্চয় করিতে পারিব? আমার ভ্রাতার
এই মহাশয়দিগের দর্শন ঘটিতে পারে না।
কণ্ঠে - আপনি যদি তাহাদের সম-
গুহলাভের আকাঙ্ক্ষা করেন তাহা হইলে
আপনারে তাহাদের কাহাি সত্যতা
দর্শিতে হইবে।

শিশির - তাহারা আমার প্রতি কৃপা
প্রদর্শন করুন বা নাট করুন আমি
তাহাদের কাহাি যথাযথ আশ্বাসনা
করিতে প্রস্তুত আছি। আমি এই কয়েকদিন
ব্রহ্মসীয়া অবস্থান করিতেছি। কিন্তু
মাদাম এখানে আমাকে কোন অশুভ ঘটনা
প্রত্যক্ষ করান নাই।

কণ্ঠে - আপনি আমার সমস্ত সমস্যা
না হইলে মাদাম আপনাকে কিছুই
দেখাইতে পারেন না।

শিশির - যদি তাহাই হয় তবে আমাকে
অশুভ দর্শিত করুন।

শিশিরকুমারের অভিপ্রায় অনুসারে
কণ্ঠে অলকট তাহাকে মাদাম রাভাৎসিক
নাম্নশ্রমত দর্শিত করিলেন। কণ্ঠে
শিশিরকুমারকে বক্তৃতা উপদেশ প্রদান
করিয়া কয়েকটি সামাজিক শব্দ লিখাইয়া
দিলেন।

শিশিরকুমার দশ টকা দিয়া 'থিওজফিক্যাল
সোসাইটির সভ্য হইলেন। ভারতবর্ষে
তিনিই বোধহয় এই সমিতির সর্বপ্রথম
সদস্য। * শিশিরকুমার ক্রম ক্রমে যোগবদ্যে
মাল্যাবার মারাজ গোবিন্দ দাস প্রভৃতি
তাহার কয়েকজন বন্ধকে মাদাম রাভাৎসিক
ও কণ্ঠে অলকটের সহিত পরিচয় করিয়া
লিলেন। তিনি যোগবদ্য হইতে বগদাদেশ
তাহার কতিপয় বন্ধকে থিওজফিক্যাল
সোসাইটি বা ব্রহ্মবিদ্যা সমিতির উদ্ভবকল্পে
সহ সাহায্য করিতে অনুপ্রাণিত করিয়া পরে
লিখিয়াছিলেন। কাসিমবাজারের প্রাথমিক
মহাশয়ী স্বর্ণময়ী যশোরের
অনন্ত ৮৭৬৬৬ রাজা বরদাকান্ত রায়
প্রভৃতি বহু সহস্র ধনী বাঙালীকে
সহায্য করিয়াছিলেন।

শিশিরকুমার ভারতে থিওজফিক্যাল
সোসাইটিকে সুদৃঢ় ভিত্তি উপর প্রতিষ্ঠিত
করিবার জন্য প্রাণশক্তি ব্যতী কামনা করিতে
লাগিলেন কিন্তু মাদাম রাভাৎসিক তাহাকে
কোন অশুভ ঘটনা দেখাইলেন না। শিশির-
কুমারের দৈনিক যখন ব্রহ্মসীয়া হুস পাইতে
লাগিল। তাহার ভাব লক্ষ্য করিয়া কণ্ঠে

* শিশিরকুমার লিখিয়াছেন,

"I was, I believe, the first
member of the Society".
(Hindu Spiritual Magazine,
Vol. 3, pt.2, P. 426).

অলকট একদিন তাহার সম্মুখে মাদামকে
বলিলেন 'হিন্দুদিগের মাধ্যমে আমি সর্ব-
প্রথমে সোসাইটিতে যোগদান করিয়াছেন
এবং তাহার উল্লেখকরণে আমি সংগত
করিয়া দিতেছেন তাহাকে এখনও
প্রাথমিক ব্যাপার না দেখাইয়া আপন
অকৃতজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করিতেছেন।

মাদাম নিরপেক্ষ তিনি মেন কয়েক
বৎসর বর্ণপাঠ করিলেন।
শিশিরকুমার ইহার পরেই বগদাদেশ
কৃত্য করিয়াছিলেন। ঘটনা বর্ণনা
বিস্তৃত হইল।

(২)

শিশিরকুমার যে বাংলাতে অবস্থান
করিতেন একদিন তাহার বারানদায় শয়ান
করিয়া তিনি কণ্ঠে অলকটের সহিত
কয়েকবর্ষের কর্তৃত্বকল্পে কণ্ঠে অল-
কটের কাছে শিশিরকুমারের রোগে মস্তক
লক্ষ্য করিয়া শয়ন করিয়াছিলেন। বাংলাতি
দশভার উপরে সম্মুখে একটি প্রাচীর
পাশেও রক্ষা হইতে লোক উদ্দেশ্য
দেখিতে পারত। মাদাম রাভাৎসিক এই সময়
বিভিন্ন বাংলাতে অবস্থান করিতেছিলেন।
শিশিরকুমার ও কণ্ঠে অলকটের মধ্যে
চলিত এই সময় মাদামের প্রায় পান-
চারক বচন আসিয়া একখণ্ড কাগজ
কণ্ঠের হস্তে প্রদান করিল। কাগজখানা
পঠ করিয়া কণ্ঠে বসন্তভারে গায়োথান
করিয়া স্বীয় বেড় পরিধান করিলেন।

শিশিরকুমার ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া
কণ্ঠে মাদাম লিখিত কাগজখান হইতে
হস্তে প্রদান করিলেন। শিশিরকুমার তাহা
পাঠ করিয়া দেখিলেন। তাহাতে লেখা
বহুদূর 'অন্যতঃ দেহে সাধারণের সম্মুখে
থাকিবার কারণ কি? আপনার কেউ
পরিধান করিয়া সভ্য হইল।

শিশিরকুমার বিস্মত হইলেন। তাহার
ভাব লক্ষ্য করিয়া কণ্ঠে বলিলেন 'এই-
রূপেই মাদাম তাহার অন্তরঙ্গ অনুচরগণের
বিশেষ উৎসাদন করিয়া থাকেন। শিশির-
বাবু আপনি মাদামের নিকট গিয়া এই
ঘটনার কথা অনুসন্ধান করিতে পারেন।

মাদাম রাভাৎসিক বিভিন্ন বাংলাতে
অবস্থান করিতেছিলেন সেখান হইতে
শিশিরকুমার ও কণ্ঠকে দর্শন করা
তাহার পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। এরূপ
অসম্ভব কণ্ঠে যে অন্যতঃ দেহে শয়ন
করিয়াছিলেন তাহা তিনি কিরূপে জানিতে
পারিলেন এই চিন্তায় শিশিরকুমার অস্থির
হইয়া পড়িলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ মাদাম
রাভাৎসিক নিকট উপস্থিত হইয়া সেই
কাগজখান তাহাকে দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন
'আপনার এ আদেশের তাৎপর্য কি?'

(রমণ:)

ক্ষণপক্ষ

শ্রমবীক্ষক

জ্যোতিবিন্দ্র নন্দী

বন্দ্য বালকম দত্ত অমিরকে নিজের হাতে করে মনে মনে গড়ছেন। কিন্তু এক এক সময় তাঁর মনে হয় সেই অমিরও যেন কেমন পাগল হয়ে গেছে। তাঁর কথাই প্রতিবাদ করে শিল্পের মতকে প্রাধান্য দেবার চেষ্টা করে। যেন মনে হয় অমির তাঁকেই অস্বীকার করার চেষ্টা করছে ইদমীং। তাই নারী রক্তকে ঘিরে অনেক মনন দেখেন। তাকে নিজের মত করে গড়তে চান।

কিন্তু সেই রক্তই দাদুর ব্যবহারে বিপন্ন। বাবা অমিরর এক গরীব পরিবারে বন্ধু তাদের বাড়িতে আসায় দাদুর অবস্থিতি এবং উদ্ভা প্রকাশ দেখে তার খুব খারাপ লাগল। না হয় দাদুর সাধা জীবন জিজ্ঞাস্য করছে আর তার বাবা বার-একটানা আর ঐ লোকটা ভাগ্যের হাতে মার খাওয়া মানুষ। রক্তের এটা ভালো লাগে নি।

অথচ ঐ মানুষটাই তাকে বিপ্লবীদের কত গল্প শুনিয়েছে। শুনতে শুনতে সে যেন মগ্নমগ্ন হয়ে গিয়েছিল। তাছাড়া বড় দিন যাচ্ছে, ততই স্পষ্ট হচ্ছে যে রক্ত অন্য রকম হয়ে যাচ্ছে। বালকম দত্ত যা চান বলে তা নয়। তার চিন্তার জগৎ পরিবেশ সবই সবচেয়ে আর যত্নহীন এসে যেন সেল বাছুরের রক্তের মানসিক ভগ্নকে পরিত্যক্ত আমল পাগেট দিয়েছে। বিবাহিতা যত্নহীন যেন তাকে কাঁচপোকাকার মত আকর্ষণ করছে। বালকমদত্তের মত কি অমিরই হতে পেরেছে? শব্দে একটা ভয় তার বাবার মতই। তার বন্ধু রুদ্ৰেশ্বর গরীব এবং বিপ্লবী মেজাজের বলে তাকে সেও এড়িয়ে চলতে চান ভয় করে। সেই রুদ্ৰেশ্বরর সঙ্গে হঠাৎ একদিন রাস্তায় দেখা হয়ে গেল অমিরর। পৃথকটা সে খুব বিব্রত হয়েও পরে সামলে নিল এবং বেশ ঠাণ্ডা মোজাজেই সুঁকে সুঁকে তার সঙ্গে কথা বলতে লাগল। যেন একটা মজার লোকের সঙ্গে কথা বলছে সে।

—উনিশ—

বাবাকে কিংবদন্ত দেখাচ্ছে? শরীরটা বেশ বড়সড় উঁচুলাবা। এককালে চেহারা জেগে ছিল। টকটকে রং ছিল। এখন বুড়ো হয়ে চলেছে। রং গায়ের জোর সবই মজে এসেছে।

কারিগর হয়ে প্রাকটিক্স তো আর করে না। কলেজে মাস্টারিও করল না। কাজেই অনেকটা বেকারের মতন চালচলন পোশাকভাসাক। ফুলের হাত নেই। দাঁড়ি কখনও কামান্দে কখনও না। নিজের খোঁসাল নিয়ে বসে। তাহলেও মানুষটা খাওয়া-দাওয়া করে একটা নিয়মের মধ্যে আছে। তেমন একটা হাঁচিচল: গল্পবীর পরিশ্রম নেই। বাবাকে দেখায় যেন দেওয়ালের হুঁক-বুলান একটা নামী জমকালো ওড়ারকোটা ব্যবহার নেই। অনেকদিন একভাবে শুয়ে কলে খেয়ে কাল ও দুপুরটোয় বেগে নানান থেকে মালমতর হয়ে থাকে।

উপমাটা মাথায় আসতে রক্ত মনে হাসল।

আর ঐ যে বাবার সামনে দাঁড়ান বাবার ছেলেকেবার বন্ধু।

ঠিক যেন একটা পোড়া দেশলাইয়ের কাঠি। শরীরে শরীর আর কিছু নেই। অথচ চিরকালই ময়লা রং গায়ের। কিন্তু তারপে যেন আর কিছু অবশিষ্ট থাকল না। ধন্যপেড়ে থাক হয়ে গেছে।

অথবা বাবাকে দেখাচ্ছে যেন একটা বুড়ো ভাষকে। সাক্ষীর ভালক। তেমন কিছু নেই। খেলটোলা মোটেই দেখায় না। তা হলেও পোষাকী জন্তু হিসাবে সাক্ষীরমালা ভালকটাকে পছন্দ। তিনবেলা চারবেলা পেটের খেতেটেতেও দেয়। সাক্ষীরমালা কি কিংবদন্ত? কথাটা মনে হতে রক্ত থক করে হেসে ফেলল। কিন্তু একদিন হাসিটা নিয়ে গেল আর একটা মানুষকে দেখে। তার খুব কষ্ট হাঁচল। ঐ

বিপ্লবী রুদ্ৰেশ্বরর জন্ম। যে কিমা একদিন অগ্নির ক্রান্ত। এখন দেখলে কেউ বিশ্বাস করবে? যেন গাড়ির হুর্ন শুনলেও ভীরা শোনার মতন তাকে উঠবে। যেন রাস্তার ভিত্তি এঁড়িয়ে চলা লোকটার স্বভাব। কঠিন গিফট চার্টান। হাসলে মনে হয় একটা মরা মানুষ হাসছে। সৌন্দর্য এতটা খারাপ লাগছিল কি বাবার বন্ধকে দেখে রক্ত চিন্তা করল। দূরে কটা বাস্তব ছেলে-মেয়ে শব্দ খেলা করছিল। তা ছাড়া পাকের ভেতরেটা মোটামুট নিজের ছিল। বুড়ো গাড়ির নিচে চায়ের দোকানের নানানটাও একবারে ফাকা ছিল। সেই ফাকির মধ্যে নিজেরতার ভিতর রুদ্ৰেশ্বর একটা শব্দ ব্যক্তি একটা তেজী মার্ভ নামে মাঝে ফুটে উঠতে দেখেছে রক্ত। আজ তার ছিটেফোটাও চাই না থাকেই কথা। শুভ-বাগিগরের এই সংখ্যার রাস্তায় চারদিকে স্ববমকে আলো, ভাল ভাল পোশাক পরা ফ্যাশানদের মত সব মানুষের আনাগোনা চকচকে বকবকে রক্তমারী গাড়ির ছোটোছোটো, এমন জায়গায় ঐ পোশাকে রুদ্ৰেশ্বরকে কেমন গোয়ো বানো দেখাচ্ছে, খাপছাড়া। তার ওপর উপোসী শরীর। বাবাকে যদি অলম মূর্খিয়ে যাওয়া সাক্ষীরর একটা ভালকের মতন দেখায়, বাবার সামনে দাঁড়ান বাবার ঐ বন্ধকে মনে হচ্ছে একটা ভিন্ন প্রোগা শেয়ার। যেন জগৎ থেকে কি করে মানুষের আকার ভিটকে এসে পড়েছে। ভগ্নাই বাচেন না কে সিঁচন থেকে ভাঙে করে। পালাতে পালাতে বাচেন চোখে মুখে একটা বিহম হাস আর তাই হাঁচিটা তাকানো। কি কথা হচ্ছে দজনের কে জানে রক্ত চিন্তা করে।

জয়গোটা সে বেছে নিয়েছে ভাল। পরিবার পরিবর্তনের লাল চিকোণ ছবি পুলাছে একটা কিংবদন্ত এর গল্পে। তার পিছনে দাঁড়িয়ে কাঠবিড়ালের মতন বাড়তি উঁচু করে করে রক্ত ওপাশের দৃশ্যটা দেখছে। তাকে কেউ দেখছে পাচ্ছে না। কাজেই এদিক থেকে সে বেশ নিশ্চিন্ত। নিশ্চিন্ত

দেখলো এক কল না দেখলো নাকি পাগল
হুয়ার অবস্থা। বাড়িতে মালিক কি দিয়ে
ভাত খায় কি দিয়ে দাঁত মাজে কোন
স্নানমা হলে ওরা স্নানদে দেখে-সব
এসে শোভেন বদলে। ওরা সকলের
বাছে না। রক্ত পাখি আসে ওয়েন-
এখন পাবন তাদের জামের এই চার বন্ধুই
গের শোভেনে ফাঁসাসীর খাটটা জায়ে
থাকে। আর কারো কাছে যেন শোভেন
বলে নি। না বলল আর কারো কাছে,
চারজন তো বাপাখাটা জেনে গেল। তা
ভান্ডে বড়। নাকি থেকে সে যে কী
একানক চাপা! অমিতের নিচের এখন
পরাতে কোনো গার্ল ফ্রেন্ড জেটে নি।
শা হলে তার গণের ছেলেয় জোলের গার
বাগার হলে যেত। রক্তের হাওয়া আসে
মা চাটলো বোঁকে জামিন। এবং রক্তের
কর একে তোলা চাটলো দেখে বাকী
পরাতে অমিতের কোনো মেয়ে
ভালবাসতে পারছে না। হাক শে
গরের বাগার। অন্যদের বাগার
মোট্টে মাথা ঘামাতে রক্তের নর
বন্ধু নিজেরাই জেগে ভাবছে। হা
গভীর গোপন তার এই জিনিস
সত্যিকারের প্রেম 'ভালোবাসা' ইহা
হাশ 'স্বাক্ষর করে রক্তের
প্রেম। বাঁধান লাভ বন্ধে
জিনিসই কোথায়। বন্ধুবান্ধব না
বন্ধন না। পাত্রপ্রবেশী
এমন কি চন্দ্র সূর্য আকাশ নক্ষত্র
পতঙ্গও টের পাবে না জানতে পাবে না
কত গোপনে ধীরে ধীরে একটি মন একটি
হৃদয় আর একটি হৃদয় ও মনের কাছে
হা দেখা অবশ্যক ফলে ফাটার মতন
জিনিস। যেন রাহের অশ্রুকাণ্ড চুপি চুপি
পাখি ফলে দেখে। রক্তের এই মনে করে।
গার গার লেগে আছে গারের পাতার
টের পাবে না একটি কোথা কাল কখন
ফুটে উঠল কখন আর একটি ফলের কাছে
বুকের সবটা খুলেমেলে ধরল। কথা নেই
শব্দ নেই। তার শব্দনও একে বন্ধন আর
একজনকে মশ ফুটে বন্ধেই যে তোমাকে
আগে ভালবাসি। নিশাশ্রম স্ব হচ্ছে।
এ জিনিস যুগের বলার স্বাক্ষরই পড়েনা।
চোখের মাধে ফুটে ওঠে 'বাস-প্রকাশের
শব্দের সঙ্গে বসে পড়ে। এরকম লোক রক্ত
যেমন চোখেছিল, সেমন সে নিজে ও-ও-ও-ই।
ভাল রিজার্ভ মেয়ে। এই জনাই তো এত
ভালো বাড়ি আস-যায়। ভদ্র বণিকের
কেউ টের পাচ্ছে না। কেউ না। টুটল না
বাবা না মা না। বড়ো শাস্তা? ওই বাজির
কথা আলাদা। প্রেমের এই জীবনে
করও নি। বললেও এসব বাক্যের না। সেই
চোখ সেই মন বন্ধির দণ্ডকে ধরার সেরানি।
কোনোদিন একটা কিয়ে বকরছিল, একটা
স্বী এসেছিল ঘরে, বাস এ পর্যন্ত।
বাক্যের গিমার সঙ্গ প্রেম ফেলেন এর
সম্পর্ক পতিতকাল আর একটা পর
একটা ছেলেদের কর্ম দিতে। একটি

কুইক স্টেশনারী টোল
৬৩ই, রাধাবাজার স্ট্রীট কলিঃ-১
ফোন : ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪
গ্রাহ : অসামানিশ, পোষ্টবক্স-০৮ হাওড়
পারিবেশক : কর্মসিঙ্গ প্রজাপ্ত
স্টেশনারী বিভাগ

নব পয়সারও যে হিসেব রাখে তেল নব লক্ষ্যের বাজার দর হার মনুষ্যত, আর তাশালতের চেয়ারে বসে সারাজীবন যে মোক্ষমহার রাজ্য লিখে কাটাল তার মনে আর যাই থাক প্রেম বলতে কিছু ছিল না। বাবার কথা আলোচনা। যদিও বাবার বিরোধিতাও রক্ত, সফট, জাদু, কথাবাড়ী চালিয়ে কখন দেখেছিলেন, ইংরেজীতে যাকে 'ন্যাশনালিস্ট' মারাজ্জ বলে সেভাবেই হয়েছিল, তা হলেও বাবার মধ্যে একেবারে প্রেমবোধ ছিল না, বশ্বিক দস্তর মতন সবটাই সেকস ছিল, রক্ত বিশ্বাস করেন। তা হলে তার বাবা আরও প্রাকটিক্যাল হতেন হুটিয়ে প্র্যাকটিকাল করতেই বা কর্মক্ষেত্র প্রবেশারীতিও অজতত করতেন। টাকা পয়সা মোকশারের দিকে মন থাকত ও বশ্বিক দস্তর মতন সারি সঙ্গে কেবল বিজ্ঞানার সম্পর্ক দেখে চলতেন বাবা। ফলে রক্তের আরো কয়েকটি ভাই-বোন জন্মগ্রহণ করে। মোটে তিনজন। আর বশ্বিক দস্তর আশ্রিত ডজন সন্তানের জন্ম দিয়েছিল। মা-র মধ্যে শব্দেই সে। আর কাকা বাবা ও দুই পিপি ছাড়াও আরও দুটি 'সন্তান' ছিল বড়োনা। একটা আঁতুড়েই মা-র। আর একটা নাকি দেড় বছরের সময় দেশের বাড়িতে পাকিস্তানের জলে ডুব শেষ হয়েছিল। কাকোই জলমায় বাবার সম্ভ্রান্ত বেশ বোঝে যায়। তা ছাড়া মনটা তো কিছুটা শিল্পীর। তেল নব লক্ষ্যের চিন্তাটা বাবার প্রায় মেটে। হাদসের ব্যাপার-টোপারটা নিশ্চয়ই কিছুটা বোঝেন। শিল্পবোধের সঙ্গে হাদস মনের সম্পর্ক আছে। বিষের আগে বাবার হয়তো কোনো গার্জ-ফ্রেণ্ড ছিল না। এই দেশে অত আগে এসবের রেওয়াজ থাকবে না জানা কথা। তা ছাড়া তখন শিল্প-ব-টিল-বের দিকে ছেলেরা যুক্ত বোধ। মনটা ওদিকেই থাকত। রক্ত তো শব্দেই। তার বাবারও বোধ ছিল ওদিকে। বশ্বিক দস্তর জন্য শেষ পক্ষত এই পথ ছেড়ে থাকাকে বরখানো হতে হয়েছিল। যেটা রক্তের বেলায় ঘটতে পারেনি। তাঁদের বাবার অন্য ধর্মের মানস ছিলেন। কাকোই রক্তের বাবার মধ্যে একটা মনস্তাত্ত্বিক, সফট কিছু আছে। মানসটা যে সোশ্যালিস্ট-টাল ভর দিকে তাকালেই বোঝা যায়। যেসে-মেসেদে প্রেম ভালবাসা যে তিনি বোধকন সম্পর্কিত করার উর্গায় সেই। বরখানো কি হবে রক্ত, আর ও-দুটোই এত সাধারণ এত চাপা এত হুঁসুড়ায় হয়ে চলে যে রাশাও কোনোমিন টের পাতেন না। জিনিসটা। ভেঁমনি রক্তের জা। হাদস ভালবাসা একটা সত্য কথা বলে রক্ত-মধ্যে কষ্ট না। বাবার একটা কথা বলে। সন্তান-রাও সেই রক্তের

খুলেও জ্বাভে পায়ে না রক্ত, আর টুটুলের
 ওই বন্ধ—কাকুলিয়া রোড থেকে যে-মস্কেটি
 এ বাড়ি আসছে তার মাথা একটা ক্লি-
 রটেতে পড়ল। হয়তো কেউ বাঁধ বলেও দেয়
 রক্তের বাধা যা বিশ্বাস কল্পে না কথাটা।
 জাকার্স থেকে পড়ার মতন চেঁহায়া হয়ে
 দৃকনের। বাবা মার কথা ছেড়ে দেওয়া
 থাক। টুটুলটা কি। এ-স্বপ্নের মতো। বিশেষ
 করে বালিশগল্পের মতন জায়গায় বড় হচ্ছে।
 ওর ওই বরস থেকেই মেলেরা যেখানে
 আকছার বস-কেন্ড জটিলে নিচ্ছে—উঃ-
 টুটুলও টের পায় না তার কবর খোঁপা
 বাবা থাকে কোমলগো বাবা ডাকে—বাবাকে সে
 ভক্তম গেয়ে শোনিয়া তার সঙ্গে রক্তের কিছ-
 আছে।

কাজেই রক্ত; যেমনটি চেয়েছিল গোপা
ডাই; স্মার্ট। তেমন রক্তভক্ত, এমন না
হলে চলে। ওর ভুলনার পিছুকে মীরকে
মিলকে—অমিতের বোন টুথলির কথা
আলোনা অকথা বললেও ওর সঠিক সংজ্ঞা
হয় না—বাবা চৌ কটেই হাটের লোককে
জানিয়ে শুনিয়ে ভালবাসাবাসি—ভাবতেও
কেমন বেশ লাগে। উই— গোপার সঙ্গে
ভুলনা করলে পিছুকে মিলকে মীরকে কত
কাঁটা অসাড় মনে হয় রক্তের। এমিক থেকে
রক্ত; নাকি ভাবিগ লাগি। টিকটকটিও টেপ
পাড়ে না ফুলের মতন তারা একজন আর
একজনের কাছে কেমন চুপি চুপি পাগোড়ি
মোলে ধরছে। গোপা এবাড়ি আসবে
টুটুলের সঙ্গে গল্প কবছে বাবার সঙ্গে
শাখির কথা বলছে, বাবা শুকি সামনে
বসিয়ে ছোঁমাগো বলে আদরের ডাক ডাকতে
ওর মিষ্টি গলার ভঙ্গম শুনবে—কিন্তু তারা
কেউ জানে না টের পায় না ঘটকগ ও
এবাড়ি থাকে ওর মন ওর চোখ ফাঁর জন্য
সজাগ থাকে। টুটুলের পড়ার টোকলের কাজ
কি বারান্দায় বা সিঁড়িতে বা বাহার ঘরে
রক্তুর সঙ্গে দেখা হলে শব্দ একবারের
জন্য ও চোখ ভুলে কাঁকাবে। রক্তও চোখ
ঘুরিয়ে একবার ওর চোখের ভিতরকার
কালোয় ডাইওলট—এ যেমন হোট কাকের
বালুর মতন চককে মণি দরটো দেখবে।
বলে ওতেই বহুশক্তি। ওই একবার তাকানোর
মধ্যে দুজনে লক্ষ কথা হয়ে যায়। টেট
খোলের বহুকার পাড়ে না। কেমন দিগির নন্দ

বু'ইদি। সপোন সাগরে রাজার জাহাজ দাঁড়
একবার ভাঙবে হাজারটা। কখন হঠাৎ
দিকে গেল। জাহাজ বু'ইদিতে আর সোঁকাত
তকাৎ জাহাজ—এখানে বু'ইদি জাহাজের
রক্ত, প্যাসিভ—বু'ইয়ের ভালবাসার ক'বার
ভিকটিম সে তার নিজের কিছ; ক'বার সেই
তাকে দিয়ে বু'ইদকে ভাল লাগতে
দেওয়াই শূন্য তার কাজ বজলগ শূন্য
বু'ইদির ভাল লাগুক—রক্ত আশীর্ষ করে
না। চূপ থাকছে। এখানে চূপ করে থাকে
তার পাঠ। বাটার বা খিলেকারের হস্ত-
নৈনিকের হস্ত। কিন্তু সোপার বেলাই তো
তা নয়। সেখানে তারা দুজনেই গুটো ক'ল
হয়ে ফুটে উঠবে। ভালবাসার ক'ল। এই
ভালবাসার মধ্যে ক্ষুধা আছে কিনা। শুধু
জানো না। এখনও ক'বার জাহাজ ইয়েই
কিনা তারা বু'ইদে পারবে না। তবে ক'ল-
ক'ল গম্ব আছে। ব'লান মাঠে গুটো গ'ল
হোয়া। ক'ল বেয়ে টাটকা বাথ রক্ত। তা
বল কি সবাই এই গম্ব হের পাঠ। টাটকা
পাছে না। ক'ল রক্ত না তা পাঠ সোপার
বাড়িতে সোপার মা-ও হের পাঠ না। সোপার
মা হাড়া ওর আছেই বা ক'ল এক টাটকা
ব'লান মাঠে ক'ল। ক'ল ক'ল ক'ল
কাজ করতে করতে রক্ত গেলো। ক'ল
সোপার মা এতদিন ক'ল ক'ল
রক্তকে সব ক'ল। একদিনই রক্ত
ওয়ে বাড়ি যায়। এর না ক'ল
ওখান বেতে ক'ল না। ক'ল গম্ব
যেন হঠাৎ সোপার সপোন টাটকা
সাপের সোপা হেরছিল ক'ল সোপা টাটকা
সাপের ওখান বাড়িতে ক'ল নিজেই। তা
না হলে রক্ত কি করে ক'ল। সেই
হুট করে ওখান গিয়ে উপস্থিত হ'ল।
সোপার মা নিজেই ক'ল একটা স'ল
ক'ল। কিন্তু সেটা আর হল না। ক'ল
ক'ল সোপার সপোন জাহাজে রক্তের
ক'ল। ক'ল ক'ল ছিল। বাড়িটা শূন্য।
যদিও একতলা। ছিছুর। তার নিচের।
গেট-এর কাছে প্রাক্তন হাফেদারের
আর শিখর দিকে ক'ল রক্ত গুটো শিখর
সুর সপোন হাজার টাটকা ক'ল। সোপার
পাঠি ক'ল ক'ল। ক'ল রক্ত হাজার
টাটকা ছোট খাটের হাজার রক্তের



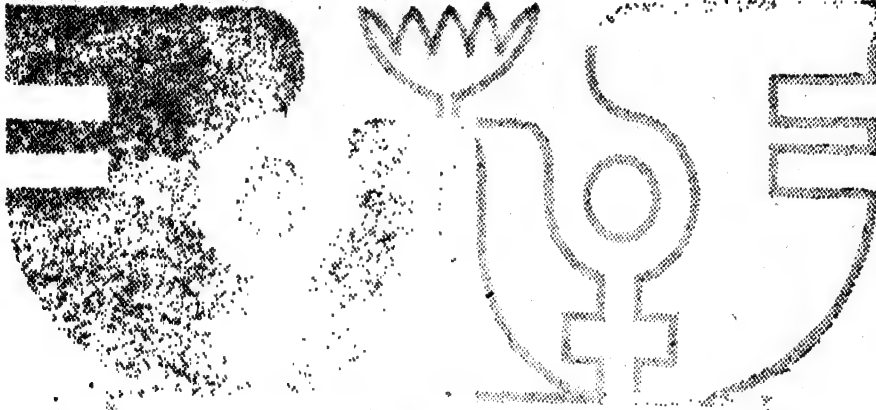
এক ভেসে উঠল। গোপা আর কক
পরে। নাকি পরে। টুটকি উই।
ওসর ফলস সবাই আর 'না' পড়ে।
সবুজ রং। কালোই বাবু। শঙ্কর। সান্তার
গাঢ়। কুই কুল। সান্তার ভাষা। পিঙ্ক।
টুটকির পরটাতে রঙে হুজির এক কাক
টিয়ে। কক জালার করে গোপাকে জর
সেবার জো নেই। আর আর ককি ককি।
না সান্তারটা না চন্দনা না টুটকি না।
সব কটাই টিউ। অথি। এটা নিশ্চয় বাবার
প্যাম। এককক পোলক পরে বাড়ি থেকে
নেহোতে কক। কালার কী হেলমানুব
হ'র ব'র এক এক সময়। সান্তার দিন ওসে
নিজের বোটারিক্যাল গাভেরে পাখি দেখে
এখন সান্তার বাড়ি কিরছে। কিসক-এর

আড়ালে দাঁড়িয়ে রক্ত একটা লম্বা নিশ্বাস
ফেলল। আ ব'দ ওসের সঙ্গে সে-ও বেতে
পারত। তা হে। আর হয় না। ওসের
সেইসেইর হাঠো একলা বাবুই পুড়ে। বাবা
ওসের গাইড। আর কোনো বোটারে সঙ্গে
নেই। গোপা নিশ্চয় একল অমৃত-নিলায়ে
গয়ে-এরাকে ভজন শোমায়ে। গোপার সঙ্গে
টুটকির কাকি কটা ককিও আছে। গোপার
ভজন শেষ হয়ে গেলে যে-র বাড়ি ফিরে
বাবে। কিন্তু ফেরবার সময় সান্তার কি
গোপার সঙ্গে একলা কথা হল। সম্ভব
হবে। রক্ত ভাবনা পড়ল। রাত হয়েচে
ভেবে বাবা হ'র আবার ওসের একজন
একজন ক'র বাড়ি শেইর দেবার ভাল নেয়।
এসব ব্যাপারে বাবার অলসেমী নেই।

একটা অমৃতের কটা বুকে নিয়ে রক্ত
কালকাল করে ওসের কুটপথটা দেখতে
লগল। গোপাকে কথটা বলে বাওয়া
দরকার। আর ব'দি সম্ভব না হয় কাল
সকালে ওকে হেজাবে হোক-ককটা কানাতে
হবে। ব'ব সম্ভব ককি দুইয়ের টোনে
ব'ইয়ের সঙ্গে কেকটনক চলে থাকে রক্ত
কদিনের জন্য। আবার ফিরে আসে। ও
যেন চিন্তা না করে। ওখানে গিয়েও রক্ত
ওর কথা ভাবে।

হঠাৎ রক্তের চোখ দুটো জ্বলছে হয়ে
গেল। পলক পড়ছিল না। ও'ট ক'র সান্তার
কক করে বুটের পাশে গিয়ে দাঁড়াল।
রক্ত বড় করে একটা ঢোক গিলল।

(কুমার)



আপনার স্ত্রীকে নিজের সমকক্ষ বলে কি আপনি মনে করেন না?

কথাটা সত্য নয়, কারণ :

- আপনার মতো তাঁরও ভোট-দেবার অধিকার আছে।
- তাঁরও যে কোনও পেশা বেছে নেবার অধিকার আপনারই মতো।
- শিক্ষা-দীক্ষা বা চাকরী-বাকরী ব্যাপারে তাঁর অধিকার সমান সমান।
- উত্তরাধিকার আইন অনুসারে সম্পত্তির ওপর তাঁরও হক আছে।

এই অধিকার প্রতিষ্ঠার তিনি যদি অপারগ হ'ন তাহলে নিজেকে
একবার জিজ্ঞেস করে দেখুন, তাঁকে কি একজন নাগরিক হিসেবে
আপনি নিজের সমান বলে মনে করেন ?



এই বছরটি

বিশ্ব-নারী-বর্ষ রূপে গণিত হচ্ছে
সমতা-সমৃদ্ধি-শান্তি স্থাপনে গিয়ে আসুন

সেকালের সঙ্গীতগুণী

সত্যের তিন পুরুষ

তখন কলকাতায় জিতেন্দ্রনাথ বেশ খ্যাতি হয়েছেন। সঙ্গীতসমাজের অনেকের মতোই স্বীকৃতি পেয়েছে তাঁর প্রতিভা। সত্যের সুরবাহারের একজন প্রকৃত গণী লেবে অনেক তাঁকে জেনেছেন। তবে কলেই নয়।

এমন এক সময়ের কথা। সৈদীন শংকর উৎসবের আসরে তিনি এসেছেন সেতার বাজাতে।

সেকালের কলকাতায় দু'টি সঙ্গীত নক্সেলন হত। মুরারী সম্মেলন (১৯০৭-এ প্রতিষ্ঠা) ও শংকর উৎসব (১৯১৫ থেকে আরম্ভ)। প্রথমটির স্থাপন করেন পাখোয়াজী দর্শভদ্র ভট্টাচার্য তাঁর মুরারীমোহন গুরুতর শ্রুতিতে দ্বিতীয়টিও পরিচালনা করতেন দুই পাখোয়াজী গণী নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও াননাথ হাজরা। দু'টিই বার্ষিক সঙ্গীত নক্সেলন। শংকর উৎসব হত শিবরাত্রিতে। মুরারী সম্মেলনে আগেই জিতেন্দ্রনাথ যোগ দিয়েছেন। সেবার প্রথম এলেন শংকর উৎসবে।

উৎসবের প্রধান পরিচালক সে সময়েও পাখোয়াজী নগেন্দ্রনাথ। আসরও প্রতি বছরের মতন পটলডাঙা ভবনই বসেছে। ১৮ রাখনাথ মল্লিক লেনের সেই বসুমারিও পরিবারের বাড়িতে।

তরুণ গায়ক-তবলা বাদক অনাথনাথ বসু—যেমন মুরারী সম্মেলনে তেমন শংকর উৎসবেও একজন উদ্যোগী কর্মী। শুধু শিল্পী নন। একজন সংগঠকও। তিনিও আসরে উপস্থিত। আরো নানা নামী কলাকার এসেছেন। কারণ সার্বাঙ্গী-ব্যাপী অনুষ্ঠানের আয়োজন।

এখন সুরবাহার শোনাচ্ছেন হরেন্দ্রকৃষ্ণ শীল। তাঁর বাজনার পরে এক গায়কগণ খোলা গান হবে। তার পর সেতার বাজাবেন জিতেন্দ্রনাথ।

সেতার সুরবাহারের শিল্পী বলে তখন হরেন্দ্রকৃষ্ণ বেশ বিখ্যাত। স্বনামধন্য কৌকব খাঁ ছাড়া। সৌখীন গণী শীলমশায়ের আরো নাম মহা ধনী হিসেবে। প্রায় কোটিপতি ছিলেন। তবে এই আসরের সময় তাঁর ঐশ্বর্য-ভার লম্বা হয়েছিল অনেকখানি। নানা কারণেই তাঁর বিপুল সম্পদ উড়িয়েমান। শুধু ভোগ বিলাস বাসনে নয়। নানা ব্যবসায়িক ব্যর্থতায়। অজ্ঞাতবুদ্ধি স্বেচ্ছাস্বাস্থ্যকতায়। সঙ্গীত চর্চায় দরাজ সঙ্গীতপ্রেমে। দানদীক্ষায় এবং হৃদয়ের উদারতায়। এত সমস্তও বৈবশেষ তাঁর তখনো ছিল। তাই

মোসাহেবেরও একেবারে ঘাটিত হয়নি। আসরে যখন বাজতে যেতেন হরেন্দ্রকৃষ্ণ, সঙ্গে হাজির থাকত তেমন ৮-১০ জন। তাঁর মধ্যে সুর বাঁধা থেকেই তারা 'আহা' 'আহা' আরম্ভ করে দিত। বাজনা চলবার সময় ত বলাই বাহুল্য।

তবে ভাল বাজাতেন হরেন্দ্রকৃষ্ণ। সেতার সুরবাহার দুই-ই। পরিণত বয়সে আবার খোয়ালাও গাইতেন। বাংলা খোয়ালা। তবে তা অনেক পরের কথা। আমীর থেকে তখন তাঁর প্রায় ফকির অক্ষুণ্ণ।

সে আসরে সুরবাহার বাজাবার পরই তিনি চলে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ তাঁর অপের বহুমূল্য শালখানিতে টান পড়ল পেন্সন থেকে। তিনি চমকে দৃষ্টি ফেরালেন। অবাক হয়ে দেখলেন, শাল ধরে দাঁড়িয়ে আছেন অনাথনাথ। দু'চরজন মোসাহেব তেড়ে এল।

কিন্তু অনাথবাবু যেমন এলেমদার গাইয়ে বাজিয়ে তেমন ডানপিটে।

সুপ্রতিভা ভাবে বললেন, 'এ কি শীল মশায়? নিজের বাজনা হতেই চললেন? একটু বসুন। অতঃপর এঁর সেতার শুনুন।'

বলে জিতেন্দ্রনাথের দিকে দেখালেন। তাঁকে চিনতেন না শীল মশায়।

তবে নিরাভিমান মহাশয় হরেন্দ্রকৃষ্ণ। ঐশ্বর্যের অহংকারশূন্য। যথার্থ শিল্পী-প্রাণও। ক্রোধ বা বিরক্তি না দেখিয়ে আসরে বসলেন তিনি।

এবার একজনের গানের পর ঘোষণা করা হল জিতেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য এখন সেতার বাজাবেন। তবলা সংগত করবেন অনাথনাথ বসু।

বেহাগ ধরলেন জিতেন্দ্রনাথ। উত্তরাঙ্গ প্রাধান্য, করণ মধুর রাগ রূপ। আর তাঁর পিতার হাতের সেই ছোট কাঠের সেতারটি। তাঁর উত্তর অগ্নের সুর বাঁশির মতন বেজে ওঠে।

অল্প আলাপের পরেই গৎ আরম্ভ করলেন শিল্পী। যেমন তাঁর বাজনার ধরন—ভারি চালের খোয়ালা-রীতিতে বাজাতে লাগলেন। বলতে গেলে সুরের জাল বনে দিলেন আসরে। ছন্দ তান বিস্তারের জমাটি বুনট। চিত্তাকর্ষক নতুন নতুন সৌন্দর্যের আশ্বাদ। সুরের চমৎকার সব টান টোন। জিতেন্দ্রনাথের অনুষ্ঠান হল প্রকৃতই উচ্চশ্রেণীর।

হরেন্দ্রকৃষ্ণ বিস্মিত হয়ে শুনছিলেন। তিনি নিজে সেতার বাজক। সুতরাং এই অপরিচিত স্বর্গশিল্পীর মর্ম তিনি বুঝলেন। সত্যিকার শিল্পী বটে। কোন সন্দেহ নেই।

বাজনার শেষে জিতেন্দ্রনাথকে তিনি আন্তরিক প্রশংসা করলেন।

'বড় ভাল হয়েছে আগনার বেহাগ। পরে আগনার বাজনা আরো শুনব। আমার বাড়িতে আসবেন অনুগ্রহ করে।'

তাঁর আমন্ত্রণ জিতেন্দ্রনাথ নির্যাসিলেন। পরে অনেকবারই বাজিয়েছেন হরেন্দ্রকৃষ্ণের সেই প্রাসাদোপম ভবনের আসরে। (কালের

গতিকে জোড়াসাঁকোর যে গৃহ এখন লোহিয়া মাঠ সেবা সদন)।

শীল মশায়ের মতন কলকাতায় তিনি আরো গুরুগম্ভীর শৈশবেছেন। যেমন—ইন্ডিয়ান মিরর স্ট্রীটের সুপরিচিত নাহার বংশীয় রায় বাহাদুর রাণীলাল নাহার। বিশ্বান পুরণচাঁদ নাহার। এঁরা জিতেন্দ্রনাথকে স্বর্ণ পদক দিয়েও সম্মান জমান। এই পরিবারের কেশরী সিং নাহার লিখাও হয়েছিলেন তাঁর। সঙ্গীতবিদ রজনীকিশোর রায়চৌধুরী। নাটোররাজ যোগীন্দ্রনাথ রায়। প্রতিভা দেবী ও তাঁর স্বামী বিচারপতি সার আশুতোষ চৌধুরী। তাঁদের সঙ্গীত সম্প্রদায়ের অন্যতম শিক্ষকও ছিলেন জিতেন্দ্রনাথ। রামগোপালপুরের জমিদার সৌখীন তবলাবাদক হরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী (একালের সরসী রাধিকামোহন মৈত্রের মোহনা-মশায়) পাখোয়াজীটার স্বনামধন্য সঙ্গীত-প্রেমী, নিখিল বণ সঙ্গীত সম্মেলনের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালনকর্তা ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ। সঙ্গীতজগতে লালাবাবু নামে সুপরিচিত দামোদরলাস খান—কলকাতায় নিখিল ভারত সঙ্গীত সম্মেলনের উদ্যোক্তা। ধনকুবের ও কাকারলাল জোড়িয়া। রবীন্দ্রসঙ্গীতের 'ভাণ্ডারী' ও 'কাভারী' জোড়াসাঁকো ঠাকুর পরিবারের দিনেন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্রনাথও। রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে একাধিকবার শান্তিনিকেতনেও জিতেন্দ্রনাথ বাজিয়ে এসেছেন। সঙ্গীতের পুষ্টপোষক শশিকান্ত আচার্য চৌধুরী। মনীষী বিদগ্ধ সঙ্গীতরসিক ধর্ম্মটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ।

কলকাতা ও বাংলার বাইরেও জিতেন্দ্রনাথের গৃহমন্ডলের নাম করা যায়। যথা—মুর্শাবাদের রাজা দেওকীর্নধন প্রসাদ সিং। রাজস্থানের বশিষ্ঠরায় মহারাজুল পৃথ্বী সিং বাহাদুর প্রভৃতি।

আচার্য রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামীও প্রিয়শত্রু হন জিতেন্দ্রনাথ। গোসাঁইজী মাঝে মাঝে নবদ্বীপ অঞ্চল মজুরো করতে যেতেন। তখন জিতেন্দ্রনাথকেও নিতেন সঙ্গী করে। সেসব আসরে রাধিকাপ্রসাদ প্রচণ্ড খোয়ালা গাইতেন। আর জিতেন্দ্রনাথ বাজাতেন সুরবাহার সেতার। গোসাঁইজীর সঙ্গে তাঁর সাংগীতিক যোগাযোগ অনেকদিন ছিল।

বিষ্ণুপুরের এক জমিদার স্থিতিরাম পাজি ছিলেন সৌখীন পাখোয়াজী। তিনি জিতেন্দ্রনাথকে দক্ষণ দিয়ে বিষ্ণুপুরে আনাতেই নিজের সংগতের জন্যে স্থিতিরামের পাখোয়াজীর সঙ্গে জিতেন্দ্রনাথ সুরবাহারে তারপর বাজাতেন।

(ময়মনসিংহ) রামগোপালপুরের হরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীও তেমনই সখে তবলাচর্চা। মাঝে মাঝেই তিনি কলকাতায় আসেন। থেকে যান ভবানীপুর অঞ্চলে। একাধিক কলাবতের কাছেই তিনি তবলায় তালিম নেন। যেমন—লক্ষ্যীর খলিফা আবদ হোসেন বারাগসীর মৌলবীরাম মিশ্র প্রভৃতি। হরেন্দ্রকিশোর নিজের রায়জের জন্যে মজুরো দিতেন জিতেন্দ্রনাথকে। রায়চৌধুরী মশায়ের তবলা

নাথনের সঙ্গে তিনি সেতার বাজাতে যেতেন। সেখানেই একদিন লড়াই বেধে যায়। তখন চরজন কলকাতায় নিয়ে। সেখান থেকে বলা যায়।

এমনিভাবে জিতেন্দ্রনাথ বাংলার সঙ্গীতজগতের সঙ্গে এক হয়ে গেলেন। তারপর যখন নিখিল বণ্য সঙ্গীত সম্মেলন আরম্ভ হল, সেখানিও। সর্বভারতীয় গণেশের সমানে সেই বৃহৎ আসরে গণপনা দেখাতেন। তবে সে তার জীবনের শেষ অবধায়ে। পূর্ব লক্ষ্যলোকে নিয়ে যুগলবন্দীও বাজিয়েছেন সেই সম্মেলনে...

সঙ্গীতই ছিল তার জীবনের বঁটা। সেজন্যে শিষ্যও কজন করছিলেন। যেমন—গোবর্ধন ভট্টাচার্য (ভাটপাড়া)। শ্যামা-পদ বন্দোপাধ্যায় (বারাকপুর; টেশন মোড়)। হরেন্দ্রনাথ দত্ত (হাটখোলায় দত্ত বাগান)। কিন্তু কালিঘাটে নেপাল ভট্টাচার্য পণ্ডিত নিবাসী)। কেশবী সিং নান্দার (ইন্ডিয়ান মিরর স্ট্রীট)। কালকট্টা মিউজিক এসোসিয়েশনের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও কর্মকর্তা)। হিরহর গঙ্গোপাধ্যায় (প্রীরামপুর)। হরেন্দ্রনাথ হালদার (নরুলেবরডালা কালিঘাট)। ঈশ্বরীপ্রসাদ বসু (গভর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলের শিক্ষক চিট্রশাল্পী)। কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ বেদান্তচিন্তা-মণি (তৎক্ষণ সঙ্গীতবিদ খ্যাতনামা গায়িকা যাদুগিরিও শিষ্য তিনি। যদীন্দ্রনাথের সঙ্গীতের মন্ত্রিণ বস্ত্রবোর প্রতিভাসে যাদু-মণি তেজস্বেয়ী ধিয়েটানে একটি বিশাল সঙ্গীতমন্ডান করছিলেন। কৃষ্ণচন্দ্র সে সময়ে তার প্রধান সহযোগী ছিলেন। সে আসরের বিস্তৃত বিবরণ লেখকের আসরের গল্প-র চন্দ্র হারা অধ্যায়ে প্রকটা)। প্রসাদ গায়ক রূপে কলকাতায় পরিচিত কৃষ্ণচন্দ্রের মতোপাধ্যায় ছিলেন প্রসাদার্য সঙ্গীতগায়কগণের প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায়ের শিষ্য। কিন্তু গোপনে কৃষ্ণচন্দ্রের আরো সুর চন্দ্র ইত্যাদির আকর্ষণে জিতেন্দ্রনাথের কাছেও শিক্ষার্থী হবার আসতেন। কৃষ্ণচন্দ্রের বসন্তেই বলা দিচিত জেড জেড ইত্যাদিতে অপর

ছিল জিতেন্দ্রনাথের বাজনার চল। তা ছাড়া প্রতিভা দেবী পরিচালিত সঙ্গীত সংঘেও নিম্নমিত শিক্ষা দিতেন তিনি। সেতার ও সুরবাহার দুই যন্ত্রেরই শিক্ষক বলে কলকাতায় তার পরিচিতি ছিল। এটাও তার পেশাদার জীবনের অংশ।

তবে এই শিষ্য তালিকা থেকে পাওয়া যাবে না জিতেন্দ্রনাথের গণবহুর পর চর। কারণ তারা কেউই গরুর নর রাখবার যোগ্য নয়। ছাত্রদের শিক্ষা দিতেন তা তার জীবিকা বলে। কিন্তু শিষ্যী হওয়া শিষ্যের মধ্যে সাধারণ ওপর নির্ভরশীল। ছাত্রের যোগ্যতা না থাকলে কোন গরুই তৈরী করে দিতে পারেন না। জিতেন্দ্রনাথের বিদ্যা সঠিক আয়ত্ব করেন তাঁর প্রতিভাবান পুত্র লক্ষ্যণ। সেতারে পিতার উপযুক্ত উত্তরাধিকারী তিনিই। বলা যায় পিতৃপতামহের সার্থক উত্তরসারক লক্ষ্যণ বংশগত সঙ্গীত-বিদ্যার ধারক ও বাহক। লক্ষ্যণই জিতেন্দ্রনাথের বর্ধাৎ শিষ্য। কিন্তু লক্ষ্যণের কথা এখন নয়। জিতেন্দ্রনাথের অনেক প্রসঙ্গ এখনো বাকি।

তিনি যখন কলকাতায় প্রতিষ্ঠা পান তা হল প্রথম মহাযন্ত্রের সময়ের কথা। সঙ্গীতচর্চা তখন পেশা হিসেবে তেমন অর্থকরী ছিল না। অতঃপর বাঙালীদের পক্ষে ত বটেই। কোন প্রকার প্রাদেশিক মনোভাব না রেখেও একথা বলা যায়। শত্রু তখন কেন। তার দুর্ভাগ্য দশক পরও ওই অবস্থা পশ্চিমী ওস্তাদের জন্য মূল্য হ্রাসও কোন কোন বাঙালী কলকাতার মজুরো হত অঙ্গণী। তা ছাড়া রীতি-মত গুলী হলেও বেশির ভাগ বাঙালী অপেশাদারই থাকতেন। রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী প্রমুখ কজন মাত্র ছিলেন ব্যতিক্রম। জিতেন্দ্রনাথও তেমন একজন পেশাদার শিষ্যী।

আর তিনিও রাধিকাপ্রসাদের মতন নিরীহ স্বভাব। শান্তিপূর্ণ দাপট-শুনা ব্যাপি। সেজন্যেও উপাঙ্গন কম ছিল। গুলির নিরিখে। যেমন কণী শরীর তেমন অশান্তিকর পরিবেশ এড়িয়েই চলতেন।

কিন্তু সেকালের আসরে মাঝে মাঝেই বেধে যেত লড়াই। রাগ তাল বা সুর নিয়ে ওস্তাদের প্রতিদ্বন্দ্বিতা। জিতেন্দ্রনাথ গোসাইজীর মতন সাবধানে সেসব থেকে দূরে থাকতেন। কিন্তু প্রয়োজন হলে কিংবা আত্মসম্মানের প্রশ্নে থাকতেন অটল। তখন বেকোন আসরে অবতীর্ণ হতেন গোসাইজীর মতন। আয়প্রতিষ্ঠা করতেন।

যেমন সেবার হল হরেন্দ্রকিশোরের আসরে। তার তবলার ওস্তাদের মধ্যে একজন হলেন বিখ্যাত আবেদ হোসেন। একদিন তাকেই লড়াইয়ে দেবার মজা জাগল। আর তাতে শেষ পর্যন্ত জড়িয়ে পড়লেন জিতেন্দ্রনাথ। তবে তা অনারকমভাবে।

সেদিন আবেদ হোসেনের সঙ্গে লড়াইর জন্যে আনা হল শিবসেবক মিশ্রকে। বিখ্যাত শিব শম্পতি ভ্রাতাদের একজন। তিনিও গণপতির ডুলা তাল লগ্ন দুর্ধর্ষ। তাল-

লয়ের অতি সূক্ষ্ম। কট হিসাবে তাঁদের অল্প দক্ষতা। গায়ক শিবসেবক মিশ্রেরও সেজন্যে যথেষ্ট খ্যাতি। এখানে বলে রাখা যায় তাল লয়ের ওই সব কেশ-বিভাজন অক্ষ কিংবা মাত্রার ভ্রমশ্রম নিয়ে কারিগর—সঙ্গীত বড় কথা নয়। শিফ-মস্লে তা অকিঞ্চকর। তবে সেকালে ওইসব নিয়ে অনেক প্রতিদ্বন্দ্বিতা হয়ে গেছে। হরেন্দ্রকিশোরের সঙ্গে আসরেও হল তেমন। ভবানীপুরের চক্রবর্তীরা মোড়ের সেই বাড়িতে।

আসরে শিবসেবক খেয়াল গাইতে বসলেন। তবলা সঙ্গীতে আবেদ হোসেন। আর অন্য একটি ঘরে আড়ালে রাখা হয়েছে কাশীর তবলিয়া নাম, সহায়কে। বেনারস বজ বরগার বিখ্যাত ভৈরব সহায়ের পৌত্র তিনি। সেই ভৈরব সহায়ের সঙ্গেই একবার বামচরণের দ্বিষ্ট পরীক্ষা হয়েছিল বাঘাঘাটে পালকোবন্দীদের দরবারে। নাম সহায়ের পোষাকী নাম দুর্গাসহায়। দুর্গ-হারা বলে তাঁকে অশ্ব সুরদাসও বলা হত। অতি গণ্যী তবলচী তিনি। আবেদ হোসেনের সঙ্গে যে শিবসেবকের লড়াই হবে এ আসরে, তাকে তিনি জানেন না। তাঁকে যেমন বলা হয়েছে তিনি অপেক্ষা করছেন অন্য একটি ঘরে। তার পালা এলেই তাঁকে আসরে আনা হবে। তিনি বাজাবেন তখন। এই বকমই তিনি শুনিয়েছিলেন।

এদিকে শিবসেবক মিশ্রের গান আরম্ভ হল। সমরদার শ্রোতাও আসরে ছিলেন বেশ কয়েকজন। কিছু শিষ্যীও। তাঁদের মধ্যে একজন জিতেন্দ্রনাথ। আর তার সঙ্গে তবলাবাদক পণ্ডানর চাট্টেপাধ্যায়। কিন্তু জিতেন্দ্রনাথ তেমন আসরে বাজাতে আসেন নি। শরীরও তাঁর সুস্থ ছিল না তেমন। হরেন্দ্রকিশোরের তবলার সঙ্গে সেতার নিয়ে অনাধীন বসতেন। সেই আসনে এই আসর শুনতে। চূপচুপে শুনিয়েছিলেন। প্রথম থেকেই গান, মধ্যে শিবসেবক মাত্রার পাচি আর নাম কেরমতি দেখাতে লাগলেন। তাল পরিচয় দেওয়া এখানে অপপ্রয়োজন। আর আবেদ হোসেন যে সেই কসরতের ফালে বেকায়দায় পড়লেন তাতেও খাঁ সাতেবের শিষ্যরূপে অগৌরবের বিশেষ নেই। এমন বিপাকে ফেলা হয় এমনকেই। যাই হোক এখন আসর ত ভেগে যাবার মতন হয়ে পড়ল লড়াইয়ের ফলে। এই অবস্থায় অন্তরঙ্গ থেকে দুর্গাসহায়কে আসরে আনা হল। তিনি নিজের তবলা নিয়ে ভাঙা আসর জেড়া দিলেন, অসামান্য দক্ষতায়। গায়কের তাৎক্ষণিক লয়কারীর সমান দাপটে জলাব দিতে লাগলেন। উত্তেজনায় উত্তপ্ত হয়ে উঠল আসর। এ এক প্রকারের মজাদার চমক। উপভোগ করতে লাগলেন শ্রোতার। তারপর মহা উদ্দীপনার মধ্যে তাঁদের গান বাজনা শেষ হল।

কিন্তু তখন সবে গরম হয়েছে নাম সহায়ের হাত। তিনি আরো বাজাতে চান। এবার কোন যন্ত্রী হলে আরো জমে সঙ্গীত। আর কোন বাদকে পাওয়া যায় না? বাদক অথবা সঙ্গীতশিল্পী।

কুমারেশ ঘোষের গয় চলাতেই আনন্দ

সরস প্রণ কান্ধিনী। ৬-০০

গ্রন্থগৃহ

৮৫, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা ১২



এমনি পরিস্থিতিতে কি করে যেন
কথাটা উঠল কোন বাঙালী হস্তশিল্পী কি
বাজারে পারবেন দুর্গাশহায়ের সংগে?
জিতেন্দ্রনাথ সামনেই বসেছিলেন।
নির্বিরোধী। এই কালোয়াতী বিতস্তার
মধ্যেও ছিলেন শান্ত-চিত্ত। এমনি ধরনের
বিসংবাদে অংশ নিতে স্বভাবতই নারাজ
তিনি।
কিন্তু এখন একটা অন্য রকম অবস্থা
দাঁড়াল। এ এক রকম আহ্বান যেন। তিনি

মনে মনে চঞ্চল হয়ে উঠলেন। আঘাত
পেলেন শিল্পী সন্ধ্যা। তিনিও ত
বাঙালী এবং বস্ত্রশিল্পীদেরই সাধক।
সুতরাং কি করে নির্বিকার থাকেন?
কোথায় উদ্যোগ হয়ে গেল অসুস্থতার
ভাবনা। তিনি প্রস্তুত হলেন।
হরেন্দ্রকিশোরকে বললেন তাহলে
আমিই একট, বাছাই।
তার সেওয়াটি ত সে বাড়তেই ছিল।
একট, পরেই বাজনা আরম্ভ করলেন

তিনি। বলা সত্ত্বেও নাম, সন্ধ্যা। নকুল
করে আসর আরম্ভ হল। তখন জিতেন্দ্র-
নাথের শিল্পী মানসে সাক্ষাৎ জেগেছিল।
তাই প্রকাশ পেতে লাগল তার পূর্ণ প্রবেশ
নন্দন সুখমা। সেতারের পদার্পণ পদার্পণ।
হৃদয়ের বন্ধনে সুখ-যন্ত্রার অপকল
অলঙ্করণে।
এখন আর সুখ, ভাল নয় মতের
বিকাশ নয়। তার অতিরিক্ত অনেক কিছু।
তা অনুভব উপলব্ধির ক্ষেত্র। রাগের রূপে

সুপার সার্ফ সবচেয়ে সাদা করে ধোয়...

সবচেয়ে সাদা।

সুপার সার্ফের রয়েছে বেশি পরিষ্কার করার ক্ষমতা।
এমনকি যেকোনো অয়লাও বের করে দিবে আপনার কাপড়কে
এমনই ধবধবে সাদা করে তোলে যা ঘেঁষে আপনার মনে
হিংসের উদ্রেক হয়। বাস্তবিক কারণেই ভারতের সবচেয়ে
সেরা ব্র্যান্ড সুপার সার্ফ।

SUPER Surf
washes whitest of all

রসসন্নিহিত। সূরের খায়র আসর নিষিদ্ধ করে দিলেন জিতেন্দ্রনাথ।

বাক্সের শেষে তবালিয়াই সবচেয়ে উজ্জ্বলিত হলো; অবাক হয়ে জিতেন্দ্রনাথ কয়েকদিন হায় হানে সেতারের?

বাদকের সঙ্গে নামজার পরিচয় করিয়ে দেওয়া হল। জিতেন্দ্রনাথ বংশ পরিচয়ের কথায় পিতার নামও জানালেন তাকে। এই যশ বাক্সে তার সেই অগণিত পড়দেব। তার কাছেই সেতারের শিক্ষা পাওয়া।

সে নাম শুনেনি পৃষ্ঠাশক্তিহীন মূখ্য-বলবে তাক! একগুতা ফুটে উঠল।

বামাচরণ বাবু? রাগঘাটকা?

ঠাকুরদা ভৈরব সহায়ের মধ্যে অনেক-বার যে সে নাম শুনিয়েছিলেন দুর্গাসহায়। রাগঘাটে পাল চৌধুরীদের আসরে বামাচরণের সেতার বাজনা ভৈরব সহায়ের সঙ্গে। সে গল্প তার ছেলেবেলায় শোনা। অশ্রুধর স্মৃতিশক্তি। তাই হয়ত ভুলে যাননি। সেই অতীতস্মৃতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেল আজকের এই সফল আসর। এতকাল পরে দুটি ধারার বংশধরের মধ্যে অভাবিত যোগাযোগ ঘটল। আর প্রায় একই ধরনের নাটকীয় আবহ।

এখন এই প্রাতিময় পরিবেশে জিতেন্দ্রনাথ একটি অনুগোষ করলেন নামজারীকে।

নিজের তবলচী পণ্ডান চট্টোপাধ্যায়ের পরিচয় দিয়ে বললেন ছেলেটি আমার আত্মীয়। খুব রিয়াজ কর। আর আরো তালিম পেতে চায়। ওকে বাড়িয়ে দেন, আপনার সর্বাধা মাফিক।

রাজ হয়েছিলেন দুর্গাসহায়। তার-পর যতদিন কলকাতায় ছিলেন, সেখানে পণ্ডানকে। পরেও যখনই কলকাতায় এসেছেন তাকে তালিম দিয়েছেন। বেশ কয়েক বছর এইভাবে তার কাছে শেখেন

পণ্ডান। বাংলাদেশে নামজার শিক্ষা তার তুল্য আর কেউ বোধহয় পাননি। ধরতে গেলে তারই হাতে গড়ে ওঠেন এই বাঙ্গালী তবলচী।

পরে জিতেন্দ্রনাথের বেশির ভাগ বড় বড় আসরে পণ্ডানই সঙ্গত করতেন। এমন কি সেই নিখিল বংশ সঙ্গীত সম্মেলন পর্যন্ত। যেদিন লক্ষণের সঙ্গে বাজিয়ে ছিলেন জুটিতে। কি চমৎকার হয়েছিল ৪৫ মিনিটের সে আসর। সম্পর্কে তিনি হতেন তার মাসতুত ভাই। জিতেন্দ্রনাথের চেয়ে ১৮।১৯ বছরের কনিষ্ঠ। তার সঙ্গত বড় পছন্দ করতেন। বাজিয়ে আনন্দ পেতেন তার সঙ্গে। কেনও বরতেন খাবে। পণ্ডাননের সঙ্গে এক-একদিন তার ভাটপাড়ার বাড়িতে চলে যেতেন। সেই ৬ ইঞ্চি বোম্বপাড়া মোড়ে। সেখানে ঘুরে আসরে কত দিন কত ভাল বাজনাই তার হয়ে গেছে। পণ্ডাননের রিয়াজও হত তার সঙ্গে। আর তিনিও প্রাণের আনন্দে বাজাতেন। বলতেন প্রেমের বাজনা তোর বাড়িতেই বাজাই। কয়েকটি মাত্র অনুরাগ অনুরাগী শ্রোতা। সিসতক্ষ গভীর নিশীথিনি জনকোলাহলের লেশ নেই তখন ভাটপাড়া অঞ্চলে। জিতেন্দ্রনাথের সেতারে সূরের অফুরন্ত ব্যংগ্য সেই ঘরে তারিয়ে তুলত। সাধারণের আসরের অনেক দূবে স্বতঃ-স্বর্ত প্রাণের আরাধের অন্তরন সসুবা।

জেনন প্রকাশ্য বড় বড় আসরেও তিনি লীতিমত গুণপনা দেখাতেন। একটি ঐতিহাসিকভাবে যশসপর্ণীতের ধারা পেয়ে-ছিলেন পিতার মাধ্যমে। তার হাতেও তা মতে হয়ে উঠত। সাম্রাজ্য মুহম্মদ-মুহম্মদ খার ঘরাণা তালিমী রাজ বামাচরণের সেতার সাহায্যে একটি অতিশয় সমৃদ্ধ বাদন-রীতি। আর কলকাতায় তার ধারক বাহক তখন জিতেন্দ্রনাথ। এই ধারায় অপর বাঙ্গালী শিল্পী সে সময় আর একজন ছিলেন। গোবরডাঙ্গার জমিদার বংশীয় সৌখিন গণী জ্ঞানদাপ্রসন্ন মথোপাধ্যায়। কিন্তু জ্ঞানদাপ্রসন্ন বাজাতেন শব্দ স্বরবাহার সেতার নয়। আর তার আসরও জিতেন্দ্রনাথের তুলনায় অনেক অল্প হত। প্রকাশ্য আসরে জ্ঞানদাপ্রসন্নের পরিচিতি ছিল স্বল্পতর।

পরিণত বয়সে সেতারের চেয়ে সূর-বাহারই বেশি বাজাতেন জিতেন্দ্রনাথ। সূর-বাহারটি নিয়ে সূরে মশগুল হয়ে থাকতেন। তার তোড়া বাল্য ইত্যাদি সেতারের কাজের দিকে আর মন টানত না তার।

তখন বলতেন আমি হস্তর নিয়ে রস। সূরের কাজ করতই ভালবাসি। তবলার লড়াইয়ের মধ্যে নেই।

আর রাগ বিদ্যার কি বিপুল ভান্ডার তার ছিল। সবই ত পিতার কাছে পাওয়া। দ্বিতীয় কোন গুরুর কখনো করেনি। এমন কি বামাচরণ যেমন অসংখ্য আসর শুনতেন পালচৌধুরী ভবন বা গোবরডাঙ্গার আসর বা মহাভজ দরবারে, আব সেই সব সূরে সংগ্রহ সমগ্র

আত্মস্থ করতেন—জিতেন্দ্রনাথ তাও নয়। শব্দ পিতার কাছেই শিখেছিলেন। আর পেয়েছিলেন তার মৃত্যুর লেখা রাগ-রাগিণীর পুঁথিপত্র লিপা। পরে নিজের প্রতিভায় সেই বিদ্যা প্রসফুটিত বিকশিত করে তুলেছিলেন।

বামাচরণ শেষ বয়সে পুরুষে বলতেন, হাত তেরি করে তোকে রাস্তা খরিয়ে দিয়েছি। পথ পেয়ে গেছি। আর বাতা পত্তরেও এসব রইল। পরে ঠিক বুঝতে পারি।

তা জিতেন্দ্র হৃদয়গম্য করেছিলেন সসুবা। পিতার অন্তিম আশা তার সঙ্গীতজীবনে পূরণ হয়েছিল।...

সকল কলাবতেরই কটি রাগ থাকে, যা তাদের বেশি প্রিয়। সসুবা কুপায়নে তার প্রাণে অধিক ক্ষুধিত আসে। আসরেও সেই সমগ্র রাগ সচরাচর বাজান তার। তেমন জিতেন্দ্রনাথও। তবে ফরমায়ের করলে আরো নানা রাগও শোনাতেন। কিন্তু বিশেষ প্রিয় ছিল তার কয়েকটি। যেমন—পরজ ভীমপল্লী দরবার কানড়া, বেহাগ পুরীয়া ছায়ানট মূলতান খাম্বাজ ইত্যাদি। আর সকালাল-ভৈরব রামমল আশাবরী ভৈরবী এমনি কটি সকালে আসর তার—অন্য অনেকেরই মতন—কম হত। কিন্তু খাম্বাজ দেশ ভৈরবী সবই বাজাতেন বিশেষ খোয়াল অঙ্গে। ঠুরি কখনোই বাজাতেন না।

ঠুরিতে ঘোর আপত্তি ছিল তার। আসলে তিনি ধ্রুপদাঙ্গের শিল্পী। যখন খোয়াল অঙ্গে বাজাতেন তখনো ভারি চলেই। গম্ভীর্যের মধ্যেই তার সে সব সূরের কাজে সৌন্দর্য ফুটে উঠত। ঠুরি চাল অমদান না করেও যে রসসন্নিহিত করা যায়, তার প্রমাণ দিয়ে গেছেন নানা আসর। পরম্পরাগত ধারায় শিল্পচর্চা তার গড়ে উঠেছে। আগেকার যুগের গুণী। যেমন শিখেছেন, বুঝেছেন, ভেবেছেন সেই বিবাসেই ছিলেন অটল। ঠুরি দেখতে বদান্ত করতেন না।

লক্ষণ একদিন খাম্বাজ বাজাবার সময় ঠুরির ঠোক ঠমক দিয়াছিলেন তার সমানে।

শব্দস্বভাব জিতেন্দ্রনাথ তা শুনতে বিষম রুদ্ধ হয়ে ওঠেন। খবরদার ঠুরি বাজাবি না।

লক্ষণ অনুমতি চেয়েছিলেন নিজের দিয়ে, 'কিন্তু এনায়েৎ খা যে ঠুরি বসেন?'

এনায়েৎ খাঁ করুক, তাকে তোর কি? তোর বাপ ঠাকুরদা কখনো যা করেন, ওই কেন সে রাস্তায় যাবি? ঠুরি না করে সেতার বাজনা হয় না নিকি? খবরদার।

এটা ছিল তার সাংসারিক আদর্শ। সঙ্গীত বিষয়ে তার মূল ধ্যান ধারণার কথা। কিন্তু ঠুরি হারা বাজান তাদের কাহা ওপর ব্যক্তিগত বিরপত্তা তার ছিল না। ওই এনায়েৎ খাঁর পিতা এমদাদ খাঁর সঙ্গীত ত বেশ হৃদ্যতা ছিল জিতেন্দ্রনাথের। আচার-বিচারে আলাদা জগতের হলেও এমদাদের সঙ্গে তিনি মেলামেশা করতেন। জিতেন্দ্রনাথের যে আর একটি গুণ ছিল—

বিতা সঙ্গোপচারে

আশের

জ্বালা-যন্ত্রনা

থেকে

দ্রুত আত্মর

পেতে হ'লে

হ্যাডেনসা

হালদা

ব্যবহার করুন!

জ্যোতিষ পট্টর। পশ্চিম-ইন্দ্রিক বাগের শাস্ত্রীর বিদ্যা কিছু পাননি। কুট, কিছু জ্যোতিষের খানিক জ্ঞান জন্মেছিল। আর এজন্য তাকে খাতির করতেন এমনও না। নিজের হাত দেখাতেন। একবার জিতেন্দ্রনাথের একটি মজাদার ভবিষ্যদ্বাণী মিলে হার বলে তার ওপর আরো বিশ্বাসী হয়ে পড়েন। এমনও না। তার চেয়ে ১৫/১৬ বছরের বড় হয়েও।

যাক সে কথা। জিতেন্দ্রনাথের ওই যে রাগ জন্মেই কথা হচ্ছিল। বামচরণের কত দিন ধরে কত ওস্তাদের কাছে সংগ্রহ করা বিদ্যার উত্তরাধিকারী হয়েছিলেন তিনি। কত অপরিচিত অপ্রচলিত যন্ত্র : গ্রিহনী। ধবলী। রাজস্রী। কদম্ব নট। গম্ভীর নট (কানাড়া নট)। আহিষী নট। জয়েৎ পুরিয়া। জলধর কেদার। গৌরী কামোদী। টক কানাড়া। নাগধনি কানাড়া। প্রদীপকী। মঞ্জরী। রম্ভাবতী। দেও বেহাগ। অরুণ। অঙ্গণ বেহাগ। অরুণ মঞ্জর। জাজ মঞ্জর। গম্ভীর মঞ্জর। শঙ্কা-দহন মঞ্জর। পারাবতী (সেবগিরি পুরনী ও গোড়ের মিশ্রণ)। তারাকাশ। সূর্যকাশ (তোড়ি ভৈরবী ও কালিতুর মিশ্রণ) ইত্যাদি কত। কাঁট রাগের নামকরণ আবার এক একটি ফলের নামে। যেমন—জুঁহ (জুঁহ), চম্পক, হরশংখার (শিঙীল ফলের পোষকী নাম)। এই সমস্তই জিতেন্দ্রনাথের সঙ্গীতভাণ্ডারে সঞ্চিত ছিল।

এই জুঁহ শেখাবার সময়ই জিতেন্দ্রনাথ লক্ষণের অসংখ্য প্রতিভার পরিচয় পান। তার মনে হয়—পূর্বজন্মের সংস্কার। এ প্রসঙ্গও লক্ষণের কথাই পরে বলা হবে। এখন জিতেন্দ্রনাথের বাজনার খেলটোর কথা। তিনি বিলম্বিত লয়ে সিদ্ধ ছিলেন। দীর্ঘ মিডুর সুক, সুগের কণ্ড অপরূপ কুশলী। সুর ও ছন্দের শিল্পী অত্যন্ত লয়কারীতে কি পারদর্শী। তার লয় যেন সুরের আকাশ ভেসে বেড়াত। দ্রুত তালের মধ্যে কত ভালোয়র করতেন লক্ষণ। ত্রিতালের মধ্যে ধামার ঝাঁপতাল বিন্যস্ত করে দিতেন। সে সব লয়ের মনোহান। যেমন কঠিন তেমনি উপভোগ্য। অনুলোম বিলোমের ছন্দ কার। খলোমের মধ্যে অনুলোম বিলোমের ছন্দিত রূপ। তারপর বাহারমন্ড ছন্দ। যাকে বলা যায় সামন্তসামর সৌন্দর্য। লক্ষণার শেষ ও শ্রেষ্ঠ উপহার। অঙ্ক সুরের লীলাবিন্দুর এসবের অন্ত-স্বভাবই প্রবাহমান থাকত। লয়ের এইসব আশ্চর্য সৌন্দর্য কুশলতাও তিনি পিতার কাছে পেয়েছিলেন। আর বজ্রাচল নাকি লাভ করেন বারানসীর কোন কোন গৃহীণ সঙ্গগায়ে।

কিন্তু এত গুণ পড়েও পেশাদারজীবনে জিতেন্দ্রনাথ কি আর পেতেন? নিশ্চয়ই আর ত সেসব নয়। কখনো পেত ওকামল জৈঠিরস কাছ। তারি কাঁড়িতে দিবসদ্বিরে সাতাহিক অনুষ্ঠানে। কখনো হুজুর-কিশোরের কাছে। কখনো নৈরাজ্যে। নিশ্চয়ই আসরের সুন্দরো আর কত? যা

দিয়ে একটি বাগানী পরিচয়ের সংজ্ঞান হতে পারে। ধরনের সঙ্গে তার সংসারও বড় হয়। তার পুর, দুই কন্যা, ঠগী। কলকাতায় কাড়কাড়িতে বাস। জন্মীও বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত ছিলেন। বিবাহ দেন দুই কন্যার। পুরো তার মৃত্যুকালও উপার্জনকর হয়নি। তার একটি ভ্রমণ তাদের বয়সের অপভ্রাত। মোট কথা রামী শিল্পী হয়েও কলকাতায় দারিদ্র্য ঘোঁটনি জিতেন্দ্রনাথের। অবশ্য সেখানে বাগানী পেশাদার গৃহীণের উপার্জন ওই রকমেরই ছিল। সেই সঙ্গে বড় হয়ে পড়ে তার নিজেরই একটি দোষ। দারিদ্র্য থেকে নিষ্কৃতির আশায় যে দেশের পড়লেন, আবার তারই কারণে দারিদ্র্য হল নিত্যসঙ্গী। ঘোড়োড়ি থেকে তিনি জগা ফেরাতে চেষ্টাছিলেন।

কলকাতা টাকার সহর। এখানে উপার্জনের যেমন নানা পথ্য তেমনি ব্যয়েরও। আর এখানে দারিদ্র্য বড় লক্ষণ। বাগানীদের শাস্ত্রজীবী বলে যা ছিল গৌরবের কলকাতায় জিতেন্দ্রনাথ দারিদ্র্য থেকে বাঁচতে 'রস' খেলতে আরম্ভ করলেন। সে দুইদৈ দিন জীবনের শেষ পর্যন্ত।

রস খেলবার টাকা হাতে নেই। তবু যে কোন প্রকারে আনতেন টাকা। ধার রাখা পাওরা যেত না, এক একটি রাগ বন্ধক রাখতেন। ধনী, গৃহস্থস্থ পৃথকপৃথক তার। সেরে জানো কজ দিতে চাইতেন না। তখন জিতেন্দ্রনাথ প্রত্যাখ্য করতেন আচ্ছা দরবারি কানাড়া বাঁধা রইল। গ্রিগ টাকা দিন। বতদিন না লোখ দিচ্ছি। দরবারি বাজাব না আসরে।

এই সতের টাকা ধার পেতেন। দরবারি কানাড়া সে সময় বাজাতেন নাও। কিন্তু পরিণামে করবার ক্ষমতা হত না। আবার অন্যর আবেলন জানাতেন। পরজ বান্ধক রেখে আজ গ্রিগটা টাকা দিন। সেই অর্থে হয়ত মুক্ত করতেন দরবারি কানাড়া। কিন্তু সে টাকাও ঘোড়ার পায়ে আর বাজার চোখেতে বিসর্জন দিতেন।

মন্ডলগাঁও থেকে এসে প্রথমে তিনি বাস করতেন মধ্য কলকাতায়। কখনো দেবদুলায়। কখনো হিদারায়। বামাজী লেনে। কখনো ২০ আমহাট স্ট্রীটে। কখনো ইন্ডিয়ান মিরর স্ট্রীটে নাহারসিং কোন বাড়িতে। বেশ জীবন দক্ষিণ। কলকাতায় নানা অঙ্কলে। কালিঘাটে। ডুবানী-পুরে। একেবারে অতিমার্যে রশ-নারায়ণ নল্লন লেনে। সেই বাড়িতেই ১৯০৮ সালে তার শেষ নিঃশ্বাস পড়েছিল। বয়স তখন বাঁচুটি বছর। লক্ষণের বয়স ২১।

সে সময়ে দিকপাল গৃহী প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায়ের (হরিণ চাটজী স্ট্রীটের) বাড়ির কাছে তিনি বাস করতেন। ১৫/১৬ বছরের বজ্রাচল বন্দোপাধ্যায় মশায়ের প্রতিভার জন্যে।

হুজুর কাঁদন। আসে জিতেন্দ্রনাথ লক্ষণের বসে। কানি টাকাকড়ি কিছুই

নেমে দেয়। গান্ধীরা না। কিছুই ছিল। লোহা বা রেখে গেলেন। এর পরেও কত না। লক্ষণকে তিনি বৈঠক করেছিলেন। বড় বড় হাতে কলমে। আবার কত রাগের লিপিতে রেখেছিলেন। ঠিক বাজারের মতন। বজ্রাচলের সঙ্গে সঙ্গে জিতেন্দ্রনাথও লিখে রাখতেন ওই রকম। রামা রাগের রূপ, বিস্তার ইত্যাদি। একে বাক খাতার লিপিবদ্ধ করতেন। যখন যেমন মোজা সময় বা সুবিধা হত তার। হুজুর পিতার দৃষ্টান্তেই তার এমনিভাবে লেখার কথা মনে হয়েছিল।

তার সেনসব সঙ্গীত ডাকনা ও রজনীর সময় স্থান কালের কাণ্ডজ্ঞান থাকতনা। অনেকদিন। এমন তখন লক্ষণী মন যে বললে গল্পকথার ব্রতসে পোনায়ে। তখন থাকতেন কালিঘাটের দেশাল ভট্টচার্য স্ট্রীটে। বাড়িরে একলা বসে সুরবাঁজি বাজাতেন। কলকাতার ধর। বিস্তারের নতুন নতুন রাস্তা যেন খসে, বাজি মনের গম্ভীর। পদীর পদীর আকাশের টিপ। ভাবলেন লিখে ফেলি। কল হুজুর হুজুর থাকেন, দেওয়া হবে না লক্ষণকে। কিছু—শীতের রাত। বড়তে দেখলেন—এগারোটা বেজে গেছে। এত রাতে আরো কতকাল থাকতে হবে বাজনা নিয়ে। এসব লিখতে। বাড়ির অন্য লোকদের আসুবিধা হবে। তখন সুরবাহারটি আর খাতা পেনসিল নিয়ে বোঁবসে পড়লেন বাড়ি থেকে। কাছেই একটি পাক। তার এককানের বেগে বসলেন সুরবাহার হাতে। গ্যাসের আলো এসে পড়ছে। তিনি খানিকটা করে বাজনা আর লিখে নেন খাতায়। লিপ করা যখন শেষ হল, রাতও ভোর হয়ে এসেছে। কলকাতার বা কিছু নতুন বিস্তার মনে ও হাতে এসেছিল, সমস্ত লিখে ফেলার পর তার খোয়াল হল—স্থান কালের কথা।

এমনি একাধিক খাতা তিনি লিখে-ছিলেন। তার কিছু পড়েছিলেন লক্ষণ। কোনকটাই ছিল জিতেন্দ্রনাথের এক ধনী দ্বিধা ও সন্দেহ পরিচয়ের। হুজুর বাজা-চলের সেইসব লিপিতে সেই সঙ্গে ছিল। জন্মত জিতেন্দ্রনাথের খাতাগালি সেই গায়ে লক্ষণের কল আনতেন লক্ষণ।

তাই পিতার হাতের পর অর্ধেট বেগেই অঙ্কন সেখানে জন্মের কাঁত বান-বাঁধার সেই সব লোখা বাকি অঙ্কন দেন বড় উপকর হয়। লেগল বই ছাপাতে নিজের কিছু টাকা পেতে পারি আয়রা।

কিন্তু বড়ই দ্রুত উত্তরে পেরেছিলেন, তার সে সমস্ত লোখা টাকা দিয়ে অঙ্কন কিনে নিজেই। বই ছাপাবার মালিক না আবারে। কুঁজি জীবসময় কেন দিন এ বাড়িতে এসেনা।

পিতারই ব্রতসে নিরীহ স্বভাব লক্ষণ। মাঝা নক করে লেখন, থেকে চলে এসে ছিলেন। আর যখন কোন সম। জিতেন্দ্রনাথের সেই বইও আজ পর্যন্ত প্রকাশিত হয়নি।

(কলকাতা)

দিলীপকুমার হুজুরবাবু



দায়িত্ব কলম পান্ডিত্যকে। তপস্যা করে
না। এককোটা সেরে এত কষ্ট সহ্য করতে
পারবে কেন? পান্ডিত্যের দ্বা পান্ডিত্যকে
বলোইলেন উ—মা। তপস্যা করে না।
তাইতো পান্ডিত্যের জন্ম এক নাম উমা।
শেষে পান্ডিত্য কিছু মহাদেশকে তপস্যা
করেই পেয়েছে। এ তো তোমাদের কালি-
নালই কলা করে লিখে দেবে।

উবশীর কাছ থেকে বার বার খোঁচা
থেকে পান্ডিত্য হঠাৎ গুম হয়ে গেল।
উবশীর কাছে হেরে যাওয়ার একটা প্লান
ওকে ভীষণভাবে বিব্রল। বেশ কিছুকাল
ও চুপ করে উবশীর মূর্খের দিকে তাকিয়ে
রইল। আবার ও জানালা দিয়ে বাইরে
তাকাল। সামনে একটা মঠ। মাঠে ছোট-বড়
ফুলেমেয়েত ভর্তি। সম্ভবত কোন স্কুলের
শোয়াটস হচ্ছে। পান্ডিত্য ওদিক থেকে চোখ
সরায়ে নিল। পানের রাস্তা দিয়ে একটা
মেয়ে ছোট্ট যাচ্ছিল। পান্ডিত্য সেদিকে
তাকিয়ে রইল। মেয়েটার পায়ের বোতাম
একটা ভিক্ষুকট আছে। তার চলার ভাণ
নেখে তাই মনে হল। এখন পান্ডিত্য মেয়েটার
জানো কপুলা হল না। বুধে, চুক-চুক শব্দ
করে বলল না-বেচারা। কেমন বেশ রুঢ় হল
মেয়েটার উপর। মনে মনে ও বলল তোমার
ও-পা নিয়ে তুমি হয়ত একদিন বিব্রল
কর করে ফেলবে। তোমাদের বিশ্বাস নেই।
তোমরা সবাইকে করতে পার। তোমাদের
জগো টোমে-বাসে স্টেট রিজার্ভ থাকে। কেন
থাকবে। তোমরা তো আজকাল পুরুষদের

প্রতিযোগিতা

দারিদ্র্য

পান্ডিত্যে ভীষণ উত্তেজিত দেখাচ্ছিল।
কল্পিত গোথুরা সাপের হাত ও দুবার
কিন্দান নিল। জানালা দিয়ে বাইরে
তাকাল। বুধের গাড়ির বিকেল জসছে।
খিঁচি হাওয়া আসছে বাইরে থেকে। এই
হুমেতে সন্ধ্যাবেলা ওর কাছে কপোতাল
কান হুস। আঁকুণ্ডকান দিয়ে স্নেহ
বাঁধাটা যেমন ভীষণ তেরানি ক্রম মনে
হয় পান্ডিত্যটিকে। উবশীর হাত পান্ডিত্যটিকে
কেন মনে হল। পাউডার আছে। ট্রেটে
কিছুকিছু রাগিয়েছে। প্রত্যেককে অন্যও
কিন্দারপ কবির জ্ঞান কেন গারে সেন্ট
সেন্টার। পান্ডিত্যের হাত বাকচাই কেন
কেন কেন কর। উবশীর হাতের দিকে
পান্ডিত্য কখনো তাকান। উবশীকে কখনো
কখনো কখনো কখনো কখনো

—তুমি তোমাকে কালিদাসের প্রিয়তমা
জ্যোতাল ফলাই চান্দা কথ্যাকে মনে না
একবারে ডাকলে দিতে চাও?

উবশী হে-হো করে হেসে উঠল
বলল,

—নিশ্চয়ই। সেসব মহাদেশ পান্ডিত্য
রূপে ভোলেন। বহু উল্টোটা হয়েছে।
দারিদ্র্য থেকে কোরা কামদেব মদন
নিজের প্রালটা দিল। পান্ডিত্য কাল সেসে
ছিল বাই বল। বুঝেছিল রূপ দেখলে
সেই-সেই মহাদেশকে ভোলান যাবে না।
মহাদেশকে পাওয়া বড় কঠিন কাজ। মহা-
দেব ভোলানো হলে কি হবে এদিকে বড়
সমস্যা। ভোলানোকে পান্ডিত্যে পান্ডিত্য
কখনো কখনো কখনো কখনো

কেন কোন কিছুতেই পেছিয়ে নেই। তবুও
তোমাদের প্রতি কেন দয়া দেখান হবে।
হৃদয়ের দিক থেকেও আজ উদ্ভাস
মদন। কপুতলাপ নয় বহু কপুতলাপ
কপুতলাপ। পান্ডিত্য একটা হাই জুল।
উবশীকে দেখতে লাগল। পা থেকে মাথা
পান্ডিত্য বার বার দেখল ও। মিলিয়ে
আঁটসাঁট রাউল পরেছে উবশী। কপুতলা
পান্ডিত্য সলস বেশ লজ করে জ্ঞান। ট্রেটে
লিপিস্টিক মরবে কেন পাউডার ইত্যাদি
ইত্যাদিতে ও আজ একেবারে সিনেমার
কেন এক জোয়াড়ী হিরোইন সেজেছে।

পান্ডিত্য হঠাৎ কান করল। চোখ বুজো
ওর কখনো কখনো উল্টা কেন কিছু পান্ডিত্য
কখনো

—আমাদের কালিদাসের পাবতীকে নিয়ে টানাটানির দরকার কি। আমাদের খানাই তো প্রমাণ আছে।

উবশী প্রথমে পাথর কথাগুলো ঠিক বুঝতে পারল না। ও ঘরের এদিক-ওদিক চাকাল। কিছুই দেখতে পেল না। অবাক চোখে তাই পাথর দিকে তাকিয়ে উত্তরের দিকে অপেক্ষা করে রইল। পাথর চোখমুখে মানসে আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল। হঠাৎ পাথর ছোঁচো করে হেসে উঠল।

—বুঝতে পারিনি তো? ঘরের মধ্যে কিছু দেখতে পেল না না? কিছু একলে তবে তো পারে। আমি তোমার কথা লিখছি।

উবশী বিস্ময়ে চোখ দুটো কপালে চুলল।

—আমার কথা?

পাথর আরও ছোঁচো হাসল।

—হ্যাঁ তোমার কথা। এই যে তুমি। তুমি আমার ডেরায় ঠিক দুপুরে একটা ঘরে। এখানে কি? উবশী ঘাড় নেড়ে পাথর কথা সমর্থন করল।

—যদি পূন্য করে কেন এসেছ?

উবশীকে হঠাৎ একটা দম্পত্য মনে হল। একটা খতমত খেঁচি বলল।
—জাপট গল্প করতে।

পাথর বিস্ময়ে প্রকাশ করল।—ভর-দুপুরে জাপট গল্প করতে! এ নতুন। আমি ঘরে নিলাম ইউ আর মাই ফ্রেন্ড এন্ড ইউ হাভ কম জাপট টু, গার্লস। পাথর এবার উজ্জ্বল মত জের করতে লাগল।

—সাহা উদ্দেশ্য নো ডাউট। তুমি জান দুপুরে বিশেষ করে জাপট নিয়ে বাড়ীতে আমি একা থাকি। যদি বল তুমি আমার একা থাকার সুযোগটা নিয়েছ। অস্বীকার করতে পার?

উবশী হঠাৎ দম্পত্য করে জ্বলে উঠল।

—মানে? হোয়াট ডু ইউ মিন?

পাথর ছোট্ট করে হাসল।

—তুমি এত উত্তেজিত হচ্ছে কেন? টেক ইট হাঁ। আমার এখনও অনেক কিছু বলার আছে। যদিও আমরা দু'জনও, আমরা কয়েক মাসের মধ্যে আমাদের লোকটির খেলা শেষ করব। যাই হোক আমার প্রশ্ন থেকে আমি সরে যাচ্ছি। যা বলতে চাইছিলাম। এই যে ব্রাউজটা তুমি আজ পরেছ। এ-ধরনের ব্রাউজ তোমাকে আগে কখনও পরতে দেখিনি। বুকের অনেকটা অংশ যাতে সহজে চোখে পড়ে তুমি হয়ত তাই এই ব্রাউজটা পরেছ। অবশ্য আমার ধারণা ভুলও হতে পারে। লিপাস্টক, সেনা পাউডার মেখে তুমি আজ নিজেকে ভীষণ আকর্ষণীয় করে তুলেছ। তোমার গা থেকে এমন একটা মিষ্টি গন্ধ ছাড়ছে যাতে আমি আস্তে আস্তে খাতাল হয়ে পড়ছি। তোমার আঁকড়ের এই সাজসজ্জার ব্যাপারে তুমি নিজেকে এমন আকর্ষণীয় করে তুলেছ তাতে আমি কেন একটা চন্দ্র বহরের ছেলে থেকে একটা অশী বহরের বুড়োও যে কাবু হবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। নিজের এই বয়স হঠাৎ যদি আমি

কিছু করে ফেলি তুমি হয়ত দোষ দেবে আমাকে। কিন্তু সত্য করে বলা তো এর জন্যে দায়ী কে? না, মনে হচ্ছে তুমি যেনে হচ্ছে। ধরে নাও না। তোমার আর আমার মধ্যে ডিবেট হচ্ছে। প্রতিযোগিতাও বলতে পার।

উবশী উত্তেজিত হটাঁয়ের কয়েলের মত লাল হয়ে উঠল।

—তুমি কি বলতে চাও আমি বুদ্ধি না না? বাই অ্যাম নট এ নিউ বর্গ বোব। তুমি এত নোংরা? কাগুয়ার্ড। অলরাইট—এই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে তোমার সম্বন্ধে আমার অনেক কিছু জানা হয়ে গেল। তুমি আমাকে এত নীচ হীন মনে কর?

পাথর বুঝতে পারছিল উবশী ভীষণ রেগে গেছে। শুকে প্রথমে একটা ঠাণ্ডা করা দরকার। তা না হলে এখান থেকেই একটা ভুল বোকাবুড়ির পর্ব শুরু হয়ে যাবে। পাথর তাই অন্য প্রসঙ্গ টানতে চেষ্টা করল।

—তোমার বাবার প্রেমার কন্ডেম?

পাথর কথাটা হঠাৎ এই পরিবেশে কেন বলা বোকা মনে হল। উবশী পাথর কথার হানীনা কোন উত্তর করল না। পাথর মুখে একটা হাসি টেনে আবার বলল।

—তুমি আজ্ঞা মেয়ে যা হোক। সামান্য একটা ব্যাপার ডিসকাসন হল। তাও অমূল্য টু ফ্রেন্ডস। তুমি এই সামান্য ব্যাপারটাকে এত সিরিয়াসলি নিছ কেন? যথেষ্ট বড় হয়েছে চাকরী করছ। এত সেন্টমেন্টাল হলে চলে। থাকলে যেতে দাও। বল চা খাবে, না কিফ?

উবশী গম্ভীর হয়ে বসে রইল। বাইরে সন্ধ্যার আলো ক্রমশ কমে আসছে। মাঠের স্পোর্টস শেষ হয়ে গেছে। স্পোর্টসেব কম-কণ্ডার। সব চলে গেছে। কয়েকটা কৌতুহলী ছেলে এখনও মাঠে ইতস্তত এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে। উবশী সেই দিকে তাকিয়ে চুপচাপ বসে রইল। ঘরের মধ্যে পাখা চলছিল ওবুও উবশীর কপালে বেশ কয়েক বিন্দু ঘাম। উবশী দু'মালাটা বার করে কপাল মূখে চোখ বেশ ভাল করে মূছল।

পাথর বলল

—বসো কিফ নিয়ে আসি।

উবশী উঠে দাঁড়িয়ে পড়ল। হাতে বাগটা তুলল বলল।

—আমি কিফ খাব না। কিফ খাবার জন্যে তোমার এখানে আমি আসিনি।

পাথর বলল।

—না তুমি দেখছি ভীষণ বেগে গেছ। এক মিনিট তুমি বোসো। আমি একমিনিট আসছি।

পাথর উবশীকে কেন কথা বলার সুযোগ না দিয়েই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

উবশী ঘরের মধ্যে ঘরে ঘরে দেয়ালের ছবিগুলো দেখতে লাগল। পাথর বাবা ম্যা দিদির ছবি। একখানা বড় অংশ শেখিংয়ের কাছে উবশী এসে দাঁড়াল। সম্ভবত পাথর ঠাকুরদার ছবি। পাথর বাবার মন্ডের সঙ্গে অনেকটা মিল আছে।

তবে পাথর বাবার চেয়ে পাথর ঠাকুরদার চোখ মূখ আরও তীক্ষ্ণ। চোখে মুখে বেশ একটা বিন্দুদীপ্ত চেহারা। উবশী বাবার ছবিটা দেখছিল। উবশীর দানুর সঙ্গে পাথর ঠাকুরদার চেহারায় অনেক মিল আছে।

পাথর এসে ঘরে ঢুকল। হাতে দু'কাপ কিফ আর কিছু বিস্কুট।

উবশী এবার হাত বাড়ি দিকে তাকিয়ে ব্যস্ত হয়ে উঠল।

—না, আমি আর বসব না। সাড়ে পাঁচটা বেজে গেছে।

পাথর একটা বিস্কুট প্রকাশ করল।

—বাবু তোমার জন্যে কিফ তৈরি করে নিয়ে এলাম। কিফটা অস্তত শেষে যাও। আজ বাবা বেশ, আমি তোমাকে যে কথা-গুলো বলেছি সব উইথডু করছি। অন্যায় যদি কিছু বলে থাকি তার জন্যে আমি ক্ষমা চাইছি।

উবশী এবার রীতিমত নারিকর ভাণ্ডারে পাথর মুখোমুখি হল। বলল।

—গরু মেয়ে জুতো দামের অভিজ্ঞতা তোমার বেশ ভালই জানা আছে দেখছি।

পাথর ঠান্ডা গলম্ব বলল।

—আমি তো আমার অপরাধ স্বীকার করছি। আই কনফেস দ্যাট আই অ্যাম কাউয়ার্ড। হয়েচে এবার?

উবশী পাথরকে একটা অপমান করার জন্যে চেয়ারে বসল। উবশী পাথর স্টেম-পাথমেস্ট জানে। পাথর পাবতপক্ষে এখন ডিক্লেন্ড করবে না। ডিক্লেন্ড করার চেষ্টাও করবে না। ও কাফটা তুলে নিল। কিফসে এক চুমুক দিয়ে চৌকল কাপটা নামিয়ে রাখল। বলল।

—তোমাকে আমার কয়েকটা প্রশ্ন জিজ্ঞেস করার আছে।

পাথর বলল।

—তুমি একটা কেন হাক্করটা প্রশ্ন জিজ্ঞেস করতে পার।

উবশী পাথরকে খোঁচা দেবার জন্যে বলল।

—তুমি অস্বীকার করতে পার আমার প্রশ্নে তুমি দু'টা মেয়ের সঙ্গে প্রেম করেছ। পাথর উবশীর উদ্দেশ্যটা বুঝতে পারল। হঠাৎ ও হেসে ফেলল।

—তুমি দেখছি এখনও ভীষণ বেগে আছ।

উবশী বলল।

—আমার প্রশ্নের জবাব কিন্তু আমি পাইনি।

পাথর বলল।

—আমার জীবনের সবই তুমি জান। তোমাকে আমি বলেছি। তুমি ভাল করেই জান তুমিই আমার জীবনে প্রথম, বিবর্তীয়, তৃতীয় এবং শেষ। তবুও আমাকে এ-ধরনের প্রশ্ন করছ কেন? আমি তো বলেছি আমি যদি তোমায় কিছু অন্যায় বলে থাকি তবে তার জন্যে ক্ষমাপ্রার্থী। থাকলে যেতে দাও। সব দেখছি আমার। এদিকে কড়াতে ভীষণ ভাগ্য দিচ্ছে। আর এভাবে দু'দু'র থেকে খালীও ভাল লাগবে

না। শিশুগণের একটি দিন দেখে আমরা দেশ শ্রুত কাজটা ভাড়াভাড়া হয়ে মাথায় পরবার।

উর্বাশী এ ধরনের কথাই পাথর কাঠ থেকে আশা করছিল। সুযোগ বুঝে উর্বাশী পাথকে ছোঁবল দিল।

—বাঃ বেশতো! আমি কি তোমাকে কোন ফাইনাল কথা দিয়েছি নাকি?

পাথর মুখে কে যেন এক পোচ কালি বালিয়ে দিল।

—কেন? আমার তো এনাগেট।

উর্বাশী প্রবল বেগে মাথা নাড়ল কক্ষনো না। তোমার যাকে ইচ্ছা তুমি নিয়ে করতে পার। তাহলে আমার কি? বিয়েটা মাঝা জীবনের জন্যে। এটা কি ছেলের হাতের মোয়রা? একটা ফেলে দিয়ে আর একটা নিলাম। তাছাড়া তোমাকে আমার ভাল করে জানাই হয়নি।

—এই ছ' বছর ধরে দেখেও না?

—না। একটা মানুষকে জানার পক্ষে

ছ' বছর যথেষ্ট নয়। অমৃত এখনিও চার বছর লগিয়ে।

পাথ তাঁতমত লাফিয়ে উঠে বলল।

—অসম্ভব! আমার পক্ষে চার বছর ওয়েট করা কেনমতেই সম্ভব নয়।

উর্বাশী একটা গম্ভীর হয়ে বলল।

—তুমি যদি ওয়েট না কর বৃদ্ধ তুমি কাউয়াদ। প্রতিযোগিতায় তুমি হেরে গেছ।

উর্বাশী আর দাঁড়াল না। লম্বা লম্বা পা ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।



ওকে করফান ব্যবহার করলেও শেখনি!



নিয়মিত দাঁত ব্রাশ করলে আর মাড়ি মালিশ করলে

মাড়ির গোলযোগ ও দাঁতের ক্ষয় রোধ করা যায়

দাঁতের ডাকারবা বলেন, মাড়ি মজবুত ও শুষ্ক রাখার সবচেয়ে ভালো উপায় হল নিয়মিত মাড়ি মালিশ করা। আর, দাঁতের ক্ষয় রোধ করার সবচেয়ে ভালো উপায় হল নিয়মিত রোজ রাত্রে ও সকালে এবং প্রতিবার খাবার পর দাঁত ব্রাশ করা, যাতে ক্ষয় সৃষ্টিকারী সমস্ত খাবারের কুচি বেরিয়ে গিয়ে দাঁত পরিষ্কার হয়ে যায়।

আপনার বাজাকে করফানের অভ্যাস করান, নিয়মিত দাঁত ব্রাশ করতে শেখান করফান টুপলেট দিয়ে—যা এক দাঁতের ডাকারের তৈরী। আর দেখবেন, মাড়ি মালিশ করার জগে ও যেন ব্যবহার করে করফান ডবল-আ্যাকশন ক্রিমিয়ার টুথব্রাশ।

যত ভাড়াভাড়ি করফান দিয়ে দাঁতের বন্ধ নিতে শেখাবেন ততই ভালো।



করফান টুপলেট তথ্যপূর্ণ রচীন পুথিক। "আপনার দাঁত ও মাড়ির যত্ন" পেতে হলে অসুগ্রহ করে এই পুথিক সঙ্কে ৩০ পয়সার ডাকটিকিট পাঠান, এর ঠিকানাঃ: ম্যামিট ডেন্টাল অ্যান্ড ফার্মাসী লিমিটেড, পোস্ট বাক্স নং ১০০৩, বম্বে ৪০০ ০০৩।

নামঃ _____

ঠিকানাঃ _____

অসুগ্রহ করে যে ডাকার চান তার নীচে নাম কেটে দিন—ইন্ডিয়ান, হিন্দী, বাংলায়, ওড়িয়া, উর্দু, পাঞ্জাবী, বঙ্গো, বঙ্গোয়া, সিন্ধি, হেলিক, মালয়ালম, কাশ্মিরী।

ফারফান্স

টুপলেট

দাঁতের

জালসরের টেকী

খেলাধুলা

দর্শক

ভারত বনাম অস্ট্রেলিয়া

মেয়েদের দ্বিতীয় নট্ট টিকেট

দিল্লীতে মেয়েদের ভারত বনাম অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলাটি দারুণ উত্তেজনার মধ্যে অমীমাংসিত থেকে গেছে। অস্ট্রেলিয়া জয়লাভের দেরিগড়ায় এসে মাত্র তিন রানের জন্যে ভারতকে হারিয়ে প্যারেন। অস্ট্রেলিয়ার ৮ম উইকেট পড়ার পর দলের কাপটেন উইলসন খেলতে নামেন। তখন খেলা শেষ হতে মাত্র এক ভাব্য থাকি। এই শেষ ভাব্যের শেষ বলে উইলসন বোল্ড আউট হয়ে যান। তখন দলের রান ১১৮—জয়লাভের প্রয়োজনীয় রান থেকে মাত্র ৩ রান কম।

প্রথম দিনেই ভারতের প্রথম ইনিংস ১৮১ রানের মাথায় শেষ হয়। শান্তা রণগস্বামী ৯২ রান করে আউট হন। ১ম উইকেটের জটিলত শিরিন কবুস এবং শান্তা রণগস্বামী দলের অতি মূল্যবান ৭৬ রান সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন। অস্ট্রেলিয়া কোন উইকেট না খাইয়ে ১ রান করেছিল।

দ্বিতীয় দিনে অস্ট্রেলিয়া তাদের প্রথম ইনিংসের ১৭৫ রানের মাথায় (৭ উইকেটে) খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। লিনেট স্মিথ দলের সর্বোচ্চ ৬৬ রান করেন। কাথলিন গারলিক ৩২ রান করে নটআউট থেকে যান। দ্বিতীয় দিনের বাকি সময়ের খেলায় ভারত দ্বিতীয় ইনিংসের কোন উইকেট না খাইয়ে ১৪ রান করেছিল।

শেষ তৃতীয় দিনের লাগের সময় ভারতের দ্বিতীয় ইনিংসের রান দাঁড়ায় ৭৯ (৩ উইকেটে)। কিন্তু লাগের পরবর্তী সময়ের খেলার ভারত দারুণ সংকটের মধ্যে পড়ে যায়। অস্ট্রেলিয়ার নাট্য চিপন বোলার, এস চাপমান মাত্র এক রান দিয়ে ৩টি উইকেট পান। চাপমানের আঘাতটা আগে ভারতের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা ১১৭ রানের মাথায় শেষ হয়। চাপমান ২৫ রানে ৫টা উইকেট পান। প্রথম ইনিংসে পেয়েছিলেন ৫৯ রানে ৪টি উইকেট।

অস্ট্রেলিয়া জয়লাভের প্রয়োজনীয় ১২১ রান তুলতে দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে। খেলার এক সময় অস্ট্রেলিয়ার ৩টি উইকেট পড়ে ১১২ রান উঠেছিল—জয়লাভের থেকে মাত্র ৯ রান কম। কিন্তু তাড়াতাড়ি এই ৯ রান তুলতে গিয়ে তারা আরও ৬টা উইকেট হারায় মাত্র ৬ রানের বিনিময়ে। দলের



কাথলিন গারলিক : মেয়েদের ভারত-অস্ট্রেলিয়ার ৩য় টেস্ট ক্রিকেট খেলায় সেরারূপে করেন (২৫০ নটআউট)।

১১৮ রানের মাথায় (৯ উইকেটে) খেলার শেষ হয়। শেষ বলে আউট হন দলনেতা উইলসন।

সংক্ষিপ্ত স্কোর

ভারত : ১৮১ রান (শান্তা রণগস্বামী ৯২ রান। মার্টিন ২৬ রানে ৪ এবং চাপমান ৫৯ রানে ৪ উইকেট)।

১১৪ রান (সম্মা শাহ ২৮ রান। মার্টিন ৪১ রানে ৪ এবং চাপমান ২৫ রানে ৫ উইকেট)।

অস্ট্রেলিয়া : ১৭৫ রান (৭ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড)। লিনেট স্মিথ ৬৬ এবং কাথলিন গারলিক নটআউট ৩২ রান। এডুলিক ৪০ রানে ২ এবং লোপামুনি ৩৭ রানে ২ উইকেট)।

১১৮ রান (৯ উইকেটে)। স্মিথ ৬৭ নটআউট এবং গারলিক ৩২ রান। শান্তা রণগস্বামী ৫৪ রানে ৫ উইকেট)।

ভারত বনাম অস্ট্রেলিয়া

তৃতীয় টেস্ট ক্রিকেট

ইন্ডেনের রাজ টেস্টজায়মে মেয়েদের ভারত বনাম অস্ট্রেলিয়ার তৃতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলাতেও জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি হয়নি। আগের দুটির মত খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়েছে।

প্রথম দিনের খেলায় অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংসের ৪টি উইকেট খাইয়ে ২৩৮ রান সংগ্রহ করেছিল। কাথলিন গারলিক ১০৫ রান করে নটআউট থাকেন। লিনেট স্মিথ ৬১ রান করে রান-আউট হন। স্মিথ এবং গারলিক ২য় উইকেটের জটিলত ১৫২ মিনিটে ১৩৯ রান সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন। প্রথম দিকে খাবই মশর গতিতে রান উঠেছিল—প্রথম ঘণ্টায় ২০ রান এবং পরবর্তী ঘণ্টায় ৩৮ রান। লাগের সময় বিনা উইকেটে ৫৮ রান উঠেছিল। চাপমানের সময় অস্ট্রেলিয়ার রান দাঁড়ায় ১৫৯ (২ উইকেটে)।

দ্বিতীয় দিনে অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংসের ৩০১ রানের মাথায় (৫ উইকেটে) খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। কাথলিন গারলিক ১৫০ রানে নটআউট থেকে যান। দ্বিতীয় দিনের বাকি সময়ের খেলায় ভারত ৯ উইকেটে ১৭৫ রান তুলে কোনরকমে ফলো-অন থেকে অব্যাহতি পায়।

খেলার শেষ তৃতীয় দিনে ভারতের প্রথম ইনিংস ১৭৬ রানের মাথায় শেষ হয় এবং অস্ট্রেলিয়া তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের ৭২ রানের মাথায় (৩ উইকেটে) খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। খেলার বাকি সময় জয়লাভের প্রয়োজনীয় ১১৮ রান তুলতে ভারত দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে। ভারতের দ্বিতীয় ইনিংসের ১৮৬ রানের মাথায় (৫ উইকেটে) খেলাটি শেষ হলে মাত্র ১২ রানের জন্যে ভারত জয়লাভে বঞ্চিত হয়।

সংক্ষিপ্ত স্কোর

অস্ট্রেলিয়া : ৩০১ রান (৫ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড)। কাথলিন গারলিক ১৫০ নট আউট এবং লিনেট স্মিথ ৬১ রান। বিনা বস ৬৮ রানে ২ এবং এডুলিক ৮৫ রানে ২ উইকেট)।

৭২ রান (৩ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড)। গারলিক ৫১ নট আউট। বিনা বস ২০ রানে ১ এবং রণগস্বামী ২৪ রানে ১ উইকেট)।

ভারত : ১৭৬ রান (শোভা পণ্ডিত ৪২ রান। মার্টিন ৩৮ রানে ৩ এবং চাপমান ৩৭ রানে ৩ উইকেট)।

১৮৬ রান (৫ উইকেটে)। শান্তা রণগস্বামী ৫৫ এবং ফোফী খালিল ৪৫ রান)।

স্বদেশ ভারত-অস্ট্রেলিয়ার ওয়স্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট খেলার ২য় ইনিংসে ভারতের শোভা
পান্ডিত এবং ফৌজী খালিল বাট করতে নামছেন



ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম পাকিস্তান প্রথম টেস্ট ক্রিকেট

লাহোরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম পাকিস্তানের প্রথম টেস্ট ক্রিকেট খেলাটি অসমীয়াসহ থেকে গেছে।

প্রথম দিন মঠ ভিজে থাকায় পুরো সময় খেলা হয়নি চার ঘণ্টা খেলা হয়েছিল। লাগের আগে খেলা আরম্ভ করা সম্ভব হয়নি। অধিনায়ক লয়েড টেসে জিত্ত পাকিস্তানকে প্রথমে বাট করতে পাঠান। প্রথম দিনের খেলায় পাকিস্তান প্রথম ইনিংসের ৫টা উইকেট খুইয়ে মাত্র ১১১ রান সংগ্রহ করেছিল। ওয়েস্ট ইন্ডিজের ফাস্ট বোলার রবার্টস ২৭ রানে ৪টে উইকেট পেয়েছিলেন।

দ্বিতীয় দিনে পাকিস্তানের প্রথম ইনিংস ১১৯ রানের মাধ্যমে শেষ হয়। শেষ ১০ম উইকেটের জুটিতে অধিনায়ক ইতিখাব আলম (২৯ রান) এবং আশিফ হাসান (নটআউট ৩০ রান) দলের অতি মূল্যবান ৫৫ রান সংগ্রহ করে দেন। দ্বিতীয়

দিনের বাকি সময়ের খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৪ উইকেটের বিনিময়ে ১৩৯ রান তুলেছিল। কার্লিচরণ ৪০ রান করে অপরাজিত ছিলেন।

তৃতীয় দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম ইনিংস ২১৪ রানের মাধ্যমে শেষ হলে তারা ১৫ রানে জাঁগিয়ে যায়। এইদিন ৭৫ রানের বিনিময়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ৬টা উইকেট পড়েছিল। কার্লিচরণের দূর্ভাগ্য। তিনি সেঞ্চুরী করতে পারেননি। ১২ রান করে তিনি অপরাজিত থেকে যান। সফরাজ ৮৯ রানে ৬টা উইকেট পান। তৃতীয় দিনের বাকি সময়ের খেলায় পাকিস্তান দ্বিতীয় ইনিংসের ৪টে উইকেট খুইয়ে ১৫০ রান করেছিল।

চতুর্থ দিনে পাকিস্তান তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের ৩৭০ রানের মাধ্যমে (৭ উইকেটে) খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। চতুর্থ দিনে পাকিস্তান ৩৩০ মিনিট খেলে আরও ৩টে উইকেট খুইয়ে ১২০ রান যোগ করেছিল। মুস্তাক মহম্মদ ৪৬৬ মিনিট খেলে ১২০ রান করেন (বাউন্ডারী ১২টা)। ৩৭টি টেস্ট ক্রিকেটে তার এটা ৭ম সেঞ্চুরী।

ওয়েস্ট ইন্ডিজ জয়লাভের প্রায়জনীয় ৩৫৯ রান তুলতে দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে এবং কোন উইকেট না পড়ে তাদের ১৫ রান উঠেছিল।

শেষ পঞ্চম দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজের দ্বিতীয় ইনিংসের ২৫৮ রানের মাধ্যমে (৪ উইকেটে) খেলাটি শেষ হয়—জয়লাভের প্রায়জনীয় ৩৫৯ রানের থেকে ১০২ রান কম। লিটলউড বেচান ১০৫ রান করে অপরাজিত থাকেন। টেস্ট খেলায় তার এই প্রথম সেঞ্চুরী। ৪র্থ উইকেটের জুটিতে লয়েড (৮০ রান) এবং বেচান ১৬৪ রান সংগ্রহ করে এ বিষয়ে পূর্ণ রেকর্ড ভাঙেন। পাকিস্তানের বিপক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ৪র্থ উইকেট জুটির পূর্ব রেকর্ড ছিল—১৬২ রান (সোবাস) এবং কানহাই, লাহোর ১৯৫৮-৫৯)।

সংক্ষিপ্ত স্কোর

পাকিস্তান : ১১৯ রান (আশিফ হাসান নটআউট ৩০ রান। রবার্টস ৬৬ রান ৫ বয়েস ৫৫ রানে ৩ এবং গিবস ২১ রানে ২ উইকেট)
ও ৩৭০ রান (৭ উইকেটে ডিক্রিয়ার্ড) মুস্তাক মহম্মদ ১২০ এবং বালুচ নটআউট ৬০ রান। রবার্টস ১২১ রানে ৪ উইকেট)।

ওয়েস্ট ইন্ডিজ : ২১৪ রান (কার্লিচরণ ৯২ নটআউট। আশিফ হাসান ৬০ রানে ২, সফরাজ নওয়াজ ৮৯ রানে ৬ এবং ইতিখাব আলম ১৭ রানে ২ উইকেট)
ও ২৫৮ রান (৪ উইকেটে। বেচান নটআউট ১০৫, লয়েড ৮০ এবং কার্লিচরণ ৪৪ রান। ইতিখাব ৬০ রানে ২ উইকেট)

১৯৭৪ সালের শ্রেষ্ঠ টেনিস

খেলোয়াড়

আন্তর্জাতিক খ্যাতিমান ক্রীড়া-সাংবাদিকদের ভোটে আমেরিকার জিম কোনস ১৯৭৪ সালের শ্রেষ্ঠ টেনিস



জিম কোনস

খেলোয়াড় হিসাবে মার্টিনী এবং রোসী গোড রাফেট পুরস্কার লাভ করেছেন। ভোটার ফলাফল এইরকম দাঁড়ায় : ১ম জিম কোনস (আমেরিকা), ২য় জন নিউকম্ব (অস্ট্রেলিয়া) এবং ৩য় জি ভিলাস (আর্জেন্টিনা)।

ଭାଷକ
ନାୟକ

ড্যাগব্লের রাজবাড়ীর ছেলেরা
কমোই নাকি ক্রিকেট খেলতে সুন্দর করে।
এক কথায় বগটে গেলে অধুনা কুমারটল
পাড়ার ড্যাগব্লের বাড়িটি একটি ক্রিকেট
ঘরানার আশ্রিত লইয়ে রয়েছে। এ বাড়ির
পঞ্চক রাজক সারা ভারতের ক্রিকেট অন-
রাণীরা চেনেন। চেনেন সাগরপারে দেশ
বিশেষের অনেকাই। নিঃসন্দেহে পঞ্চক রাজ
ভারতীয় ক্রিকেট অঙ্গনে ড্যাগব্ল
পরিবারের সবশ্রেষ্ঠ অংশে উদ্ভূত উপহার
কিত তা বলে অনার্য এ উপেক্ষণীয় নহে।

গোড়া থেকেই শরা যাক। রণলাল
রায় ননীলাল রায় ক্ষীরোদলাল রায় ক্রিকেট
এবং ফুটবলের সূত্রে অভিজ্ঞ তথা বিত্ত
বাংলার স্বর্ভাবন পরিচিত। প্রকৃতপক্ষে
এঁদেরই কর্মে এবং ঘরে ইণ্টেলেন্স ক্লাবের
প্রতিষ্ঠা এবং প্রীতিশিখ ঘটেছে। পর্যালোচনাত
বিচারেই ক্রীড়ামঙ্গল রায়ের যোবান ভাল
ক্রিকেট খেলোয়াড় টাউন ক্লাবের হয়ে।
পরবর্তী পর্বে সর্বপ্রী পঞ্চক রায় গোবিন্দ
রায় নিমাই রায় আবর রায় এবং শ্রবণ
রায় বাংলার ক্রিকেটক সমৃদ্ধ করেছেন।
একথা অস্বীকার্য যে, এঁদের মধ্যে পঞ্চক
রায় সর্বোৎসাহ কিন্তু অন্যান্য রায়েরাও
উপেক্ষণীয় নন।

উদাহরণ হিসেবে অম্বর শায়ের নাম
 স্বাভাবিক কাগজেই এম্বে পড়ে। অম্বর
 শব্দটির বুড়ো-দক্ষতায় ভাস্বর। অম্বর
 অনান। অম্বর মধ্যতঃ ব্যাস্তমান কিন্তু
 কোথায় থাকে চিনে দে তীর দক্ষতা নেই
 একথা বললে হিসেবদেহে ভুল বলা হবে।
 অনেক উত্তেজনার মূহুর্ত অম্বর শায়ের
 বল নটকীয় ঘটনার সৃষ্টি করেছে। তবু
 অম্বর শায়ের বোনারের ঐ ভূমিকাটি তখন-
 ভাবে স্বীকৃত নয়, যেমনভাবে তাঁর
 স্বীকৃতি অসাগর আম্রপত্রায় গড়া ব্যাস্ত-
 মান হিসেবে। অম্বর শায় ব্যাস্তমান।
 অশক্ত আত্মবিবশাস, অকৃত্য একাগ্রতা
 দৃষ্ট লম্বাহিত মেজাজ বিচক্ষণতা এতঃ



প্রকৃত খেলোয়াড়সমূহ মনোভাব তাকে একটি পরিপক্ক সম্পূর্ণ ক্রিকেটার হওয়ার পথে এগিয়ে নিয়ে গেছে। হাতের কভার ভাঙিত পলে সুইশ লেট কট মাঝে মাঝে খেল ছাঁষ হয়ে ওঠে।

আগেই কলিছ ভাগ্যকলের রায় পরিবারের ছেলে অম্বর। বাবা অজিত রায় সম্ভ্রতঃ অম্বরের সবচেয়ে বড় গুণগ্রাহী উপস্থিত। মা দেবী দেবীও অম্বরের আর এক প্রেরণা। অম্বর শৈশবে লেখাপড়া করেছেন শৈশবের সন্ধান স্কুলে। এখন থেকে ৬৫ সালে হায়ার সেকেন্ডারী পাশ করে ডিগ্রি হন বিদ্যাসাগর কলেজের সান্না নিভালে। বি-এ পাশ করেন ১৯৬৮ সালে। বিয়ের পাট চুকে গেলেও অম্বরের এখনও পড়ার পাট চোকে নিঃ এবার সয়ের ফার্স্ট পার্ট দিয়েছেন। স্ট্রী স্ট্রী চান খেলার সঙ্গে ভাল বেখে অম্বর লেখাপড়াও চালিয়ে যাচ্ছে। সত্যি কথা বলতে কি, অনেকটা স্ট্রী চাপে পড়েই অম্বরকে বই নিয়ে বসতে হচ্ছে। স্টেট ব্যাংকের চাকরী, ছেলে অনিন্দ্যব আবশ্যিক এবং মাস্ট্র গ্রন্থদানের পেন্সি অব্যাহত রয়েছে।

ক্রিকেটে হাতেখড়ি অম্বরের ১৯৫৮ সালে। প্রকৃত প্রতিভা চাপা থাকে না বলে অম্বর প্রায় আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিভা পেয়েছিলেন স্পোর্টিং ইউনিয়নে (স্ট্রী ১৭ বছর, ক্রাব ছাড়াই নি একদিনের জন্য)। ১৯৫৮-৫৯ থেকে ১৯৬২-৬৩ পর্যন্ত একনাগাড়ে বাংলার হয়ে কোচিংবাই ট্রফিতে আসতে রাজ্য স্কুল ক্রিকেট খেলেছেন। বাংলা স্কুল দলের অধিনায়ক ছিলেন ১৯৫৯-৬০ সালে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য অম্বরের নেতৃত্বে ১৯৫৯-৬০ সালে বাংলা স্কুল দল কোচিংবাই ট্রফি বিজয়ী হয়। ১৯৬৬ সাল থেকে ১৯৬৭

পর্যন্ত আসতে: বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেটের আসরে কলকাতার অন্যতম প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন অম্বর। ৬৭-৬৮ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সবপ্রথম সর্বভারতীয় আসতে: বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় চ্যাম্পিয়ন হয়ে রোহিণ্টন বারিয়া ট্রফি জয়ে গৌরব অর্জন করে। ফাইনালের আসব বসেছিল সেবার আমোদবাদে। অম্বর ছিলেন কলকাতার অন্যতম খেলোয়াড়। দলনেতা—সুবীর গাঙ্গুলী।

বর্জ ট্রফিতে অম্বরের প্রথম প্রবেশ ১৯৬০-৬১ সালে। তারপর একটানা খেলে চলেছেন আজ পর্যন্ত। ১৯৬৮-৬৯ এর মরসুমে তার ওপর বাংলা দলের নেতৃত্ব দেওয়ার ভার পড়ে। পরের বছর অবশ্য নেতা বদল হয়। অম্বরের জায়গায় আসেন চুণী গোস্বামী। বাংলা সেবার মূল ফাইনালে উঠে বোম্বাইয়ের কাছে হেরে যায়। দলীপ ট্রফিতে অম্বর খেলেছেন ১৯৬২-৬৩ সাল থেকে। ১৯৭০-৭১-এ বোম্বাইয়ে অনুষ্ঠিত দলীপ ট্রফি ফাইনালে দক্ষিণাঞ্চলের বিরুদ্ধে অম্বর ছিলেন পূর্বাঞ্চলের ব্যাট শক্তির অন্যতম উৎস। ৫৯-৬০ সালে ভারত সফরকারী পাকিস্তান ক্রিকেট দলের বিরুদ্ধে জামশেদপুরে খেলেছেন পূর্বাঞ্চলের হয়ে। বয়স তখন নেহায়ে কাঁচা।

বর্জ ট্রফির আসরে অম্বর রায়ে ভূমিকাটি বী তমত উজ্জ্বল। বর্জ ট্রফির আসরে প্রথম অবতীর্ণ হয়েছিলেন ১৯৬৪ সালে বিহারের বিরুদ্ধে। মাত্র ১৯ বছর বয়সে। তারপর থেকে একটানা খেলেই চলেছেন। তাকে বাদ দিয়ে বাংলা দল বলতে গেলে ভাবই যায় না। বর্জ ট্রফি প্রতিযোগিতায় অম্বর এ পর্যন্ত দশটি সেঞ্চুরী করেছেন। এটি অবশ্য রেকর্ড নয়

কেননা অম্বরের কাঁচা পক্ষের রায় এর চেয়ে আরও বেশীসংখ্যক সেঞ্চুরীর অধিকারী। পক্ষের রায়ের পরই অম্বরের স্থান। বর্জের আসরে অম্বরের সর্বোচ্চ রান হোল ১৯৭। কটকের বারবাটি স্টেডিয়ামে ব্যাটিং দক্ষতার এই অসাধারণ নজীর রেখেছিলেন ১৯৬৫-৬৬ সালে। দু' বছর বাদে অর্থাৎ ১৯৬৮ সালে দলীপ ট্রফিতে উত্তরাঞ্চলের বিরুদ্ধে অম্বরের (পূর্বাঞ্চল) সেঞ্চুরীটিও ভোলবার নয়। এ ছাড়া কতবার যে তিনি সেঞ্চুরীর দোরগোড়ায় গিয়ে ফিরে এসেছেন তার হিসেব নেই। ১৯৬৬ সালে মাদ্রাজে শ্রীলংকার বিরুদ্ধে অম্বর রায় জীবনের সর্বপ্রথম বেসরকারী টেস্টে ম্যাচ খেলেছিলেন। এই বছরই সর্বভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় দলের অন্যতম সদস্যরূপে শ্রীলংকা একাদশের বিরুদ্ধে ১৩৬ রান করেছিলেন অপরাধিত থেকে। সফরকারী দলের বিরুদ্ধে আমোদবাদ টেস্টে ছিলেন দ্বাদশ খেলোয়াড়। ৬৪ সালে নিউজিল্যান্ড দলের বিরুদ্ধে নাগপুর টেস্টে ৪৮ রান করেছিলেন। সেরা ব্যাটসম্যানরূপে চিহ্নিত হয়েছিলেন। দিল্লী ও বোম্বাই টেস্টেও অম্বর দ্বাদশ খেলোয়াড়রূপে মনোনীত হয়েছিলেন। ৬৬ সালে শ্রীলংকার বিরুদ্ধে বেসরকারী টেস্টে পূর্বাঞ্চল খেলায় অম্বরও ভূমিকা মোটেই উপেক্ষণীয় নয়। এসেই লিয়ন বিরুদ্ধে টেস্টম্যাচে দিল্লীতে অম্বর হোমন সুবোধ করতে পারেন নি। কলকাতায়ও না। কলকাতায় ডাবিট হয়ে গিয়েছিলেন ১৮ রান করে।

ব্যক্তিগত জীবনে অম্বর রায় সবচেয়ে বেশী কৃতজ্ঞ নীহার মিত্রের কাছে। তার কাছ থেকে অম্বর অনেক কিছু শিখেছে ক্রিকেটে অনেক কিছু পেয়েছেনও।

বিপল বন্দ্যোপাধ্যায়





ফেলার জগতে মেয়ে

আর এক জিমন্যাস্ট

চায়না পাল

রাজ্য জিমন্যাস্টিক দলের আর এক সম্ভাবনাময়ী কিশোরী ক্রীড়াকুশলী হচ্ছে চায়না পাল। চায়না জিমন্যাস্টিক শিখতে শুরু করে আজ থেকে ছ বছর আগে।

এ-ও রাণাঘাটের মেয়ে। বর্তমানে লাল-গোপাল গার্ল'স হাইস্কুলের দশম শ্রেণীর ছাত্রী। চায়নার বাবা প্রবীরকুমার পাল রাণাঘাটের একজন প্রখ্যাত মংশিকপী। ওরা সাত বোন, চার ভাই। ছোট বোন পবিত্রীও জিমন্যাস্টিক খেলায় তালিম নিচ্ছে।

—প্রধানতঃ আমার মেজলাদা গৌর পালই আমাকে জিমন্যাস্টিক শিখতে উৎসাহিত করেন। তবে পরে বাবা এবং মাও তা সমর্থন করেন। বাড়ীতে আমার দাদা-দিদিরাও নিয়মিত ব্যায়াম চর্চা করতেন। আমাদের বাড়ী বিশ্বাস পাড়ায়।

—ভূমি রাণাঘাটে জিমন্যাস্টিক শিখলে কার কাছে?

—রাণাঘাটে জিমন্যাস্টিক রাবে শ্রীফকির দফাদারের কাছে। জিমন্যাস্টিকে প্রাথমিক

প্রশিক্ষণ ও'র কাছ থেকেই পাই। পরে উনি আমাকে এখানে এই বহুবাজার ব্যায়াম সমিতিতেও প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা করেছেন।

—কিন্তু কোন্ বিভাগে সাধারণতঃ অনুশীলন কর?

—বীম ব্যালেন্স, আনইনিভনবার লাও হর্স' আর ফ্লোর একসারসাইজ এই চারটি বিভাগে। আমাদের এখান সব মেয়েকেই প্রধানতঃ এই চারটি বিভাগে তালিম দেওয়া হয়।

চায়না জাতীয় স্কুল প্রতিযোগিতায় পশ্চিম বাংলার প্রতিনিধিত্ব করেছে। '৭২ সাল থেকে রাজ্য প্রতিযোগিতার আসরে নামছে। সে বছর কলকাতার চারটি বিভাগে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে বীম ব্যালেন্সে তৃতীয় স্থান দখল করে। পরে চম্‌ডীগড়ে জাতীয় জিমন্যাস্টিক প্রতিযোগিতায় রাজ্য দলে স্থান পায়। সে বছর বাংলার মেয়েরা দলগত বিভাগে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে। চায়নার মত কিশোরীর পক্ষে প্রথম বারেরই

জাতীয় আসরে সুযোগ পাওয়া কম কৃতিত্বের কথা নয়। পূর্বের বার অর্থাৎ ৭৩-৭৪-এ রাজ্য আসরে চায়না বীম ব্যালেন্সে রোজা জয়ের সঙ্গে সঙ্গে আর এক দাপ উঠে

ফেলার একসারসাইজও তৃতীয় স্থান দখল করে। ঐ বছরও ঐপুরায় জাতীয় আসরে বসলে চায়না বাংলা দলে প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগ পায় এবং এবারও বাংলার মেয়ে দল দ্বিতীয় স্থান লাভ করে কৃতিত্ব প্রকাশ করে। '৭৫-এ রাজ্য প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান শেষ হয়েছে। এবার চায়না বীম ব্যালেন্সে, আনইনিভনবার ও ফ্লোর একসারসাইজ যোগ দিয়ে প্রত্যেকটিতেই তৃতীয় স্থান লাভ করে। এই আসরে প্রথম দু'টি বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করে এই ব্যায়াম সমিতিরই মেয়ে ভারতী দাস। এবারও চায়না জাতীয় জিমন্যাস্টিকে বাংলা দলে স্থান পাবার আশা করে।

—জিমন্যাস্টিকের জন্য বিশেষ ধরনের খাদ্য দরকার হয় না?

ই ভাত হয়ই। কিন্তু আমাদের মত স্বাধীনতা কল্পে লোকের পক্ষে এই পদ্ধতির খাদ্য খেতে হলে, কল, কী মিরমিত পাওয়া খুবই অসুবিধা। বাড়ীর আর সমস্তের কথাও তো হয়। তবু স্বাস্থ্য লক্ষ্যে বাড়ীতে ই খাবারের ব্যবস্থা করতে হয়।

না বলে, জায়েন, আমরা চণ্ডীগড়ে র মেরেদের কাছে শুনিয়ে, ওদের রাজ্যের হেলমেয়েদের জিম্নাস্টিকে জন্ম স্বত্বার্থে সম্পদ সুযোগ দেন। হেলমেয়েদের নিয়মিত লিন ভো আছেই। ওদের শারীরিক বাড়িয়ে তোলায় জন্ম স্বত্ব খরচায় ম-মাসে দেখার ব্যবস্থা আছে। লৈনের পর পুষ্টির জলযোগের ও করা হয়। ওরাজে জিম্নাস্টিকে উৎসাহী। আমাদের মত নয়। এখনে কউ আমাদের বা আমাদের ক্রাবের রাখে না।

ওদের প্রশিক্ষক সমস্তের ওকাও বললেন, মনোবিক্রম অসুবিধার মধ্যে নিকেদের তু ক্রমতা নিয়ে যতটুকু পারি, করছি। মাস্টিক শেখা খুবই কষ্টকর, এর কাশলও বেশ দুঃস্বপ্ন। তবে একথা মর করতেই হয়, আমাদের মেয়েরা খুব র সংগে শিখছে।

অন্যায় রাজ্য জিম্নাস্টিকের জন্য ধনি হতাশ নেয়, আমাদেও এখানে ততটুকু। বরং বলা চলে খুবই সজানো। ভাল। আধুনিক যন্ত্রপাতি নেই। কায়ক্লেশ বরকমে পুরানো সাজসরঞ্জাম নিয়ে লক্ষণ ও অনুশীলন চালাতে হয়। এখনে ন জিম্নাস্টিক প্রশিক্ষণ ক্রাবের সংখ্যাও কম। তাছাড়া, অধিকাংশ শিক্ষার্থীই স ম্পর্কিত পরিবার থেকে। অর্থাৎ নতুন আর্থিক সমস্যার জন্যই আমাদের লক্ষ্য করা যথোপযুক্ত সুযোগ সুবিধা ছে না।

কিন্তু এসব সত্ত্বেও দেখান আমাদের লক্ষ্যে কি সুন্দর সুন্দর ফিগার তৈরী রা এদের একান্তই অনায়াস।

আমাদের এখনকার মেয়েরা দুই থেকে আসে জিম্নাস্টিক শিখতে। মনন তো এরা একটু রাগঘাট, কেউ খড়সাট অঞ্চল থেকে আসে। এখনকার দিনে ম আর বাসের আশ্রিত অবস্থায় এদের শীলনের পক্ষে অসুবিধা। তবু এদের বর জোয় অসুবিধা নয়।

চায়না বলে, জিম্নাস্টিক করার সংগে না আমাদের পড়াশোনাও নিয়মিত চালিয়ে তে হচ্ছে। রাস পড়া না বলতে পারলে হাই স্কুল। বাড়ীর কাছে ভালরকম অনুশীলন ব্যবস্থা না থাকায়, যেনে আসতে। তারপর বাস আছে। এখনে পৌঁছ বন হয়ে পড়ি। ওক, জিম্নাস্টিক আমি নই ভালবাসি। তাই ভাত বাফ সত্ত্বেও পদ যাবৎ অনুশীলন নিয়মিত চালিয়ে ছি।

—মামি ত। স্কুলে এথলেটিক প্রতিযোগিতার মাদি। এবার চারশ মিটার দৌড়ে প্রথম হয়েছি। তবে এত বললুম জিম্নাস্টিকই আমি সবচেয়ে ভালবাসি। তাই এই খেলাটি মন দিয়ে শিখছি। এক একটা ফিগার ঠিক ঠিকভাবে করতে পারলে কি আনন্দ হয়, তা আর কি বলব?

—অন্য রাজ্যের আসরে গিয়ে কি রকম অভিজ্ঞতা হল?

—অন্য রাজ্যের মধ্যে পাজাবের কথাতো আগেই শুনিয়েছি। হিপুদ্রাতেও জিম্নাস্টিকের চণ্ডি বেশ ভাল রকম হয়। আগে কেন্দ্রীয় সরকার (কেন্দ্রীয় শাসনের সময়) আর এখন রাজ্য সরকার হিপুদ্রার জিম্নাস্টিকের উন্নতির দিকে দৃষ্টি দিয়েছেন। তাই ওখানেও এই খেলাটি বেশ ভালভাবে চলছে।

—তোমার ভবিষ্যৎ বাসনা কি?

—বেশ ভাল করে জিম্নাস্টিক চণ্ডি করে সব ভারতীয় আসরে বাংলার নাম প্রতিষ্ঠিত করা।

—তুমি বিদেশী জিম্নাস্টিকের বিষয় পড়ো না?

—পড়বার সুযোগ পাই না। কারণ, ওদের বিষয় যেসব পত্র পত্রিকায় বের হয়, তা আমরা নিয়মিত পাই না। তাছাড়া বিদেশী জিম্নাস্টিকের এদেশে এলে, এদের খেলা দেখার সহজ সুযোগও পাই না। টভা দামের টিকিট কিনে আমাদের পক্ষে ওই সব খেলা দেখা সম্ভব হয় না। আমাদের জন্য সংগঠকরা কিছু ব্যবস্থা করলে তো পারতাম। তাছাড়া ঘন ঘন যেসব বিদেশী ফুটবল,

ক্রিকেট, টেনিস দল আসে, জিম্নাস্টিক দলতো সেরকম আসে না। অনেক বছর পরে একবার আসে। সে সময় দেখার সুবিধাই থাকবে না।

বিদেশী পত্র-পত্রিকায় ইংরেজী ভাষায় এসব দেশের জিম্নাস্টিকের বিষয় প্রকাশ হয় বলে সেসব পড়ে অর্থ হৃদয়ঙ্গম করা এদের পক্ষে সম্ভব হয় না বলে। চায়না জানাল। আমাদের বাংলা পত্র-পত্রিকায় ওসব দেশের কৃতি জিম্নাস্টিকের কথা লেখা হলে পড়ার বড় সুবিধা হয়।

জিম্নাস্টিক ক্রাবে জিম্নাস্টিক ক্রীড়া সংক্রান্ত পত্র-পত্রিকা নিয়মিত রাখার পরামর্শও চায়না দিল।

—রাশিয়া, চীন, জার্মানী প্রভৃতি দেশের জিম্নাস্টিক মেয়েদের জীবনী বাংলা ভাষায় পেলে বড় ভাল হয়। এদের কথা জেনে নিজেরাও সেভাবে তৈরী হবার চেষ্টা করতে পারি। বিদেশী জিম্নাস্টিকের সম্পর্কে আমাদের কৌতুহল খুবই। চায়না বলে, আমরা আমাদের সরকারী তথ্যকেন্দ্রে তো ইচ্ছা করলে বিদেশী জিম্নাস্টিকের বিষয়ে তৈরী ওয়াছবি দেখাবার ব্যবস্থা করতে পারিন।

—হ্যাঁ চেষ্টা করলে তা পারেন। সংশ্লিষ্ট দপ্তরদের সঙ্গে যোগাযোগ করে ব্যবস্থা করা যায়।

চায়নার কাছ থেকে অনেক কিছু জানা গেল। তাকে শুভেচ্ছা জানিয়ে আর উৎসাহ দিয়ে ফিরে এলাম।

অমর

দেশবিদেশের খেলা

অলিম্পিক ক্রীড়াঙ্গনে ট্রিপলজাম্প-ইভেন্টে জয়লাভে যেন একটা উল্লেখনীয় ঐতিহ্য গড়ে উঠেছে। এক অলিম্পিকের চ্যাম্পিয়ান পরের অলিম্পিকে সেরা।

১৯৫২ থেকে ১৯৭২ সাল পর্যন্ত গত তিনটি অলিম্পিকে একই ঐতিহ্যের দ্বারা অব্যাহত। ১৯৫২-র হেলসিংকি ও ১৯৫৬-র মেলবোর্ন অলিম্পিকের ট্রিপল জাম্প রজিষ্টারের এঁজার দৃষ্টিভঙ্গি পর পর দ্বার চ্যাম্পিয়ান। আবার ১৯৬০ সালের রোম ও ১৯৬৪ সালের টোকিও অলিম্পিকেও পোল্যান্ডের যোয়েফ স্ট্রিমিড উপবর্ধপরি দ্বার সেরা। এই ধারা অক্ষয় রাখতে ১৯৬৮ সালে মেক্সিকোতে অনুষ্ঠিত অলিম্পিকে এগিয়ে এলেন সোভিয়েট

রাশিয়ার ভিক্টর স্যানিয়েভ। ১৯৭২-এর মিউনিখ অলিম্পিকেও ভিক্টর প্রোভের মৌলিক লাভ করে পূর্বসূরীদের যোগ্য উত্তরসূরক হিসেবে চিহ্নিত।

মিউনিখ অলিম্পিকের প্রাক্কালে ট্রিপল-জাম্পকে কেন্দ্র করে বিশেষজ্ঞদের মধ্যে আলোচনার ঝড় উঠেছিল। যদিও অধিকাংশের অভিমত ভিক্টরের অনুকূলে ছিল তবুও সংশয় দানা বেঁধেছিল অপর সম্ভাবনাময় কয়েকজনকে দিয়ে। এদের মধ্যে পূর্ব জার্মানীর ড্রেমল, রুম্যানিয়ার ক্যামল করমু ও গ্রাজিলের মেলসারের নাম উল্লেখযোগ্য। কিন্তু প্রতিযোগিতার আসরে ভিক্টর স্যানিয়েভ অকপট সুপ নিদান লাভান ঘটিয়ে মেক্সিকোর সোনা মিউনিখও

উপর্যুপরি দুই অলিম্পিকে সেরা

নিজের অধিকারে রাখেন। ভিক্টর ১৭-৩৫ মিটার লাকিয়ে প্রথম ও পূর্ব জার্মানীর ড্রিমেল ১৭-৩১ মিটার লাকিয়ে দ্বিতীয় হন। ভিক্টরের এটি ট্রিপল জাম্পে বিশ্ব-রেকর্ড। প্রসঙ্গতঃ স্মরণ করা যেতে পারে এই উচ্চতা লক্ষ্যন করে তিনি নিজের গড়া পূর্ব রেকর্ড ভংগ করেন। ইতিপূর্বে বিশ্ব রেকর্ডের অধিকারী ছিলেন ১৯৫২ সালে গ্রাজলের এধিয়ার দিস্টলভা ও '৬৪ সালে পোল্যান্ডের যোয়েফ স্ট্রিমডের।

ভিক্টরের সাফল্য কুসুমাস্তীর্ণ পথের অনাগামী ছিল না। বাবা চিররুখন হয়ে শয্যাশায়ী। অসহায় মা শক্ত হাতে হাল ধরলেন সারার পারিবারিককে বাঁচিয়ে রাখবার গুরু দায়িত্ব কাধে নিয়ে। বগানের মাদারি চাকরী নিলেন সামান্য বেতনের বিনিময়ে। স্বর্গাদান হাড়ভাঙা ষাটমিনির পর গায়ে ফিরে এসে হাড় জিরাজের ছেলে ভিক্টরের দেখাশুনা করতেন। রোগাক্রান্ত স্বামীর সেবা করতেন। মাসের শেষে ঘরটি খরচ মেটাবার জন্যে ধার দেনা করতেন। ভিক্টরের স্নেহশীলা মা সন্তানের দিকে নজর দেওয়ার সময় খবে কমই পেতেন। সত্যি কথা বলতে কি ভিক্টরের ছেলেবেলা কেটেছে অসহ্যে। অন্যদের অধীহারে কল্যাণিত পথে। তখন কে জানত সহস্র দুঃখ কষ্টের হার্ডল পেরিয়ে এই কিশোরটি ভবিষ্যৎ জীবনে হবে বিশ্ববিশ্রুত।

সোভিয়েত রাশিয়ার লেসেলিডজ শহরকে আখালেটদের জন্মভূমি বলা যায়। ড্যালেজিরমেল থেকে শুরু করে আঁত আধুনিক রাশ জাতীয় আখালেটদের অনুশীলনভূমি। এইখানেই কিশোর ভিক্টর দিনের পর দিন প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে ঘুরে ঘুরে ট্রাক এন্ড ফিল্ডের প্রতি অনুরক্ত হন। একই সঙ্গে হুপস্টেপ ট্রিপলজাম্প লং জাম্প দৌড় প্রভৃতি ইভেন্টে শুরুর করেন। স্বল্প-কালের মধ্যে রাশ-প্রশিক্ষক একপক সোলিয়ানের নজরে পড়েন এবং তারই তত্ত্বাবধানে অনুশীলন আরম্ভ করেন। বিভিন্ন সময়ে ভিক্টর ট্রাক এন্ড ফিল্ডে বিভিন্ন ইভেন্টে সফলকাম হলেও শেষ পর্যন্ত প্রশিক্ষকের নির্দেশে ট্রিপল জাম্পকেই বেছে নেন এবং চরম উৎসর্গ লাভের জন্যে একান্তভাবে আত্মনিয়োগ করেন। শেষ পর্যন্ত মোকামকে অলিম্পিকের কলিফাথের সর্বোচ্চ লাফ হিসেবে নিজেকে সেরা প্রতিপন্ন করেন। আর মোকামকোর

অলিম্পিকের স্বর্ণোজ্জ্বল পদেদার্বিত্ব নিঃসন্দেহে ভিক্টরকে এক জন্মের মর্যাদায় আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে।

আটাত্তর কোজি ওজনের মানুষ ভিক্টর স্যানিয়েভ ব্যক্তিগত জীবনে একজন আদর্শবান কৃষিবাদ। মাতের বাইরে কৃষি-বিষয়ক পরীক্ষা, মিরান্সোভেই অধিকাংশ সময় কাটে। কৃষিকার অন্তর্গত ট্রান্সফার্ড-শিয়ান অংশে আঞ্চলিক ভিক্টরের নাম লক্ষ কৃষিবাদ হিসেবে কিছু কম নয়। কৃষিবিষয়ক গবেষণায় ডিপ্লোমাসহী। রাকসার তীব্রবতী ভিক্টর স্যানিয়েভ বলে করেছেন মোডিকাল ছাত্রী টানিয়া খভাতীস্কয়াকে। অন্তর্গত জীবন সঞ্জনী টানিয়াই ভিক্টরের জীবনের বাড়তি উৎসাহ ও অনুপ্রেরণার মূল উৎস।

প্রশান্ত দাঁ



কিছুক্ষণ

রঞ্জিত মল্লিক



কাকে দিয়ে শব্দ করা যায়? সত্যিই তো কাকে নিয়ে শব্দ কর। পরদিনই সরস্বতী পূজা। ষ্টুট দিনে তার কাছে গিয়ে চড়কু হব। হঠাৎ মনে পড়ল একটা নাম।—রঞ্জিত মল্লিক।

মোচাক সুপার হিট হবার পর এখন তিনি তো অনেকের মতে ইন্ডিয়ান সেন্সর এক নম্বর রোমাণ্টিক নায়ক। মেয়েদের মধ্যে ইতিমধ্যে তাকে নিয়ে রসালো গল্পও হতে শুনছি।

সুতরাং মাথাটাকে বিশ্রাম নেবার অনুরোধ জানিয়ে রাস্তার ভাড়া কাবার হোল। আর সত্যিই বিনি মোটিশে হাজির হলো মোহিনীমোহন রোডের মল্লিক-বাড়ীতে। দরজা দিয়ে ঢুকতে গিয়েই পেলাম বাধা। ওপরে ওঠা আর গেল না। ডাবলদর কেটে গেল সব। মুখখানা পুরুতমশাই জিম্মা কোধে তুলতেই দেখি

বাধা দিয়েছেন স্বয়ং বোটা ওরফে শীতেশ রায় ওরফে রঞ্জিত মল্লিক। বাংলা ছবির জগতের বা আগেই বলেছি নম্বর ওয়ান 'সট-অফটার' হিরো। আমায় মুখ খোলার কন্ট মা দিয়ে তিনিই বলে উঠলেন— 'ওপরে পরে যাবেন, আগে চলুন পূর্ণপাঞ্জলি দিয়ে আসি।'

আমি স্পিকটি নট। বোবা প্রায়। ফিল্মের হিরো রঞ্জিত মল্লিক সরস্বতী পূজায় পূর্ণপাঞ্জলি দেবে! ভাবতে পাননি না। ফিল্ম মাগাজিনে পার্ভালিসিটির জন্য সাজানো কিছু ছবি-টবি তোলা হয় বিভিন্ন পোজে শুনছিলাম। সত্যিকার পূর্ণপাঞ্জলি।

একটা শব্দই শব্দ বেরোল—'চলুন।'

রাস্তা পেরিয়ে জনদিকের ঠাকুর-দেবীকে ঢুকে দেখি সকলে বেরিয়ে যাচ্ছে। মান পূজা শেষ। রঞ্জিতবাবু গিয়ে পুরুতমশাইকে পাকড়াও করলেন বললেন

—সেইক ভটচায়ামশাই আমি পূর্ণপাঞ্জলি দেবো না? বারলে পড়ে যাবে, আরও পূজা বাকি ইত্যাদি নানা অজুহাত দিয়েও পঞ্জিতকে নিরস্ত করতে পারলেন না পুরুতমশাই।

আমাকে পাশে নিয়ে দাঁড়ালেন রঞ্জিতবাবু। ফলে-বেলপাতা দিলেন আমাকে। হাতজোড় করে পূর্ণপাঞ্জলি সারা হলো। পুরুতমশাই তিনবারের মতো একবারেই সারলেন। সময়ভাব আর কি! অবশ্য সেজন্য রঞ্জিত মল্লিকের ভক্তির কোনো হাট দেখলাম না। বেশ আন্তরিকতার সাথেই প্রণাম করলেন তিনি।

তারপর এক বধ্যকে সঙ্গে দিয়ে আমায় বললেন—'একটু এসে গিয়ে আমি আসছি।' অবশ্য পাশের পাঞ্জাবীর দোকানে চ্যাপের অর্ডার দিতে ভুল হয়নি। একটু বাদে যখন ফিরলেন, সঙ্গে তখন আর দই

দাদা। একজন চক্ৰবর্তী আরেকজন বড়োদা।
(নামগুলো পরে জেনেছি অবশ্য)।

ঘরোয়া আসর বসে গেল চারজনের।
কিন্তু বাইরে তখন মনোমুগ্ধ দই মাইকে
বাগড়া চলছে। একজন বলছে 'কুম্ভ বরাবর
কুম্ভ শরাবি' অপরজন—'মায় না ভুলুগা,
মায় না ভুলুগা'। আরেকটু দূর থেকে
মিহি সনাইয়ের সুর। আর তিনে মিলে
সাঁউডমশটারের একেকটা। একজনের কথা
অন্যজন শুনছে অনেক কণ্ঠে। বললাম—
'উঃ এ তো বিরক্ত করে মারলো দেখছি।'

রাজতবাবু দেখলাম বিদ্যুৎমাত্র বিচলিত
নন। বরং হাসতে হাসতে বললেন—'তা
যাই বলুন, মাইকটাইক না চললে পুজো
বলেই মনে হয় না। একটু অসুবিধে হলেও
একটা হাঁড়ো মূড় আসে কিনা বলেন?'
নিঃশব্দে হাসি ছাড়া তখন আর কিছু
করার ছিল না। বাইরের রাস্তায় তাকাতে
দেখ কে একজন রাজতবাবুকে উইশ করে
বেরিয়ে গেল। শূন্যমাত্র এই একজনই নয়।
আমি থাকতে থাকতেই কম করে দশজন।

আসর জমেছে। পাঞ্জাবীর দোকান থেকে
আসা চা তৎক্ষণে প্রায় শেষ। বুড়োদা
ওরফে রাজতবাবুর জ্যেষ্ঠত্বো দাদা ঘরে
চুকেই বললেন—'তুই অমানুষকে হারাতে
পারল না রে!'

—কি বলছ দাদা ওখানে গুরু হিরো!
আর আমি কোথায়? বলছি একগাল হাসি
হাড়িয়ে দিলেন তিনি। আমাদের গায়েও
তার চেউ লাগল। রাজতবাবুর কাছে
শুনছিলাম এই বুড়োদা নাকি খুব মেজাজী
আর হুজুগে লোক। প্রমাণও পেলাম
সেদিন।

টোবল টোমসের সেদিন ফাইনাল ডে।
একখানা টিকিট কেটেছিলেন তিনি। সকাল
বেলা খোশা দেখতে যাবেন কি যাবেন না—
এই নিয়ে পড়েছেন দোতোনায়। খেলা হচ্ছে
কিনা খবর জানার জন্যই পত্রিকা অফিসে
ফোন করলেন একটা যন্ত্রাতির কিনে এনে
দেখলেন—কোন খবর নেই। তবুও হাস
হাড়লেন না বললেন—'যাই একবার দেখেই
আসি।'

ঘর ছেড়ে যাবার সময় বললেন—
'রাজত, তুই হিরো হওয়ায় আমাদের কি
মুশকিল হয়েছে জানিস? নিজের
পরিচয়টা আমরা প্রায় হারাতে বাসছি।
লোকের সঙ্গে দেখা হলে বলে—'আপনি
রাজত মল্লিকের দাদা!' বোরো ঠালা। কার
নামে কে খায়! বলছি কারে একখানা নেনহের
খাম্বার কিসকে তিনি খরের বাইরে।

চায়ের পাট চুকিয়ে বললাম—'শুনলাম
কালই ফিরেছেন আউটডোর থেকে। কোন
খবর জানো গিয়েছিলেন?'
—অপরাজিতা।

: ওঃ ওঃ সেই রোমাণ্টিক গানের
দুশার সুটিং করতে?

—হ্যাঁ। আরও দু-একটা সিন ছিল।
রাজত মল্লিক শব্দে নয় রোমাণ্টিক গান
যখন—স্বাভাবিকভাবেই নারীকো রাজত্ৰী
সংগে ছিলেন সংগে। ভাবুন তো একবার
দুশটা। ভগ্নানক রোমাণ্টিক লাগবে। রাজত—

রাজত্ৰী নরিমান গয়েটে ওবের শেরাটন
হোটেলের অর্পজটে হাতে হাত ধরে
শাঁড়িয়ে আছে। পরিচালক অমিতাভ দাশ-
গুপ্তের গ্রীন সিগন্যাল দেবার সঙ্গে সঙ্গে
শ্লে-বাক সাউন্ডে বেজে উঠলো—

যদি একথাই বলি আমি
আরও একবার তুমি যে আমার...

দুজনে হেঁটে চলেছেন। গলায় গান
বাজছে সামনে উত্তাল সমুদ্র। ক্যামেরাম্যান
বেশুবাৰু সেলুলয়েডে দুজনে প্রেমিক-
প্রেমিকাকে চিরদিনের মত ধরে রাখছেন
এমন সুন্দর ব্যাকগ্রাউন্ডে। প্রেমের জোয়ারে
ভাসতে ভাসতে জুহুর বাঁচে এসে প্রেমের
খব তুলতে তুলতে সখন বেশুবাৰু প্রায়
ক্রান্ত, তখনও রাজত ওরফে দাদা দে
গাইছেন—

আরও একবার যদি দেখা হয়

আবার তখনই সেই দেখা চায়

এইভাবে বারবার স্বপ্ন শূন্য তোমার
দেখবো আবার তুমি যে আমার...

এইট মতো রাজত-এর কৃষ্ণ মক লুকিয়ে
রাজত্ৰীর প্রথম প্রেমের স্বাদ নেওয়া আরব
সাগরের লোনা হাওয়ায় অচিস খসিয়ে
বিহ্বল হয়ে পড়া বা ইন্ডিয়া গেটের সামনে
দাঁড়িয়ে সাগরপারের স্বপ্ন দেখা সবকিছুই
হয়ে গেছে। পাঁচ-ছটা দিনও কাবার ঢাথের
পলকে।

রাজত মল্লিকের কাছে সুটিং-এর গল্প
শব্দে শব্দে আমিই প্রায় প্রেমে পড়ে
যাওয়া যাবো ভাব। মাইকের সাউন্ডমশটার
কখন কানের পর্দা পেরেতে পারছে না। বম্বে
চলে গেছি সুবাই। আমাকে রাজতবাবুর
দবার কাগদাটাই মাং করেছে।

রোমাণ্টিক সিন করতে কেমন লাগে
জিজ্ঞেস করতে সলজ হাসি হাঁড়ে বললেন
—মশদ কি পদার্থ রোমান্স ব্যাপারটা
সত্যিই রোমাণ্টিক। রিয়্যাল লাইফে তো
আর হোল না পদার্থই প্রেম করি—আর
কি!'

চক্ৰবর্তী ইতিমধ্যে কখন চেয়ার শূন্য
করে চলে গেছেন। দুজনে বসে আছি।

জানলা দিয়ে দুজনে ভদ্রলোক মুখ
বাড়তে রাজতবাবু তাদের একটু অপেক্ষা
করতে বললেন। উনি ভেবেছেন—আমি
নিশ্চয়ই ইন্টারভিউ-ফিউ কিছু নিতে
গোছি বৃষ্টি। তাই আলোচনায় ছেদ টেনে
বললেন—কি ব্যাপার ধরবাবু, আপনার
আসার কারণটাইতো জানা হয়নি।

—কোনো কারণ নেই। এমনিই এসে-
ছিলাম। কি আর বলব এছাড়া। এই ফাঁকে
নিজেকে তৈরি করে নিয়েছি। বললাম—
'আপনাদের বাড়ীতে তো শুনছিলাম সব
পুজোই হয়। সুতরাং সরস্বতী পুজো
নিশ্চয়ই হচ্ছে। তাই অজল দিতে এলাম
আর কি।' বলছি একগাল হাসি।

রাজতবাবু বললেন ব্যাপারটা সত্যি
নয়। চেপে ধরলেন আমাকে।

—না না বলুন তো কি ব্যাপার?

বখন দেখলাম উনি প্রায় নাছোড়বান্দা
তখন ফস করে বলছি ফেললাম—'লেখার
মশলা খুঁজতে এসেছিলাম।'



: ঠিক আছে, আসুন একদিন।

—না তার আর দরকার হবে না। আমার
কাজ হওয়া গেছে।

রাজতবাবু চুপ। হাসতে হাসতে
দরজার বাইরে এসে গুডবাই করার জন্য
আমার হাতটা ধরে বললেন—'সত্যি বলছেন,
মশলা পেয়ে গেছেন।'

: সত্যি না তো মিথো? দেখবেন
কদিন বাবে। কালই হয়তো আমাদের
ফোটোগ্রাফার এসে হানা দেবে।

নির্মল ধর

সেদিন দুজনে
প্রয়োজনা : চলচ্চিত্র ভারতী
দুর্ভল কাহিনীর অভিনয়
সম্পদে চলচ্চিত্রায়ন।



সন্মিতা মুখার্জি। দেবরাজ রায়। সিদ্ধার্থ দত্ত



স্বনামধন্য আদিত্য মুখার্জীর একমাত্র পুত্র অর্ঘ্য প্রতাপ, বিশ্ববিদ্যালয়ে লেখাপড়ায়, ডিবেটিং ও খেলাধুলায়ও সে চৌখস ছেলে। আচম্ভক্যে কার্ফ হাউসে এক ঘটনার মধ্যে দিয়ে পরিচয় হল এম-এ রাসের নতুন ছাত্রী শিখারিণী পাঠকের সঙ্গে। ধীরে ধীরে ওরা পুণর্পরের ঘনিষ্ঠ হোল। ক্রমে ওদের প্রেম পূর্ণ প্রকট হয়ে দেখা দিল।

শিখাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠা, প্রতিপত্তি ও আর্থিক অবস্থার কথা জেনে আদিত্য মুখার্জী ছেলের প্রেমকেও যেমন স্বীকার করে নিতে পারলেন না, তেমনি শিখারিণীকে পুত্রবধূ হিসাবে স্বীকৃতি দিতে রাজী হলেন না। এমনকি ওরা রেজিস্ট্রি করে বিয়ে করে বাবা-মার সংগে দেখা করতে গিয়েও হতাশা নিয়ে ফিরে এলো ওরা। এই অসামাজিক বিয়ের ফলে ইতিমধ্যে অর্ঘ্যকে পিতার সংস্পর্শ ছেড়ে চলে আসতে হয়েছে অন্যত্র। শুল্ক মাস্টারী করে অর্ঘ্য ফাইনাল পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল। অন্যদিকে শিখাও গান শেখাত আর বাচ্চাদের পড়াত। এক সময়ে ফাইনাল পরীক্ষায় স্বিডীয় স্থান পেয়ে পাশ করে ভাল একটা চাকুরীও পেলে অর্ঘ্য। তবু ওরা সুখী হতে পারলো না। শিখা চায় সন্তান। অবশেষে সত্যিই মা হতে চলেছে শিখা, কিন্তু অর্ঘ্যের মনে শান্তি নেই। ডাক্তারের ধারণা মা হচ্ছে শিখা বাঁচবে কিনা সন্দেহ। শেষ পর্যন্ত সত্যিই অপারেশনের পর শিখা মারা গেল। দুর্ভল কাহিনী ও চিত্রনাট্যের জন্য ছবি জমে উঠতে পারে নি। অগত্যা মাত শঙ্কিম্যান পরিচালক, যিনি একদা বহু হিট ছবি উপহার দিয়েছেন, তিনিও কাহিনীর গতানুগতিকতার জন্যেই বোধ হয় ছবিটিকে খুব একটা আকর্ষণীয় করে তুলতে পারেন নি। ছবির শেষ অংশে, যেখানে কাহিনীর সঙ্গে এরিখ শেগলের লভ স্টোরীর কিছু মিল খুঁজে পাওয়া যায়, সেই অংশে পরিচালক হিসাবে তাঁর নিষ্ঠুর পরিচয় দিয়েছেন।

বহির্ভাষ্যে আলাকীচর গ্রহণে পরিচালকের মনোবিশ্রবাসের পরিচয় পাওয়া যায়। সম্পাদকের কাঁচি কখনও কখনও আরো নিষ্ঠুর হতে পারতো। কলাকৌশলের অন্যান্য কাজ পরিচ্ছন্ন। সুদীর্ঘ দশগুণ্ডের সুন্দর সুন্দর মামা দে ও আরতি মুখোপাধ্যায়ের গাওয়া গানগুলি শুনতে ভাল লাগে। এ ছবির বিশেষ আকর্ষণ অভিনয়। শিখার ভূমিকায় সুন্দর অভিনয় করেছেন সন্মিতা মুখোপাধ্যায়। ছাত্রী, প্রেমিকা, মাল্যসক শব্দে জর্জরিত স্ত্রীর ভূমিকাকে বাস্তব রূপ দিয়েছেন উনি। অন্যান্য ভূমিকায়—দেবরাজ রায়, উৎপল দত্ত, শমিতা বিশ্বাস, অসিতবরুণ সকলই অত্যন্ত নিষ্ঠুর সঙ্গে অভিনয় করেছেন।

চিত্রবন্দ

শর্মিষ্ঠা । মিস জানেথ ম্যাকম ও রাজশ্রী বসু



সুদর্জিৎ সরকার কলকাতার বিখ্যাত ব্যবসায়ী ও কাশো-বাজারী। ইনকামট্যাক্সের হাত থেকে কাশো টাকা বাঁচাতে গিয়ে উনি কেবল দণ্ডিতশ্রমই শিকার হলেন না, হৃদরোগেও আক্রান্ত হলেন এক সময়। সিস্টেট ব্রাক করে এক অসং ইঞ্জিনিয়ারের কবলে পড়ে ও'কে মান, সম্মানও খোয়াতে ছোল একদা। অন্যদিকে জমানো কাশো টাকা খরচ করবার জন্যে তিনি স্ত্রী ও কন্যার জন্যে হীরাজহরতের গহনা বানাবেন এবং ছেলের পছন্দমতোভাবে অর্থ খরচ করে ইনকামট্যাক্সকে ফাঁকি দিতেন। তিনি ছেলের মধ্যে জ্যেষ্ঠ ইন্দ্রজিত বাবস। দেখে। বিয়ে করেছে এক দক্ষিণ ভারতীয় রমণী শূভলক্ষ্মীকে। মোজো বিবাহজং চাকুরী করে। স্বামীর মেরে সুপর্ণাকে ডাকফেসে বিয়ে করেছে। কনিষ্ঠ অন্য ভাইদের মত বিবাহতে পড়তে গিয়ে ইংরেজ মেয়ে লার্নকে বিয়ে করে দেশে ফিরেছে।

একমাত্র মেয়ে শর্মিষ্ঠা। গৃহশিক্ষক সমীরণকে ভালোবাসে। সুদর্জিৎবাবু ভবিষ্যতের কথা ভেবে সমীরণকে জবাব দিয়ে এক বৃন্দ গৃহশিক্ষককে নিযুক্ত করলেন। কিন্তু একবারও ভালেন না যে ভালবাসার মোহ কটাতে না পারে সমীরণই বৃন্দ অধ্যাপকের ছদ্মবেশে শর্মিষ্ঠাকে পড়িয়ে যাচ্ছে।

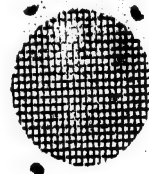
একদিন অচমক সুদর্জিৎ সরকারের ব্যবসায় বিপর্যয় নেমে এলো। পুরানো বন্ধু বন্ধনবন্ধুওয়ালা ওর কাশো টাকার কথা পুলিস জানিয়ে আসে এবং ও'র সহকারী যাবতীয় গোপন অ্যাকাউন্টের তথ্য ইনকামট্যাক্সকে বলে দেয়। ফলে ব্যবসা বন্ধ হয়ে যায়, ব্যাংকের যাবতীয় অর্থ বাজেয়াপ্ত করা হয়। পরিবারের দৈন্যের দিনে ভাইয়েরা যখন সম্পত্তির ভাগাভাগিতে বাস্তু, তখন শর্মিষ্ঠাই এগিয়ে এলো। মার পক্ষ নিয়ে। আর শর্মিষ্ঠাকে যখন মহাদা দিতে এগিয়ে এল সমীরণ।

এ ছবিই অন্যতম সম্পদ অভিনয়। শর্মিষ্ঠার ভূমিকায় রাজশ্রী বসু, তিনটি শট ডিভিশনের মাধ্যমে (সমীরণের সঙ্গে রোমান্টিক গৃহভেদে, বৃন্দ অধ্যাপকের সঙ্গে হাস্যকৌতিকে ও পরিবারের বিপর্যয়ের দিনে সমাবেদনার, বিশেষ করে ভাইবোনের মধ্যে) সুকিরে দিয়েছেন, উনি নবাগতা হলেও অভিনয় জানেন। শূভলক্ষ্মীর ভূমিকায় বাসন্তী চট্টোপাধ্যায়ও সুন্দর অভিনয় করেছেন। সমীরণের ভূমিকায় শূভেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অভিনয় চরিত্রায়ণী।

কল্যাণকামলের তথ্য ভালোভাবে গ্রহণের কাজ পরিচালনা। বিশেষ করে সখীন দাসগুপ্তের সঙ্গীত পরিচালনা ও অনিল সত্যনাথের সম্পাদনা অসুখ কথার মতো।



শর্মিষ্ঠা
প্রযোজনা : নিনে কোমার্ভিটি
কাব্যবেশপূর্ণ নাটকের
উপভোগ্য চিত্ররূপ



চিত্রদৃশ্য



যেই যেই কত নদীর সংগে দেখা।
কত গাহাড়ের সংগে দেখা। কত গাছ-
পালার সংগে দেখা। কত মানুষজনের দেখা।
মাঝে মাঝে থমকে দাঁড়ানো শূন্য। এক
একটা স্টেশন কিংবা সিগন্যাল। আবার
জুটে চলা। আবার নদী পাহাড় গাছপালা
এবং মানুষজন। এমই মধ্যে মৃত্যুকর্তি
কিছু শব্দের ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়া। যিক
কিক কিংবা—আদি-অনন্তকাল ধরে এইভাবে
ললললো জট পাকাতো আর খুলছে।
অনেকটা জীবনের মতো। শব্দের উৎস মধ্যে
এসে দাঁড়ায়। একটা শব্দে প্রাণের।

ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়। রত্নেশ্বরর অপূর্ণক
ভাঙিয়ে থাকে। যতদূর দেখা যায়। দৃশ্য
মিলিয়ে যায়, শব্দ মিলিয়ে যায়—রত্না
জুটেতে জুটেতে চলে আসে। ঋতু দশ বছরের
তার জীবন, মহত্ত্ব স্থির হয়ে যায়। সময়
তার কাঁধে এসে হাত রাখে। সেই শব্দ
সেই দৃশ্য ফিরে ফিরে আসে। বুঝিয়ে দেয়
—আমি অমনি করে আসি, অমনি করে
গাই। রত্না এর মধ্যে জীবনের অর্থ খুঁজে
বেড়ায়। একটা ভুল কারণে বহুতর ক্ষেত্রে
এসে দাঁড়াতে হয় ওকে। রত্নার কাছে সেই
দিনটি ভুলংকর। বাইরে তখন তুমুল বর্ষা
হচ্ছে। আকাশে ফেটে পড়েছে। আপাততঃ
আকাশ ফেটে পড়ার সম্ভাবনা দেখা যায় না।
দেখা যায় কিছু সংখ্যক কলাকুশলী কঠিন
উপায়ে ফ্লোর ডাসিসে দৈবার উদ্যোগ কর-
ছেন। অন্যদিকে আলো করা হচ্ছে। ইন্ট-
পুর্বা স্টুডিওর এই ফ্লোরের মধ্যে বর্তমানে
এলাহি ব্যাপারের প্রস্তুতি চলছে। বাস্তব
বাস্তব জলের আয়োজন করা হয়েছে। যাতে
আশোর বন্যা বয়ে যায় তার ব্যস্ততাও
হয়েছে। ক্যামেরা বাঁচিয়ে জল ফেলার জন্য
কলাকুশলীরা সর্ববিষয়ে জরগায় গিয়ে
দাঁড়ালেন। ঠিক হল সমস্ত আলো জ্বলে
উঠলে, ক্যামেরা চালু হলে পরিচালকের
নির্দেশ এসে তবেই বন্টিপাত হবে। বেশ
জল কথা। আমায় সব শাট্টে সর্জনগীর
অধীশ আগুয়ে অপেক্ষা করছি। জোন

ছেড়ে বেশ কিছুটা দূরত্বই বয়েছি। ইতি-
মধ্যে একটা রিহাসাল হয়েছে। আশোর
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হলে সহকারী পরিচালক
ছোটগেন শিম্পীদের খবর দিতে। একে একে
ফ্লোরে পদার্পণ করলেন। অনিল চট্টো-
পাধ্যায় সাক্ষী চট্টোপাধ্যায় মাস্টার
অংশপ্রকাশ এবং একাধিক নতুন
মুখ। প্রবীণ পরিচালক চিত্র বসু অনেক
দিন পর ছবি করছেন। সেটা এত-
বারের জন্যও মনে হয় নি। মনে হয়েছে
সময়ের সংগে তিনি সমানে পা ফেলে চলতে
পারেন। তাঁর নিষ্ঠা আন্তরিকতা এবং
কর্মশীলতা মনে দীর্ঘস্থায়ী ছাপ রেখে
দেয়। এইবার তিনি তাঁর স্বভাববাস্থ্য
ভাঙ্গমায় দৃশ্য বিস্তারিত করছেন শিম্পী-
দের। অনিল চট্টোপাধ্যায় যথারীতি প্রায়
বৃষ্ণ। এই ধরনের বেশী বরেন্দী চরিত্র
তিনি আজকাল জমিয়ে অভিনয় করছেন।
এর প্রমাণ সূত্রাতা। পরোপূর্ণ বৃষ্ণ
সেজেছেন তপন সিংহের 'রাজা' ছবিতে।
আমার দৃষ্ট বিশ্বাস এই ছবিতে তাঁর অভিনয়
বহুদিন অমরথায় হয়ে থাকবে।
প্রসঙ্গত আরেকটি ছবিতে অভিনয়ের কথা
স্মরণ করতে হয়—প্রভাত মথোপাধ্যায়ের
কন্দীবিধাতা। এই ছবিতে অনিল চট্টো-
পাধ্যায়কে চরিত্র থেকে আসাদ্য করে এক
মুহুর্তের জন্যও ভাবা যাবে না। এখন সে

ছবি শূটিং হতে চলেছে তার নাম গুন্ডি-
ধন—এখানে তার কি কলসের চিত্র জানা হয়
নি। জানা হয়েছে শুধু—তিনি সিলেটের
নামক একটি বিশেষ চিত্র শূটিং করছেন।
স্বামী বিজ্ঞানীর ভূমিকায়—সাক্ষী চট্টো-
পাথার। এরা দুজনেই একটা তুচ্ছ কারণে
বয়ঃ বন্দী জাল অভিমানবশতঃ ছেলটিকে
বেশম প্রহার করবেন। অবশেষে বাড়ি থেকে
বের করে দেবেন। মায়ের মন, তার ছেলেকে
এভাবে বের করে দিতে চান নি। তিনি জেলে-
খিলেন রত্ন। আর যাবেই বা কোথায়। এদিক
ওদিক একটু ঘুরবে কিরবে চলে আসবে।
পেটে আগুন জ্বললে ঘরের বাইরে কতক্ষণ
থাকবে। রত্ন। নিশ্চয়ই ফিরে আসবে।

কিন্তু রত্ন। ফিরে এল না। বাইরে
জমুল বৃষ্টি হচ্ছে। এলোয়লো বাতাস
বইছে। রত্ন। সবাকছকে উপেক্ষা করে
এগিয়ে চলে। একাকী অশ্বকারে। সেই
দশা আর শব্দ ফিরে ফিরে আসে। রত্ন।
সেই দিকেই ছুটতে থাকে। তারপর আর
কিছু মনে নেই তার। দুঃখিনী। কিছু
মনে করতে পারে না। এক নতুন পরিবারে
তার আগমন হয়েছে। এখানে এক ভরণ
দম্পতি—সত্যপ্রসন্ন-অপর্ণা। একমাত্র মেয়ে
রাণী। ক্রমশঃ সুস্থ হয়ে ওঠে রত্ন।
যেমন আসা কোন দশাই তার কাছে এসে
ভীষ করে না। কোন শব্দই কোন এসে
পৌঁছ না। তার কাছে অতীত মত।
বর্তমান আর ভবিষ্যৎ নিয়ে নতুনভাবে শূর
কণ্ঠে চলতে শুরু রত্ন। কিন্তু শব্দ সাধনে
অপর্ণা। তিনি শব্দ হলোও বঙ্গোবসী। তিনি
তো আর বাস্তব জ্বলেকে নিষ্কণ হিসেবে
গ্লেষণ করতে পারেন না। বংশ পরিচয়তন
এই জ্বলেকে তিনি আশ্রয়ান করে স্তব্ধ
কান্দন মেটা সল্ট লাভস। সত্যপ্রসন্ন
এ বিবর্তন জাল গোষ্ঠী অপসন্ন হন। স্ত্রীর
হৃদয় সাগরন কিঙ্কলনকে পারেন না। মান
মান চেষ্টা জমা করেন। ঝড় উঠল। বৃষ্টি
হাস—এতো সকলেক্ট জানা। জানা হল,
পরিণতিতে তাঁর ক্রান্তিকাল। সেই ঠেগ-
শব্দ ও দশা। ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হয়।
রত্ন। আপন মনে ট্রেন লাইন ধরে এগিয়ে
চলেছিল। ওভারব্রিজ থেকে লক্ষ্য করছিল
রাণী। সে প্রাণপণে ছুটল। রত্ন। রাণীর
কথা শুনতে পেল না। শেষ পর্যন্ত রাণী
রত্নার কাছে পৌঁছে গেল। ট্রেনটা দরকত
গতিতে বেরিয়ে গেল। লাইনের পাশে সংজ্ঞা-
হীন অবস্থায় পড়ে রইল রত্ন। একসময়
জ্ঞান ফিরে এল। শব্দ ও দশা—বার বার
ওকে ছুঁয়ে গেল। ওর ভাবনা চিন্তার রাজ্যে
মোহ জমল। ঝড় উঠল। বৃষ্টি এলো।
বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে রত্ন। ফিরে পেল
শূটিং। তার বাবাকে। মাকে। ফিরে
এল সব সব কিছুর। সে স্মৃতির মধ্য দিয়ে
হাটতে হাটতে অনেকটা দূর এগিয়ে গেল।
শিঁড়িয়ে এল। হ্যাঁ এখনই এতটা এগিয়ে
যাবার দরকার নেই। সব তো চিত্রনাট্যের
স্টালাতে পড়ে আছে। এ ছবির শূটিং
শুরুর হয়েছে গত মাসে। গড়িয়া এবং
শিঁড়িতে বহির্দৃশ্য গ্রহণের মধ্য দিয়ে

আলমগীর কবির পরিচালিত—দুর্ঘটনা : মল্লিক রায়



মূলতঃ এ ছবির শূটিং শুরুর হয়েছে। এই
প্রথম অন্তর্দৃশ্য গ্রহণের কাজ করা হচ্ছে।
পরিচালনা মত পরিচালক শ্রীকান্ত, সদলবলে
আবার বহির্দৃশ্য গ্রহণ করতে বেরিয়ে
পড়বেন। আদ্রায়। দেশে ছবির চূড়ান্ত
দৃশ্যগুলি গ্রহণ করা হবে। উল্লেখযোগ্য
ছবিতে কয়েকটি ট্রেন দুর্ঘটনার দশ্য
দেখানো হবে। কোনরকমভাবে স্টক-শাট ইটর
করে নয় রীতিমত শূটিং করা হবে। সেজন্য
রেল কর্তৃপক্ষ সাহায্যদান করতে সম্মত হয়ে-
ছেন। কয়েক কামরা যন্ত্র কিছু ট্রেন নিয়ে
শটগুলি টেক করা হবে। সাত্যাকারের দুর্ঘটনা
ঘটানো হবে। এই সব দৃশ্যগুলো ধরে রাখা
হবে ক্যামেরায়। আদ্রায় বিরাট রেলওয়া
ইয়ার্ড শূটিং করার অনেক সুবিধা।

ইকনমিক প্রোডাকসনের পত্তনকালে
নির্মীতমান এই ছবির কাহিনীকার ও চিত্র-
নাট্যকার : মণি বর্ম। আলোকচিত্র শিল্পী :
বিভূতি চক্রবর্তী। শিল্প নির্দেশক : সুন্দরী
সরকার। এ ছবির সংগীত পরিচালক : মান-
বেন্দ্র মুখোপাধ্যায়। দৃশ্যনা গান : রেকর্ড
করা হয়েছে। একটি গান রেকর্ড করেছে

মানসী—সংগীত পরিচালকের কন্যা। বয়স
আট কি নয়। এই গান শিকড়ারাইজ করা
হবে রত্নেশ্বরের লিপে। অন্য গানটি গেয়ে-
ছেন সংগীত পরিচালক স্বয়ং।

এ ছবির অন্যান্য শিল্পীদের মধ্যে
আছেন : দিলীপ রায়, সন্তোষ চট্টোপাধ্যায়
সোমাই সেনগুপ্ত প্রভৃতি। এতদসংগে
আমো কিছু নতুন মঞ্চ।

লুটিও সংবাদদাতা

ঈ র শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত
ফোন : ৫৫১১৩৯
প্রতি বহঃ ৬টা
শনি, রবি ও ছুটি দিন : ৩ ও ৬টার

পরিচয়

পরিচয়না : বাবুলা দেবী
নাটক : কুশল মুখার্জী
দলীপ, শিল্পী বিমল স, অলোক,
বীণা, জনাঘিকা, বাবুলা ও হারদেবী

বন্ধু ফিল্মের কাড়কা

অঙ্কুর ছবিতে কাজ করে বিশ্বাস্য নবান্না আলমকে নিয়ে কয়েকজন নায়কের বেশ কোথায় আছে। যেমন রণধীর কাপুরে। রণধীর ওর পিছনে নিয়েছে গিল্লী থেকে। দিল্লীতে ইন্টারন্যাশনাল ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল আয়োজিত করতে গিয়েছিল পূজনেই। ওখানে শাবানার স্টেট কিস'রাসে শেখর কাপুরের অনুপস্থিতি, কতএব রণধীর ওরকে ডান্ডে আদালত খেয়ে সেগে গেল। অশোকা চোটেলে হাউসে পাঠিয়ে ডান্ডে শাবানার চিন্তা হবার চেষ্টা করেছে অনেকবার। এমন কি ডান্ডে তার সিজের খরে হাওয়ারও আমন্ত্রণ জানিয়েছে, কিন্তু শাবানী ভীষণ চান্দ্র মেয়ে। ডান্ডের সঙ্গে কথা বলেছে। বান্ধে হলে ছবি তুলেছে। হাতে হাত রেখে গল্প করেছে কিন্তু ঠিক সময়মত কেটে পড়েছে। ডান্ডার তো আকোশ গুড়ুম। আশা মেয়ে তো। গেল কোথায়। খোঁজ খোঁজ। তত-ক্ষণে শাবানী নিজের খরে গিয়ে নিরা দিয়েছে। ডান্ডে ওর ঘর পর্যন্ত খাওয়া করবে চেয়েছিল—কি মনে করে শেষ মহেতে ডিসিশান চেনে করে। এমনিভাবে শাবানী তার কথা বলার সন্তোষ করে। ছেলেনে সঙ্গে বন্ধু করে। হৃদয়ের ব্যাপারে একদম নেই। সে কি। শাবানী বলে : হ্যাঁ রশাই, আমি কারুর সঙ্গে গাফিলত করতে চাই না। এক-জনের সঙ্গে প্রেম করলে সব হিরোরা চটে যাবে। তাই ঠিক করেছি সকলের সঙ্গেই বন্ধুত্ব করব। প্রেম করব না। আগান্না আমার নামের সঙ্গে ইদানিং শেখর কাপুরের নাম জড়িয়ে কত কিছুই লিখছেন। লিখলে হত পাবেন। আসলে ডান্ডের মতো শেখরও আমার বন্ধু। রশাই কাপুরও আমার কন্যে। এমন কি দেব সাহেবও। আমি আমার কাজের বিষয়ে ডেডলি সিরিয়াস। ওখানে কোনরকম কম্প্রাইজ আমি করতে পারি না। কাজের ক্ষেত্রে যদি এমন হয়, আমার সঙ্গে ছবির নায়কের একটা সাংঘাতিক ইনভলভমেন্ট—তাহলে আমি তার প্রেমে পড়তে পারি। রিয়ালিস্টিক অভিনয়ের জন্য তার সঙ্গে বান্ধেভাবে মেলামেশা পর্যন্ত করতে পারি। এতে হত কেন্দ্র রটক আমার আপত্তি নেই।

জুয়িকা কোহর আই এস জোহর-এর কন্যা হবার জগতে এসে হৈ চৈ ফেলে দিয়েছেন। জুয়িকা, শাবানার মতো অভিনয়ের ব্যাপারে এডটা সিরিয়াস। তিনি বেশী সিরিয়াস মেলামেশার ব্যাপারে। অম্বিকার পুরুষ বন্ধুত্ব সংখ্যা প্রতিদিন বাড়ছে। প্রতি day, day, day। day, day, day। অম্বিকার কাজে ছেলো ভাঁড় করে কারণ



নিজেই ডিজাইন করে। এমন সব মড প্রেসেস পারে যাতে করে ছেলো হোট খায়। ছবির জগতে অম্বিকার স্বাধীনতা মনের উদার ব্যবহারের ভীষণ প্রশংসা হয়। সবাই বলে : অম্বিকা ভীষণ ফ্রাঙ্ক। কোন বিষয়ই খুব সিরিয়াসলি নেয় না। ছেলেনে সঙ্গে গভীরভাবে মেলামেশাতে ওর আপত্তি নেই। একই সঙ্গে চার পিচনের সঙ্গে প্রেম করতে পারেন। সম্প্রতি অশোক রায়ের 'কাশা বাব' ছবিতে অভিনয়ের সময় দেব

আনন্দ অম্বিকার সঙ্গে পরিচিত হন। অম্বিকার উদার ব্যবহার দেবকে আকৃষ্ট করেছে। তিনি বোধহয় ওর মধ্যে আহিদার ইমেজ খুঁজে বেড়াচ্ছেন। সে হাই হোক অম্বিকার এখন প্রধান পুরুষ বন্ধু হলেন দেব আনন্দ। দেব সম্পর্কে অম্বিকার ধারণা খুব ইনটারেস্টিং। দেব নাকি হিন্দীদেব মতো প্রেম করেন। প্রেম বলতে ঠিক প্রেম নয়। বন্ধুত্ব বলতে ঠিক বন্ধুত্ব নহ—এর মাঝামাঝি একটা কিছু।

রাজেশ্বরকুমার এককালের সুপার হিট স্টার স্বতন্ত্রানে প্রোডিউসার হিসেবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে বাস্তু। কয়েকটা ছবি করেছেন। তেমন ভাল ব্যবসা করে নি। এবারে তিনি চেষ্টা করছেন অন্য কাউকে প্রোডিউসার সামনে রেখে কাজ করতে। কারণ তাকে নিজের ইমেজ কাজ করতে পারে। অসল উদ্দেশ্য অবশ্য প্রযোজক হিসেবে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করা। এইভাবে তিনি সম্প্রতি একটি ছবি সাইন করেছেন। ছবির নাম বদলা আউর বলিদান। নায়িকা চরিত্রে রূপ দেবেন আশা পারেশ। অন্য দুটি চরিত্রে থাকছেন বিনোদ মেহরা ও মৌসুমী চ্যাটার্জি।

কলকাতার নায়িকা মিঠু মুনোপাধ্যায় বম্বেতে আসছেন একটি ছবি করতে। পাকাপাকি হয়ে গিয়েছে। ছবিখানি পরিচালনা করছেন পূর্ণা ফিল্ম অ্যান্ড টেলিভিশন ইনস্টিটিউটের ডিপেন্দ্রা হোম্ভার মনমোহন বহেল। মিঠুর বিপরীতে এ ছবিতে নায়ক জীতেন্দ্র। এ ছবিতে একটি বিশেষ চরিত্র রূপায়িত করবেন ওমপ্রকাশ। সঙ্গীত-পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন কল্যাণজী আনন্দজী।

খাঁ কাপুরের সঙ্গে রীতা ভাদুড়ী আজকাল খুব ঘুরছে। রীতা চান্দমা ভাদুড়ীর কন্যা, পূর্ণা ডিপেন্দ্রা হোম্ভার ইন অ্যাকটিং। কলকাতায় গিয়ে একটা বাংলা ছবিতে কাজ করেছে। মাদ্রাজেও কাজ করে এলো। বম্বেতে শব্দে কাজ নয় প্রেমও করছে। শোনা যায় রীতার সঙ্গে অসিত সেন-পুত্র অভিজিতের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। কিন্তু রীতার প্রেমিক অনেক। ইদানীং সে নাকি খাঁ ছাড়া আর কাউকে সময় দিতে পারছে না। একদা স্মরণ থাকতে পারে এই খাঁ রীতার সঙ্গে কাজ করতে রাজী হয় নি। খাঁর ইচ্ছেমত ছবিতে নায়িকা পরিবর্তন করা হয়েছিল। সেই ছবির নাম 'জিন্দাদিল'। খাঁ এখন রীতার সঙ্গে কাজ করছে রাহুল রাওয়েল পরিচালিত 'গুন-হেগার' ছবিতে।

...অভিজিৎ

স্টুডিও স্যুভাদ

কলকাতার স্টুডিও বেশ কিছুদিন ধরে সরগরমই বলা যায়। বছরে ছবির সংখ্যা বাড়ছে। ফলে কাজও বাড়ছে। অবশ্য এমন কিছু কাজ বাড়ছে না যাতে বাংলা চলচ্চিত্র শিল্পের দৈন্যদশা দূর হয়। তবে এই জানবেন, আগের বলতে মাঝে যে অচলা-বসুধার স্টুডিও হয়েছিল তার চেয়ে ভাল। অর্থাৎ অবস্থা অনেক ভাল। টেকনিসিয়ানস স্টুডিওতে ব্যস্ততা বেশী। এখানে ঘাটিক গোষ্ঠী নগরদপণে ছবির শূটিং শেষ করেছেন কদিন আগে। চলছে অধিকার এবং

স্নো-ফকস কাবারে ছবির শূটিং। অনাথি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রযোজিত কোয়ালিটি পিকচার্সের অধিকার মহাশেবা দেবীর লেখা কাহিনী অবলম্বনে। উমানাথ ভট্টাচার্যের চিত্রনাট্যে বিভিন্ন চরিত্রের শিল্পীরা হলেন : উত্তমকুমার নন্দিতা বসু অনিল চট্টোপাধ্যায় জয়া দেবী এবং সুস্বতা চট্টোপাধ্যায়। ছবির কেন্দ্র চরিত্রে শিশুশিল্পী অর্প বসু। চিত্র গৃহণ করছেন অনিল গুপ্ত। সঙ্গীত পরিচালনা করছেন : নটরক্তা ঘোষ। কোটিগ্য গুপ্ত রচিত পাথপ্রতিম চৌধুরী চিত্র নাট্যায়িত স্নো ফকস কাবারে ছবির শূটিং এগিয়ে চলেছে। এ ছবিতেও নায়ক উত্তমকুমার। বিপরীতে নায়িকা মিঠু মুনোপাধ্যায়।

প্রচলিত প্রেম কাহিনী 'কিনয়নগর' চলচ্চিত্রায়িত করছেন প্রবীণ কুমলী সৌবিন্দ রায়া। স্বরচিত চিত্রনাট্যে পরিচালনা করছেন তিনি। এ ছবিতে নতুন রোমান্টিক জুটি : সোমা দে - সায়িত ভল্ল। অন্যান্য চিত্রশিল্পীতে আছেন : শেখর চট্টোপাধ্যায় গীতা দে পামা দেবী এবং চিত্রায় রায়া। জিজ্ঞাস্য করছেন : দীপক দাশ। সঙ্গীত পরিচালনার ভার নিয়েছেন : অনিল বাগচী। ইতিমধ্যে কয়েকখানি গান রেকর্ড করা হয়ে গিয়েছে। মার্চ মাস থেকে ছবির তৃতীয় পর্বের শূটিং শুরু হবে। এ ছবির পরিচালনা ভার গ্রহণ করেছেন সাহা ফিল্মস।

মাদার ইন্ডিয়া পিকচার্সের সত্যজিৎ দেবী জীক মরুর প্রাপ্তি ছবির শূটিং শুরু



এগিয়ে চলেছে। গত মাসে সংজীবিতমার
বহির্দৃশ্য গ্রহণ করা হয় ঘাটশালায়। মার্চ
মাসে অন্তর্দৃশ্য গ্রহণের কাজ চলবে। স্ব-
রচিত কাহিনী ও চিত্রনাট্যে ছবিখানি পরি-
চালনা করছেন সশন চৌধুরী। বিভিন্ন
চরিত্রে রূপদান করছেন : সমিত ভক্ত মহন্ত।
সায়চৌধুরী কল্যাণী রত্না পদ্মা দেবী
শিবানী বসু এবং পিনাকী। চিত্রশিল্পী
সুবেশ বন্দ্যোপাধ্যায়। সঙ্গীত-পরিচালক
তরুণ-রঞ্জিত।

গত সপ্তাহে দু'খানি ছবির শুভ
শুভনা হয়েছে। একখানি ইন্দ্রপুত্রী
শট্‌ডিঙতে। আরেকখানি ক্যালকট্টা শট্‌ডিঙ-
টোন শট্‌ডিঙতে। ইন্দ্রপুত্রীতে গোমেন
লাহড়ীর প্রযোজনায় শট্‌ডিঙনা হল
'অসামাজিক' ছবির। মহন্ত শিল্পী ছিলেন
অনিল চট্টোপাধ্যায়। ক্র্যাপশটিক দিলের
চন্দ্রাবতী দেবী। চিত্রগ্রহণ করছেন সত্য রায়।
জানা গেল, এ ছবির শট্‌ডিঙ পরে হতে বেশী
দেরী নেই। শট্‌ডিঙটোনে পরিচালক শচীন
অধিকারী নতুন ছবির শুভনা করছেন।
শৈলেশ দে-র লেখা একটি ছবির গল্প অব-
লম্বনে, কল্লেকজন বিলিষ্ট কলাকুশলীর
প্রযোজনায় নির্মিত হতে চলেছে এই ছবি।
লোচিটায়ন সংস্কার ব্যানারে এই ছবির জন্য
আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন অভিনেত্রী শিপ্রা
মিত্র। তিনি এই ছবির বিশেষ একটি
চরিত্রে রূপ দেবেন। নারীকা সুদর্শা সেন
ক্যামেরার সামনে দাঁড়ালেন। ক্র্যাপ দিলেন
উত্তমকুমার। ছবির নাম এখনও স্থির হয়
নি। তবে এই জানা গেল, এ ছবির চিত্র
গ্রহণের দায়িত্ব নিয়েছেন নিমাই রায়।
সঙ্গীত পরিচালনা করছেন মানিকলাল
বন্দ্যোপাধ্যায়। শট্‌ডিঙ পংখ্যরাজ্য



ড্যান্স অফ শিব

আনন্দ কুমারস্বামী একালের একজন
শ্রেষ্ঠ আর্ট স্কলার। বার প্রচেষ্টায় ভারতীয়
শিল্পকর্ম, ড্যান্স, সংগীত ও নৃত্য
আমেরিকা এবং অন্যান্য দেশে জন্ম
কোত্তর ও বিস্ময়ের সৃষ্টি করেছে।

তিনিই বোধকরি প্রথম ভারতীয় বিনি
অকালক এবং অজীবন স্টো ও গবেষণা
করে মনোমগ্ন শিল্প (বিশেষতঃ) সংগীত
এ কলাসম্মেলন মঞ্চ বহির্ভূতভেদে মাসিক
পত্রিকার মাধ্যমে তার লেখনী মারকম

পেঁছে দিয়েছেন। তিনি এসব সম্পর্কে
প্রচুর বইও লিখেছেন। জীবনের শেষ দিন
পর্যন্ত তিনি ভারতীয় শিল্পের বিভিন্ন
দিক সম্পর্কে গভীর অনুসন্ধিৎসা ও
গবেষণা করে গেছেন।

ভারতীয় বংশোদ্ভূত হলেও কুমার-
স্বামীর জন্ম সিংহলে। এবং শেষ বয়স
পর্যন্ত জীবনের বেশীর ভাগ সময়ই অত-
বাহিত করেছেন বিদেশে। বাবা ভারতীয়
মা ইংরেজ। লেখাপড়া করেন ইংলিশে।
এবং যোস্টন মিউজিয়ামের সঙ্গে দীর্ঘ ৩০
বছরকাল বৃত্ত থাকেন। ঐ সময়ের মধ্যে
তিনি ৫০০-রও বেশী নিবন্ধ লেখেন
ভারতীয় ও এশীয় শিল্পকর্মের ওপর।
(এমন ব্যাপকভাবে আর কেউ এর ওপর
লেখেন না।)

এই সব লেখার মধ্যেই তিনি প্রমাণ
করেন যে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন
স্থানে যেসব শিল্পকর্ম বিস্তারিত, তার
প্রায় প্রতিটির ওপরেই প্রাচীন ভারতীয়
শিল্পকর্ম ও সংস্কৃতির পুরোপুরি ছাপ

রয়ে গেছে। অর্থাৎ এসব শিল্পকর্ম
ভারতীয় শিল্প সংস্কৃতি ও কৃষ্টি দ্বারা
পুরোপুরিই প্রভাবান্বিত।

কুমারস্বামীর এই প্রচেষ্টার একটা
সুন্দর নিদর্শন অক্ষয় করে রেখে গেছেন
শিল্পী নন্দলাল বসু তাঁর অঙ্কিত একটি
ছবিতে।

ভারতীয় শিল্প সংস্কৃতি, সংগীত ও
নৃত্যকলা সম্পর্কে গবেষণার জন্য কুমার-
স্বামী মাঝে মাঝেই ভারতে আসতেন এবং
এখানকার দিকপালদের সঙ্গে সে সম্পর্কে
যোগাযোগ রক্ষা করতেন।

সেই সময় তিনি সেই সুবাদে অব-
ধারিতভাবেই কলিকাতার জোড়াসাঁকোস্থ
ঠাকুরবাড়িতেও একাধিকবার পদাধি করে-
ছিলেন।

সেই সময়কারই একটি মূহূর্ত নন্দলাল
বসু অক্ষয় করে রেখেছেন তাঁর শিল্প-
কর্মের রচনায়। যে-ছবিতে অবন ঠাকুর
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও
শিল্পীর সঙ্গে কুমারস্বামীও উপস্থিত।

উত্তমকুমার বলেন : রঞ্জিত হাড়া মিত্রার
কোনও রোমাঞ্চিক নারক নেই।
গ্রন্থের ছবিতেই আত্মকৃতিক পরিস্কারপ্রাপ্ত
অজিনতা "রঞ্জিত রঞ্জিক সংখ্যা"

চুমকী

প্রকাশিত হলো • দাম ১-০০ পরস
১০৮বি, রায় বহাদুর রোড, কলিকাতা ৩৪
সব ষ্টলেই পাওয়া যাবে।

চরিত্র : অমৃত



এতে ছবিটি জীবনী নিভ
রূপ পেয়েছে।

শ্রী ভারতীয় শিল্পকলাই নয় দক্ষিণ
পূর্ব এশিয়ায় এবং অন্যত্র যে সব অঞ্চলের
শিল্প ভাস্কর্যের উপর ভারতীয় প্রভাব।
সেই সব স্থানের কিছুর কিছু শিল্পকলার
নিদর্শনও পাশাপাশি তুলে ধরা হয়েছে।
এবং বলাই বাহুল্য, সবটাই কুমারস্বামীর
গবেষণা ও প্রমাণের ভিত্তিতে করা হয়েছে।
সাদা কালোর সঙ্গে মাঝে মাঝে
রঙের ব্যবহার ছবিটিকে দর্শনীয় করে
তুলেছে।

বহুস্তর ভারতীয় দর্শক এ ছবিটি
দেখলে আনন্দ কুমারস্বামী ও তার পরি-
শ্রম ও প্রচেষ্টা সম্পর্কে একটা সম্যক
ধারণা করে নিতে পারবেন।

এমন একটি সং প্রচেষ্টার জন্য চিদা-
নন্দ দাশগুপ্ত অবশ্যই ধন্যবাদে পাত্র।
ক্যামেরার কাজ খুবই ভাল।

কলকাতায় বেলাজিয়ান ছবির উৎসব

কলকাতায় বেলাজিয়ান কনসাল্টেটের
সহযোগিতায় এবং ফেডারেশন অব ফিল্ম
সোসাইটিজ অব ইন্ডিয়ায় উদ্যোগে ৬ থেকে
১২ মার্চ স্কোপ চিত্রগৃহে বেলাজিয়ান ছবির
এক উৎসব অনুষ্ঠিত হচ্ছে।

নিম্নলিখিত ছবিগুলি উৎসবে প্রদর্শিত
হবে। জনি এন্ড জেসসী লা চেমেরে রৌজ
র'ডডু এ ব্রে, লুইসা, মালপাটিয়াস, লা
এমোবেস এবং তৎসহ কয়েকটি শর্ট
ফিল্ম।

বেনারসী
সিল্ক ও তাঁতবস্ত্রের
ত্রিচিহ্ন
ব্যানার্জি ব্যানাস
বড়বাজার - কলিকাতা-৭
ফোন: ৩৩-৯০৭৪

এর থেকেই বোঝা যায় কুমারস্বামী
প্রবাসী হয়েও কি ঘনিষ্ঠভাবে ভারতীয়
শিল্পকলার বিভিন্ন দিকের সঙ্গে যুক্ত
ছিলেন।

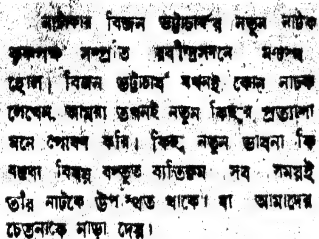
সেই আনন্দ কুমার স্বামীর ওপর
তোলা একটি ডকুমেন্টারী ছবি (৪ ভীল)
গত ৩১শে জানুয়ারী ইউ এস ইনফর্মেশন
সার্ভিসের তরফ থেকে দেখানো হোল
স্কোপ সিনেমায়। নাম ড্যান্স অফ শিব।

এটি ইউ এস আই এস-এর পক্ষে প্রযোজনা
ও পরিচালনা করেছেন চিদানন্দ দাশগুপ্ত।
তাকে পরিচালনায় সহযোগিতা করেছেন
বি ডি গগ। ক্যামেরার পর্দেদে বন্দু ও
ভানু মর্তি। সঙ্গীত পরিচালনা পণ্ডিত
বিবিশঙ্কর।

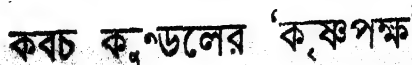
এ ছবিটি করতে গিয়ে চিদানন্দস্বামী
যে প্রচুর পরিশ্রম করেছেন তা ছবি
দেখলেই বোঝা যায়। একথা বলাই বাহুল্য
যে, এমন একটি তথ্যমূলক ছবি করতে
গেলে একদিকে যেমন নির্দিষ্ট ব্যক্তির
সম্পর্কে প্রচুর পড়াশুনা (যা এক রকমের
গবেষণাই) এবং নিষ্ঠুর প্রয়োজন অন্যদিকে
তেমনি সেটাকে বাস্তবে রূপান্তরিত করার
জন্য প্রয়োজন পর্যাপ্ত পরিশ্রম।

এ ছবিতে ভারতীয় শিল্প ভাস্কর্য
তুলে ধরার সঙ্গে সঙ্গে যেমন ভারতীয়
রাগ সঙ্গীত ও শাস্ত্রীয় ধর্মী নাচের দৃশ্য
সংযোজিত হয়েছে উপমা স্বরূপ তেমনি
অন্যদিকে তার ফাকে ফাকে কুমারস্বামীর
ধারণাবাহক জীবনীও তুলে ধরা হয়েছে।

প্যাট্রি, ক্যাল ক্যাল, মে কুইন বোকেস মতো।
বিশ্ববিখ্যাত সুগন্ধী সমস্ত অংশ
স্টোপেই পাওয়া যায়।
হালোয় পরিবেশক :
সম্পদ সেসামিকস প্রাঃ লিঃ
১১ পোলক স্ট্রীট কলিকাতা-১



‘শহরের প্রহর’ গল্পাভ্যাসের নিজস্ব
পরিবেশ নাটকের পটভূমি। এখানে যে
প্রাচীন কালীয়ার্তিটি এনে শব্দ-স্থাপিত
করা হয়েছে—প্রধান পুরোহিত দর্শনাধী-
দের কাছে তার পরিচয় দেন ‘আ যশোরেশ্বরী
কালী’ বলে। বিনি জাগ্রত সেনী বলে দূর-
দূরান্তের ডক্টরের ঘনে আধিষ্ঠিত। কেউ
ইতিহাসের সাল-সন, মাতৃরূপ ইত্যাদি
সম্বন্ধে সন্দেহ বা কৌতূহল প্রকাশ করলে
পুরোহিত তাকে কৌশলে সন্তুষ্ট করে
দেন। এবং নিজেকে সে নিরাসক্ত ধর্মনিষ্ঠ
বলে প্রমাণ করেন। সেখানে তার একটি
আশ্রম আছে। আশ্রমে আছে ‘কিছু ব্রাহ্মচারী
শিষ্য। বাদ্যের তিন ধর্ম ও দ্বাদশ শিকা
দেন। আশ্রমপ্রচারের মোহে সেই। শব্দ, আ-
মেশোরেশ্বরীর সেবা ও ধর্মচর্চাই তার
জীবনের একমাত্র সুখ ও



অন্যদিকে সেই রাতের অন্ধকারেই
ম্রাদবের পিছনের ঘরে হাজার হাজার বস্তা
খাদ্যবস্তু এসে গোপনে জমা হয়। (এই
দৃশ্যটি স্টেজের পেছনে পর্দা সিনেমাতিক
টেকনিক দেখানো হয়েছে। আলোর খেলা
এবং পরিকল্পনার দিক থেকে দৃশ্যটি
অভিনব সন্দেহ নেই। পর্দার কোরানের
উপাখ্যাপনাও সুন্দর।)

একদিন লোকের মধ্যে শুনেন সেখানে
একজন উৎসাহী অধ্যাপক-লেখক এসে
উপস্থিত হলেন তাঁর একদল ছাত্র নিয়ে।
তিনি দ্বা. বংশোদ্ভবরা: মৃত দেখে এবং
সেইইভের কথা শুনেন মৃত হয়ে বিদেশী
পরিচয় সেই মন্দিরের ঐতিহ্যের ওপর
সচিব প্রবন্ধ লিখলেন। যার ফলে প্রায়
সাতাশটিই এই মন্দির বহু লোকের দৃষ্টি
আকর্ষণ করে বিখ্যাত হয়ে উঠল। (এর
পেছনে যে নিপুণভাবে একটা পরিকল্পনা
কাঙ্ক্ষ করছে নাত্যার সেই ঐশ্বর্যটাই
প্রকাশ্যেই উল্লেখ করেছেন)

আর সেই আলোর নীচে যে দাম্ভ-
গূলি, সবাকিছু চোখের গুণের দেখেও যারা
নির্বাক ছিল, আশ্রয়ের সেই শিখারা তখন
বৃক্ষতে পেরেছে যে, তারা এমন এক ফাঁদে
এসে জড়িয়ে পড়েছে যেখানে থেকে, কোন
অশ্রদ্ধাই বেরিয়ে যাবার কোন পথ নেই,
অথচ তুষের আগুনের মত বৃকের মধ্যে
জ্বলছে বিদ্রোহ। তারা শেষ পর্যন্ত এক-
দিন ফাটসে উঠল। কিন্তু সেই বিদ্রোহের
অগ্নিও চাপা পড়ে গেল সেবাইলের বতিন
হৃদয়কোণে।

মোটামুটি এই হোল নাটকের মূল
গল্প। এর অন্তরালের বস্তব্য বা উদ্দেশ্য
কোথায়ও সোচ্চার না হলে, অঙ্গপট নয়।
নাটক দেখতে দেখতেই গেলো বস্তব্যটো

সপষ্ট হয়ে ওঠে। এক সময় দর্শকও তার
সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায়।

এর শটভূমি অর্থাৎ একটি সেটের
ওপরেই সমস্ত নাটকটি প্রথম থেকে শেষ
পর্যন্ত অভিনীত হয়েছে। দৃশ্য বদলের
কোন প্রয়োজন হয়নি। নাটকের সবকটি
চরিত্রই এই গভীর মধ্যে বিচরণ করেছে।
তবু সব দিক্সায় একটা ব্যাপকতা আছে
এ-নাটকে যা সচরাচর স্টেজে দেখা যায় না।

অভিলাষে সর্বপ্রথমে যে-চরিত্রটি
দর্শককে নিবিষ্ট করে রাখে, সে হোলী
সেই বিকট দর্শন শৃংখলিত পাগলটি। যে
প্রায় সর্বক্ষণই নির্বাকভাবে অভিনয় করে
গেছে হাত-পায়ের শৃংখল বাঁজিয়ে। যে
একটি বৃহৎ শবির প্রতীক হয়েও অসহায়
পাগল সেজে থাকতে বাধ্য হয়েছে
সেবাইতের ইচ্ছার দাস হয়ে। যে চেষ্টা
করেও বদোহ করতে পারছে না। তার
অশৃংখল ভাষাও কেউ বোঝে না। তার
চোখের জলন্ত দৃষ্টি মূর্খের কামিনা,
লোকেবরাহী বলিষ্ঠতাকে রঙচুক, ঢাণ্ডুক
এক শৃংখল দিয়ে দাবিয়ে রাখা হয়েছে।

আর একটি প্রতীক চারিত্র আছে এ-
ছবিতে। সে বানররূপী মানুষ। বানরের
মত তার চলাফেরা, মদ্যের ভাষা, চোখের
চাহনি। সেও নির্বাক।

এক সময় এরা দু'জনেই বিদ্রোহ করে
 চেষ্টাছিল কিন্তু পারেনি। আবার যখন
 যোগ হইছে সেই পরাধীন জীবনে।

পাগেলের চিরহাট একটি প্রশ্রয়কর
পরিচয়না নাট্যকারের। শেষের দিকে তার
মুখ দিয়ে ছাড়া ছাড়া ভাবে এমন সব
সংলাপ বলা হয়েছে যা কোন পাকা
অভিনেতা ছাড়া অন্য কেউ আনতে
পারবে না। যেন একটি বিরাট শক্তিকে
শেকল দিয়ে জবরদস্ত বেঁধে রাখা হয়েছে।
এক ভাঁই অভিনয়ে দৃকভাষায় প্রকাশিত।

আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, বিজ্ঞানবান, নিয়মিত এ-নাটক অভিনয়ের ব্যবস্থা করলে নাট্যজগৎ এবং দর্শকদের মধ্যে একটা আলোড়ন সৃষ্টি হবেই। নাটকের বড় ব্যা-ই থাকুক না কেন।

নাটকের শুরুরতে সংস্কৃত শ্লোক
নাটকের পরিবেশ সৃষ্টির সহায়ক হয়েছে।
আবহসঙ্গীত মুগ্ধ হয়ে বসে শুনবার মত।

উদয়নের 'নহবত'

সত্য বঙ্গোপাধ্যায় রচিত আবেগমণ্ডিত নাটক 'নহবত' কর্তৃক বছর আগে সাধারণ দর্শকদের মধ্যে বেশ একটা আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল।

যদিও এ নাটকের গল্প কিছ্র আধুনিক নয় বা নতুন কোন সমস্যা এতে প্রতিফলিত হয়নি তবু এই নাটকে এমন একটা মাহাত্ম্য আছে যা এখনও দর্শকের চোখ আকর্ষণ করছে এবং ভোলে। তবে বলাই বাহুল্য এর বেশীটাই নির্ভর করে মধ্যে চরিত্রগুলির প্রাণবন্ত অভিনয়ের ওপর।

সম্প্রতি উদয়ন নাট্য সংস্থা মিনাভা গণ্ডে 'নহবত' পুনরবেশন করলেন। প্রথমদিকে নাটকটি একটু টিলেটোলাভাবে চলার জন্য নাট্যরস তেমন জন্মে না উঠলেও পরের দিকে কুশীলবদের আন্তরিক অভিনয়ের ফলে বেশ দর্শনীর হয়ে উঠেছিল।

অভিনয়ের দিক থেকে প্রথমেই দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন শান্তনু বোস (রামু)। তারপরেই বড় মেয়ের পুত্রের ভূমিকাভেনেতা এবং সুধাংশু রায় (বরের পুত্র) দর্শকদের আনন্দ দিয়েছে। ত্রিদিব সরকারের হারি চরিত্রটিও সেদিক থেকে জ্যোত্স্নাশাই (শিবনাথ মিত্র) কিছ্র আড়ষ্ট। সৌমেন মল্লিকের অক্ষয় ভাল।

দীপা হালদারের কেয়া প্রশংসা কর্তৃক হয়েছে, কিন্তু তিনি আঁত অভিনয়ের ঝোঁক থেকে মুক্ত নন। অন্য দুটি মহিলা চরিত্র রাণু রায় ও মীনা মৃধাজি মনিয়রে নিয়েছেন।

অন্যান্য ভূমিকায় বিপ্লব রায় জয়ন্ত চৌধুরী, সরোজ বসু, মল্লয় ঘোষ অশোক চক্রবর্তী, পটুগোপাল সিংহরায়, অমল ঘোষ, অশোক ঘোষ, এম এস জোহা, স্বপন দাস আশীষ ধর, মণি চট্টোপাধ্যায়, মল্লয় তালুকদার স্বদেশ বসু, মোটামুটি।

ফরহাদ হোসেনের রূপসজ্জা সুন্দর। তবে সমগ্র নাটকটি যতটা দর্শকদের আনন্দ দান করেছে, তার সর্বৈব কৃতিত্ব অবশ্যই নির্দেশক বিশদ চট্টোপাধ্যায়ের প্রাণ্য।

বাগবাজার সার্বজনীন দর্পণেই সব ও প্রদর্শনী পরিচালিত একাঙ্ক নাটক প্রতিযোগিতা

বিগত বছর গুলির ন্যায় এ বছরও বাগবাজার সার্বজনীন দর্পণেই সব ও প্রদর্শনী কর্মটির কতৃপক্ষ আগামী মার্চ মাসে একাঙ্ক নাটক প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছেন। যোগাযোগ করণ সময় সেন সাধারণ সম্পাদক অথবা অত্র ভট্টাচার্য, সহ-সাধারণ সম্পাদক, বাগবাজার সার্বজনীন দর্পণেই সব ও প্রদর্শনী ৭৮ নং বাগবাজার স্ট্রীট (হোম-স্টাড কার্যালয়), কলিকাতা-৭০০০০৩ সময় রাত্রি ৭টা থেকে রাত্রি ১টা।

নহবত নাটকে সৌমেন মল্লিক ও শিবনাথ মিত্র



পাহাড়ী স্মরণে

পাহাড়ী সান্যাল শ্রদ্ধামাত্র শিল্পীই ছিলেন না। তুলনাবিহীন সংবেদনশীলতার সম্পদে তিনি ছিলেন শিল্পী ও রসিক-মহলের অতি কাছের মানুষ। সেই কথা স্মরণ করেই দীপেশ্বর চট্টোপাধ্যায় বিমান ঘোষ, বন্দনা সিংহ শিল্পী ও সাংবাদিকদের নিয়ে এক মিলনসভা আহ্বান করেছিলেন নমিতা সিংহের ওস্তাদ বালিগঞ্জ রোডের বাড়ীতে। কিন্তু পাহাড়ীদার মধুর ব্যক্তিত্বের স্মৃতি যেন আলোর মত জ্বলে উঠে গজানমৃত্যুক স্মরণসভার অনেক উর্ধ্বে এক রঙিন কম্পনালোকে পৌঁছে দেয় সভায় উপস্থিত সকলের মনকে। শিল্পীর ব্যক্তিত্বের বিভিন্ন দিকের প্রতি আলোকপাত করেছিলেন বহিঃগৃহমন্ত্রমদার বিমল মুখোপাধ্যায়, অরুণ বাগচি ও সন্দ্যা সেন।

সংগীতজ্ঞানিতে অংশগ্রহণ করেন অশোকচন্দ্র বঙ্গোপাধ্যায়, মাস্টার সেন, বনানী ঘোষ, শিখা বসু, বাণী ঠাকুর, অপর্ণা চট্টোপাধ্যায় ও বন্দনা সিংহ। সবশেষে রিখড়া সাংস্কৃতিক সম্মেলনের সংবর্ধিত পাহাড়ীদার প্রাণচঞ্চল ভাষণ এ গান অতীতকে যেন জীবন্ত করে তুলেছিলো।

সভার শেষে অশোকচন্দ্র বঙ্গোপাধ্যায়

গান্ধবী

রবীন্দ্রসংগীত শিক্ষায়তন

প্রখ্যাত নৃত্যকলাবিন
মণিচন্দ্রের

নৃত্য বিভাগের প্রধান হিসাবে
ভারতীয় নৃত্যকলা শিক্ষাদান করছেন
নৃত্য বিভাগের অন্যান্য শিক্ষক-মহোদয়
চক্রবর্তী এবং লুৎফেন মক্কায়া।
নৃত্য বিভাগে শিক্ষার্থী (শিশু এবং
বয়স্ক) ভর্তি করা হচ্ছে।
ভর্তির সন্ধান-শনিবার বিকেল, রবিবার
সকাল।

প্রধান কেন্দ্র ৥ ১২ লোক এডিনিউ,
কলিকাতা-২৬
উত্তর কলিকাতা শাখা ৥ ৫ বিধান সরণী,
উত্তরনিয়া শ্বিতল।



• শাল • আলোয়ান •
• সোয়েটার • কম্বল •

বান্ধবী

৭১, হি. টি. রোড, হুগলি • ফোন: ৬৭-৫৩২৫

অন্যতঃ পাবনা জেলার প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীমদ্রাশর সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪ আনন্ড গ্যাটার্স লেন, কলিকাতা-০, হাইড্রেট হাউস ও ডকুমেন্ট ১১/১, আনন্ড গ্যাটার্স লেন, কলিকাতা-০ হাইড্রেট প্রকাশিত।

তরুণকুমার ভাদুড়ীর

নতুন উপন্যাস

“কাগজের নৌকা”

শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে

সৈয়দ মজতবা আলী

রচনাবলী

তৃতীয় খণ্ড—২০,

তারশঙ্কর রচনাবলী

নবম খণ্ড — কুড়ি টাকা

নিমাই ভট্টাচার্যের

নাচনী ৭,

মাত্র এক সপ্তাহে
প্রথম মুদ্রণ নিঃশেষিত

॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ—সাত টাকা ॥

॥ মিত্র - ঘোষের নতুন প্রকাশিত বই ॥

জরাসন্ধের

আশাপূর্ণা দেবীর

নিশানা ৮, যে যার দর্পণে ৮,

প্র না বি'র নাটোপন্যাস

বিমল মিত্রের
নবতম উপন্যাস

বোর্নিফট অব ডাউট ১০, তিন নম্বর সাক্ষী

শঙ্কু মহারাজের নবতম ভ্রমণকাহিনী

তমসার তীরে তীরে ১৬,

শম্ভেন্দ্রকুমার মিত্র সংকলিত নতুন অবদান

নীহাররঞ্জন গুপ্তের

বৈজ্ঞানিক অভিধান অমৃত পাত্রখানি

॥ পঁচিশ টাকা ॥

॥ আট টাকা ॥

— আপন প্রকাশের পথে —

সমরেশ বসুর অনন্য-সাধারণ উপন্যাস “অবরোধ”

মিত্র ও ঘোষ পাব্লিশার্স প্রাইভেট লিঃ ১০, স্যামান্টনগ দে লুইট কলিকতা-১২ কোল : ৩৪৩৪১২
৩৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকতা-১ ৩৪৮৭১১

যে কোনও দিনই সঞ্চয়ের দিন হাতি.....

আপনি সঞ্চয় করবেন বলে মনস্থির করেন। আর সেটা মাস পরলাই মাইনে হাতে পেলে শুরু করা যায়। তবে মনস্থির করতে বা পারলে মাইনের টাকা হাতে আসলেই খুশি হয়ে যায়।

সঞ্চয় করতে যখন মনস্থির করবেন (সেটা এখনই করা সব চাইতে ভালো নয় কি?) তখন ডাকঘরের সঞ্চয়িণী ডিপজিট অ্যাকাউন্টের কথাটা ভেবে দেখবেন। ঘরঘর ঘরঘর ঘরঘর টাকা করে জমালে, তা পাঁচ বছরে বেড়ে ৭৫০ টাকার লাভ হবে। তখনই সঞ্চয়িণী মুক্ত হার লাভ করে ৭.২৫%।

আর আপনি একটানা দু'বছর যদি

নিয়মিত সঞ্চয় করে যান তাহলে আপনার টাকা নীমাত্র মত সুবৃদ্ধি থাকবে পারে এমন ব্যবস্থা আমরা রেখেছি। তা হ'ল অ্যাকাউন্ট হোলডার বা জমার খাতার মালিকের অসমর্থ মৃত্যু ঘটলে বাকী কিস্তির টাকা আর জমা বা পড়লেও ৭৫০ টাকা অক্ষত থাকবে।

বিশদ জানতে হলে :

ডাকঘরে

ডাকঘরে প্রোজ় নিন

কিনবা

ব্যাংকাল সেভিংস
অর্গ্যানাইজেশন
পোস্ট বক্স নং ৪৬
রাণপুর

[৪৫৭ ৭৬/২০০]

মহাত্মা শিশিরকুমারের

কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ

কালচন্দ গীতা নিমাই সন্ন্যাস নরোত্তম চরিত

৪৫৭ ৭৬/২০০

০-০০

(৪৫৭) ২৪ ৭৬/২০০

২-০০

০৪ ৭৬/২০০

২-০০

লর্ড গোরাক্ষ নরোত্তম চরিত নরোত্তম চরিত

(২২টি ৭৬/২০০)

(৪৫৭) ২৪ ৭৬/২০০

০-০০

০৪ ৭৬/২০০

২-০০

(৪৫৭) ২-০০

প্রাপ্তিস্থান :—পত্রিকা ভবন—বাগবাজার ও বিশিষ্ট পুস্তকালয়

“ইন্ডিয়ান অ্যান্ড ইকোন” নিউজ
পেনাল কোডস্ট্রিক্ট নবদ্বীপ

Friday, 14th March, 1975

শনিবার ২১ ফাগুন, ১৩৮১

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক
৬	সম্পাদকীয়	
৭	কুমারী মাতা	(গল্প) শ্রীআশুতোষ মৃধোপাধ্যায়
১৪	এই বাংলার খবর	শ্রীদেবদত্ত
১৬	পটভূমি	শ্রীকৌটিল্য
১৭	দেশ-বিশেষ	শ্রীশুভরীক
১৯	সেই সব জাদুঘর	(উপন্যাস) শ্রীমোহন বসু
২১	সাহিত্য ও সংস্কৃতি	শ্রীউপগদ্য
২৩	রবীন্দ্রলগ্নীতে প্রস্তুত কলম শিল্পী	শ্রীদেবজ্যোতি নন্দ মজুমদার
২৬	মৃত্যোর নিয়তি	(কবিতা) শ্রীরাম বসু
২৬	কেন এইসব কেন ?	(কবিতা) শ্রীতুলসী মৃধোপাধ্যায়
২৬	এমন হৃদয় রাখা	(কবিতা) শ্রীঅমিয়কুমার হাটি
২৭	গোয়েন্দা ধাঁধা	শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন
২৮	মৃৎক-মৃৎকী	শ্রীঅমর দাশ
২৯	গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান	
৩০	চিঠিপত্র	
৩৩	শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে	শ্রীদিলীপকুমার সায়

ডাক প্রাপ্য বঙ্গোপন্যাস
নিষিদ্ধ

আধুনিক চিকিৎসা

একমাত্র নির্ভরশীল
হোমিও পথ

মূল বিক্রয়কেন্দ্র - আমাদের কলিকাতার চিকিৎসা কেন্দ্রের ও হেড অফিস।

চিকিৎসা কেন্দ্রের : ১১৪৫
আশুতোষ মৃধা রোড, কলি-২৫
এবং ৫৩ গ্রে স্ট্রীট, কলি-৬

হেড অফিস : ৩৩৬/১ ল্যামাপ্রসাদ
মৃধা রোড, কলিকাতা-২৫

পাইকারী ক্রেতা / বিক্রেতাগণ
হেড অফিসে যোগাযোগ
করবেন

বিখ্যাত ডাটা

গুঁড়ো মশলার

প্রস্তুতকারক

কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত

(কুম্বী) প্রাঃ লিঃ

এখন আগুনাদের দিচ্ছেন

একটি নতুন অতি

সুদৃশ্য টিনের কোটায়

সবরকম গুঁড়ো মশলার

অপূর্ব সংমিশ্রণ



এক কোটা ডাটা রেডিমিক্সড কিচেন
হুইন প্যাক কিনলে আর কোনরকম
মশলা এমন কি পেঁয়াজ, আদা, রসুন
একটি আলাদা করে রাখার দিকে হুইন
ডাটা রেডিমিক্সড কিচেন হুইন প্যাক
মহা, মাস, ডিম ও সবরকম মশলায়
তরিতরকারি আর সমস্ত চটপট রান্না
করা যায়। আপনার সবরকম রান্নায়
আজই ডাটা রেডিমিক্সড কারি পাউডার
(কিচেন হুইন প্যাক) ব্যবহার করুন।

ডাটা


রেডিমিক্সড কারি

পাউডার

কিচেন হুইন প্যাক

কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুম্বী) প্রাঃ লিঃ


একতরফ : কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুম্বী) প্রাঃ লিঃ
২০৭, মক্কা সড়ক রোড, কলিকাতা-৭, পোস্ট বক্স নং ৩৭৭৪.
ফোন : ৩৩-৩৩৩৭, ৩৫-৩৭০৭

র্যালিক্যানের  পায়াটি ইন্দ্রাতি দিয়ে আধুনিক করে তৈরী,


বান্ধাদের হাত-পা কেটে ছুড়ে যাতে না যায় সে জন্যে বিশেষভাবে

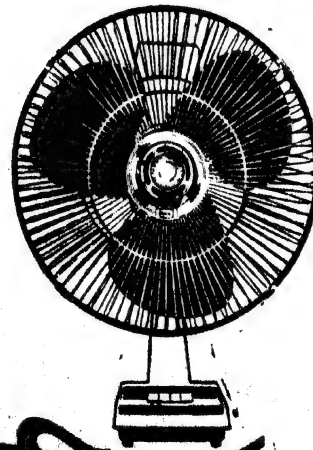
বানানো সুন্দর জালী, বছরের পর বছর নির্ঝঞ্ঝাট চলার জন্যে প্রাণপণ

চেপ্টায় তৈরী র্যালিক্যানের  মোটর, একটি চুনেরও ফারাক

না রেখে সমানভাবে বসানো র্যালিক্যানের  রেড, আগুনে

জাতিয়ে লাগানো র্যালিক্যানের  অপূর্ব মন-কাড়া রঙ আর

সবরকম সাহায্যের জন্যে হামেশা হাজির র্যালিক্যানের  নোক!



১৫ বছর ধরে সবচেয়ে বেশী
কাটতির পাখা হিসেবে
কি আছে
টিকে থাকতে হয় তা

র্যালিক্যান জানই জানে।

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক
৩৫	বিজ্ঞানের কথা	শ্রীঅরুণাশ্রিত
৩৮	রোজনারাজ্য	মদার দ্যভিয়েন
৩৯	শেষবিচার	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্র নন্দী
৪২	রূপদীর খাতা	শ্রীবরবর্ণিনী
৪৩	অপরা	শ্রীঅঞ্জলি চৌধুরী
৪৪	রাস্য করে দেখুন	শ্রীসাধনা মৃধোপাধ্যায়
৪৫	জননী	(গল্প) শ্রীসুস্মিতা রায়
৪৮	পুনর্জন্ম	শ্রীকপালক
৪৯	হিন্দী গীত-সাহিত্যে নতুন	
	পদক্ষেপ : নবগীত	শ্রীমঞ্জলী ঘোষ
৫২	খোলাখোলা	শ্রীদল্লু
৫৪	অল-খিগেলের খেলা	শ্রীপ্রশান্ত দী
৫৫	খোলায় জগতে মেয়ে	শ্রীঅমর
৫৮	রজনী জালায়	শ্রীরজন মজুমদার
৬১	কিছু কব	শ্রীনির্মল ধর
৬৪	ক্লোর থেকে বলরি	স্টুডিও সংবাদ
৬৫	স্টুডিও সংবাদ	
৬৬	বোম্বাই ফিল্মের কড়চা	শ্রীঅভিজিৎ
৬৮	নতবর্ষের প্রথম	শ্রীকালীশ মৃধোপাধ্যায়
৬৯	চিত্র সমালোচনা	শ্রীচন্দ্র
৭০	নাট্য	নাট্যসমালোচক
৭১	বিশেষী হাব	শা. র. চ
৭২	জলাশয়	শ্রীচিত্রাঙ্গদা

প্রচ্ছদ : শ্রীসুস্মিতা চৌধুরী

মূল উর্দু'র সঙ্গে বাংলা ভাষান্তর এই প্রথম
উর্দু'র শ্রেষ্ঠতম কবি

মির্জা গালিব-এর

শের এবং গজলের বিস্ময়কর রূপান্তর

গালিবের কবিতা

অনুবাদ ॥ জাফর রশীদ এবং শক্তি চৌধুরী

॥ প্রকাশিত হয়েছে ॥ দাম ৮-০০

প্রথমবার প্রকাশনী ॥ ৭৯/১৬ রাস্তা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯

উত্তরবঙ্গের জনন্য সাহিত্য-পত্র

মধুপর্ণীর

নবীকর মল্লিক রায় সম্পাদনা করণ
১ম। বৈশাখ, ১৩৮২ প্রকাশিত হয়ে।

মূল্য : ১-০০ আড়াই টাকা। বার্ষিক
সংগ্রহে রাখার মতো সংখ্যক।

পত্রিকার বিলাজপুর সাহিত্য-সংস্কৃতি
পরিষদের পক্ষে

সম্পাদক : অজিতেন্দ্র ভট্টাচার্য
অধ্যাপক নিবাস-৩, বাজার ঘাট।

৪-৩২৬৬৬

একখানি অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ

দক্ষিণারজন বসু

সংস্কৃতির ধর্ম

মূল্য আট টাকা মাত্র

ভারতী লাইব্রেরী

৬নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট
কলকাতা-১২

জফির এবং ইনজিনীয়ারিং-এর

নিবন্ধ পরজ্ঞান

এখানে এসে কিনে নিয়ে যান



সার্ভে, ড্রইং, নানা রকম কাগজ,
খাতা, লেজার, ক্যালকুলেটর ও
উৎকৃষ্ট ছাপার জন্য
অন্যান্য প্রতিষ্ঠান

সুইক স্টেশনারী স্টোর

৬৩ই, রাস্তাবাজার স্ট্রীট কলি-১২

ফোন : ২২-৮৬৮৮, ৬৭-৪০০৪

৪নং : অরুণাশ্রিত, লেখক-৩৮ হাটকা

পরিষদ : কলকাতা প্রজ্ঞাপন
সেইসময় বিজ্ঞান

এই উপমহাদেশে আবার উত্তেজনা বাড়াবার প্রয়োচনা দিচ্ছে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র। পাকিস্তানকে ঢালাওভাবে অস্ত্র সরবরাহ করবে তারা। ১৯৬৫ সালে পাক-ভারত যুদ্ধের পর অস্ত্র দেওয়া বন্ধ করেছিল আমেরিকা। দশ বৎসর পর এই সময়ে, সেই নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহারের লক্ষ্যে একটাই। তা হল ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্তানকে সমরশক্তি দেবে বলীয়ান করে তৈরি করা। বাংলাদেশের অভ্যুত্থানের সময় সস্ত্র নৌবহর পাঠিয়ে বৃহৎ যুদ্ধের উদ্য দেখিয়েছিল আমেরিকা। হুমকি দিয়েছিল চীনও। কিন্তু ভারত-সোভিয়েট ফ্রেন্ডশীপ চুক্তি সম্ভাব্য সমস্কে বৈদেশী হস্তক্ষেপকে সেদিন ব্যর্থ করেছিল। কিন্তু আমেরিকার রাগ কমেনি। মুখে যতই বলুক দক্ষিণ এশিয়ায় ভারত একটি প্রধান শক্তি, কাজের বেলায় ভারতকে হেনস্তা করার সুযোগ তারা ছাড়ে না। নতুবা পাকিস্তানকে নতুন করে অস্ত্রসজ্জিত করে তোলার কোনো যুক্তি আছে কি? পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী ভুট্টো আব্দুগরিমায় আলুত হয়ে বলেছেন, পাকিস্তান অস্ত্র জোগাড় করেছে তাতে ভারতের ভয়ের কোনো কারণ নেই। পাকিস্তানের সার্বভৌমত্ব রক্ষা করার জন্যই নাকি এই অস্ত্রগুলো তার দরকার। আমেরিকা, চীন, ফ্রান্স প্রভৃতি নানা দেশ থেকে অস্ত্র এনে পাকিস্তান আজ তার অস্ত্রাগার ভরে তুলছে যুদ্ধে নিজেকে রক্ষা করার সাধ। উদ্দেশ্যে? এটা কে বিশ্বাস করবে? পাকিস্তানের অর্থেক অংশ চলে গেছে। তার দায়িত্বও কমেছে। এ দিকে সিমলা চুক্তি অনুযায়ী ভারত পাকিস্তান সকল বিষয়ে উত্তেজনা হ্রাস এবং অবস্থা স্বাভাবিক করে আনার প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। ভারত একের পর এক দুই দেশের মধ্যে স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপনের ব্যবস্থা গ্রহণ করেছে। কিন্তু পাকিস্তান কাঁধে তা ব্যর্থ করতে চাইছে আমেরিকার উত্থানিতে।

আমেরিকার সঙ্গে ভারতের বিরোধ নেই। কিন্তু আমেরিকা মনে করে ভারতের চেয়ে পাকিস্তান তার প্রতি বিপক্ষত। একথা ঠিক ভারত তার নিজের আদর্শ ও নীতি অনুসরণ করে চলেছে। প্রবল স্বায়ত্ত্বাধীনতার দিনেও ভারত আমেরিকাকে পরোয়া করে নি। তার সামরিক জোটবদ্ধতার নিন্দা করেছে। সে সময়ে রাশিয়া ও চীনের সঙ্গে আমেরিকার চরম বৈরিতা ছিল। তাই রাশিয়া ও চীনকে প্রতিহত করার জন্য এই উপমহাদেশে সে ঘাঁটি করার সুযোগ খুঁজছিল। পাকিস্তানেব পেশোয়ার ঘাঁটি থেকে মার্কিন ইউ-২ গোয়েন্দা বিমান রাশিয়ার আকাশে চরতে গিয়েছিল। ক্রুশ্চেভের সতর্ক সেনাবাহিনী গুলী করে সেই বিমানকে নামিয়েছিল রাশিয়ার মাটিতে। গ্রেতার হয়েছিল তার পাইলট স্যারী পাওয়াস। সেই কেলেকারীর পর পেশোয়ার ঘাঁটি ব্যবহার বন্ধ হয়ে যায়। তবে গোয়েন্দাগিরি তারা কমায় নি। যে-দেশের সরকার তাদের মনঃপোনে নর তাদের বিরত করা এবং সম্ভব হলে গদীচূত করা মার্কিন সি আই এ-র প্রধান লক্ষ্য। চিলির ঘটনার পর মার্কিন গোয়েন্দা দপ্তরের মুখপাত্র নিজাই তা স্বীকার করেছেন। তাদের বক্তব্য হল মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের স্বার্থেই এই কর্ম ত্যাগ করে থাকেন।

ভারতবর্ষের গণতান্ত্রিক সরকার ও সমাজব্যবস্থার প্রতি মার্কিন সরকার মুখে প্রশংসা জানাতে ভোলেন না। বলা হয় যে থাকে, ভারতবর্ষ হল পৃথিবীর বৃহত্তম গণতন্ত্র। কিন্তু আমেরিকার বন্ধুবান্ধব হল এমন সব রাষ্ট্র যেখানে গণতন্ত্রের ছিটে-ফেটিও নেই। ভিয়েতনামে থিউ সরকার, কম্বোডিয়ার লন নল, পাকিস্তানে ভুট্টো সেনার ফ্রান্সো এবং অনুরূপ ডিক্টেটর শাসিত দেশগুলোর সঙ্গেই আমেরিকার বন্ধুত্ব ছিল এবং আছে। পৃথুগাল নতুন গণতান্ত্রিক সরকার গঠনের পর তার প্রতি আমেরিকার উৎসাহে ভাটা পড়েছে।

আন্তর্জাতিক বিষয়ে এই যে, ইউরোপে স্নায়ুযুদ্ধ হ্রাস এবং চীনের সঙ্গে সম্পর্ক স্বাভাবিক করলেও আমেরিকা আমাদের উপমহাদেশে এবং পশ্চিম এশিয়ায় অশান্তি জ্বলিয়ে রাখতে চায়। ওদিকে ইরানেল এবং এদিকে পাকিস্তান হল তার বিশ্বস্ত অনুচর। প্রধানমন্ত্রী বলেছেন আমেরিকার বর্তমান নীতি পূর্বেরো ক্ষত-গুলোকে আবার উন্মুক্ত করে দিল। ভারতবর্ষ আমেরিকার কোনো ক্ষতি করে নি। তা সত্ত্বেও ভারতের প্রতি বৈরিতা করা তার রাজনৈতিক বিশেষত্বপ্রসূত নীতিবিশিষ্ট পরিকল্পনা। পাকিস্তানকে দিয়ে ভারতকে কাবু বা পশুদস্ত করার দুরাশা যদি তার থাকে তবে তা নিশ্চয়ই ব্যর্থ হবে। গত ২৭ বছরে তিনবার ভারত আক্রান্ত হয়েছে। পাকিস্তান প্রতিবারই পরাজিত হয়েছে। ভবিষ্যতে আক্রমণ করলেও ভারতবর্ষ তা প্রতিহত করবে। আমেরিকা কি চায় এই উপ মহাদেশে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠিত না হোক; ভারতবর্ষ এই প্রদেশে সোজাসুজি উত্তর চায়।

কুমারী
মর্তা



আন্তরিক
মৃত্যুশঙ্কর

কাজ টিক নটীর জোহার সোটে পেরিয়ে
গাড়িটা সিঁড়ির গারে এসে দাঁড়াতে সিঁ-
সরকার ছিটক থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসে-
ছিলেন। সামনের চওড়া বারান্দায় জোয়ারে
আলো জ্বলছিল। সেই আলোর গাড়ির
ভিত্তির দেষে বিধব সরকার মনে মনে নাক
সিঁটকেছেন। অত দেহাক না দেখিয়ে
ফোনে একটা গাড়ি পাঠাতে বলে নিলেই ত্রু-
ত। সেই রাত্তি সন্ধ্যাডু করে আসতে শব্দ
আবার। মাঝখান থেকে এট আধবুড়ো
মকরুণীক রক্তাক্ত রক্তা কটা দিন।

তার মত দেখে মনের কথা কেউ
বুঝবে না এ তিনি নিজেই জানেন।
বিগলিত রক্তাক্ত রক্তা এগিয়ে
এসেছিলেন।

পাঁচ পাঁচটা মন্ত ফাঁসিয়া সিঁড়ি
পেয়ে এগিয়ে আসার আগে গাড়ির দরজা
খুলে রক্তা খিঁকুই কেন এসেছে। সঙ্গে
সঙ্গে একটা ককরকে শব্দের ধাক্কা
করক রক্তাক্ত রক্তা বিব্রান্ত এই রক্তের
বান্ধবাও।

সামনে কমনীয় অধিক বৃত্ত রক্তাক্ত

মুর্তি মনে একখানা। পরনে টকটকে লাল
লাম্বী সিকন গারে আরো গায় লাল
ফুলেটে রাউস। এক-গা গরু। আঙুলে
হীরের আঁঠি। কানে হীরের হুল।

এই রক্তাক্ত রক্তাক্ত উদ্যোগ প্রতীকার
ছিলেন কিছু করবার। কিন্তু গাড়ি থেকে
নিয়ে টাল-টাল দাড়িয়ে সোজা তার মিকে
ডাকানোর সঙ্গে সঙ্গে হকচকিয়ে সোজা
কমন। সামনে নিতে সময় লাগে নি অধিক।
সমসেই রক্তাক্ত রক্তা উঠেছেন এসো গা
এসো একবার রক্তাক্ত রক্তা

রমণী লবাব দের নি। সিঁড়িতে পা দিয়ে একবার পদ্ম মূখ তুলে তাকিয়ে তীর দিকে।

তাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে গিয়েও থমকে দাঁড়িয়ে গেছেন বিধু সরকার। কক্ষের করদে গাড়িটা তখনো সিঁড়ির গোড়ার দাঁড়িয়ে। গলা খাঁকারি দির বলেছেন, গাড়িটা চলে যেতে বলি, আমাদের গাড়ি পেয়েই দেবেন—

রমণী অবা-আধি ঘুরে দাঁড়িয়েছে। প্রসারিত দু'চোখ সোজা আবার তাঁর মুখে এসে থেমেছে। বিধু সরকার খতমত পেয়েছেন। গত দেড় মাসের মধ্যে কম করে দশ বার এই মেয়ের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে তাঁর, কথা হয়েছে। কিন্তু এ'রেন সেই মেয়েই নয়।

—বাড়ি ওখাই থাক।

অবদার সামনে পা বাড়িয়েছে। বিধু সরকার লম্বাশব্দ অনুসরণ করেছেন তাকে। ছোট বালিকা পেছনে সম্মুখে দোতলার ওড়ার তুকতুকে মোজেক করা সিঁড়ি। লম্বাশব্দ জেরলে খান তিনেক জ্বলন্ত পোষ্টার। হাটের লালফের রুটির পরিচর এগুলা। সিঁড়ি ভেলে রমণী আগে আগে উঠছে। গিয়েছে বিধু সরকার। জ্বলন্তের বরেন এখুঁ আটান। ছয় রপূর মধ্যে অশ্রুত কাম-মোহ-রাবস' থেকে নিজেই মৃত্ত ঘাবেন এখন। তাঁর হিসেবী মন আর হিসেবী চোখ একটামাত্র মানুষের সু-স্বাচ্ছন্দ্য আর কুঁড়ির ব্যাপার তাঁক। সজাগ। কিন্তু এই মূহুর্তে নিজের মনের খবর রাখেন না বিধু সরকার চোখ দুটোও সচলমণ্ডর লালের ষোরে আছন্ন। আগে আর কখনো এই যেলে আর এই মূহুর্তে মেনেন না একে। মগ্ধেব বাইরে সাদাসিধে বেশ-বাস দেখেছেন, হাসি-ছোঁয়া কখনো মুখখানার বৃষ্টির বিন্দু ছুটা দেখেছেন। কিন্তু এই সজ্ঞ আর এই মূহুর্তে দেহের সমস্ত ইন্দ্রিয়গুলোকে আত্মকা খাজার সজাগ করে তোলার মতো, আবার তার পরেই নিঃশেষে এক অমেঘ প্রকৃতিতে লগ্ন করে ফেলার মতোও।

...নিবেধ লম্বনের ডাগির হারি তিনি দোতলার বারান্দার শেষ মাথার ঘরের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে। পরুষ। বিধু সরকারের চোখে পুরুষকারের প্রতীক। বয়সে সাত আট বছরের ছোট হলেও ওই মানুষের মাথা হিমালয়ের মতো উঁচু। আজ তিরিশ বছরের বিন্দু সায়িমা সত্ত্বেও তাঁর বাজিরের সামনে বিধু সরকারের নিজেকে অস্থায় মনে হয় কত সঙ্গর। তবু, ওই লোকের মনের প্রতিটি অঙ্গাঙ্গা অচিড় চেনান। দূর থেকে এক নজর তাকিয়েই মনে হল নীরব শাস্ত্রীর আড়ালে পরিচুত প্রতীকায় জলসল দেখছেন।

...নিবেধ লম্বনকে হারি ওই একজনকেই কন্যাসাধা।

বিধু সরকার দোতলার বারান্দার মলা-মলা দাঁড়িয়ে গেছেন। রমণী নিঃশব্দে ওই কোণের ঘরের দিকে, ওই পুরুষের দিকে এগিয়ে গেছে। ...নিবেধ অভাষনায় পুরুষ বাক্যের লৌকিক পদ্য পদ্য টেনে ধরেছেন।

তারপর সেই পদ্য আবার সরে এসে দু'জনকেই আড়াল করেছে।

এতক্ষণ বিধু সরকারের চোখের লালের ষোরে কেটেছে। স্নায়ুগুলো সব বশে এসেছে। অগ্রহায়ণের গোড়ার দিক এটা। বেশ একটু ঠান্ডার আমেজ পড়েছে। সূর্যের চাদরটা ভালো করে গায় কাড়ের নীচে নেমে এসেছেন তিনি। বারান্দার এ-থারে এসে বাইরে উঠি দিয়েছেন। করদে গাড়িটা সিঁড়ির গায়েই দাঁড়িয়ে আছে। বিহারী ডাইভারটা পিছনে মাথা ঠেকিয়ে এবট, নিম্না দেবার মতলার আছে বোধহয়। ভাবলেন তাকে ডেকে গাড়িটা আড়িনার ও-থারে নিয়ে রাখতে বলবেন। সকালের আগে আর এ-গাড়ির দরকার হবে মনে হয় না। কিন্তু বললেন না। ওটাকে সল করত হলে যে লক্ষ উইবে সেটুকুও কামা নয় যেন।

বাইরের বারান্দার আলোটা নেভালেই ও-গাড়ি আর কারো নজরে পড়বে না। তাই করলেন।

এখনো কিছু কাজ বাকি। মালিক দু'জনার মতো খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা রাখতে বসেছিলেন। নির্দেশ মতো ব্যবস্থা বোয়াররা প্রস্তুত। তবু ভিতরে এসে আর এক দফা তদারক সেরে নিলেন বিধু সরকার। একজন বোয়াকে দোতলার বারান্দার সিঁড়ির কাছে অপেক্ষা করতে বললেন। সাহেব ঘরের বোতাম টিপলেই ওপরে-নীচে দু'জায়গাতেই পাঁক করে মিটি শব্দ হয় একটা। কিন্তু নীচে থেকে লোক ছুটে যাওয়ার থেকে একজনের ওপরে অপেক্ষা করাই ভালো।

ঠান্ডার আমেজ বাড়ছে। খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকতে খুব বেশি রাত হবে মনে হয় না। মালিকের শব্দলাবাহ আছে, অথবা কাউকে কট দেন না বড় একটা। কটা রাত ভালো ঘুম হয় নি। এই ফ্রেটেই ঘুমের ব্যাঘাত ঘটায়ছে। আজ ছুটি পেলেই নিশ্চিন্ত মনে শয্যা গিয়ে টান হতে পারবেন।

বরেন আটান কিন্তু এই মূহুর্তে তিতরটা উন্মুখ একটা, এই গেছের প্রতি-ক্রিয়া আগে কখনো হয় নি। নীচের বারান্দার পায়চারি করছেন নিজের মনেই হাসছেন অল্প অল্প আর এক-একবার সিঁড়ির গোড়ায় দাঁড়িয়ে ওপরের দিকে মূখ তুলে তাকিয়ে। চোখ দুটো তাঁর দোতলার বারান্দার কোণের ঘরের পদ্য ঠেলে ভিতরের দিক ধাওয়া করছে। আগে এ-রকম কখনো হয় নি। বিকেল থেকে এই রাতের সবটুকুই যেন স্বতন্ত্র।

আধ ঘন্টার মধ্যেই বিষম চোক আবার। অদূরে দাঁড়িয়ে ফাল ফাল চোখে সিঁড়ির দিকে চরে আছেন বিধু সরকার। রিক দেখছেন কিনা সেই প্রশ্ন। সিঁড়ির সাদা আলোয় হঠাৎ লালের আভা। তারপরেই নিরবক বিমূঢ় বিধু সরকার। রমণী নেমে আসছে। তেমন পুঁত আশ্বাস মতি। নেমে এলো। পাশ কাটিয়ে দরজার দিকে এগলো।

ধীর অবিচলিত পদক্ষেপ। ঠিক তার দিন আগে প্রায় এই সময় এই মেয়েই এখান দিয়ে তাঁর হস্ত হরিণী মতো ভুটে পালিয়েছিল?

খানিক আগে আলো নিভিয়েছিলেন তাই বাইরেটা অন্ধকার। নিজের আগেচরে পায়ে পায়ে এগিয়ে এলেন বিধু সরকার। এনাজনে স্টার্ট পড়ার শব্দ কানে এলো। অন্ধকারে হেড-লাইট জেলে গাড়িটা ফটক পেরিয়ে চলে গেল।

বৃকের তলার ঠক-ঠক কাঁপনি বিধু সরকারের। কি ব্যাপার ঘটল হঠাৎ তিনি জানেন না—কিন্তু এসব-কিছু যেন তাঁরই অযোগ্যতার নজির। পায় পায় দোতলার উঠে এলেন। বোয়ারণুলো হাঁ করে চেয়ে আছে তাঁর মূখের দিকে। ওই কোণের ঘরের দিকে এগোলেন বিধু সরকার। পা যেন অর চলে না। গিয়ে কোন মূহুর্ত দেখবেন মালিকের?

পুরুষ পদ্য ফাঁক করে উঠি দিলেন। মালিক শয্যা বসে আছেন শ্বাণুর মতো, মাথোটা সামনের দিকে ঝুঁকি আছে একটা। 'কি-রকম যেন অব্যাবহিক লাগছে এ-রকম দেখবেন আদৌ আশা করেননি। পদ্য ঠেলে সন্তর্পণে ঘরের মধ্যে এসে দাঁড়ালেন। কিন্তু মালিক টের পেয়েছেন কিনা বোঝা গেল না মাথা তেমন নীচ।

তারপরেই হত্যাকিত বিধু সরকার। হ্যাঁ, অব্যাবহিক বটে এমন অব্যাবহিক যে ল্পনা করা যায় না। এই ঠান্ডায়ও মালিক দরদর করে ঘামছেন। ঘামে সমস্ত মূখ জবজবে ভিজ। গায়ের বিলিতি আঁদর পাতলা জামাটাও গোঁজির ওপর দিয়ে ভিজ উঠেছে।

*
আজ দেড় মাস হল পেশাদার : রাজ্যে বড় রকমের ওলট-পালট হয়ে একটা। শহরের একটা প্রথম শ্রেণীর রপ্তা-মণ্ডের এত কালের জীবনশিখা এবার সত্যিই নিভু-নিভু। নিবাণের আনুষ্ঠানিক যোষণা কোনো কাগজে বেরোয়নি এখনো কিন্তু দেড় মাস হয়ে গেল মণ্ডের নাটক বন্দ। মণ্ডের মালিক বছর খানেক আগে বিগত হবার পর থেকেই নানান গোলযোগের সত্তপাত। অনেক সিরকের মধ্যে মনো-মালিন্য দু'নশীতির দায়ে তাদের আসল পৈতৃক ব্যবসার অবস্থাই টলোমলো। মণ্ডের দিক সামলায় কে? এর মধ্যে সুপরি-চালনার অভাব, খরচপত্রের নানান অব্যবস্থার দূর্ন মণ্ডের শিল্পী আর কর্মচারীরাও বিক্ষুব্ধ। বাড়তি দাবিদাওয়া ছেড়ে তারা নিঃশ্রমিত বেতন আর ইনসুরেন্স পাচ্ছে না। অতএব তাদেরও চোখ হামেশাই লাল। প্রায় আচমকাই মালিকরা একদিন মণ্ডের দরজা বন্ধ করে দিলেন। শিল্পী টেকনিসিয়ান আর কর্মচারীরা অবশ্য আশ্বাস পেলেন মালিকদের পারিবারিক ঝামেলা মিটেলে শিল্পগণীর আবার মণ্ডের দরজা খোলা হবে আর তখন সমস্ত রকমের সুব্যবস্থাও হলে। কিন্তু এ-আশ্বাসের দাম কতটুকু সকলেই জানে। তারা প্রথমে মাথায় হাত দিয়ে

বসল। পরে ছোট-বড় সকলে দল বেঁধে হুটল অঞ্জলি চক্রবর্তীর কাছে।

অল্প প্রায় বারো বছর বাবে এই মণ্ডের প্রধান অভিনেত্রী অঞ্জলি চক্রবর্তী। এই মণ্ডের প্রধান তে বটেই মহানগরীর আর কোনো মণ্ডেই অভিনেত্রী হিসেবে তার জুড়ি নেই। সমস্ত পশ্চিমবঙ্গের মণ্ড-শিল্পী অঞ্জলি চক্রবর্তী উল্লেখ্যতম নাম।

নামের আরো কারণ আছে। মণ্ডান-রাগের এমন নজর আর দৃষ্টি নেই। কুড়ি-একশ বছর বয়সে তার মণ্ডে পদাধি। বয়স এখন ষাটশ-তেরিশ। কিন্তু এই বয়সটা আজো যেন তার সেই বাইশ-চব্বিশের যৌবনমণ্ডে স্থিরা, অনড়। অভিনেত্রী জীবনের প্রায় শুরুর থেকেই সে নায়িকা। তার আগে মোটা কয়েক আমেচার স্নাতকের নায়িকা ছিল সে। এই রূপ-যৌবন আর ডীক্স অভিনয়-কর্মতা নিয়ে কালে দিনে সে কোন পর্বেই মণ্ডেই হয়ে উঠবে বর্তমান মণ্ডের সৈনিকের মালিকের সেট, কু-আঁচ করার ক্ষমতা ছিল। পাঁচ বছরের শত-সাপেক্ষে বেশ চড়া মাসুল গলেই তিনি তাকে সপক্ষে জনপ্রিয় মণ্ডটিবে ফলে এনেছিলেন। তার হিসেবে ভুল হয়নি। অভিনয়ে অসামান্য সাফল্যের সন্ধান প্রতি বছর শতের থেকেও ঢের বেশিই দিয়েছেন তাকে। আর প্রত্যেক বারই শতের একটা বিশেষ অংশ তাকে স্বরণ করিয়ে দিয়েছেন।

হ্যাঁ অঞ্জলি চক্রবর্তী সেই মালিককে সত্যিই ভক্তি করত প্রমাণ করত, আর তার শতের কথা শুনে মনে মনে হাসত। আসলে ভক্তলোকের ভক্ত। অঞ্জলির কাছে সিনেমার দল তখন ভিড় করে আসছে। একের পর এক লোডনীয় টোপ ফেলাছে। কতিপয় দিনে শত নাকচ করার মতো মুরবিরতা তখন ওর পিছনে লেগে আছে।

অঞ্জলি চক্রবর্তী একদিনের জন্যও লুপ্ত হয়নি। যে-মণ্ড তাকে ঝড়ের মতো কুটো হয়ে ভেঙ্গে যাওয়ার মতো দুর্দিন থেকে টেনে তুলেছে, সম্মান দিয়েছে, মর্যাদা দিয়েছে—সেই মণ্ডকে সে ভাল-বেসেছে। লোডের বেশ মণ্ড গড়ে যাওয়াটাকে স্বামীর ঘর থেকে অপরের ঘরে চলে যাওয়ার মতোই ভেবেছে সে। ভেবেছে বলেই আজ সে-সমস্ত পশ্চিমবঙ্গের মণ্ড-সম্রাজ্ঞী।

সহশিল্পী আর কর্মচারীরা তার কাছে এসে ধর্গা দেবে না তো আর হাবে কোথায়। তাদের সান্নিধ্য অনুরোধ এবং মিনতি সে যেন আরো কিছুকাল অপেক্ষা করে, টট করে অন্য কোনো মণ্ডের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ না হয়। কারণ এই মণ্ডের দরজা বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দু-তিনটে মণ্ডের মালিকেরা যে সোজাসে তাক আছে হুটে এসেছে দেড়গুণ বেশ পারিশ্রমিক দিয়ে যে তাকে টেনে নিতে চেষ্টা করছে—এ-খবর তারা রাখে। তাছাড়া সহজ অনুমান সাপেক্ষেও বটে এটা। অঞ্জলি চক্রবর্তী যদি সত্যিই চলে যায়, তাহলে আর কোনো আশা নেই, গেলই এটা।

অঞ্জলি চক্রবর্তী হারিসমুখই আশ্বাস দিয়েছে তাদের। বলেছে, অপেক্ষা করতে

আপত্ত নেই কিন্তু কি দিনে কি করবেন আপনারা বুঝছি না।

প্রাণী ম্যানেজার ভক্তলোক একটু আশার কথা শুনিয়েছেন। বিরাট বিস্তারিত এক বাণ্যালী ব্যবসায়ী নাকি মণ্ডসমুদ্র এই এলাকা সোজাসুজি কিনে নেবার ইচ্ছার মালিক পক্ষের সঙ্গে কথাবার্তা কইছেন। খবরটা প্রথম কানে আসতে সকলে ঘাবড়ে গেছিল। কেনার পর ভক্তলোক এটাকে তার গোড়াউন বানাবেন, কি মণ্ড চালানেন কে জানে। কিন্তু তার নাম শুনেই ম্যানেজার আশ্বস্ত কিছুটা। এতদিনের ম্যানেজারীর

কল্যাণে ওই ভক্তলোকটিকে তিনি জ্ঞান চেনেন। সত্যিকারের মণ্ডানুগামী। এখানকার প্রতিটি নাটক অনেক বার করে সে থাকেন। আর তখন সব থেকে চড়া মাসুল বকস-এর স্বতন্ত্র আসন তার জন্য বৃক্ক করা হয়।

মণ্ডানুগামী মাসুলটির নাম দেবেন মজুমদার। বিশেষত জামিনী কেশব মল্ল এঞ্জিনীয়ার কিন্তু ব্যবসা একদমপেরি ইমপোর্টার, বছরের মধ্যে তিন-চার বার বিদেশে কাটান।

প্রকাশিত হচ্ছে

কথাসরিতসাগর আশাপূর্ণা দেবীর
নবতম উপন্যাস

হে ঈশ্বর, তোমার যবনিকা

অতীত বন্দ্যোপাধ্যায়

আশুতোষ মৃধোপাধ্যায়

সব ফুল কিনে নাও ৮.০০ ফেরারী অষ্টম ৬.০০

বীরেন্দ্রনাথ সরকার

সম্পাদিত চট্টোপাধ্যায়

গৌরী গঙ্গা ৯.০০ একক প্রদর্শনী ৪.০০

শীর্ষেন্দ্র মৃধোপাধ্যায়

সুখের আড়াল ৫.৫০ ঘরের পথ ৬.০০

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

তোমার আমার বীল লোহিতের চোখের সামনে

৪.০০

৫.০০

আশাপূর্ণা দেবী

ভালবাসার মুখ ৬.০০ তরঙ্গহীন ৫.০০

নীহাররঞ্জন গুপ্ত

শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়

মনজানেনা ৫.০০ সরমা ও নীলকান্ত ৬.০০

সৈয়দ মৃত্যুশা সিরাজ

একবোন পারদুল ৭.০০ বনকরবী ৬.৫০

চিরঞ্জীব সেন

অনিল রায়

রাশিয়ান রুবির রহস্য সোনার পাণ্ডা য় রক্ত

৭.০০

৭.০০

সাহিত্য সংস্থা ২৮/১ টোমার লেব ২ কলি-৯

সামটা শোনা এবং জানা অজল চক্র-বস্তীরও। যতদূর মালিকের একজনের মুখেই শুনেছি। যা বলত, প্রকারান্তরে তারই প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য। তার অভিনয়ের টানে ওমুক মালটিমিসিয়ানিয়ার ভক্তলোক এক-একটা শো অনেকবার করে দেখে থাকেন। তাঁরই হঠাৎ মাঝেমাঝে আগে থাকতে জ্ঞানস দ্বিগুণে তোমার সেই মালটিমিসিয়ানিয়ার একসপোর্ট-ইমপোর্টার এনজিনীয়র প্রেমিক নাটক দেখতে এসেছেন। ভুলো করে কোলা।

না, অজল চক্রবর্তী সেই ভক্তলোকের কথা শুনিয়েই যখন ভুলে গেছেন। কারণ, অজল চক্রবর্তী সকলের মতোই নিজের আসনে বসেই না বসেন। আর আনন্দোভা দেখিয়ে তার সঙ্গে অজল চক্রবর্তী আসেন। প্রায়শ্চাত্ত এই নামের সঙ্গে পরিচয় রাখা বিশেষ কারণ আছে। দু'বছর আগে, একটা নাটকের হাজার বছরী অভিনয়ে অজল চক্রবর্তীকে জীবনকর করে সম্পন্ন করেছিল। সেই অনুষ্ঠানেও সকলের অস্বাভাবিক প্রশংসা অজল চক্রবর্তী। সেই রাতে প্রধান মালিক তার হাতে কম করে বিশ হাজার ওজনের একটা অমূল্যবস্তু সোনার কাপ তুলে দিয়ে মালিকের বোধগম্য করেছিলেন। শিল্পীর অভিনয়ে যত্ন হয় এট দিয়েছেন শিল্পপতি ওমুক রত্নমদার। সংস্কার সেই অনুষ্ঠানে অজল চক্রবর্তীর অনুশীলন, দুই ত্রৈলোক্যক বর্ণনা করেছিল। তিনি আসেননি। সেই সন্ধানের কাপ এখনো তার ব্যাকের ভেতরে মজত।

প্রবীণ মালিকের জানালেন সেবেশ মজমদারের সঙ্গে তার মধ্যে ইয়মি বা কথা হয় ন। নিজে তিনি কারো সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করেন না বা কথা বলেন না। সব কিছুই তার সেক্রেটারির হাফের হয়ে থাকে। সেই সেক্রেটারির সঙ্গে মালিকের দেখা হয়েছে কথা হয়েছে। তিনি নাকি অস্বাভাবিক দৃষ্টিতে মালিকানা যুব শিল্পগীরই হাতবদল হবে। আর নাটকই হবে এখনো। তবে এর ভবিষ্যৎ কতটা সফল বা কতটা উজ্জ্বল সেটা নির্ভর করছে এখনকার প্রধান অভিনেত্রী অজল চক্রবর্তীর ওপরে। শিল্পী অভিনয় নয় এলেকের সব কিছু মালিকের করায় দায়-দায়িত্বও তাকেই নিতে হবে।

একটা শোনার পরেই আশাব্যস্ত হয়ে লোকের তার কাছে ছুটে এসেছে।

এই সত্যের কথা শুনলে অজল চক্রবর্তীর মধ্যে একটা শাল হঠাৎই। এই প্রত্যক্ষতার নিছকে অন্য ইপিগত কিছু আছে। অর্থাৎ খুব হয়নি। সে-কথা রক্ষণীয় কারণে অনেক মহাজনের ধোঁয়ার গড়গড় খণ্ডিত্যের কথা শোনা আছে আর নিজের অভিজ্ঞতার জালাও আছে কিছু। নব প্রত্যক্ষতার অনেক কাণ্ডকারখানা দেখেছে সে। হ্রাসিয়েই কিংবা কখনো সকলকে বলছে, খুব জড়ি মৌখি অজল। ঠিক আছে, অপেক্ষা কর—কথা বাক।

এক শিল্পগীর এক ক্রমে সেবার খবরটা কানে আসবে কেউ ভাবেনি।

দারের সেক্রেটারি তিন চার দিনের মধ্যে এসে সোজা অজল চক্রবর্তীর সঙ্গেই দেখা করে খবরটা জানিয়েছেন। মালিকের নির্দেশও শেন করেছেন। পার্বলিসিটি দিয়ে স্থাপত্য, আচার-হাও চালু করার নির্দেশ। কঠোর ইচ্ছাধি হাবতীর ব্যাপারে সেক্রেটারি সঙ্গে হোগাফোপ করলেই হবে। পার্বলিসিটি আঁকবার থেকে শিল্পী টেকনিসিয়ান এবং কন্সটার্কার আগে যেখানে বসে ছিল চক্রবর্তী থাকবে। অলবদল কিছু করার দরকার হলে সে স্থানভিত্তিক অজল চক্রবর্তীর সম্পর্কে আছে। নতুন নাটক দিয়ে নতুন করা হবে কি অপাত্ত পুরনো নাটকই চলবে সে কিবদলিও অজলচক্রবর্তী।

সহজাত হাসি মুখে অজল চক্রবর্তী শুনিয়ে আর নির্বাক কর রেখেছে লোক-টাকে। তারপর আরো একটু ছেসে বলেছে হঠাৎ পানি শুকনো কর কিছু আমার ওপর মিস্টার মজমদার এটা নির্ভর করছেন, দেখে ভর করছে...

সেক্রেটারি বিধু সরকার। এই আটার বছর বয়সে অনেক দেখেছেন অনেক জেনে-ছেন। আতিথ্যস্বার্থিত অন্তরঙ্গ সহজ-তার অনীহাসে কাছে এগিয়ে আসতে পারেন। কোলকাতা ভাটনা না করে সোজা জবাব দিলেন সাহেব নির্ভর বখান করেন তখন সবটাই করেন। অজাড়া এ ব্যাপারে যা কিছু সবই তোমার জন্ম গা—

অজল চক্রবর্তীর কানের ডগা লাগ হবার উপ-গ্রম একটু। কিন্তু এ শাইনে এতদিন কাটিয়ে এ-সব কথা গায়ে না মাখে অভ্যস্তও। ইহা বোঝুক চেষ্টা করুক।

বিধু সরকার বললেন আমার সাহেবের বিলাস বলা বাসন বলা ওই একটি জিনিস—নাটক। ছেলেবেলা থেকেই তাই। এখন বাবসা এত বেশি ফোপে উঠছে যে সময় বেশি পান না তবু এহি মধ্যে সময় করে তোমার এক-একটা নাটক কতবার করে দেখেছেন ঠিক নেই। সেই তোমারই মাসের নরক বধ ইতে দেখে আমার ওপর সোজা হুকুম কিলে নিজে আমার চাল-করার ব্যবস্থা করে।

এই সেক্রেটারিটি মালিকের কোন পর্যায়ের বহুবদ অজল চক্রবর্তী অনায়াসে সেটুকু আঁচ করে নিতে পেরেছে। নিজেকে তুচ্ছ করে এইসব মানব স্বার্থই তাদের মানবকে এগিয়ে দিয়ে থাকে মালিকের প্রশংসায় পত্তমুখ হয়।

হেসেই বলল তুমি অসীম অর্পণই আর আমাদের জাগা... কিন্তু তার সঙ্গেই দেখা করে একটু কথাবার্তা কইলে ভালো হয় না?

বিধু সরকারের সালসাপটা জবাব দেখাও অসম্ভব কথাও অসম্ভব হবে তার জন্য ভাবলি কি... তবে এ ব্যাপারে সাহেব একবার গ্রীস সিলভাল বখান দিয়েছেন তুমি নিশ্চিন্ত হলে কাজে এগিয়ে যাও যা আমাকে ঠিকঠাকভাবে তুমি ধরলেই বা লাগবে দিয়ে হালি হব। জাফা সাহেব তো জাক জোরেই সিলভাল বখান হয়ে গেছেন পাঁচ লাখ দিয়েই তারই বিধির জাল।

মুখে মা বললেও সরাসরি যেভাবে ভদ্র-লোক ভবিষ্যতে অনেক দেখা আর অনেক কথা হওয়ার আশ্বাস দিলেন তার প্রাক্ষম ইংগিত কিছু আছে। কিন্তু অজল চক্রবর্তী এ নিয়ে খুব একটা মাথা ঘামায় না। এ যাক সে অনেককালের জটিলতা জাল ছিড়ে বোরের এসেছে আবার কথাসো-সখনে। সারসংক্ষেপে আটকে গেছে। অতএব এতগুলো লোকের সম্মুখীন ভাবোচ্চল যেখানে জড়িত সেই সংস্কারে আবার টেনে জোলাই প্রবান বিজ্ঞানের ব্যাপার। নিত্যন্ত বৈজ্ঞানিক দেখলে অর্থাৎ না গোপালই সেরে আসতে কতকণ। অজল চক্রবর্তী নেতৃত্ব প্রদান সেই এখানকার কাজে হাতের আর শক্তি-জন ভাবে নেবার জন্য হাঁট খাঁড়িয়ে আছে। সে-কোটা বিপাক করে শুই বিজ্ঞান পাইবে। বই-টাকার বিনিময়ে এই সংস্কার মালিকানা পেয়েছে কাজ শব্দ হবার আগেই আরো অনেক ঢালতে হবে।

গত দেড় মাসের মধ্যে সেক্রেটারি বিধু সরকার আরো অনেকবার এসেছেন। অজল চক্রবর্তীই অগাধ্য শিল্পী টেকনিসিয়ান আর কন্সটার্কার সঙ্গে বোকাপড়া হয়ে গেছে। অজল চক্রবর্তী মতো সকলের বকৌরা পাওনা মিটিয়ে দিয়েছেন। আপাতত খে নাটক বধ হয়েছিল সেটাই আবার চলবে ঠিক হয়েছে। কিন্তু তার সাজ-সজ্জাম বদলাই হয়েছে। সংস্কারে আর নতুন রঙে মণ্ড-গৃহের ভোল পাণ্ডে গেছে। বিধু সরকার অস্বাভাবিক টাকা দিয়ে যাচ্ছে। জোড় মালিককে কেউ দেখেন এর মধ্যে ফলে সকলের কাছে বিধু-সরকারেরই মস্ত খ্যাতির। খ্যাতির তাকে একটু আধটু অজল চক্রবর্তী করছে। একান্ত বিশ্বাসযোগ্য লোক না হলে খরচের এমন ঢালা পরোয়ানা কেউ ছেড়ে দেয় না। আরো একটা জিনিস অজল চক্রবর্তীর ভালো পেয়েছে। লোকটার আচরণে রাখা-ঢাকা ব্যাপার কিছু নেই। মানের কথা মুখে দিয়ে অনায়াসে বোরিয়ে আসে।

একান্ত আলাপের সময় ঘাঁড়িয়ে ফিরিয়ে মালিকের প্রশংসাও অনেক কথা জেনে নিয়েছে। কোতাল অজল চক্রবর্তী আছে। বিশ তার ওজনের অমন সুন্দর সোনার কাপ উপহার দেবার সময়ও নিতেন জাহির করার জন্য কাছে এগিয়ে আসেনি। আর এতবড় একটা ব্যাপার ঘটে যাচ্ছে এখনো ওই লোক চোখের আড়ালে। অজল চক্রবর্তী মনে ধারণা মান-মুঠা দলিতক এবং নিজের সম্পর্কে বিশেষ সচেতন। বিধু সরকার অর্থায়ন বলসে মালিক মানব অজল চক্রবর্তীর মানব। একদিকে যেমন অশ্রুত ব্যক্তি-সম্পন্ন অন্যদিকে তেমনি শিল্পের মতো সরল। তারপর হেসে যোগ দিয়েছেন তুমি তো জানবেই তখন মালিকের দেখা।

এই নতুন মালিকটি অজল চক্রবর্তী এবং বিধু সরকারের জানবে এ মেন করা-বাধা ব্যাপার। তাঁদের ফাকে সামান্য হাসি মুটিয়ে অজল চক্রবর্তী এই জোখটাকেই একলা দেখে নিয়েছে।

কথার কথার আরো শুনছে। মানুষটা অর্থাৎ এই নয়া মালিক নাকি বিশেষই করেন নি। বিয়ের মতোই হরনি কতসত্তও হরনি। ভাইসেরা আছে তাদের ধর-সংসার আছে মাস গেলে সাহেব তাদের অনেক টাকা দেন—এ ছাড়া আর কোনো সংগ্রহ নেই। বরং সন্তো এখন পঞ্চাল পেরিয়ে গেল নিজের ধর-সংসার আর হবেও না কোনদিন।

এই কথাগুলোও প্রক্সন টোপের মতোই মনে হচ্ছে অজলির। হাসি মুখেই জিজ্ঞাসা করছে ধর-সংসার হল না বলে আপনাদের সন্নিবেহ হচ্ছে না অসুবিধে?

নির্বিকার জবাব দিয়েছেন বিধু সরকার আমায়ের সন্নিবেহই হয়েছে। কারণ কি জানো মা? এরকম বিরাট মানুষের যোগ্য সন্নিবেহ হতে পারে এমন মেয়েও তো বড় একটা দেখলাম না। যেমন তেমন একজন এলে কোনদিন সাহেবের নাগাল পেতেন না মাঝখান থেকে আমরা নাড়াছাল হতাম।

এত সব শোনার পর অজলি চকবতীর কেমন মনে হয়েছে সে নিজেই যেন কোনো একটা পরিণতির অনিশ্চিত মোহনার দিকে পা বাড়তে চলেছে। ভিতরে ভিতরে এক ধরনের চাপা অস্বস্তি শুরু হয়েছে তার।

ঠিক চারদিন আগে এই গোছের আমন্ত্রণের জন্য অজলি চকবতী একটুও প্রস্তুত ছিল না। সে ধরেই নিয়েছিল নাটক শুরুর হবার পর মালিকের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ এবং আলোপ পরিচয় থেকে নিজের ভবিষ্যতের অচিটা ভাগ্যে মতো পারে।

শুনান না দিয়েই বিধু সরকার এলেন। সেইরকমই সংকেচশনা সাদাসিধে অচরণ তাঁর। বললেন আজ তো একবার আসতে হচ্ছে গো মা।

অজলি অবাক একটা। —কোথায়?

—আমাদের...মানে সাহেবের বাড়িতে।

অজলি থমকে তাকালো মনের দিকে।

—সাহেব বসেছেন?

—হ্যাঁ এই তো খানিক আগে তাঁর টেলিফোন পেয়ে ছুটে আসছি।

—টোলম্যান পেয়ে।

—হ্যাঁ গো...সাহেব তো দিল্লীতে এখন ট্রাক কল করোছিলেন এখানকার সব খবরা-খবর নিলেন...আজই রাতের সন্দেশে ফিরছেন বাড়ি পৌঁছাতে প্রায় নটা হবে তোমাদের বাড়ি নটার আসতে বললেন। আমি, ঠিক সময়ে গাড়ি পাঠিয়ে দেব...তথ্যসেই খাওয়াদা করা করবে।

শোনাযায় ভিতরটা বিস্ময় হয়ে উঠল অজলির। যেভাবে ওই মালিক তার কর্ম-চারীকে হুকুম বা নির্দেশ দিয়ে অত্যাচার ও অনৈক্য সেইরকম। ওর নিজের সন্নিবেহ অসুবিধের প্রদান নেই যেন। অসমর্থন বাতিল করার ভগিনীটা ঠোঁটের ডগার এসেও ফিরে গেল। এত বছরের অভিনয় জীবনে অনেক-রকমের সংগ্রহও লিখেছে। এত বড় একটা সাক্ষর তার মাথায় এতগুলো মানুষ তার হৃদয় ঢেকে আছে—শরুর আপনাই সব ভেঙে দেওয়ার ইচ্ছে নেই।

স্বাভাবিক বিড়ম্বনার আড়াল নিয়ে বলল অত রাতে গেলে ফিরব কখন।

বিধু সরকার লক্ষ্যটাই বড় করে দেখেন অজলা ছলকামার খার খাবেন না বড়। বেতবে তাকালেন তার একটাই অর্থ। অর্থাৎ ভূমি বুদ্ধিমত্তা নিয়ে বাজে ভাবনা চেয়ে লাভ কি। মুখে বললেন সে ব্যবস্থা যখন চাইবে তখনই হবে তার জন্য চিন্তা করতে হবে না। ভূমি তৈরি থেকে আমি এই ধরো শোনা নটা নাগাত গাড়ি পাঠাব।

চলে গেলেন। ভিতরের হাগটা একটা হাফশার মতো খেল উঠতে লাগল অজলির। মস্তুর এই নয়া মালিক এমনই কলাকৌশল বাস্তব মানুষ তাকত পারেন। বরং এতদিন একটা বারের জন্যেও সামনে এসে পাড়ায় নি বলে অত্যাচার বুদ্ধিমান এবং শোরালো মানুষ বলে ধরে নিয়েছিল। কিন্তু এ যেন সবটাই দলভ। আমার জন্মের সময় হয়েছে এবার তুমি এসো। কি করবে অজলি চকবতী এখন? ম্যানেজারকে ডেকে সহ-শিক্ষীদের ডেকে আর টেকনিসিয়ানদের ডেকে সব বানচাল করে দেবে? কলবে ওই মস্তুর সঙ্গে আর আমার কোনো সম্পর্ক নেই?

কিন্তু অভিনেতা অজলি চকবতী হঠাৎ ফাঁকের বশে কোনো কাজ করে না রাগ চেপে ঠান্ডা মাথায় চিন্তা করতে আন। সেই চিন্তার ফলে একটা বিপরীত সংকল্প দানা বেঁধে উঠতে লাগল। কমতাবান প্রবণ পুরুষের অচরণ ওই অদেখা মানুষটার। যাচাই করে দেখতে আপত্তি কি? তাতে নতুন করে আর কতমতো ক্ষতি তার?

...এ-যাবত পরেবের নতুন প্রত্যাশার আঁচে বলছে গোড়ে নি এমন নয়। খানিক আগে রাগের আক্যে সেই মল্লগাই অনুভব করেছে। সত্যিকারের মানুষ পোলে তার যৌবনের দোসর হতে আপত্তি ছিল না। সেই ভালবাসার ফলেই পা দিয়েছিল অজলি চকবতী। একে একে তিন বার। প্রথম

আর শেষের ভুলের ফলে শব্দই ধ্বংস। আর মাঝের স্মৃতি ছিল বেদনার।

...ভদ্র এলাকার প্রায় বাস্তবতার উল্লস বহরের এক ব-পসী মেয়ে প্রসোভনের হৃদয় মন্থ হয়ে আঁত ধিম্বত জনের। সপ্নে ছিল ছেড়েছিল। সেই গভীরগাতিক প্রলোভন ফোটা স্টাডিঙর এক ক্যামেরাম্যান সিনেমা-জগতের নারিকদের পরোভাগের কাসের বসানোর স্পন্দ দেখিয়েছিল তাকে। সেই সপ্নে জড়িত ওইসেই বদপারজা সপ্নভাসিখ। তার সন্নিবেহ গ্রাস করে কলবেই নিভাত দরপতনের হয়ে তার এক অ্যামেজার থিয়েটার স্ট্রবের গলক কলুর হাউন্স নতুন দিয়ে পাঠিয়েছিল বলাইল অভিনয় রপ্ত হোক তারপর ছবি ছবির রাস্তা সুগম হবে।

সত্যি সুগম হয়েছে একদিন কি? যুগায় আর সে-রাস্তা মড়ার নি অজলি চকবতী। পেশাদার মতো দিনে দিনে ওর সেই উন্নতির মধ্যে লম্বা পত্তনের মতোই যৌবনের সেই প্রথম দোসর আবার এসে-ছিল। অজলি চকবতী কিছুদিন তার সঙ্গে প্রেম-প্রীতির নিখুঁত অভিনয় করছে তার-পর চিবনো জিবড়ের মতো দুই ছুঁতে ফেলে দিয়েছে।

...হ্যাঁ সত্যিকারের ভালও বোধহয় কেনে-ছিল ওই অ্যামেজার স্ট্রবের আধপাণ্ডা বন্ধটিকে। অভিনয় জীবনে ওই মানুষটাই গুরু তার। হাতে ধরে আর কড়া শাসন করে অভিনয় শিখিয়েছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত মদের নেশাই কাল হল লোকটার। সেই আধ-পাণ্ডা প্রতিভার মানুষটার কাছে অজলি নিঃশেষে সমর্পণ করেছিল নিজেকে। তার ভালবাসার জোর বড় কি লোকটার মদের নেশা—সেটা যাচাইয়ের তানাপোস পূর্ণ নিজেই ওই লোকের পাশে এসে বসিয়েছিল সে। হেরে গেছে অজলি চকবতী। লিআরের ক্যামেরা অকালে চোপ বুজতে লাগল। ওই স্মৃতির সবটুকুই তিক্ত বেদনার।

বেনারসী শার্জী

ইন্ডিয়ান

মিল্ক হাউস

কলেজ স্ট্রীট মার্কেট

কলিকাতা

...লোকের পুরুষোক্তি এই বলের এক-
সময়ের সহ-অভিযুক্ত। সেই লোকের অন্যতর
নাথ্যক বুঝ। অন্য একটি মাতে ব্যক্ত
করছে। তার মতেপ অজলি চক্রবর্তী বর
বাধার স্বপ্ন লিপ্যেছিল আর কাজ দিলেন
মিলে একদিন কোনো একটি মনের স্থানিক
হয়ে—এই লিপ্যন্তও লিখ্য হয়েই ছিল।
কিন্তু সেটা কেবলমাত্র কিছু তার ওই কেবলমাত্র
দিকটাই অজলি জালো লাগত। অতঃ
পর লিপ্যন্তে লোকমুখের বহু টাক। এই
লোকের হাতে তুলে দিয়েছে। ব্যাপ্তে বৃদ্ধনার
মানে চাই টাক। জাযা পড়ছেও চিকিৎসা। ভাব-
বাত মনের হৃদয়ধন। একটি হাটতে আর
বলত তা না—আসল হৃদয়ধন। এই
হৃদয়ধন হৃদয়ধারি ব্যাপ্তেও জেহান
কেন্দ্রমাত্র এই লোক।

...একদিন আচমকা প্রকাশ গেল সে
বিচ্ছিন্ন। চারটি সন্তান নিয়ে তার নতী
বল্লভের গর বন্ধর দেখেই পড়ে আছে।
নিরুপায় হয়েই শেষ পর্বন্ত সেই নতী
বন্ধর হালিকের পরগণায় হঠাৎ—তাকে
টিষ্ঠি লিখেছে। হালিক হৃদয়ধন যাচাই করে
জেনেছেন চিঠির এক বর্ণও মিথ্যে নয়।

চলত কঠিন মধ্যে অজলি চক্রবর্তী তার
টাক। ফেরত চেয়েছে। কিন্তু জবাবে সেই
লোক হাসি মধ্যে আশ্বাস দিয়েছে তাকে
দিয়েই সে বর বাঁধবে—আগের নতীকে
ডিঙোস করবে।

যা দিয়েছিল তার একটি কপদকও
থিয়ে পায়নি। কারণ মনের হালিকের
অজলি শেষ কথা জানিয়ে দিয়েছিল। বসে-
ছিল এই মধ্যে হয় সে থাকবে নয়তো ওই
লোক থাকবে—দুজনের একসঙ্গে জায়গা হবে
না। হালিক ওই লোককেই ওঁষাব দিয়েছেন।

রাত তখন সাড়ে আটটা। অজলি
উঠল। প্রস্তুত হবার সময় হয়েছে। তার
মন স্থির। যাবে। গেলে নতুন করে খাব
বড় কাজের সম্ভাবনা আর কিছু নেই। ক্রমশ
একটা আশ্রয় বোধ করতে বসে। এ পর্বন্ত
দেবেশ মজুমদারের আচরণ কিছুটা স্বভাবসি-
বটে। বসে পড়ায় শুনছে। তা নিয়েও
মাথা ঘামায় না। পুরুষের ওই বয়সটাই
বরং কিছুটা বিস্ময়জনক। ...বিষয় সর-
কার মধ্যে তখন বিস্তারিত মানবতার যে
পরিচয় পুরুষে তার সবটুকু সত্যি হলে
মাচাইয়ের আগে বাতিলের প্রদান ওঠে না।
সত্যিকারের কোনো পুরুষের সঙ্গে তার
বোঝাপড়া এখনো হয়নি। প্রসঙ্গের জায়ে
পড়লেই হঠাৎ দম্পন করেই কবিরের এক-
গুনো বোঝাপড়ার কথাই সে দিতে পারবে।
পুরুষ জাতীয় কাছে জায়ে কিছু
প্রাপ্ত আছে।

অল্প প্রসঙ্গের জন্য প্রায় সাতদিনের
পরিচয় বোঝাপড়ার সম্ভাবনা নেই। এটুকুই
তার বাড়ির প্রধান মাধ্যম। এনে দিয়েছে
জায়ে। প্রস্তুত হতে খুব একটা জায়ে
লাগল না।

সত্যিকার এসে দেবেশ মজুমদার
শোখিন পর্বা সরিয়ে বিধি সরকার আর

কার গলা বাড়লেন। শব্দার তবল ডাকিলার
টেল দিয়ে দেবেশ মজুমদার একটা বিলিতি
টেল জালিলের পাভা ওঠাচ্ছেন। মধ্যে
মাড়তি প্রভাশার একটা আঁড়ও চোখ পড়ল
না তাঁর। হালিকের এই চিকিৎসার স্থিতি
স্থিতি বরাবর পড়ল। এই মূর্তিই তার
চোখে পড়েবাকার প্রতীক।

...এই বয়ে রমণীর পদাশ্রয় আগে
ঘটেছে। দু' মাস চার মাস ছ' মাসে একবার
বড় জোর দু'বার। এ-মেন প্রাকৃতিক
বিশ্বের অতি ভূত অতঃ প্রাকৃতিক অতঃ
একটা। তার বেশি কিছুই নয়। তবু আজ
একটা জাযাতর দেখলে আশা করেছিলেন
হঠাৎ বিধি সরকার। কারণ যে রমণীটি
আসছে এই রাত তার জন্য সাহেব বিরাট
একটা পরিষ্করণ কেঁদে বসেছেন। কিন্তু
আজও ওই পুরুষোক্তি নিলিতি গান্ধীয়ে
এটুকু আভিষেকের ফাটল চোখে পড়ল
না।

নীচে নেমে এলেন। খানিক বাদেই
বাড়ির সব থেকে বড় বিলিতি গাড়ীটা ফটক
পেরিয়ে সিঁড়ির গায়ে এসে দাঁড়াল।

অজলি চক্রবর্তী গাড়ি থেকে নামল।
হাসি মুখের সাদর অভ্যর্থনার বিধি সরকার
থাকে দোতলার নিচে চলল। অজলি চর-
বর্তীরও চৌকির ফাঁকে অল্প একটা মিটি
হাসি সেমে আছে।

চারদিক আগের এই মনের সেই প্রথম
পদাশ্রয় বিধি সরকারের মনে হয়েছিল এই
সাদাসিধে বেশবাসে মেরটাকে বেশ সন্দের
লক্ষ্যে বটে তবু আর একটা চকচকে বেশ-
বিন্যাস করে এলেই ভালো হত।

দোতলার কোণের বন্ধের পর্বা তলে তাকে
নিয়ে ভিতরে ঢুকলেন।

দেবেশ মজুমদার সোজা হয়ে বসলেন
একটা হাতের জামাটা পামে সারিয়ে রেখে
সোম্য শ্রিত মুখে তাকালেন।

দুহাত বন্ধের কাছে জুড়ে অজলি
সপ্রতিভ মধ্যে নমস্কার জানালো। জবাবে
ততমনি হাসিমুখে সামান্য মাথা নাড়লেন
দেবেশ মজুমদার। এটুকুই তাঁর অভ্যর্থনার
ধাঁড়।

এক মূর্ত্তি বমকে দাঁড়িয়ে বিধি
সরকার ব্যস্ত পায়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন।

ঈষৎ তুটু মুখে দেবেশ মজুমদার
অজলির পা থেকে মাথা পর্বন্ত দেখে
নিয়েন একবার। ভালো লাগছে। বললেন
বাক দম এগারো বছর হয়ে গেল তুমি খুব
কেনা জাযায়। তোমার অভিনয় ভালো লাগে।
সামনের সরল পরিষ্কার সোফাটা দেখিয়ে
বিলল মোকন—

হঠাৎ জিনিসই মেন অবশিষ্ট মোধ করে
অজলি চক্রবর্তী। ঠিক বাকছে না। সামনের
সোফার এসে বসল। মনে তুলে তাকালো।
অবশিষ্টটা লিখ্য হতে উঠল সঙ্গে সঙ্গে।
জিকর ভিতরে কি মেন একটা পড়লো
শুরু হয়েছে।

কিন্তু হেসে দেবেশ মজুমদার জিজ্ঞাসা
করলেন নিজেটা... বাক ঠিক ঠিক এগিয়ে?

অজলি কালো দটো মোখের তার শির
তার মুখে ওপর। মাথা নাড়ল কি নাড়ল
না।

—কোনরকম অবশিষ্ট হচ্ছে না?
আবারও সামান্য মাথা নেড়েছে। তাঁর
মুখের ওপর অপলক দটো মোখ কি মেন
খুঁজছে।

দেবেশ মজুমদার জামার জিজ্ঞাসা
করলেন সামনের মাসের গোড়া থেকেই পুরু-
করা যাবে?

এবারে সম্পূর্ণ জাযাবল্য অজলি
চক্রবর্তী। চেয়ে আছে ফ্যান্টাসি করে।
চলছে আছে। মোখের কালো তারার শূন্যতা
মিলে সে যেন কোথায় কোন দূরে পাড়ি
দিতে চাইছে।

অস্বাভাবিক লাগছে একটা দেবেশ
মজুমদারেরও। হেসেই বললেন তোমার সঙ্গে
আলাপ করব তোমাকে ভালো করে দেখব এ
অনেক দিনের ইচ্ছে আমার—কিন্তু কি
ব্যাপার উল্টে তুমিই আমাকে এত অবা-
ক হয়ে দেখছ কি?

জবাবে অজলি চক্রবর্তী আচমকা প্রবল
একটা কণ্ঠস্বর থেকে মেন মোয়ার তলে
ছটকে উঠে দাঁড়াল। সমস্ত চোখে মুখে
হঠাৎ একটা আতঁ হাস। একটা অব্য-
বস্থা সামলাবার চেষ্টায় জাইনে বায়ে
মাথা নাড়ল বারকয়েক। তারপর একরকম
ছুটেই বোরিয়ে গেল ঘর থেকে।

বাইরে এসেও ছুটে পালাবার দিশে-
হারা আকৃতি। নীচে নামল। সামনে বিশ্রিত
বিধি সরকার। তার পাশ কাটিয়ে চুপ্ত
হরিণীর মতোই ছুটে বাইরে বোরিয়ে এলো।
গাড়ির জন্য দাঁড়বার ঠৈষ নেই। কোনরকমে
ওই ফটক পেরিয়ে অন্ধকারে মিলে যেতে
পারলে বাঁচে মেন।

...তার দিনের দিন এই সকালে শব্দকো
বিশ্রিত মাঝে থিয়েটারের ম্যানেজার আর
আগে অন্যতর বাড়িতে এলো অজলির
সঙ্গে দেখা করতে। দেখা পেলেই ম্যানেজার
জিজ্ঞাসা করলেন কি ব্যাপার?

—কি ব্যাপার? অজলি ফিরে জিজ্ঞাসা
করল। তখনো খমখে লালচে মুখ।

—থিয়েটার কি সেই বখাই থেকে গেল
নাকি?

—কে বলল বখ থাকল? গলায় শব্দ
চাপা তাঁক।

...সেজেটার বিধি সরকার পত সন্ধ্যার
দেখা করতে গেছলাম তিনি বললেন।
কললেন আপনাদের থিয়েটারের বাজাটা বেজে
গেল... তুমি নাকি দেবেশ মজুমদারকে বাজে-
তাই অপমান করে তাঁর বাড়ি থেকে চলে
এসেছ?

গলায় শব্দ ঈষৎ অসহিষ্ণু অজলি
চক্রবর্তী। দেবেশ মজুমদার নিজে আপনা-
দের কিছ বললেন?

বড়ো ম্যানেজার বললেন না তাঁর দেখা
আমরা পাব কি করে!

অজলি ভাল একটা। ততমনি গম্ভীর।
ততমনি লালচে মুখ। বলল আমি কাউকে

অপমান করিল। আপনাদি নিশ্চিত মনে করিলে অতীত বিশেষতর ঠিক নির্দেশ দেবে হবে।

মজুমদার সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন তোমার মতের আলোকের কথা হয়েছে কি? বলার স্বর আরো অসহিষ্ণু অজলির। বললাম তো সব ঠিক আছে আপনাদি নিশ্চিত মনে হবে যান।

তার চলে যেতে অজলি ঘরের মধ্যে পারচার করল খানিকক্ষণ। তারপর টেলিফোনের হিস্তিভার তুলে নিল। ওধারে বিধু সরকার। বলল আপনাদি সাহেবকে বললেন আমি জানি আমার কিছু কৈফিয়ৎ দাখিল করার আছে। তাকে জানাবেন আজ রাতে অগের দিনে ওই সময়েই আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি।...না কিছু, জিজ্ঞেস করতে হবে না আমি যাচ্ছি বলে দেবেন...না গাড়ি পাঠানও দরকার নেই।

মিলিতার নামের রাখল।

ওধিকে হস্তদস্ত হয়ে বিধু সরকার ছুটলেন তাঁর ঘনিবের কাছে। সমাচার শুনে দেশের মজুমদার ভাবলেন দই এক মহুত। বললেন মিত আছে।

রাত সেই সাড়ে নটা।

বিধু সরকারের দু চোখে ককমকে লালের বিভ্রম ছাড়িয়ে তাঁর সঙ্গে দোতলার উঠেছে অজলি চক্ৰবর্তী। দেশের মজুমদার তাঁর ঘরের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে বেশ-বাসের সেই লালের ধাক্কা তাঁর চোখেও লেগেছে। তারপর মনে মনে হেসেছেন তিনি। আগের দিনের ওই অচরণ আর আজ নিজে থেকেই এই বেশ পরমাগমনের মধ্যে অভিনয় চাভুর্ষের চড়া ব্যাপার কিছু আছে কিনা একটু শাস্ত্রই বক্তৃতে পারবেন। নিজেই শৌখিন পরীচা টেনে ধরেছেন অভিসারিকা ভিতরে ঢকেছে। পোশাকের আভাষ সম্ভবত সন্মিল মধ্যখানা লালচে দেখাচ্ছে। চোখ ফেরানো সহজ নয়।

দেশের মজুমদার শয্যার আকস্মিক রূপে দিয়ে বললেন। তাকেও বললেন বেসো।

অজলি বলল। পূর্বে লালচে নয় সমস্ত চোখে মূর্খে একটা অশ্রুত সন্মিল দাঁপিত ছড়াচ্ছে বেন। না এরকম মর্কি দেশের মজুমদার আগের দিন দেখেন নি।

সোফার বসে অজলি সোজা তাকালো তাঁর দিকে। বলল তুমি এখন বেশ ভালই আছ আহলে?

হুম্মি এ আবার কোন পর্দারের অভিনয় চাভুর্ষ? চোখে লালের ঘোর লাগছে একটু। তাঁরও কিছু ভা বলে এই গোজের আচরণও প্রত্যাশিত নয়। জবাব দিলেন এখন কিছুকম আমি তো কান্নারই আলো আছে।

অজলি বলল কান্না খুব ভালো ছিলে না। আজও পলক পড়ছে না চোখে কিছু আজকের চাউনি স্পষ্ট তাক। বেশ স্পষ্ট সুরেই অজলি আবার বলল শোনে আমার সেদিনের বাবহারে ভূমি খুব অবাধ হয়েছিলাম অবাধ প্রহারই কথা...আট বছরের একটা মেরেকে হটাৎ মনে পড়ে গেলে আমার

আর কথা মনেল আর অবাধ লাগবে আর তোমার জগৎ থাকবে না।

নড়োড়ে বললেন দেশের মজুমদার অভিনয় দেখছেন কিনা জানেন না কিছু এই দৃশ্য লালিমা হুড়ানো ভঙ্গিটিও ভালো লাগছে।

অজলি বলল আট বছরের সেই মেয়েটা ফটোতে সুন্দর ছিল সেখতে পাড়ার সকলে জালি বলে ডাকত। গরবের সেই মেয়েটা বশ্তিগরে থাকত কিন্তু পাড়ার গরিব বড়-লোক সকলেই খুব ভালবাসত তাকে। উল্টোদিকে প্রাসাদের মত মস্ত বাড়ি একটা মত বড়লোক হলো মেয়েটা সেই বাড়িতেও হরদম বাড়িঘাত করত সেখানে তার আসত নব। সেই বড়লোক বাড়ির এক ছেলের নাম থোকা থোকাবাড় তার পটিল জাম্বিল বহর বয়েস তখন-তিনিও মেয়েটাকে খুব ভাল-

পরের সংখ্যার গল্প লিখবেন দেবলদেব বর্মী

বাসন্তেন কাছে পোলে আদর করতেন লক্ষ্যে বিস্কুট খেতে দিতেন—

চোখে চোখ রেখে একটু থমকেছে অজলি চক্ৰবর্তী। হটাৎ বিমত মুখ দেবে মজুমদারের। সোজা হয়ে বসে ভালো করে তাকালেন।

—খুব ধর্ম-কর্মের বাড়ি সেটা। থোকা-বাড় ঠাকুরা ঠাকুরমা পূজা আর্চা যোগজ্ঞ নিজে শকতেন তাঁর বাবা মাও ধার্মিক। থোকাবাড় এজিনিয়ারিং পাশ করেছেন কিন্তু কোনো কাজ করতে পারছেন না—মাথায় যখন তখন সাংঘাতিক ফরগা হয়—বড় বড় ডাক্তার বিদ্যা আসছে যাচ্ছে। কিছু হচ্ছে না। তাঁর ঈশ্বর ঈশ্বরগণ গুরুদেব বিধান দিলেন কুমারী পূজা করতে হবে থোকা-বাড়কে, কুমারী গৌরী পূজা—তাতে সব দিকে মঙ্গল হবে।

সোজা হয়ে বসেছেন দেশের মজুমদার। বিমত চোখে চেয়ে জাচন অজলির দিকে।

সে বলে গেল বড়বাড়ির সেই কুমারী পূজার মেরে ঠিক হল—পাড়ার ওই জলি মেয়েটাই। মেয়েটা অবাধ যেমন খুশিও তেমন—তাকে পূজা করা হবে, গাড়ি পরিধে সাজানো হবে—কত কি খেতে দেওয়া হবে। থোকাবাড়ের ঠাকুরা ঠাকুরা তিনদিন ধরে মেয়েটাকে বোঝালেন নিজেকে সজ্জাধারের

গৌরী জা বলে ভাবতে হবে ত্রাসের বারিচ লক্ষ্যত করপল দুখ হওয়ার মতো...আশাখাও করতে হবে।

কপালে খন্দ, খন্দ, বাম বেধা দিলেই দেবল মজুমদারের। স্তম্ভ বিকল্প জাচ্ছিল অজলি।

আর এক নজর তাকে দেখে নিলে অজলি বলে চলেছে পূজার দিন কত আগের জালকে মত বাঙাতে নিজে বাঙা হল। গুরুদেব মতো থোকাবাড় নিজে তার পা খাইয়ে দিলেন। মূর্ছে দিলেন। তাঁর মা গিয়ে ভালতা পরিচয় দিলেন। তারপর পায়ের ধরে নিয়ে গিয়ে তাকে একমুখে জাল এক-খানা বেনারসী গাড়ি পরিচয় দিলেন। মেয়েটা তারপর পূজার আসনে বসল গুরুদেবের অনেকেখন ধরে থোকাবাড়কে পূজা করলেন তারপর মেয়েটার পাদে কপাল টেকিরে খুব ভালো করে প্রণাম করতে লজলেন।

থোকাবাড় তাই করলেন।

...আর আশ্চর্য মেয়েটা সেই মহুত যেন তাঁর কুমারী মা হয়ে গেল তাঁর গৌরী মা হয়ে গেল। একমুখে সাজা সে মনে মনে বলতে লাগল, তোমার খুব ভালো হবে—খুব-খুব ভালো হবে তোমার-তোমার কখনো শোনে অমঙ্গল হবে না। কোনো অমঙ্গল হতে পারে না—

সমস্ত কপাল ঘেমে উঠেছে দেশের মজুমদারের। এ কোন দৃশ্য রমণীয় মর্কি দেশের তিনি চোখের সামনে জাছেন না। ঘরের সমস্ত আলোও যে সেই আভার লাল হলো উঠেছে।

অজলি চক্ৰবর্তী সোজা ছেড়ে উঠল আস্তে আস্তে। অপলক দু চোখ সেবে মজুমদারের বর্মী মূর্খের ওপর স্থির তখন।

ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলো। নীচে নেমে এলো। লালের আভা ছাড়িয়ে হস্তচাকিত বিধু সরকারের পাশ কাটিয়ে বাইরে এলো। নিজের গাড়িতে উঠে বসল।

গাড়ীটা গेट পেরতেই ছুটে দোতলার উঠে এসেছেন বিধু সরকার। আজও আবার কি বিব্রাট হল। বৃকের তলার, কীপদনি শুর, হয়েছে তাঁর। কিছু বর ঢুকে স্তম্ভ নিবাক তিনিও।

...পূর্ববকারপ্রতীক দেশের মজুমদার শয্যার বসে আছেন শ্বাশুর মতো। মাথা সামলে দিলে যাচ্ছে আছে একটু এই ঠাকুরাও সন্মিল করে বাহছেন তিনি।



উদ্ভূত বাজেট

নতুন কর ও রেহাই

ওয়াশ্‌ রিপোর্টের জের

তার মতে, মস্তার সততা নিয়ে কোনো প্রশ্ন ওঠা চলবে না। তার আচরণ হতে হবে শীকারের পক্ষীয় মতো সব সম্পদের উৎসে। কমিশনের সামনে শুনানীর সম্মুখ এই ব্যক্তি দেখানো হয়েছিল যে, অবস্থাচ্যুতিত প্রমাণের ওপর নির্ভর করে যদি কোনো মস্তাকে দোষী সাব্যস্ত করতে হয় তবে সব ঘটনাকে এমন ধারাবাহিকভাবে সাজাতে হবে যাতে মস্তার অপরাধ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কৌজদারি মামলার ডাই হলো থাকে। কিন্তু বিচারপতি ওয়াশ্চু বলেছেন, কমিশন যে-সব অভিযোগের বিচার করছেন জনসাধারণের স্বার্থের দিক থেকে তার বিশেষ গুরুত্ব আছে। এক্ষেত্রে ঐ নীতি প্রয়োগ করা চলে না। প্রভাব খাটানো সম্পর্কে নির্দিষ্ট প্রমাণ পাওয়া কঠিন। বিনি প্রভার খাটিয়েছেন অথবা বিনি প্রভাবিত হয়েছেন তাঁদের কেউই এই অভিযোগ স্বীকার করেন না। আর ততীর কোনো পক্ষের কাছ থেকে চাক্ষুস প্রমাণ পাওয়ারও

পদত্যাগী মন্ত্রী সুদীর্ঘতাব্য বিধানসভায় তাঁর পদত্যাগের কারণ নির্দেশ করিতে দেওয়ার ব্যাপারে ইতিহাস ঘড়ী বন্ধ। প্রথমে তিনি একটি বিবৃতি দেন। স্পীকারের কাছে তিনি এই লিখিত বিবৃতি জমা দেন তার বাইরেও তিনি অনেক কথা বলেন। কিন্তু এ দিনই (২৬ ফেব্রুয়ারি) সন্ধ্যায় আর একটি বিবৃতি দিতে তিনি জানান, প্রথম বিবৃতিতে তিনি যে-সব কথা বলিয়াছেন তা কার দলা উচিত হয় নি, তাই তিনি কমাপ্রাধী। প্রথম বিবৃতিতে তিনি বাতিল করে দেওয়ার জন্যে স্পীকারকে অনুরোধ করেন। স্পীকার সেই অনুরোধ মঞ্জুর করে বিবর্তীয় বিবৃতিতে গ্রহণ করেন। এই দিনই কংগ্রেস পরিষদের দলের এক জরুরী সভা বসে। এই সভায় সুদীর্ঘতাব্যকে এই বলে হুঁসিয়ার করে দেওয়া হয় যে, ভবিষ্যতে তিনি যদি দলের নেতাদের সম্পর্কে কোনো অন্যায় মন্তব্য করেন তবে তাঁর বিরুদ্ধে কড়া ব্যবস্থা নেওয়া হবে।

নাগরিক সম্মেলন

রামশশী মানা দল আর নবনির্মাণ সমিতির উদ্যোগে কলকাতার আয়োজিত নাগরিক সম্মেলন এই রাজ্যের রাজনৈতিক জীবনে একটি বড় রকমের ঘটনা। এই রাজ্যে গণতান্ত্রিক অধিকার বিপন্ন সেই আধিকার রক্ষা করতে হবে এই ডাক দেওয়া হয় এই সম্মেলন থেকে। সম্মেলন থেকে যে-সব দাবি ওঠে তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো : (এক) নিজের মতামত প্রচার, সভা-সমিতি গঠন, নিজ এলাকায় বসবাস ইত্যাদির অধিকার দিতে হবে; (দুই) বিনা বিচারে আটক রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দিতে হবে; (তিন) জবুরি অবস্থা এবং দ্বিচার মতো বিভিন্ন আইন প্রত্যাহার করতে হবে; (চার) শাসক দলের প্রভাবশালী সমাজবিষয়ীদের কার্যকলাপ বন্ধ করতে হবে; (পাঁচ) নির্বাচন কমিশনের নিয়মকর্তা বজায় রাখতে হবে; (ছয়) কোনো নির্বাচনপ্রার্থীর জন্যে তাঁর দল বা অপর কোনো ব্যক্তি যে-টাকা খরচ করেন তা সবই প্রার্থীর নির্বাচনী খরচ হিসেবে ধরতে হবে। এই সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন প্রাক্তন বিচারপতি ডি এম তারকুণ্ডে।

কিন্তু গণতান্ত্রিক সরকার থাকলে কেনও এই সম্মেলন উল্লেখযোগ্য কিছু জগতের একটি কারণে। এই সম্মেলনেই প্রথম স্বাধীন কংগ্রেস, সি পি এম, জনসম্মেলন বা-দক্ষিণ নানা দলের নেতাদের এক বৃহৎ সম্মেলন অনুষ্ঠিত করতে দেখা গেল।

কলকাতার জল

জীবন এখনও সরকারিভাবে শব্দই হয়নি কিন্তু কলকাতার প্রবাসীদের বাস্তব জলকলত্র পালা শব্দই হয়ে গেছে। কলকাতা পৌরসভা যে-পরিমাণ পরিমিত জল যোগাচ্ছেন তাতে শহরবাসীর জীবন মিটেছে না। কোলো কোলো এলাকায় কোনো জলই ছিলো। কলকাতার প্রবাসীদের বেলায় জল যোগাবার জন্যে সি এম ডি এ যে-প্রকল্প হাতে নেন তা সম্পূর্ণ হওয়ার পর দৈনিক সাড়ে ১৪ কোটি গ্যালন জল পাওয়ার কথা। তার মধ্যে সাড়ে ১২ কোটি গ্যালনের বোঁল ইদানিং মিলেছিল না। এখন আবার তা থেকেও প্রায় চার কোটি গ্যালন হাটাই হ্রাসবে। এর প্রধান কারণ, পলতায় বিভিন্ন ট্যাঙ্ক কলুরিপানা, শ্যাওলা আর পল জমেছে। অনেক শাওপও বিকল। পলতা থেকে টালা পর্যন্ত গাথে লাইপে নদী জায়গায় ফটে। এদিকে শ্রমজীবীর কাজ নিয়ে সি এম ডি এ আর শেরশঙ্কর মল্লো চলছে শৈথব্যে। তার সাহায্য নিয়ে ঠিকানার নাকি কাজে ফাঁকি দিচ্ছে। জল যোগানের এই হাল দেখে কলকাতার সরকারের এক বিশেষজ্ঞ দল সুপারিশ করেছেন, কলকাতার জল যোগানের পুরো দায়িত্বটিই সি এম ডি এ হাতে দিয়ে দেওয়া হোক। কিন্তু পূর্নমন্ত্রী এবং সি এম ডি এর চেয়ারম্যান জেলাসভা সেন পলতায় ঘুরে এসে বলেছেন সি এম ডি এ হাতে এখনই এই দায়িত্ব দেওয়ার দরকার নেই। পৌরসভা এবং সি এম ডি এ-র এজিনিয়ারদের জলের যোগান বাড়ানোর জন্যে মিলিতভাবে চেষ্টা চালাবেন।

৩০।৭৫

দেবদত্ত



পটভূমি

সন্তোষ ও সুনীতি নাটকের যবানকাপাত

সন্তোষ ও সুনীতি মন্ত্রিসভা থেকে বিদায় নিয়েছেন। সন্তোষ রায় শবে, হস্তিবে নয়, বিধানসভার সদস্য পদেও ইস্তফা দিয়ে কোচবিহারে নতুন ভাৱে কাজ শুরু করেছেন। আর সুনীতি চট্টোপাধ্যায় নিজের মতামত জ্ঞান জ্ঞান পরামর্শ নিয়ে খেঁচিয়ে কংগ্রেসের স্বতন্ত্র পক্ষ গঠন করেছেন। কিন্তু কংগ্রেসের ক মন্ত্রিসভার ভিতরে ও বাইরে সন্তোষ ও সুনীতির পক্ষে বিশেষ কলকর্ষিত ঠিকই হচ্ছে। এবং এই উদ্ভটজন্য স্রোত আরও কিছু দিন বইবে।

সুনীতির আফালন বন্ধ হলেও বীরভূমির মাঠে আন্দোলনের ডাক শব্দ হয় নি। তেমন সন্তোষ বাবু কোচবিহারের যে বিবৃদ্ধ গোষ্ঠীর কোপানলে পড়ে ক্ষমতাচ্যুত হয়েছেন তাঁদের এক হাত দেখে নেওয়ার সংকল্প ছাড়েন নি। সৌভাগ্য তাঁর ভিন্ন পাশে পেয়েছেন কংগ্রেসের প্রগতিশীল একাংশকে। তাই তিনি প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতির আনকলো আবার নির্বাচনে দাঁড়িয়ে বিজয়ীর বেশে বিধানসভায় ঢেকে চাইছেন। কিন্তু আশংকা উপনির্বাচনও হবে না, সন্তোষবাবুর পক্ষে কংগ্রেসের নামনিশানও জুটবে না।

সুনীতি চট্টোপাধ্যায় যখন নবীন কাজেই কাজ ও কথায় খোঁজনের জেয়ার থাকা স্বাভাবিক। কিন্তু তিনি বিধানসভায় এ কি নাটক করলেন? নিজেই নিজের ভাষণ প্রত্যাখ্যান করে নিয়ে প্রারম্ভিক করলেন অপ্রত্যাখ্যান। এ এক বেদনাধারক ইতিহাস।

তাঁর কোড স্বাভাবিক। কারণ তাঁর মতে তাঁর বিরুদ্ধে আশ্রিত বাবস্থা একটা লাজন ব্যাপার। বিনা সোঁথে তিনি দাঁড়িত। আর যদি কোন অন্যায় করে থাকেন তবে তাও করেছেন পরবাব বোকা বা বাল্যলী। কৃষকদের কর্মসংস্থানের সুযোগ দেওয়ার জায়গা লক্ষ্য সামনে রেখে। তাঁর ভাষ্যে কণ পাইয়ে দেওয়ার ক্ষেত্রে তাঁর ক্ষমতার অপ্রত্যাখ্যানই ছিল তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ। প্রকৃত কাম্যলদের মতে সেই অভিযোগ প্রমাণিত।

বিধানসভায় ভাষণ দেওয়ার নির্দিষ্টে সুনীতিবাবুর মত দিনে যদি প্রকৃত ভাষণ ব্যাপারে অস্বাভাবিক অন্যায় ইংগিত হুঁত

বেরিয়ে না পড়তো তবে হয়তো তাঁকে এভাবে নাজেহাল হতে হত না। শেষ পর্যন্ত সকলের পরামর্শে দলীয় দণ্ড এড়ানোর জন্য বিধানসভায় সব বক্তব্য তাঁকে প্রত্যাখ্যান করতে হল; কমা চাইতে হল পারিষদীয় দলের সভায়। মুখ্যমন্ত্রী ও প্রধানমন্ত্রীর প্রতি কোন ইংগিত সোঁদন কোন সদস্যই মেনে নিতে রাজী ছিলেন না। দলীয় শৃঙ্খলার পক্ষে দলীয় নেতারা ঠিকই করছেন। বিপাকে পড়ে সেদিন সুনীতিবাবুও নিজের দোষ স্থালনের জন্য সব কিছু মেনে নিতে বাধ্য হয়েছেন। কিন্তু সুনীতিবাবুর ক্ষোভ এখনও বয়েছে।

কিন্তু সুনীতি / সন্তোষ নাটকের যবানকাপাত কি ঘটেছে? ঘটনা-পরিঘটতির মূল্যায়নে মনে হয় এখনও নাটকের কয়েকটি দৃশ্য বাকী আছে।

সুনীতি/সন্তোষ বিদায় নিয়েও দলের ভেতরে ও বাইরে কাদাছোঁড়া ছড়ি বৃদ্ধ হয় নি। পারম্পরিক চরিত্রহননের জন্য স্পৃহা থেকে কংগ্রেসীরা মুক্ত হতে পারেন নি। বিধানসভায় কংগ্রেসী সদস্যের একাংশের কণ্ঠ এখনও অভিযোগ আর অভিযোগ শুনতে পাচ্ছি।

প্রশাসন বা মন্ত্রিসভাকে সং ও পরিচ্ছন্ন করার প্রয়াস এখনও কার্যকরী হয় নি। নব এম এল এ খোয়া তুলসী পাতা তাও কেউ বলবেন না। কংগ্রেসীরা সবাই দুনীতিমুগ্ধ একথাও কেউ বাতী করছেন না। কারণ খাই খাই গোষ্ঠী এখন সারা রাজ্যে কংগ্রেসের আদর্শকে বিনষ্ট করতে ব্যস্ত। এরাই কংগ্রেসের ভাবমূর্তির তোয়াক্কা না করে নিজদের পকেটভারী করার জন্য সব কিছু করে চলেছেন। সুযোগ না পেলেই এর অসন্তোষ বর্ধিত চেষ্টা করেন। এদের খণ্ডর থেকে কংগ্রেসকে উদ্ধার করার প্রয়াস নেই। এখানেই কংগ্রেসের সাংগঠনিক দুর্বলতা। এবং বিপদ।

এই দুর্বলতা থেকেই সন্তোষ রায় বিধানসভায় কংগ্রেস টিকতে পুনরায় প্রার্থী হওয়ার কথা উঠেছে। কংগ্রেস মন্ত্রিসভার বিচরকের নিরপেক্ষ বিচারে যিনি দোষী ও দণ্ডিত সেই ব্যক্তি কংগ্রেসের নামনিশান কি পেতে পারেন? পরম্পরিক সুনীতি ও সাংগঠনিক

সুনাম এবং সত্যতার পক্ষাবলম্বীরা নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন এ অস্থায়ী কংগ্রেসের পক্ষে সন্তোষবাবুর নামনিশান দিতে পারে না। যদি সন্তোষবাবুকে নামনিশান দেওয়া হয় তবে ধরে নিতে হবে কংগ্রেস ওয়াকান্দু কমিশনের রায় মেনে নেন নি। এবং যে মন্ত্রিসভা ও দলপতি এই কমিশন গঠন করেছিলেন ও রায় মেনে নিয়েছেন তাঁদের প্রতি কংগ্রেসের আস্থা নেই। মনে রাখা প্রকার যে, জনগণের রাজনৈতিক রায় যির বিচারকের রায় নস্য্য করা সম্ভব নয়।

তবে সন্তোষবাবুর বিক্ষোভ করার কারণ আছে। কারণ, লব্দ পাশে তাঁর গুরু দণ্ড হয়েছে। সমাজে প্রশাসনে ও দলের ভিতরে সর্বত্র যখন দুনীতি বাস বেঁধেছে তখন শবে সন্তোষ ও সুনীতি ছুটিই করেই সর্বগ্রাসী দুনীতি ও অন্যায়কে ছাটাই করা বাবে না।

এখন কোচবিহার জেলায় সন্তোষ বনর্ম তাঁর বিরোধী গোষ্ঠীর লড়াই চরমে। অভিযোগ প্রকাশ, সন্তোষবাবুর বিরুদ্ধে যাঁরা কমিশনে অভিযোগ এনেছিলেন বা অভিযোগকারীকে সাহায্য করেছেন তাঁরা জীবন বিপন্ন। কয়েকটি খন ও ঘর পোড়ানোর অভিযোগের তদন্তের জন্য এক দল কংগ্রেসী সেখানে গিয়েছেন। তেমন বীরভূমে সভার পর সভা করে সুনীতি চট্টোপাধ্যায়কে জনগণ তাঁদের অকুণ্ঠ সমর্থন দিয়েছেন। সেই জেলা থেকে আগত নতুন রাষ্ট্রমন্ত্রীর আচরণ সুনীতিবাবুর দল ভাল চোখে দেখছেন না। এই রেবারেখ থেকে বহু কিছু ঘটনাও সূত্রপাত হতে পারে।

কিন্তু এই সবকিছু কংগ্রেস দলেই সম্ভব। কারণ এটি একটি সুশৃঙ্খল রাজনৈতিক দল নয়। এই বহুতর রাজনৈতিক সংগঠনে শৃঙ্খলা সভ্যতা ও ন্যায় ফিরিয়ে আনতে না পারলে ভবিষ্যতে কংগ্রেসের ঘায়েলা স্বগড়া, উপাদায়ী দলপতি রাজ্যের আইন শৃঙ্খলা পরিস্থিতিতে বিপন্ন করে তুলবে। ভবিষ্যতে সুনীতি ও সন্তোষের মতো আরও বহু নাটকীয় জন্ম হতে পারে।

কৌটিল্য



রক্তপতির জ্বালায় উপর বিতর্কে
জ্বালায় দিতে গিয়ে প্রীতমী হিন্দীরা গান্ধী
লোকসভায় যে বক্তৃতা দিয়েছিলেন তাতেই
সবচেয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল এই আশংকের
আলো। এই বক্তৃতায় ঠিক আগেই শেখ
নূরুজ্জামান বলেন নয়াইল্লারি বোম্বাশাড়
সংসার ঘোষিত হইবে। পালায়টে এই
বোম্বাশাড় সত্যগুলি উল্লিখিত করার
আগে প্রধানমন্ত্রী বিরোধী দলগোষ্ঠীকে
এইসব সত্যের কথা জানিয়েছিলেন। এই
বক্তৃতায় স্বদেশ একটা স্বাধীনতা ও
নিরঙ্কুল স্বাধীনতা স্বাধীনতার উদ্দেশ্য
সম্পন্ন ভাবে উপস্থাপিত করেছিলেন।
সম্মান কিং আপত্তি করে এই বোম্বাশাড়
বিরোধীপক্ষ থেকে যে স্বাধীন দেশেরই সৌভা
গ্যাতীর রাজনৈতিক বিতর্কের উপস্থাপ
নাতে সাহায্য করেছে। ঠিক একই সময়ে
শ্রীমতীমতের আবার অপর বিস্তারিত করার
আগেই সম্মান বিরোধীপক্ষকে সম্বোধন
করার আগে এনে দিয়েছিল। এই অঙ্গুল
পরিচয়ের প্রধানমন্ত্রী লোকসভায় একটি
সংশোধিত বক্তৃতা দিয়েছিলেন। এই
বক্তৃতায় তিনি স্বাধীনতা জয়প্রসাদকে
স্বাধীনতা সমাধানে করেন। কিন্তু
স্বাধীনতার দিন এ সমালোচনার দায়
অস্বীকার করে দিলেন। অন্য সমালোচনা

একদিকে যখন বিরোধীশক্তির সঙ্গে
 সেতুবন্ধ রণের দিকে পদক্ষেপের এইসব
 আভাস পাওয়া বাচ্ছিল অন্যদিকে কিন্তু
 তখন ইশতিয়াক পাওয়া বাচ্ছিল যে
 জয়প্রকাশের রক্তশীতীর অভিঘাতে কংগ্রেসের
 ভিতরে ভিতরে একটা আলোড়ন চলছে।
 এমনকি পার্শ্বাতিথ্য যে একটা বিদেশ-
 য়ের দিকে যেতে পারে ব্যাপারে শ্রীমতী
 ইন্দিরা গান্ধীর বক্তৃতায় সেকথা প্রকাশ
 পেল। তিনি সেখানে বললেন যে, তাঁকে
 দলের দক্ষ থেকে সারিয়ে দেওয়ার জন্য
 যত্নসহ চলছে। কৌশলটা হচ্ছে এই যে
 তিনি নয় দলে এখন কংগ্রেসের বাইরে
 আছেন এমন কোন কোন বিরোধী নেতার
 কংগ্রেসে ঢোকান পথ খোলা হচ্ছে বাবে।
 তিনি আরও বললেন, এ ব্যাপারে উত্তর
 ভারত ও দক্ষিণ ভারতের দুই দিকপাল
 হতে মিলিয়েছেন। কংগ্রেসের ভিতরে থেকে
 বারি জয়প্রকাশের আপদালানে প্রাতি
 সন্ধানভূত দেখাচ্ছেন শ্রীমতী গান্ধীর
 ইশ্তিয়ার লক্ষ্য যে তার ইমিটি সে বিপর্য
 রাজনৈতিক পর্যবেক্ষকদের মধ্যে মজলতর
 নেই। জয়প্রকাশের সঙ্গে সম্বন্ধের ক্ষেত্রে
 আর না বাড়িয়ে তিনি দলের সম্প্রদায়ের প্রদ
 তুলছেন সেগুলির ব্যাপারে একটা বোকা-
 গড়িয়ে পৌঁছবার চেষ্টা করা হোক এই দাবি
 নিয়ে কংগ্রেসের ভিতর থেকে প্রথমে বিনি
 আলোড়ন আরম্ভ করবেন তিনি হলেন
 ওয়ার্কিং কমিটি'র ও লোকসভার সদস্য
 চন্দ্রশেখর। পরে তার সঙ্গে বোল কিয়তেন
 হারিদাস থেকে নির্বাচিত লোকসভার সদস্য
 কৃষ্ণকান্ত পট্টে ও মহানিমাণ দত্তের
 ক্ষেত্রীয় রাজশ্রমী জায়ে থাকিরা। প্রাক্তন
 ক্ষেত্রীয় মন্ত্রী শের সিং প্রজ্জিত। একই
 ধরনের কথা বলেছেন জম্মু ও কাশ্মীরের
 নবনির্বাচিত মুখ্যমন্ত্রী শেখ আবদুল্লাহ।

কংগ্রেসের ভিতর জরুরীকালের রাহ-
নীরতির প্রতি এই ধরনের অসংকল্পনীয়
সমসাময়িক এখন পর্যন্ত বড়টা প্রকাশ পেয়েছে
অন্যদল থেকে। তার জন্য অনেক রকম
কারণ, একক জনমানব কার্য কারণ রয়েছে।
জরুরীকালের রাহনীরতির সঙ্গে মোকাবেলা
করতে গিয়ে কংগ্রেস সবচেয়ে বেশি রাহ-
নৈতিক কল্যাণ ওঠাবার সুযোগের কারণ দিয়ে
সি-পি-আইকে কংগ্রেসের মধ্যে নিয়ে এসেছে
কিন্তু কল্যাণ জাতীয়তাবাদ রাহও এক
সম্প্রদায় জাতীয়তাবাদ। জাতীয়তাবাদ,
পুণ্যভূমিতে রাহ হনুমানেরা প্রকৃতি
কল্যাণ কংগ্রেসের সঙ্গে সি-পি-আইয়ের
ফর্মড জোড়াবেগের বিরুদ্ধে প্রকাশ করা
অসম্মতপ্রকার প্রচার চালিয়ে যাচ্ছে তারা
কল্যাণজাতীয়তাবাদেরই হাত প্রকৃতি
কল্যাণ।

এই পরিস্থিতিতে কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভা থেকে মোহন ধার্ম্যার অপসারণ রাজনীতির একটি সূক্ষ্মকল্প সূচিত করছে। এই অপসারণ দিয়েই কি শত্রু হল কংগ্রেসের শাসনকল্প পর্বের? এই ঘটনা থেকে ইঙ্গিত গ্রহণ করে মোহন ধার্ম্যার সম্মতাবলম্বীরা কি অতঃপর চূপ করে যাবেন? মোহন্য ধার্ম্যার মত বারী সরকারের সঙ্গে যুক্ত নব্ব, অশুভ জয়প্রকাশের রাজনীতি সম্পর্কে তার মতো একমত তাদেরও কি শাসিত দেওয়া হবে? হলে সেই শাসিত কি ধ্বংস হবে?

বেসর বিরাধী দল জয়প্রকাশের সঙ্গে
আছে তারা সোহন হামিয়ার এই অপসারণকে
কিভাবে নেবে। বিরাধীদের সঙ্গে
সরকারের সেতুস্থল নানা কারণ প্রদায় কি
কম্প্রোমাইস ভিতরে ও বাইরে একটা তীরস্তর
রাজনৈতিক সম্মুখের চাপে শব্দভেদী সারা
হবে বাবে?

কেবলমাত্র লগ্নে শেখ আবদুল্লাহর যে
বোম্বাণ্ডার ফলে দুইদশকের অধিককাল
পরে কাম্বাচীর নেতা শ্রীনগরে কমান্ডার কিয়
একজন সেই বোম্বাণ্ডার সতর্গতি বিশেষণ
করলে দেখা বাবে ভয়ভরিতা সংবোধনের মধ্যে
কাম্বাচীরে বেগম অশ্বামিনের কক্ষটি এইসকল
বোম্বাণ্ডার মধ্যে যেমন স্বাক্ষর করে নেওয়ার
হয়েছে তেমনই অন্যদিকে এমিলেরে বেগ
কিছুটা সতর্কতা অপ্রদর্শন করা হয়েছে
যাতে কাম্বাচীর বিধানপত্র আত্মনিয়ন্ত্রণের
অধিকার প্রয়োগ করে ভয়ভরিতা সূপে
নাধিকারিক যোগসূত্র শিথিল করে দিতে
না পারে। ১৯৫০ সালের আগের অবস্থায়
কির যেতে হবে, অর্থাৎ শেখ কমান্ডার
হওয়ার পর বেগম কেন্দ্রীয় আইন কাম্বাচীরে
কমবে কত্ব হয়েছে সেগুলি বাতিল করে
দিতে হবে। শেখ আবদুল্লাহ এই দাবি
নিরাকর্ষিত থেকে আসে সেরে নি। কেন্দ্রীয়
কর্তৃপক্ষ পশ্চিমবঙ্গ সরকার কাম্বাচীর
কথা কহিয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কাম্বাচীর
করে বিচারক। তবে এই আসে সেখানে
হয়েছে যে কাম্বাচীর বিধানসভা বাকি ছিল
তাহলে কেন্দ্রীয় সরকার বিশেষ করে
কর্তৃপক্ষ আইন কাম্বাচীর থেকে তুলে
সেওয়ার কথা সহস্রাব্দের সদস্য বিবেচনা
করা হবে। এই সুযোগ কেবল সেইসব
আইন লম্বাকই সেওয়া হবে বেগম আইন
কমান্ডার সংবোধনের সমস্ত তালিকার
অন্তর্ভুক্ত। বেগম বিষয়ে আইন কমান্ডার
অধিকার কেন্দ্রীয় আইনকর্তৃপক্ষ
আবার কাম্বাচীর আইনকর্তৃপক্ষ
সমস্ত তালিকার অন্তর্ভুক্ত।

আর্থিক প্রসঙ্গ

বাজেট বিচার

কেন্দ্রীয় বাজেটে আয় ও ব্যয়ের অঙ্ক উভয়ই ১০ হাজার কোটি টাকা ছাড়িয়ে গেছে, অবশ্য রাজস্ব ও মূলধন খাতে লুইই ধরে। বছর পনের আগে আয়-ব্যয়ের অঙ্ক ছিল এর এক-দশমাংশ বা এক হাজার কোটি টাকার মত। সুতরাং আকার-বৃদ্ধির হার বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য মাত্র পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারের আয়-ব্যয়ের অঙ্ক এক হাজার কোটি টাকা অতিক্রম করেছে। এই ক্ষেত্রের কতটা প্রবাল্পবৃদ্ধির কারণে আর কতটাই বা কল্যাণবতী রাষ্ট্রের কার্যবৃদ্ধির লক্ষণ তা নির্ণয় করা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। প্ল্যাডমেনের ব্যয়ের পার্বলিক ফিন্যান্স সরকারী আয়-ব্যয় শাস্ত্রকে আমরা অনেক পোষে ফেলছি এগোছি-বতমানে কেউই আমরা আর বিশ্বাস করি না যে টাকা লোকের পকেটে থাকলেই ফলপ্রসূ হয়ে উঠবে। তবে সরকারী কোষাগারে টাকা ক্রিভাবে আসছে এবং সেখান থেকে কোথায় যাচ্ছে তা নিশ্চয়ই আমরা দেখতে চাই। কারণ, এই মাপকাঠিতেই সরকারী আয়-ব্যয়-শাস্ত্রের আধুনিকতা বিচার বা মূল্যায়ন করা হয়।

দেখা যায়, রাজস্ব ও মূলধনের সামগ্রিক খাতে প্রস্তাবিত প্রতিটি টাকার মধ্যে ২৭ পয়সা আসবে কেন্দ্রীয় উপাদান শুল্ক এবং ১২ পয়সা আসবে কাল্টমস বা আমদানী-রতানী শুল্ক থেকে। অল্প-পক্ষে কোম্পানীর আয়কর থেকে ৭ পয়সা এবং ব্যক্তিগত আয়কর থেকে ২ পয়সা পণ্ডরা যাবে বলে ধরা হয়েছে। বাদবাকীটা সংগৃহীত হবে অন্যান্য কর (২ পয়সা মত), কর-বহির্ভূত বিভিন্ন রাজস্ব এবং বিভিন্ন প্রকারের দান ইত্যাদি থেকে।

এই হিসেব থেকে দেখা যায় মোট প্রস্তাবিত সংগ্রহে কর-রাজস্বের অংশ হল ৫০ শতাংশের মত এবং তার মধ্যে আবার উপাদান ও আমদানী-নিষায় শুল্ক-এই পল্লভরের দান ০৯ শতাংশ বা মোট রাজস্বের শতকরা ৭৮ ভাগ। এই সংস্থা রাজ্য সরকারসমূহ প্রবর্তিত বিভিন্ন পরোক্ষ কর ধরলে (মোজোর ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ কর পরিমাণে মোটেই উল্লেখ্য নয়) ভারতীয় কর-ব্যবস্থার

পরোক্ষ করের তুলনামূলক ভার ঠিক কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে তার হিসেব এখনও করা হয় নি। কর-তদন্তকারী কমিশনের (১৯৫০-৫৪) প্রতিবেদনে দেখানো হয়েছিল, মোট কর-রাজস্বের শতকরা ৭৯ ভাগ আসে পরোক্ষ কর এবং বাকী ২১ ভাগ সংগৃহীত হয় প্রত্যক্ষ কর থেকে। ১৯৫৬ সালে অধ্যাপক নিকোলাস ক্যালডোরও অনুরূপ তথ্য পরিবেশন করেছিলেন। এই অবস্থার কোনরকম উন্নতি ঘটেছে কি? ভারতের কর-ব্যবস্থা আজও কি অধোগতি-শীল (সিগ্রেসিভ) নয়? এ বছরের বাজেট বিচার করলে কর-ব্যবস্থাকে অধিকতর অধোগতিশীল বলে বর্ণনা করা ছাড়া উপায় নেই। বিরাট ঘাটতি পূরণের জন্যে যখন মূলত পরোক্ষ করের ওপর নির্ভর করা হয় তখন কর-ব্যবস্থার গতিশীলতায় হানি না ঘটে পারে না। বলা যেতে পারে শীতাতপ নিয়ন্ত্রণ-বন্দ, লোহার আলমারির ধূমপানের মিকসচার ইত্যাদি সাধারণের ব্যবহার পণ্য নয়। কিন্তু চার্চিন-বিড়-সিগারেটের বেলায় বলবার কি আছে? আর মাঝে মাঝে এক-আধ বস্ত্র সিস্টেট কোন গৃহস্থেরই বা লাগে না অথবা বস্ত্র-ব্রহ্ম বলে প্রসাধন ব্র্যাকে রিলাস-প্লেয়ার পল্লভরে ফেলা যায় কি?

একটি নতুন ব্যবস্থা :

কর-ব্যবস্থাকে আরও অধোগতিশীল করে তোলা হয়েছে একটি নতুন ব্যবস্থার মাধ্যমে। এতদিন পর্যন্ত কেন্দ্রীয় উপাদান-শুল্ক নির্দিষ্ট পদ্ধতিসমূহের ক্ষেত্রেই ধার্য করা হত। আগামী বছর নির্দিষ্ট পণ্য ছাড়া সকল ক্ষেত্রে এই শুল্ক ধার্য করা হবে যদি পণ্যটি শক্তিশীলত এবং অন্তত ৫০ জন শ্রমিক নিয়োগকারী কারখানায়, অথবা শক্তিশীলত নয় কিন্তু অন্তত ১০০ জন শ্রমিক নিয়োগকারী কারখানায় নির্মিত হয়। অর্থমন্ত্রী এই ব্যবস্থাকে পরীক্ষামূলক-একসপরি-মেনটাল-বলে বর্ণনা করেছেন এবং নতুন নতুন পণ্যের ক্ষেত্রে শুল্কের হার মাত্র ১ শতাংশ হলেও এই ব্যবস্থার মাধ্যমে ২৪ কোটি টাকা সংগ্রহের আশা করেছেন।

আগামী বছরে সংগ্রহের পরিমাণ এর কর্মবেশী হতে পারে তবে ব্যবস্থারটি যেন পাকাপোক্ত হয়ে কলবে সে-বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। মোটকথা, অর্থমন্ত্রী কর-রাজস্বের একটা নতুন সূত্রের সন্ধান দিয়েছেন। কিন্তু সূত্রটি যে অধোগতিশীলতারই দ্যোতক সে সম্বন্ধে কোন উচ্চবচা এখনও শোনা যায় নি।

ইতিহাসের দিক দিয়ে কর-ব্যবস্থার উল্লেখ্য অর্থ-সংগ্রহ সন্দেহ নেই। কিন্তু কর-ব্যবস্থার যে রাজস্ব-বহির্ভূত উদ্দেশ্য বা সাম্প্রদায়ী মোটিভও আছে তাও অন-বীকার্য। এই রাজস্ব-বহির্ভূত উদ্দেশ্যের মধ্যে আছে আর্থিক বৈষম্য হ্রাস প্রযোজ্য স্থিতিকরণ, অর্থ-ব্যবস্থার তেজস্বীম্পন্ন প্রাবল্য হ্রাস ইত্যাদি। আগামী বছরের জন্যে বাজেট এই কর-বহির্ভূত উদ্দেশ্যকে সম্পর্কে উপেক্ষাই করেছে বলা চলে। পরোক্ষ করের আনুপাতিক ভার বৃদ্ধি গেলে আর্থিক বৈষম্যও বৃদ্ধি পায় পল-শুল্কের ওপর মূলত নির্ভর করলে মূল্য-ক্ষীণতিতে বেগসঞ্চারই করা হয় এবং পল-শুল্কের দরুন যে দামবৃদ্ধি ঘটে তার একাংশ উপপাদকে বহন করতে হয় বলে মন্দারও গতিবৃদ্ধি ঘটে। সুতরাং যে মন্দার ভয় আজ তথাকথিত সমগ্র উন্নত সমাজব্যাপী তাকে এড়াবার ব্যবস্থা না করে যেন আহানই করা হয়েছে।

টাকা কোথায় যাচ্ছে :

অগেকার দিনে সরকারী ব্যয় নিয়ে বিশেষ আলোচনা করা হত না। কিন্তু আজকে অকণ্য সেবা দরকার সরকার-সংগৃহীত অর্থ কোথায় যাচ্ছে। রাজস্ব খাতে ব্যয়বৃদ্ধির পরিমাণ ধরা হয়েছে ৬০১ কোটি টাকা এবং মূলধন খাতে মাত্র ৩০ কোটি টাকা। বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্র ধরলে প্রতিরক্ষার ব্যয় বছরে ১১৭ কোটি টাকার মত, কৃষি-উন্নয়নের ব্যয় ৭৭ কোটি টাকার মত সার উপপাদনের জন্যে ৮৪ কোটি টাকার মত। ব্যয়বৃদ্ধি টাকার অঙ্কে বত আসলে ঠিক তত্বা নয়, কারণ ইতিমধ্যে প্রযাশচেষ্টার উদগতির কথাও শ্রদ্ধা রাখতে হবে। অর্থমন্ত্রীর বিবৃতি অনুসারেই প্রযাশ্য মলোক্ষ্যীত এখনও সীমিত হয় নি তবে প্রযাশ্যের কিন্নগতির দিকে বেশী দেখা দিয়েছে। এবং তও মাত্র বিগত সেক্ষের হ্রাস থেকে। তার আগে ধর্ম বেড়েই চলছিল। সুতরাং মলোক্ষ্যে হ্রাস যদি না ঘটে তবে উন্নয়নের গতি-বৃদ্ধি অক্ষা করা যায় না।

উপসংহার :

সুতরাং ভবিষ্যতের জন্যে কতমান ত্যাগস্বীকার-এ বৃদ্ধির অবতারণাও করা কঠিন। স্বাধিক দিয়ে বিচার করলে এ বছরের কেন্দ্রীয় বাজেটকে সংরক্ষ-মূলক বাজেট বলে বর্ণনা করা বৃদ্ধি-মদে হয়-অবস্থা-ব্যবস্থাকে বজায় রাখাই যেন এর মত্যা উদ্দেশ্য।

শক্তিশীলত বৃদ্ধি-ব্যবস্থার

সেই সব আনুষ

পূজোর পর পরই রাখীবন্ধন। এগারো তার তেই এসে লেগেছে। দেবনাথ পূজোর পরে গ্রামে এসেছে। সে এসেই রাখী উপলক্ষে স্বদেশী কল করেছে। ফলে খোঁষ ভবনাথের ভিতর বাড়িতেই 'বন্দে-মাতরম' ধ্বনি। সেই উপলক্ষে হাটখোলার সন্ধ্যা পর্যন্ত হয়ে গেল। এই সময়টার গ্রামের লোকদের মধ্যে বাস্তবতা বাড়ে। কায়ারদের কাজ বেড়ে যায়। সামনে ধান কাটার মরশুমে। তাই কামতে গড়ার তাড়া। তাছাড়া গাছ কাটা না গড়ার কাজ তো আছেই।

পূজোর পর গ্রাম একটু নিস্তরঙ্গ হলেও একদিন আবার জমজমাট হয়। সহস্র থেকে বাকসকল এসে রকমারি ছাঁব দেখার। আর তাই দেখার জন্যে গ্রামে হুজু হুড়ি। এই সময় গ্রামে ঠাকুর মশায়েরও পদখল পড়ে। চার-পাঁচ মাস পরে আসা। রাজস বিদায়ের তোলা খাজনা আদায় করতে আসেন তিনি।

ক্ষেতে ধান গাছতে লেগেছে। কাটাও শুরুর হয়ে গেছে। লক্ষ্মীঠাকুর বিল ছেড়ে গৃহস্থের উঠানে গুটি গুটি আসন নিচ্ছেন। আটের গারে সোঁদা সোঁদা মিষ্টি গম্ব। দেখতে দেখতে সব ধান পেকে গেল। ডেপার্টমেন্টের বিলে সবজির একটা গোছাও নেই কোন দিকে। চতুর্দিকে সোঁদা। যতদূর নজর চলে, দেখা যায় পাখা ধানের সোঁদা ঢেলে দিয়েছে যেন প্রকৃতি। সেই সপ্তে হিমের আয়োজ।

(পূর্ব প্রকাশনের পর)

হিরন্ময় বলল ক্ষেতের ধান বাড়ি উঠছে। ভেনেকুটে আজই চাট চাল বানিয়ে ফেলা। নতুন চালের ফ্যানসাতাত চাই কাল।

সকালবেলা বাড়ির লোকে ফ্যানসাতাত খায় প্রবীণেরা শূন্য বাদ। নতুন-চালের ফ্যানসাতাত অতি উপাদেয়—ভাত এবং তৎসহ বাটিকলা-ভাতে। কড়াইতে রান্না হয়ে নীলাভ রং ধরে, স্বাদ তাতে আরও যেন বেড়ে যায়। 'হরু' তাই চাচ্ছে। সামান্য কড়া-বিশেষ করে বাড়ি ছেড়ে বিশেষে চাকরি করতে যাচ্ছে সে সেই মূখের কথাটা। ভা বলে কালই বেমন কর হবে—'ওত ছাঁড়ি তোর বিয়ে' হয় কি কখনো?

উমাসুন্দরী বলেন নবান হয়নি যে বাবা। ঠাকুরদেবতারা পেলেন না—আগে-জাগে তোরা খাব কি করে?

হিরন্ময় বলল, সামনের বিষ্যদের হাট জবাধি দেখব। ঠাকুরদেবতা তার মধ্যে খেলেন তো ভাল—না খেলে নাচার আমি। একটা পিনও আধ সর্ব্ব মানব না।

ভবনাথের তিন ছেলের মধ্যে হিরন্ময় সর্বিহাড়া—ঠাকুরদেবতা নিয়ে তাজিলের কথা তার মূখে বাড়ে না। কম বয়সে কল-কাভার থেকে এই হয়েছে। লেখাপড়া শিখিয়ে বিশ্বাস বানাবেন এই মতলবে দেবনাথ তাকে নিজের কাছে নিয়ে ইস্কুলে ভর্তি করে দিয়েছেন। লেখাপড়ার লব-ডঙ্কন। দেবনাথের ভাল গুণ একটাও পারসনি—কেনটা পেয়েছে আর পেয়েছে কেন—জানার মতন জালাপ-অচরণ।

হিরন্ময় দিয়ে আবার বলে, তোমরা কেউ বেশেবেই না দিতে চাও বলে যাচ্ছে। উঠানের উপর ঐ উলসে নিজে আঁধি চাল করিয়ে—কুঁচ-টুকিও তোমরা।

বলে জবাবের অপেক্ষা না রেখে হন-হন করে সে বেরিয়ে পড়ল।

উমাসুন্দরী ভয় পেয়ে গেলেন। এক-রোখা ছেলে—বা বলল ঠিক ঠিক তাই করবে। ভবনাথের সঙ্গে এই নিয়ে লেগে যাওয়া বিচ্ছিন্ন নয়। অটল মাহিন্দারকে ডেকে উমাসুন্দরী চুপি চুপি বলেন, সব'কম' ফেলে কুঁচ বাবা বড়োয়ায় পূর্ব্ব-ঠাকুর মশায়ের বাড়ি চলে যা। এখন না সংখ্যার পর বাস। ঠাকুরমশায়কে বাড়ি পেয়ে বাবা। মঙ্গলবার এসে অতি অবশ্য যেন নবায়ের কাজ করে দিয়ে যান। মঙ্গলবার নিতান্ত না পেরে ওঠেন তো বৃহস্পতি—তার ওদিকে নয়। কতবার কানে না যায় দৌধিস—কোথায় যাচ্ছিস জিজ্ঞাসা করলে বা হোক বলে কাটান দিয়ে দিবি।

• নতুন ধান চাট রোয়াকের উপর ফেলে দেওয়া হল। বাড়ির আশপাশে কয়েকটা খেজুরগাছ স্থল পাখি সেগালে। ভানে কাটছে। চার ভাড়ি রস দিয়েছে সে আজ রস জ্বালিয়ে গুড় বানানো হচ্ছে ঘরের উলসে। লক্ষ্যবেলা বিনো আর অলকাবউ নন্দ-জাছে ঢেঁকিশালে সেল—ক্ষেতের নতুন ধান প্রথম এই সেতের মূখে পড়ল। চা-কুচুচ চ্যা কুচুচ অলকা পাড় দিয়ে বিনো এলে দিচ্ছে। কুচুচের বা কাজ দেখতে দেখতে হয়ে গেল। সেই নতুন চাল শিলে গেটে গুড়ো গুড়ো করে রাখছে। নবায়ের উপকরণ।

পূর্ব্ব মঙ্গলবারেই আসবেন বড়োয়া থেকে অটল খবর নিয়ে এলো। সকাল সকাল কাজ শেষে দিয়ে চলে যাবেন তাঁর নিজ গ্রামেই আরও দু-বাড়ি নবায় আছে। রামায়ের কন্যে আদার ছাড়া। বাড়ির গোড়ার মরশুমে এখন নতুন আদা নেমেছে। ধড়গারি ও তরপিলী টেমি ধরে কিছু

আদা তুলে আনলেন। চালের গুড়োর আদার মিশাল লাগে। আয়োজন সারা। সন্ধ্যা কাপড়োপড় ছেড়ে তরপিলী শূন্যচারে গোটা দুই ঝুনো নারকেল কুরিয়ে ফেললো। ঠোঁটেকলা ধরেই আছে। নতুন চালের গুড়ো নতুন গুড় নতুন আদা নারকেল-কোরা এবং ঠোঁটেকলায় আছা করে চটকে মাখা হল। পাতলা করার জন্য জলের আবালা—এমন জল চলবে না, জাবের জল। দেবভোগ্য উপাদেয় বস্তু হল। এখন জেতে ঠোকানোর জো নেই—পূজোজালা হয়ে থাক—পরে।

পূজো অধিক কিছু নয়। পূর্ব্ব এসে এসে মস্তোর পড়ে নিবেদন করলেন—বাস্তুদেবতা পিতৃপুরুষ গরুপুরুষ নামে নামে দেওয়া হল। গরু-বাহুরের মূখে দেওয়া হল। তারপর কাকেরের মূখে। সকলের মধ্যে গেল পারজনদের মূখে পড়তে আর বাধা নেই। সামান্য সময়ের ব্যাপার। দক্ষিণা ও নৈবেদ্য নিয়ে পরেও ঠাকুর বাড়িমাঝে হন-হন করে হুটলেন। হিরন্ময় খুঁশ হয়ে তরপিলীকে বলল, কাল এই চালের ফ্যানসাতাত কোরো—খড়িমা। বাটেকলা-ভাতে মেটে আদা-হাতে আর একটু, সব-বাটা ঘি সেই সপ্তে। যাওয়াটা যা হবে।

যা বলছে হবে তাই। বাড়িছাড়া গ্রাম-ছাড়া অণ্ডল-ছাড়া হয়ে যাচ্ছে সে। দেবনাথ ব্যবস্থা করে দিয়েছেন, বাদ্যবনে চলে যাচ্ছে, বনঝরের কাজে ঢুকবে।

(১৬)

বাড়ি দেওয়া কাল। আয়োজন সম্বোধ্য রাত থে'কই। রামায়ের চালের উপর পাকা পাকা জাতরমডো চুন-মাখানো চেহারা নিয়ে পড়ে আছে—একটা নামিয়ে এটা তাড়াভাতি চিরে বিনো হাতকুঁদনি দিয়ে কোরোছে। ছাইগাদার প্রকাণ্ড এক মনিকচু তেলি হয়েছে। তলার দিকটা খাওয়া যায় না গাল ধরে—বাড়ির মধ্যে চালিয়ে দেওয়া ভাল। বচুর এটে তরপিলী কুঁচ কুঁচ করে কাটছেন। সকালবেলা একসঙ্গে সব ঢেঁকিতে কোটা হবে।

টেমি জ্বলছে কাঠের দেলাকোর উপর, গল-গল করে খোঁয়া বেরছে। কমল ও'ত পেতে আছে কুমড়োর শাসি সব'খনি বেরিয়ে আসার পর খোলা দুটো নিয়ে নেবে। বাসা দুখনা নৌকা।

পদুট বলে একটা কিতু আমার। মোয় মশ'রবাড়ি পাঠাতে পারছেন নৌকের অভাবে।

কমল বলে, আমার নৌকা ভাড়া

করবি, আমি পাবই দিলে আসব। কিন্তু
কীভাবে আসবে?

কিন্তু কতদিন দিলে হবে তুলে বলল
কুই-কুই-কুই করবি বলল, গিবি হয়
না? বড় হইল পোহল একদা লোক নিশে
করবে।

তা বড় বইক পাঠশালার শ্রীতম
দায়ে পড়ে কল, তার উপর কাঁচা হয়ে
গেছে। কলিয়ে সেই দুসোপসব হল, তার-
পরে পিল বহন-দেখতে দেখতে তিনটে
বছর পাল হয়ে গেল। অলকা-বউয়ের মেয়ে
হয়েছে-সার কিছু, বড় হয়েই তো সে
কলকায়ে, বসে থাকবে কলশকে দেখনাথ
বোঝে হিন্দু-নিয়মের কাঁচা।

কলকালনে নিমি হুমানবিন্দ্যার ঠান্ডন
কল পল সেচেছে ভবনাথের জন্য।
কলকাল হাওয়া জোনাকিতে ভরে গেছে
কলকাল কল চারিদিকে স্বিকারিকরে উড়ে
কলকাল, অলকার মিহিলাল হুমানবিন্দ্যার
পল আসে পলিতমের ঘর থেকে; হুমা-
নবিন্দ্যার মিহিলাল আসে বাড়ি এসে
আবার বাড়ি পিড়ি সেই টুকটুকির চোখে
বোঝে—

হুমানব টুকটুকির বসে গেছে। অলকা
কলকাল হাওয়া দিলে চোখের উপর। বকল
হাওয়া পড়ে পাল বকল বাল, হাত ওঠানের
লগে লগে পিটিপটি করে আবার সে
চাকিরে পড়ে।

এই হুমানব সে টুকটুকানী কলকাল
কলকাল হুমানব না, ধরে নিলে বাও। এই
সে এসে গেছে হুমানব—

এবং হুমানবের উপস্থিতির প্রমাণ-
স্বরূপ অলকা গলা ফেপে আওয়াজ বের
করে হুমানবই ডাক ছাড়বে বেন। মেয়ে ভর
পাবে কি, উল্টো উল্টা। যেটুকু হুমানব
আবিল এসেছিল, সলশ হুমানব গিয়ে
টুকটুকিও চোখ মাসের স্বপ্নের অনকরণ
করে। কল করে অলকা হলে পড়ল; না,
তোমার সলো পরিবার জো নেই। বকল

মেয়ে কোথাকার। হুমানব বসে এই বড়
হলে হুমানব তো সলশ চোখে তুলে নাচাবে—
জিবে ভরতি সেচ-পল ভবনাথের
স্বপ্নের পাশে মেখে নিমি বারপাল এসে।
অলকাকে ডাকছে; হুমানব পাড়াতে গিয়ে
হুমানব হুমানবে নাকি বকল? জালে জল
দিলে বাবে এসে।

এই জাল ভেজানোর বাবে এক-একজন
বড় অলকা। অলকা-বউও বোঝেই তাই।
সেলে বহর পরখ হুমানব সেচেছে। রোদ ঝা-ঝা
কলকাল সারাটা পিল সেচেছে বউকে দিয়ে
জাল ভেজানো হল। পরের দিন আকাশ
হুমানব পিড়িরে থাকল বড় শকল না।
সেখাবেলা ফোটা ফোটা পড়তে লাগল,
তার পরের দিন বসি দপ্তরমতো। ফাল্গুনে
এই কলকাল। বউর কাই সলশ কিছু বড়া
ভেজে খেয়ে বাকি সব ফেলে দিতে হল।
আরও একদিন এমন নাকি হুমানব।

ব্যাপারটা সেই থেকে ঠাট্টার বিষয় হয়ে
পিড়িরে; বিষয় করা যাচ্ছে, খাল-বিল
শকলনা। মাটি ফেটে চাঁচির, জল জল
কলকাল লোকে চাকর পাখির মতো। নিমি
তখন টিপনী কাটে; আমাদের বউদি ইচ্ছে
করলে হয়। চাঁচি ঠিকরির ডাল ভেজে
বউদিকে দিয়ে ভিজিয়ে দাও। হুমানব
করে বসি নামবে।

লক্ষ্য অলকা আর সে-দিলে নেই।
আজ অলকা নিমিকে বলল বড়
হুমানব তোমার ঠাকুর। আজ হুমানব জল
চালবে। তোমারও পরখ হোক।

নিমিলাল হুমানব চকিত কলো হুমানব
গেল। বলে পরখের কি আছে? আমি তো
হুমানবই আছি। সকল দিক দিয়ে আমি
পোড়া-কপালি। আমায় হারিয়ে দিলে আর
কী লাভ বলে।

অলকা মরমে মরে যায়। হুমানব হালকা
হাসি-ডামাসা তার মধ্যে বড় বাধার
জিনিস টেনে আনে কেন? এই বড় দোষ
ঠাকুরঝির—সকলের পিছনে লাগবে, তাকে
হুমানব কিছু বলবার জো নেই।

তরলিলা মীমাংসা করে দিলেন।
ঠেকাঠেল কোরো না ভোদমা। কলো জল
চালতে হবে না জল আমি চালাই। হুমানব
হোক হুমানব হোক আমার হবে।
শাওয়ানওয়াস রাতে জালে তিনি জল
দিলেন। কলো বড় কোটা রোশনর উললে
বড় সেওয়া।

চকলার মতো থেকে তরলিলাল হুমানব
একবারে কল গেছে। তার উপর কলের
দায় থাকলে আর রকম নেই। কলকাল
ফুটফুট করছে পাখপাখালি জেকে উঠবে
এক-একবার। রাত পেছলে বড় কোটা—
তরলিলাল মাহার সেখে জাছে। বরজা
খলে বাইরে এলেন তিনি। ওমা মাহার
উপরে চাঁদ, রাত বিম্বিম্ব কলছে। আবার
দরজা দিলেন।

বার দুই-তিন এমন। পোড়া রাত
আর পেছলে চায় না। পিচিমের স্বপ্নের
কাছে গিয়ে অলকা-বউকে ডাকাডাকি
কলকাল; ওঠো বড়কিমা। বড় দেওয়া
আছে না? হুমানবটুকুলো সেয়ে কল
এসো এইবার।

খলর-খলর আওয়াজে উঠানে মূড়া-
ঝাটা পড়ছে। ঝাটপাটের পর সোবর-জলের
ছড়া। বাসি বরবাড় পরিশুদ্ধ হয়ে থাকবে
মানবজন উঠে পড়ার আগে। চোখ মুছেতে
মুছেতে অলকাও উঠে পড়ছে সোবরজল
গলে ছড়া-ছড়া করে উঠানময় ছড়াচ্ছে।

উত্তর-শকল লম্বা উঠান দুই
শরিকের মধ্যে ভাগ্যভাগি। বেড়া নেই, একটা
নালি উঠানের ঠিক মাঝখান দিয়ে।
ঝড়ির জল ঐ পাশে বেরিয়ে রাস্তার
পাশে গিয়ে পড়ে। উত্তরের অংশ বংশধর
বোঝের। বংশধরের ছোট ছেলে সিধু।
নতুন বাড়ি আজ সেয়ে রাতদুপুরে বাড়ি
ফেলে। বাড়ির লোক অঘোরে হুমানব
তখন। রাস্তাঘরে ভাত ঢাকা আছে খেয়ে-
দেয়ে-উত্তরের ঘরের দাওয়ায় ঝাট পাত
আছে খাটের বিছানায় সে শুয়ে পড়ে।
নিতিদিনের এই নিয়ম রোদে চারিদিক
ভরে যায়, গৃহস্থালী কাজকর্ম পূর্ণকল
চলে। সিধু, কিন্তু নিশাড়ে চোখ বন্ধ
পড়ে আছে তখন।

এসবে কিছু নল কিছু ঝাটার
আওয়াজটা সিধুর কাছে অসহ্য-হুমানব
বা শরিক উঠানের ঝাটা বসেই। হুমানবে
হুমানবে সে কল করে; কী লাগলে ছোট
ঝড়িমা অধিক রাতে এখনই উঠে পড়ছে?
তোমার চোখে অল নেই, তার জন্যে বাড়ি-
শুদ্ধ আমরা যে না হুমানবে মরি।

পরের কোটা থেকে ভবনাথের জল
এসো; হুমানব—

তরলিলাল উঠে গেছেন আর অলকা-
বলে কমলেশও অলকা হুমানব ভেঙেছে।
জোঠামাসার মন, ডাকের জন্য উলখুস
কলকাল সে কাঁথা ফেলে তড়াক করে উঠে
একটু পূর্বের কোঠায় চলে যায়। একে-
বারে ভবনাথের লেপের মধ্যে।

(কলকাল)

শ্রীমন্ত চন্দ্রসেন জন্ম

ওভারল্যান্ড এবং কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয় বনবহু টকটিক ট্যাবলেট বা আশ্রমকে ৩ টি
বায়োকেমিকাল, ১০ টি অ্যোবলার ভিটামিন ও ৩ টি বসিল উপাদানের
মাধ্যমে হুমানব পলি এসে নেবে।

ওকাসা টকটিক ট্যাবলেট

(পুরুষের জন্য - "তরলিলা")

ওকাসা লব ওকব বিজ্ঞানীয় লিভি
পাঠ্য বার।

OKASA CO. PVT. LTD.
12 Gunbow Street,
P.O. Box No. 398,
Bombay 400 001.





সাহিত্য ও সংস্কৃতি

ডঃ রাধাকৃষ্ণন পুরস্কার

আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন দার্শনিক ও ভারতের প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি ডক্টর দ্বন্দ্বপালী রাধাকৃষ্ণন সম্প্রতি তাঁর ধর্মীয় চিন্তার ব্যাপকতা ও সূক্ষ্মতার জন্য টেমপেলটন ফাউন্ডেশন পুরস্কার পেয়েছেন।

চল্লিশ হাজার পাউন্ড স্টার্লিং-এর এই পুরস্কারটি ডঃ রাধাকৃষ্ণনের নামে ঘোষণা করার সময় ফাউন্ডেশন কর্তৃপক্ষ থেকে বলা হয়েছে— 'তিনি ধর্মের উপলব্ধির একটি বিশিষ্ট স্তর আবিষ্কার করেছেন। আজকের আন্তর্জাতিক ধর্মের ক্ষেত্রে আধুনিক হিন্দু ধর্ম সম্পর্কে তাঁর বিশিষ্ট চিন্তা এবং গবেষণা একটি অমূল্য সম্পদ।

১৯৭২ সালে এই টেমপেলটন ফাউন্ডেশন পুরস্কারের পরিচালনা নেওয়া হয় এবং ১৯৭৩-এ সেই পুরস্কার পান মাদার তেরেসা। ১৯৭৪-এ এই গৌরবে গৌরবান্বিত হন রাধার রজার।

এই প্রথম টেমপেলটন পুরস্কারটি খ্রিস্টান ধর্মের গণ্ডীর বাইরের লোকের কাছে এলো। ফাউন্ডেশন কর্তৃপক্ষ থেকে বলা হয়েছে ডঃ রাধাকৃষ্ণনের মতে প্রকৃত ধর্মের উদ্দেশ্য হলো সমস্ত মানুষের গণ্ডী পেরিয়ে একটি গভীরতম সত্যের দীপ্যাকেতে উদ্ভাসিত করা। অকস্মিকভাবে সমাবর্তন উৎসবে তাঁর সম্পর্কে ঘোষণা করা হয়েছে— 'আমরা ডঃ রাধাকৃষ্ণনের মধ্যে সেই দার্শনিক সম্পর্কেই খুঁজে পেয়েছি যার চরম দৈখ্যতেন স্লেটো'।

নতুন বিচারকের সম্মেলনে ডঃ রাধাকৃষ্ণন এই অসাধারণ সম্মানের পুরস্কারটি অর্জন করেছেন। এই ব্যাপারে ফাউন্ডেশন কর্তৃপক্ষের কাছে নাম এসেছিল কয়েক হাজার। বিচারকসমূহের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন বেলজিয়ামের রাণী ফেবুওয়া জাতীয় অধ্যাপক সুনীতিকুমার চ্যাটার্জি ও স্যার জাফরুদ্দীন খান।

টেমপেলটন পুরস্কার পরিচালনার রূপকার হলেন যুক্তরাষ্ট্রের জন টেমপেলটন।

কবি সম্মেলন

শ্রীঅরবিন্দ যুব সম্মেলনের শিল্প-সাহিত্য বিভাগ ও ঐক্য সম্মেলনের উদ্যোগে সম্প্রতি দুদিনব্যাপী এক কবি সম্মেলন হয়ে গেল শ্রীঅরবিন্দ ভবনে। শ্রীমা জয়ন্তী ৭ ভাষা দিবস উপলক্ষে আয়োজিত অনুষ্ঠানের হুঁদীতে সভাপতিত্ব করেন ডঃ

হরপ্রসাদ মিত্র এবং শ্রীসুধাংশু মোহন বন্দোপাধ্যায়। 'জাগরণী' সম্পাদক, শ্রীঅপূর্ব সাহা ভবিষ্যতের কবিতা ও কথাসাহিত্য বিষয়ে আলোচনার সূত্রপাত করেন।

আধুনিক সাহিত্যের যে সব অশুভ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয়েছে তার বিরুদ্ধে আন্তরিকভাবে সংঘবদ্ধ হবার যথার্থ প্রয়োজন যে আছে সে বিষয়টি ডঃ মিত্র তাঁর আলোচনায় সুস্পষ্ট করে তোলেন। ডঃ বন্দোপাধ্যায় নবীন কবিদের আহ্বান জানিয়ে বলেন তারা যেন জীবনের সত্য উপলব্ধির জন্য শ্রীঅরবিন্দ ও মায়ের মহাজীবনকে পাথের হিসেবে গ্রহণ করেন।

আলোচনায় আরো যারা অংশ নেন তারা হলেন শিবাজী গুপ্ত, রমেন্দ্রনাথ মল্লিক, পবিত্র সেনগুপ্ত, বিভূতি ভট্টাচার্য। অনুষ্ঠানে 'জাগরণী' পক্ষ থেকে একটি গীতিআলোচনাও পরিবেশিত হয়।

হিন্দী কবি সম্মেলন

দক্ষিণ আমেরিকার সুরিনামের হিন্দী কবি শ্রীমতী কমলা জগমোহন সিং-কে কয়েক দিন আগে রাজস্থান ইনফরমেশন সেন্টারে সম্বর্ধনা জানানো হোল। সেই উপলক্ষে সে দিন বহু গণ্যজনের সমাবেশ হয়েছিল। শ্রীমতী সিং সুরিনামের সামাজিক ধর্মীয় রাজনীতিক, সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক জীবনের ওপর আলোকসম্পাত করেন।

সাহিত্য প্রত্যাগমন

'অঙ্গীকার' শিল্পপত্রের উদ্যোগে সারা বাংলা ছোট গল্প ও কবিতা প্রতিযোগিতা

অনুষ্ঠিত হোতে চলেছে। যোগাযোগের ঠিকানা—সম্পাদক অঙ্গীকার, চাঁদমাড়ী পোঃ সোনারগুরা ২৪ পরগণা।

একুশে ফেব্রুয়ারী উৎসব

রবীন্দ্রজগের উদ্যোগে সম্প্রতি বেলায় একুশে ফেব্রুয়ারী বাংলা ভাষা বিপ্লব দিবস ও পশ্চিমবঙ্গের শ্রীমায় জন্ম-জয়ন্তী উৎসব হয়ে গেল। তিনদিনব্যাপী এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধনী সভায় অধ্যাপক শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দেবনাথ একুশে ফেব্রুয়ারীর তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে বলেন রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের এই বাংলা ও বাংলাভাষাকে বিশ্ববিদ্যালয় ও সরকারী পর্যায়ে আরো ঘরানো দেওয়া আবশ্যিক।

পশ্চিমবঙ্গের জাতিসংঘের শ্রীমা ও শ্রীঅরবিন্দদের জীবনদর্শন ও ধর্মবোধ সম্পর্কে বিভিন্ন কবি শিল্পীর আলোকসম্পাত করেন।

লুপ্ত

পঃ বাংলায় বিশিষ্ট সাহিত্য সংগ্রহ সংগ্রহী ৬০ জন নবাগত কবিদের একটি কাব্যসংকলন 'উদিত' প্রকাশ করেছেন। সম্পাদনায় শ্রীমতী ফলু নায়ার ও প্রবাসী বিনয়কৃষ্ণ। এই সংকলনের প্রকাশ উপলক্ষে একটি সাহিত্য অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয় শ্রীবিশ্বনাথনল সন্ন্যাসী বিদ্যালয়ের হল। উদিতের উদীয়মান কবিদের উৎসাহদানের জন্য যেসব প্রখ্যাত কবি ও লেখক উপস্থিত ছিলেন তারা—সিৎশেখর

প্রকাশিত হইল

শক্তিপদ রাজগুরুদর

নতুন উপন্যাস

জীবনে কলরব

বেদেইনের সদ্য প্রকাশিত কয়েকটি চাপ্ত্যাকর গ্রন্থ

স্মারগালং চক্র

১০

রাতের নগরী বেইরুট ১২

অশান্ত চিহ্ন ১০

প্যালেস্টাইন কমান্ডো ১২

পাপনগরী সায়গন ১২

পূর্বাচল ৮২, মহাভা গান্ধী রোড ৮ কলঃ-৯

চক্ৰ, রম বন্দু, দেবী রায়, স্মরণরঞ্জন দত্ত
করমণে পশ্চিমবঙ্গ ছবিলাল মিত্র, নৃকৃতি
কুন্ডা, নরেন্দ্র চৌধুরী, মৃদুভার
উপাধ্যায়, লক্ষণ মহেশ্বরী, শ্যামিন
আলোচনার, খালিক আবদুল্লাহ হুমত
কর্তব্যেরী প্রকৃতি, সুপার্নির নিয়ন্ত্রণকারী
উদিতর একলঙাল রত্নপতি ধারনা ঠাকা
নগদে পরিবর্তে সমানভাবে প্রতিটি কবিকে
উদিতর ঠটি কপি হাতে হাতে দিয়ে
দেওয়া হয়। এই অনুষ্ঠানে বিশিষ্ট অতিথি
হিসেবে তরুণতম কবির তিতর থেকে
ঐক্যবিক্রমার সম্মতকে আহ্বান জানানো
হয়।

প্রাথমিক কবি ও লেখকের সঙ্গে

মিলিত হওয়ার জন্য সুপার্নির গত ২০শে
ফেব্রুয়ারী বাগানল কলজে (হাওড়ার)
চতুর্দশ কাব্য পাঠের আয়োজন করা
হয়েছিল। এই সম্মেলনে কলকাতার বিশিষ্ট
কবি ও লেখক হাড়াও-সৌন্দর্যগুর
শুভলিঙ্গা চাষিল পরমা, নন্দীরা জেলা
তরুণতম কবির হাছির ছিলেন। সুপার্নির
জাতীয় সংগঠিত এবং বিভিন্ন ভাষাভাষী
লেখক ও কবির একত্রিত করার উদ্দেশ্যে
পঃ বাংলার বিভিন্ন জেলার এখরনের
সাহিত্য মেলায় সংকলন গ্রহণ করা
হয়েছে।

উপগদ্য



কবি ভারতচন্দ্র : শংকরাপ্রসাদ বসু। মন্ডল
বুখ হাউস; ৭৮/১ মহাখা গারখী
রোড কলকাতা-১। কুড়ি টাকা।

বাংলা সাহিত্যে ভারতচন্দ্রের কথা মনে
পড়লেই কেন যেন ইতালির দি প্রিন্স
গ্রন্থের রচয়িতা ম্যাক্সিমেলিনের কথা মনে পড়ে
যায়। ম্যাক্সিমেলিনকে তার কালে মেরকম
একইসঙ্গে নিন্দা ও প্রশংসা শ্রুতি সেই
ভারতচন্দ্রের নিন্দা-প্রশংসা ব্যক্তি সেই
সম্পর্ককারী। সাধারণতঃ এবং কবিত্ব
বিশ্বাসের পাঠ্যসূচীর অন্তর্ভুক্ত হওয়ার
পর বিভিন্ন সমালোচক কর্তৃক একই সঙ্গে
নিন্দা ও প্রশংসায় আলোচিত হয়েছেন
ভারতচন্দ্র। কিন্তু সেই সমস্ত আলোচনা
কোথাও চিরন্তন চরিত্র কোথাও বা সুকুমার-
মতি ছাত্রদের মগ্ধে পরীক্ষাপত্রের উপ-
যোগী করে রেখে দেওয়ার মত রচিত।

গ্রীষ্মে শংকরাপ্রসাদ বসু রচিত 'কবি
ভারতচন্দ্র' সেসব থেকে এক উল্লেখযোগ্য
যাতিসম বসেই এই কথাগুলি বলতে হলে।
আলোচ্য সমালোচক ভারতচন্দ্র সম্পর্কিত
মসলে যেমন একান্ত মৌলিকতা রাখতে
জানত তেমনি তার আলোচনা পদ্ধতির
প্রকাশেও অভ্যুদয়গতিতে বজ্রের বশ্যপরি-
কর। যেহেতু ভারতচন্দ্র প্রাচীন যুগের শেষ
কবি সত্ত্বাৎ একাধিক তথ্য সেখানে দিতেই
হলে—এমন মানসিকতা আলোচ্য প্রবন্ধ-
কারের সেই আবার ভারতচন্দ্রকে নিয়ে নিছক
সাহিত্যগ্রন্থ রচনা করব—এই ভাবনাও তার
লেখক-মানসিকতার সঙ্গির নয়।

গ্রীষ্ম বসু নিপুণতার সঙ্গে ভারতচন্দ্র
তার আলোচনায় বসেছেন। পূর্বসূরী
সমালোচকের চিত্তাধারায় যে দাস্য করেন নি
তার বসু পদ্ধতি মস্তব্যে তার প্রমাণ
আছে। গ্রীষ্ম বসুর আলোচনার মূল্যবান
যে দিক, তা হল ভারতচন্দ্রের কাব্যবৈয়াক্য
ভারতচন্দ্রকে অতি সুকৌশলে পাঠকের

সামনে রেখে কবি ভারতচন্দ্রের মানস স্বরূপ
বিশ্লেষণ করা। লেখক মোট পাঁচটি উল্লেখ-
যোগ্য অধ্যায়ে ভারত কবিমানস বিশ্লেষণে
তৎপর থেকেছেন। 'ভারতচন্দ্রের কবিমানস'
'ভারতচন্দ্র সমালোচনার ধারা' 'নবমূল্যো-
রনের প্রমাণ স্থান', 'সর্বশাস্ত্রের
রোমান্টিক কাব্য' ও 'বিদ্যা-বিশেষ রূপ-
সুন্দর কাব্য'—এই পাঁচটি উপন্যাসের
পাঠটি অধ্যয়ন চিহ্নিত করেছেন। প্রথমতঃ
আলোচনায় নিয়ন্ত্রিতভাবে গ্রীষ্ম বসুর
শালাচনায় অন্যতম বৈশিষ্ট্য। যেভাবে
উল্লেখ্য পূর্বসূরীদের ভারতচন্দ্র সম্পর্কিত
মস্তব্য বিশ্লেষণ করে তাঁদের বখাযোগ্য
হাছা জমিয়েই আপন মতকে প্রতিষ্ঠিত
করেছেন তা দৃষ্টবিক্রম মৌলিকতার ও
নিপুণ দৃষ্টির পরিচয় দেয়।

অন্যদিকের কাব্যের বিদ্যালয়ের
অংশের আলোচনায় কাছিনী, অংশকে
লম্বাচ্যে আলোচনার মতো এমনভাবে
হয়েছেন, যা পাঠকের পক্ষে আরও
বিশ্লেষণ মনে হয় না। ভারতচন্দ্রের কবি-
মানস ছিল অসাধারণ আশ্চর্য। এবং সেই
আশ্চর্য ব্যক্তিব্যক্তির স্বরূপকে গ্রীষ্ম
শংকরাপ্রসাদ বসু বিদ্যালয়ের আলোচনায়
তার ক্লাসিকাল দৃষ্টি ও রোমান্টিক মন
এবং মনের সূত্র উপস্থাপন করেছেন।
গ্রীষ্ম বসুর মৌলিক মস্তব্যগুলি যেমন
নরম লেখ্যাক তেমনি ভারতচন্দ্রের কবি-
ত্ববাদের নতুন দিক নির্দেশকও বটে।
প্রথম চৌধুরী 'বুদ্ধিমত্তার বজ্রাতি'র মত
শংকরাপ্রসাদ বসু 'বুদ্ধিমত্তার' এক
বৈশিষ্ট্য উল্লেখ করেছিলেন। গ্রীষ্ম বসু
ভারতচন্দ্রকে দেখেছেন বুদ্ধির চোখে, সেই
সঙ্গে ভালবাসার হৃদয়েও বুজ হয়েছেন।
তাই ভারতচন্দ্র সম্পর্কিত মস্তব্য ও
লিখিত তার নিজস্ব ও একই সঙ্গে
অস্বস্ত্যভাবেই 'বুদ্ধিমত্তার বজ্রাতি' আবার
লব্ধজনগ্রাহ্যও। 'কবি ভারতচন্দ্র' গ্রন্থটি
সর্বকালের গবেষক পাঠক ও বুদ্ধিমত্তার
অব্যয় সংগ্রহযোগ্য বলে আমাদের বিশ্বাস।

মোপাসাঁ রচনাবলী (প্রথম খণ্ড)—সম্পাদক-
হরপ্রসাদ মিত্র। জ্যোতি প্রকাশন ২-এ,
নবীন কুণ্ড সেন কলকাতা-১।
কুড়ি টাকা।

মোপাসাঁর 'বেল আর্মি' উপন্যাস এবং
মোট ২৪টি ছোটগল্পের অনুবাদ নিয়ে
মোপাসাঁ রচনাবলীর প্রথম খণ্ড সম্প্রতি
প্রকাশিত হয়েছে। মোপাসাঁর রচনাবলী
এ পর্যন্ত বঙ্গদেশে প্রকাশিত হয়েছে,
আলোচ্য গ্রন্থটি সে সর্বের মধ্যে উল্লেখযোগ্য
যাতিসম এই কারণে যে এ গ্রন্থের মোপাসাঁ
পরিমিত ও অন্যান্যগুলির অনুবাদক
বহুত পরিচিত এবং উত্তম অনুবাদে
প্রশংসাধন্য। 'বেল আর্মি' অনুবাদক
ইন্দ্রচূষণ দাস। ভাষান্তর আরও আড়ম্বর
মনে হবে না। গল্পগুলির অনুবাদক-
মণ্ডলীতে আছেন সবশ্রী অরূপ ভট্টাচার্য
বিকু বাগচী, শংকর সেনগুপ্ত, নিখিল সেন
সমরেশ মৈত্র, চিত্তরঞ্জন রায়। এঁদের অনুবাদ
স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্যে সুপাঠ্য। ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র
মোপাসাঁ পরিচিতিতে প্রকৃতিবাদ নিষ্ঠার
মোপাসাঁ এই শিরোনামায় মোপাসাঁর যে
দীর্ঘ পরিচিতি দিয়েছেন, তা বৃদ্ধিসম্মত।
ডঃ মিত্রের প্রবন্ধটি মোপাসাঁকে স্বাধীনতার
বোম্বার সহায়কও বটে। 'মোপাসাঁ রচনা-
বলী'টি সাধারণ ও বুদ্ধিমত্তারী পাঠকের
অব্যয় সংগ্রহযোগ্য।

সংকলন ও পত্রপত্রিকা

দক্ষিণবর্তী—সম্পাদক : প্রিয়রঞ্জন দাস-
মাসী। ৩৬বি কে পি রায় সেন।
কলকাতা-৩০। দাম তিন টাকা।

নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জন্মজয়ন্তী
উপলক্ষে প্রকাশিত দক্ষিণবর্তীর বর্তমান
সংখ্যাটি একটি মূল্যবান সংকলন। সম্প্রতি-
কালে এই ধরনের সংকলন বিশেষ চোখে
পড়ে না। সুভাষচন্দ্রের সমকালীন কয়েক-
জনের স্মৃতিভারগনসহ আরও বহু
আক্ষরীয় রচনা আছে, যা পাঠককে
আজকের অশ্রুতার মাঝে নতুন পথ
দেখাবে। লিখেছেন সত্যীশচন্দ্র সামন্ত
অজয়কুমার মুখোপাধ্যায় হরিদাস মিত্র
বীরেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য্যর বসু বিবেকা-
নন্দ মুখোপাধ্যায় নিমল বসু সর্বোধ বোধ
শান্তিকুমার মিত্র সত্যলিঙ্গ চক্রবর্তী
সত্যোদয়কুমার বসু ধীরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত
প্রবোধচন্দ্র সেন সহমা রায় (চক্রবর্তী)
মোপাললাল সান্যাল প্রভাতকুমার মুখো-
পাধ্যায় কমলা দাসগুপ্ত শান্তিবে বোধ
সত্যীশচন্দ্র দাসগুপ্ত মনকুমার সেন ব্রজচাঁদী
লক্ষণ সত্যরঞ্জন বসু এবং প্রিয়রঞ্জন দাস-
মাসী। নেতাজী উপলক্ষ্যে কবিতা লিখেছেন
প্রমেশ্বর মিত্র নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী মণি
রায় এবং শক্তিত চৌধুরী। দুটি শব্দে
লক্ষ লিখেছেন আশাশুণী দেবী এবং
জয়সম্মত। সুভাষচন্দ্রের জন্মটি চিঠি এবং
রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠি সংখ্যাটির অন্যতম
লক্ষ্য।

রবীন্দ্রসঙ্গীতে স্রষ্টা বনাম শিল্পী

দেবজ্যোতি দত্ত মজুমদার

কিছদিন ধরে শিল্পীরা রবীন্দ্রসঙ্গীতে কতখানি স্বাধীনতা নিতে বা পেতে পারেন, তা নিয়ে জোর বিতর্ক চলছে। এই বিতর্কটা পর্যালোচনা করলে দেখতে পাওয়া যাবে যে এটা মূলতঃ দুটো মতবাদে বিভক্ত। এদের মধ্যে একদল বলছেন যে রবীন্দ্রসঙ্গীত শিল্পীদের ওপর অতটা বাধা নিষেধ আরোপ করার কোন মানে হয় না। এই সমস্ত বাধা নিষেধ আরোপ করে রবীন্দ্রসঙ্গীতকে শব্দ ও প্রাণহীন করে তোলা হচ্ছে। রবীন্দ্রসঙ্গীতে এই প্রকার বাধা নিষেধ ও তাকে একটা নির্দিষ্ট সুরে বেঁধে দেওয়ারতাকে অনেকে অস্বস্তি স্রষ্টার আদর্শের পরিপন্থী বলে মনে করেন। কেউ কেউ, আবার শিল্পীর স্বাধীনতার বাধা নিষেধ আরোপ করার পেছনে একটা কয়েমী গোষ্ঠীর স্বার্থস্বের গন্ধও পান।

আবার অন্যদল বলেন যে রবীন্দ্রসঙ্গীতে কোন বাধা নিষেধ আরোপ না করে যদি শিল্পীদের যথেষ্টভাবে রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন করার স্বাধীনতা দেওয়া হয় তবে রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্বাধীনতা ও বৈশিষ্ট্য একেবারে হিন্দু হয়ে যাবে।

এই দুটো মতবাদের পরীক্ষা করে দেখবার আগে আমাদের একটা বিষয় পরিষ্কার করে নেওয়া প্রয়োজন। তা না হলে গোড়াতেই একটা বিভ্রান্তির সৃষ্টি হতে পারে।

প্রথমতঃ আমাদের পরিষ্কার করে নেওয়া প্রয়োজন যে শিল্পী বলতে এখানে কাদের বোঝাচ্ছে।

রবীন্দ্রসঙ্গীত বা এই জাতীয় সব সঙ্গীতের বেলাতেই পরিবেশনের দুটো দিক আছে—একটা ঘরোয়া বা আটপোরে করার একটা দিক হোল তার প্রতিনিধিত্বমূলক পরিবেশন।

রবীন্দ্রসঙ্গীত আজ শব্দ একটা পোষাকী সঙ্গীত নয় যা শব্দ বৈঠক ও মজলিশেই সমীচীন। এ গান হচ্ছে আমাদের বাঙালীদের জীবন-সঙ্গীত। এই গান জীবনের সূখে দুখে উৎসবে অনুধামনে আজ আমাদের নিত্যসঙ্গী ও এ গান আমাদের সকলের, তা ওঁতাই হোক বা আনাড়ীই হোক সকলের কণ্ঠেই ফেরে। আটপোরে বা ঘরোয়া পরিবেশে এই গান গাইবার অধিকার সকলেরই আছে ও তাতে কোন বাধা নিষেধ আরোপ করার কোন প্রশ্নই ওঠে না এবং আমরা আটপোরে গাইরেদেখ 'ঠিক শিল্পীদের মধ্যে ধরছি না। তারা কোন বাধা নিষেধ আরোপের মধ্যে আসছেন না।

কিন্তু এই আটপোরে পরিবেশন ছাড়াও সঙ্গীত পরিবেশনের আর একটি দিক আছে

হাকে বলা চলে প্রতিনিধিত্বমূলক পরিবেশন। অর্থাৎ রেজিও, সঙ্গীত সংকলন, অনুষ্ঠান ইত্যাদিতে সঙ্গীত পরিবেশন ও ঐ সব অনুষ্ঠানে হারা রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন করে থাকেন শিল্পী বলতে আমরা এখানে তাইকেই বোঝাই। সেইটাই হলো বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়।

তবে একটা ভাববার কথা এই যে রবীন্দ্রসঙ্গীতে শিল্পীদের স্বাধীনতা কতটুকু হওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে বলতে গিয়ে অধিকংশ সময়েই আমরা শব্দ, নিজেদের বুদ্ধি ও বুদ্ধি পেশ বহর এই বিষয়ে তর্ক করে থাকি। কিন্তু এই ব্যাপারে রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্রষ্টা অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের মতামতটা কি তা আমরা অনেক সময়েই জানতে বা বুঝতে চেষ্টা করি না।

বর্তমানে রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন ও শিল্পীদের স্বাধীনতা নিয়ে যে সব প্রশ্ন তোলা হচ্ছে তার অনেকগুলিই বহুদিন পূর্বে দিলীপকুমার রায় আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্মুখে তুলে ধরেছিলেন ও রবীন্দ্রনাথ তাঁর নিজস্ব দৃষ্টিকোণ থেকে তার জবাবও দিয়ে গেছেন। কবির ঐ সব মতামতকে উপেক্ষা করে রবীন্দ্রসঙ্গীতে শিল্পীরা কতখানি স্বাধীনতা পেতে পারেন সে বিষয়ে বিচার করা বা কোন একটা স্থির সিদ্ধান্তে আসা লম্ববপর নয়। সুতরাং এই বিষয়ে কোন সিদ্ধান্তে আসার আগে একটা খতিয়ে দেখা হোক কবির মতামতটা কি। (নিম্নে উদ্ধৃত কবির মতামত বিম্বভরতী কর্তৃক প্রকাশিত সঙ্গীতচিন্তা গ্রন্থ থেকে সংকলিত)।

তার গানে ভারতীয় সঙ্গীতের আদর্শ শিল্পীদের কোন স্বাধীনতা দেওয়া হবে না এই প্রশ্নের জবাব রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, '...আমি যে গান তৈরি করেছি তার ধারার মধ্যে হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের ধারার একটা মূলগত প্রভেদ আছে—এ একথা কেন তুমি স্বীকার করতে চাও না।

হুমি কবাবে আমাদের দেশের গানের বৈশিষ্ট্যই তাই, গায়কের বুদ্ধি ও শক্তিকে সে দরজা আরগা ছেড়ে দেয়। কিন্তু সবটাই একথা খাটে না। খাটে কোথায়? যেখানে গানের চেয়ে রাগিণীই প্রধান, রাগিণী জিনিষটা জগের ধারা; বস্তুত সেই রকম আকৃতি-পরিবর্তন ল্যারাউ তার প্রকৃতির পরিচয়। কিন্তু আমি হাকে গান বলি সে হচ্ছে সজীব মর্তিত যে যেমন খালি তার হাত পা নাক চোখের বদল করতে থাকলে জীবনের ধর্ম ও মর্তিতর মূল প্রকৃতিবোই নষ্ট করা হয়। সে হয় কেনমন? যেমন চাঁপা ফুল পছন্দ নয় বসন্ত তাকে নিয়ে শ্যালপত্র গড়বার চেষ্টা। সে ল্যাস উচিত চাঁপার

বাগান ত্যাগ করে শ্যালপত্রের বাগানে জালপ গাভা। কারণ যে জিনিষ জীবধর্মী তাকে উপেক্ষা করলেও চলে কিন্তু উৎসাহিত করলে অন্যান্য হয়।'

তার গানে গাইরেদের অতিরিক্ত কাজ বা অলংকার সংযোজনের প্রস্তাব দিয়েছেন। 'করতে বললে তিনি জবাব দিয়েছেন, '.....আমার গানে তো আমি সে রকম ফাঁক রাখিনি যে সেটা অপরে ভারিয়ে দেওয়ারত আনি কৃতজ্ঞ হয়ে উঠবে।'

গান যে সহজ সরল অলংকরণের দ্বারাই সম্পূর্ণতা লাভ করতে পারে ও তাতে অলংকরণের বাহুল্য যে সব সময়েই আছে খুব একটা গ্রীমস্তিত করে না। তা স্বাধ্য করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, আমি গান রচনা করতে করতে সে গান বারবার নিজের কাছে শুনতে শুনতেই বুঝেছি যে সরকার নেই প্রভুত কারুকোণের। স্বার্থ আল্প দেয়, কপের সম্পূর্ণতার—অতি সূক্ষ্ম ভাতি সহজ ভাণ্ডারের দ্বারা সেই সম্পূর্ণতা কেটে ওঠে। অন্য এক জায়গার বলেছেন, সরকারতর কমলবনে সোনার পদ্ম আছে, সেখানে গৌড়ীর মতো এনেকোর এনেকোব করে চাঁকর চলে না। বনের দল হতই দুর্ভিক্ষ হোক শতদলের উপর আর একটা পাখিও চাপানো চলেবে না। সে আপন সম্পূর্ণতার মধ্যে থেমেছে বলেই সে অপরিচয়।

কারও সঙ্গীত সৃষ্টির ওপর কোনো হস্তক্ষেপ করা উচিত কিনা সে সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ করতে গিয়ে কবি বলেছেন, কিন্তু তুমি যেমন বিচারের অধিকারী, অন্য রাষ্ট্রিক তেমন। এমন অবস্থায় সহজ মীমাংসা এই যে, যে ব্যক্তি গান রচনা করেছে তার সুবৃত্তিকে বহাল রাখা। কবির কথাবা সম্বন্ধেও এই রীতি প্রচলিত, চিত্রকরের চিত্র সম্বন্ধেও। রচনা যে করে রচিত পদার্থের দায়িত্ব একমাত্র তারই; তার সংশোধন বা উৎকর্ষ সাধনের দায়িত্ব যদি আর কেউ নেয় তা হলে কলা-জগতে অরাজকতা ঘটে। কবির জীবদ্দশাতেই তাঁর গানে বিভিন্ন শিল্পীদের উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা লক্ষ্য করে তিনি মন্তব্য করেছিলেন..... আজকালকার অনেক রেডিও গায়কও অধিকার করে বলে থাকেন তারা আমাদের গানের উন্নতি করে থাকেন। মনে মনে বলি পরের গানের উন্নতি-সাধনে প্রতিভার অপব্যয় না করে নিজের গানের রচনায় মন দিয়ে তারা অন্য হতে পারেন। সংসারে যদি উপব্রব করতেই হয় তবে হিটলার প্রভৃতির ন্যায় নিজের নামের জোরে করা উচিত।

তার গানে নানা বিকৃতির অনুভবশ লক্ষ্য করে মতুর কিছুদিন পূর্বে কবিগুরু এইভাবে তাঁর ক্ষোভ ব্যক্ত করেছিলেন। 'এখন এমন হয় যে আমার গান শুনলে নিজের

অনুভূতি

কিন্তু কিয়ৎকালের পরেই। মনে হয় কথাটা
কিন্তু কবির হৃদয়ে যেন নয়। নিজে হলো
কবিতা, গানের মধ্যে নষ্ট হচ্ছে এ শেষ
অন্য। প্রত্যেকের অঙ্গেরে যেন যেন সব
কিছু নষ্ট হইবে, এও যেন আমার পক্ষে
সেই রকম।

উপরে ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথের মতামত
পর্যায়ান্তে করলে এটা স্পষ্ট হয়ে উঠবে
যে রবীন্দ্রনাথ কখনই তাঁর গানে শিল্পীদের
অতিরিক্ত সংযোজন বা নিজের ইচ্ছামত
করে গাইবার স্বাধীনতা দেবার পক্ষপাতী
ছিলেন না এবং এই বিষয়ে তাঁর মতামত
দিলেক পিন কঠোর থেকে কঠোরতর হয়ে
উঠেছিল।

রবীন্দ্রসঙ্গীতের মূল কঠোরকে অক্ষুণ্ণ
রখে তার টা-এর সঙ্গে খাপ খাইয়ে
অতিরিক্ত সুর সংযোজনের কথা অনেকে
ভেবেছেন। মনে হয় গোড়ার দিকে রবীন্দ্র-
নাথের এতে কিছু অনুমোদনও ছিল। কিন্তু
এই অতিরিক্ত সংযোজনের অধিকার তিনি
কখনই সাধারণ গাইয়েদের ওপর ছেড়ে
দেবার পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি চেয়ে-
ছিলেন এটি কাজটা কর্তন গণ্য। যদিও
পরিমিত ও রুচিবোধের ওপর তাঁর আস্থা
ছিল, ভারাই করুন। এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ
বলিয়েছিলেন, ‘‘অবশ্য যাঁরা সত্যকার গুণী
তাদের আমি অনেকটা বিশ্বাস করে
এ স্বাধীনতা দিতে পারতাম।’’ কিন্তু মনে
হয় শেষ অবধি তিনি তাঁর মতের পরিবর্তন
করাইছিলেন বা যোগ্য কোন লোকের সম্মান
পানি নি হার জন্য শেষ অবধি কারও ওপর
এর ভার ন্যস্ত করে যাওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব
হয় নি। এই সম্পর্কে কবির নিম্নোক্ত
উক্তিটি বিশেষ প্রাধান্যযোগ্য কলিতকলার
সৃষ্টির স্বকীয় বিশেষত্বের উপরই তার রস
নির্ভর করে। গানের বেলাতে তাকে রসিক
হোক অরসিক হোক সকলেই আপন ইচ্ছামত
উলট-পালট করতে সহজে পারে বলেই তার
উপরে বেশি দরদ থাকা চাই। সে সম্বন্ধে
ধর্মবাহিনী একবারে খুঁইয়ে বসে উঠিত নয়।
মনে হয় গাইয়েদের এই দরদ ও ধর্মবাহিনীর
ওপরে কবি শেষ অবধি আস্থা রাখতে পারেন
নি। এখন প্রশ্ন হলো এই যে কবি যখন
তাঁর জীবদ্দশায় কাউকে এর দায়িত্ব দেন নি
তখন তাঁর অবর্তমানে এই অধিকার প্রয়োগ
করবে কে?

সম্প্রতি লক্ষ্য করা হচ্ছে যে কোন কোন
সঙ্গীতসমাজিক কর্মকর্তার প্রবীণ ও
বর্ধমান গাইয়েকে রবীন্দ্রসঙ্গীতে কিছু
কিছু অতিরিক্ত কাজ সংযোজন করবার
অধিকার দেবার প্রস্তাবকে সমর্থন করছেন।
কিন্তু এই করে তারা এই সব গাইয়েদের
রবীন্দ্রসঙ্গীতে তাঁদের স্বকীয় টা আমদানিও
কিছুটা পরিমাণে কমিয়ে দিচ্ছে। সৃষ্টির
প্রত্যেক অনুমোদন করছেন না কি ও
ইতিমধ্যেই একজন প্রবীণ রবীন্দ্রসঙ্গীত
গাইয়ের তাঁর নিজস্ব টা-এ রবীন্দ্রসঙ্গীত
পরিবেশন কিছুটা বিস্তারিত ও বিতর্কের
সৃষ্টি করেন নি কি? রবীন্দ্রসঙ্গীতে তো
শুধু একটা ধরনা থাকবারই কথা এবং সেটা
হলো রবীন্দ্র ধরনা।

তাহাড়া ডক্টর খাতিরে যদি এটা মনে
নেওয়াও যায় যে এই সব প্রবীণ রবীন্দ্রসঙ্গীত
গাইয়েদের পরিমিত ও রুচিবোধ থাকায়
তারা রবীন্দ্রসঙ্গীতে অতিরিক্ত কাজ
সংযোজন করবার অধিকার পেতে পারেন তো
তার পরও একটা প্রশ্ন থেকে যায় যে এদের
সেতাই দিয়ে যখন অন্যান্য সাধারণ
গাইয়েরাও এই অধিকার প্রয়োগ করতে
চাইবেন তখন তাদের ঠেকাবে কে? এই
অধিকার প্রয়োগের ফলে পরবর্তীকালে
গাইয়ে-পরম্পরার মর্মস্ব কঠোরাডনা?
রবীন্দ্রসঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথের হয়তো আর
কিছুই বাকি থাকবে না।

এই ধারার গানের পরিবেশনে যদি
কোন বাধা নিষেধ না থাকে তবে কি
পরিমাণ হতে পারে তার নমুনা আমরা
কাজী নজরুল ইসলামের গানেই দেখতে
পাচ্ছি। একই নজরুলের গান অনেক সময়ে
বিভিন্ন শিল্পী দ্বারা বিভিন্ন টা-এ
সুরাস্তরিত হয়ে পরিবেশিত হতে দেখা
হচ্ছে ও এর ফলে কোথাই মুস্কিল হয়ে
পড়ে যে এই সব গানে নজরুল প্রদত্ত মূল
সুর ও রূপটি কি?

এটা বোধহয় সকলেই জানেন যে
রবীন্দ্রসঙ্গীতে বিশেষ কতগুলো বৈশিষ্ট্য
থাকায় ও সৌভাগ্যক্রমে সেগুলো এখন
অবধি বেশিরভাগ শিল্পী বজায় রাখায়
রবীন্দ্রসঙ্গীতে একটা গায়কী গড়ে উঠেছে
ও কোন না জানা রবীন্দ্রসঙ্গীতকেও শুন্যে ও
তার লক্ষণ ও টা দেখে আমরা সঙ্গে সঙ্গে
তাকে রবীন্দ্রসঙ্গীত বলে চিনতে পারি।
কিন্তু নজরুলের গান অনেকটা শিল্পী-
নির্ভর হওয়াতে ও তাতে শিল্পীর কিছুটা
স্বাধীনতা থাকতে তাতে কেন সুনির্দিষ্ট
গায়কী গড়ে উঠতে পারে নি। রবীন্দ্র-
সঙ্গীতকেও সেই অবস্থায় এনে ফেলাটা
কতটা সমীচীন হবে অজা করি সকলেই তা
ভেবে দেখবেন।

নজরুল হিসেবে অনেকে স্বাধিকারোদ্রা
গোষামাণী ও দিল্লীপুত্রায় রাস প্রভৃতি
গণীদের নম্র উল্লেখ করে থাকেন। এদের
নাকি রবীন্দ্রনাথ তাঁর গান ইচ্ছামত পরিবেশন
করবার স্বাধীনতা দিয়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে
এটা বিশেষভাবে স্মরণযোগ্য যে এই সুর

শিল্পীরা যখন রবীন্দ্রনাথের গান গাইলে
তখন রবীন্দ্রসঙ্গীতের অত্যন্ত প্রচার হইল
না। রবীন্দ্রনাথের মনে হইতো তখন কিছুটা
সংশয় থেকে থাকতে পারে যে জন-
সাধারণ তাঁর গান কিছুমাত্র নেবে কিনা।
তাই রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রচারের দিকটা ভেবে
ও এই সব গায়ীদের রুচিবোধ ও পরিমিত-
বোধের ওপর তাঁর আস্থা থাকায়, তিনি
হয়তো তাঁদের সেই স্বাধীনতা দিয়েছিলেন।
কিন্তু কালক্রমে যখন রবীন্দ্রসঙ্গীত রেডিও
ও বিশেষ করে সিনেমার দৌলতে ব্যাপক
বিস্তৃতি লাভ করলো তখন রবীন্দ্রনাথ শঙ্কিত
হলেন ও তাঁর গানের রূপ এই ব্যাপক
বিস্তৃতিতে যাতে সাধারণ গাইয়েদের হাতে
পড়ে নষ্ট না হয় সেজন্যে তিনি নিজে সেই
সব গানের রেকর্ড শুন্যে অনুমোদন শুন্যে
করলেন এবং তাঁর মৃত্যুর পর বিশ্বভারতী
রিডিজিক বোর্ড কর্তৃক সব রবীন্দ্রসঙ্গীতের
রেকর্ডের অনুমোদনের ব্যবস্থা হোল।

কিন্তুদিন আগে কোলকাতা বেতার কেন্দ্র
থেকে অতীত স্মৃতি অনুষ্ঠানে গৌর-
কিশোর ঘোষ সেই যুগের কয়েকটি রবীন্দ্র-
সঙ্গীতের রেকর্ড বাজিয়ে শোনালেন যখন
শিল্পীরা যেভাবে ইচ্ছে রবীন্দ্রসঙ্গীত
রেকর্ড করতে পারতেন ও যখন তার কোন
অনুমোদনের বাধাই ছিল না। এই অনুষ্ঠানে
আমরা তাতে পেলারম গ্রীকে মালিকের নিজস্ব
সুর গাওয়া রবীন্দ্রনাথের ‘আমার মাথা’ নত
করে দাও’ গানটি ও জনৈক শিল্পী রবীন্দ্র-
নাথের ‘যদি যারণ কর তবে গাহিব না’ গানটি
যেভাবে যাত্রার দলের টা-এর কনসার্টের
সহযোগিতায় পরিবেশন করলেন তা বোধহয়
বর্তমান যুগে কম্পনাও করা যায় না। এই সব
গাওয়া গানের নজরুল দৌলিতে কেউ যদি
রবীন্দ্রসঙ্গীতকে আবার সেই সেরাজময়
যুগে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চান তো সেটা কি
খুব সম্ভাবনাময় হবে?

প্রশ্ন উঠতে পারে যে রবীন্দ্রসঙ্গীত
প্রত্যেকটি গানের বেলাতেই যদি স্বরালীপ
নির্দেশ হুবহু মনে চলতে হয় তবে
শিল্পীর স্বাধীনতা রইল কোথায়? এই
প্রসঙ্গে একটা কথা মনে রাখা প্রয়োজন যে
রবীন্দ্রসঙ্গীত যখন একান্তভাবে কবিগুরু
নিজস্ব সৃষ্টি এবং খেলার বা ঠংদার
মত সঙ্গীতের একটি বিশেষ ধারা নয়, যা
বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন শিল্পী বা গায়ীর
অবদানে পুষ্ট হয়েছে, তখন তার
পরিবেশনে কিছুটা বাধা নিষেধ থাকাটা
স্বাভাবিক ও মূল রচনার বাইরে হাওয়ার
অধিকার পরিবেশনকারী শিল্পীর পক্ষে
থাকাটা খুব স্বাভাবিক এবং সম্ভবও নয়।
পাকাতা দেশেও আমরা দেখি যে প্রখ্যাত
সঙ্গীতচর্চায়াদের সঙ্গীতসৃষ্টিতে পরি-
বর্তন বা অতিরিক্ত সংযোজনের কথা
কেউ ভাবতেই পারেন না এবং ছাড়া

বেনারসী
সিদ্ধ ও তাঁতবস্ত্রের
প্রচিহ্ন
ব্যানার্জি বাদ্য
হৃদযাজার • কলিকাতা-৭
ফোন: ৩৩-৯০৭৪

লেখকদের স্বাধীনতা না কখনই কখনো বাক্যসমূহ করে না।

তবে কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশনকারীর কিছুটা পরিমাণ পরিবর্তন অবশ্যম্ভাবী। তাছাড়া স্বরগতভাবে প্রত্যেকটি রবীন্দ্রসঙ্গীত এক হলেও স্বেসব শিল্পীরা তা পরিবেশন করেন তাঁরা ব্যক্তিগত ও স্রোজাজের দিক দিয়ে ঠিক এক নন। সুতরাং তাঁদের গান একই স্বর-লিপিতে অনুসরণ করলেও স্রোজাজ ও ভাব বাজনার দিক দিয়ে কিছুটা ভিন্ন হতেই পারে এবং শিল্পীর তাতে একটা জিনিষ ফুটে ওঠা খুবই স্বাভাবিক, যাকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 'স্বকীয়তা'। রবীন্দ্রসঙ্গীতে বোধহয় এইটুকুই শিল্পীর স্বাধীনতা। এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, গান নানা লোকের কণ্ঠের ভিতর দিয়ে প্রবাহিত হয় বলেই গায়কের নিজের দোষগুণের বিশেষত্ব গানকে নিয়তই কিছু না কিছু রূপান্তরিত না করেই পারে না। তাঁর গানে শিল্পীর স্বাধীনতা সর্বত্র মনোভাব করতে গিয়ে তিনি শ্রীদীপীপকুমার রায়কে বলেছিলেন, '...তোমার একটা আমিও স্বীকার করি যে সুরকারের সুর বজায় রেখেও একসঙ্গে কয়েকশো স্বাধীনতা চাইবার এতিয়ার গায়কের আছে। কেবল প্রতিভা অনুসারে কম ও বেশির মধ্যে তফাৎ আছে একখাটি ভুলো না। প্রতিভাবানকে যে স্বাধীনতা দেব অকণ্ঠে, গড়পড়তা গায়ক ততখানি স্বাধীনতা চাইলে না করতেই হবে।'

এখন প্রশ্ন হোল যে রবীন্দ্রসঙ্গীতকে তার সঠিক রূপে কি করে বাঁচিয়ে রাখা সম্ভব হবে? অনেকেই হয়তো বলবেন, কেন স্বরলিপি তো রয়েছে। কিন্তু মনে হয় এ ব্যাপারে শব্দ স্বরলিপিই যথেষ্ট রক্ষাকবচ নয়। কারণ স্বরলিপিতে থাকে শব্দ, গানের কথাগুলোই এবং তা থেকে গায়কী শব্দ রবীন্দ্রসঙ্গীত তুলে নিতে পারেন তাঁরাই স্বাধীন দীর্ঘদিন ধরে রবীন্দ্রসঙ্গীতের চর্চা করে এসেছেন। কিন্তু স্বাধীনতা কখনো

তাঁরা স্বরলিপি দেখে গান তুললে হয়তো শব্দ স্বরগতভাবে গানটি তাঁদের কণ্ঠে আসতে পারে, কিন্তু এর গায়কী তাঁদের কণ্ঠে নাও ধরা পড়তে পারে। তাছাড়া কোন গানের স্বরলিপিকে অক্ষর রেখেও তাকে বিকৃত করা যায় ও আজকাল অনেক বিকৃতিই এইভাবে লোকের চোখ এড়িয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীতে অনুপ্রবেশ করেছে এবং এগুলো হোল সাধারণতঃ গানের লক্ষ্যকে অবৈশ্যকভাবে কমাদো বা বাড়ানো স্বরে অথবা কম্পনের প্রয়োগ গানের মূল তালকে অক্ষর রেখে ভাঙতে নানা ভাব প্রয়োগ করে গানের স্বচ্ছন্দ গতি ও তার কাব্যময় রূপকে ব্যাহত করা, গানকে প্রথম লাইন থেকে না ধরে তার মাঝখান থেকে ধরে ও গানে বেশী ভাব আরোপ করে তাকে অতিশয়ীকরণ করে তোলা ইত্যাদি। কোন স্বরে বিচ্যুতি অর্থাৎ কোমল বা এর স্থলে শব্দ বা লাগালে রবীন্দ্রসঙ্গীতের গায়কী তাতে যতটা না ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তার চাইতে অনেক বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে এ সব বিচিত্র প্রয়োগ দ্বারা। সুতরাং স্বরলিপির সঙ্গে চাই এই সব রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিশুদ্ধ ও সঠিক গীতি-রূপ ও সেটা সম্ভব হতে পারে দুই উপায়ে।

ক) যেসব রবীন্দ্রসঙ্গীত বিশেষত্ব এখনো আমাদের মধ্যে রয়েছে, তাঁদের উচিত হবে উপযুক্ত শিষ্যগোষ্ঠী সৃষ্টি করে যাওয়া, যাতে তাঁরা রবীন্দ্রসঙ্গীতের সঠিক গায়কী রূপটি কণ্ঠে ধারণ করে তাঁদের শিষ্য-পরম্পরায় পরবর্তীভাবে সেই গায়কীর ধারাটি প্রবাহমান রাখতে পারেন। যেমন একটি প্রদীপ থেকে অনেকগুলো প্রদীপ জ্বলানো যায়, তেমনি এক একটি কণ্ঠ থেকে শত শত কণ্ঠে সেই সব গান তাঁদের বিশুদ্ধ রূপে ছাড়িয়ে দিতে হবে।

খ) রবীন্দ্রসঙ্গীত - বিশেষজ্ঞদের তত্ত্বাবধানে বিশিষ্ট রবীন্দ্রসঙ্গীত শিল্পীদের দ্বারা রবীন্দ্রসঙ্গীতের রেকর্ড বা টেপরেকর্ড করিয়ে তা সংরক্ষিত করতে হবে। এ কাজে বিশ্বভারতী ও রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় অগ্রণী হতে পারেন এবং এ কাজটা যত তদন্তকর্ম করা যায় ততই মঙ্গল।

রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশনার শিল্পীর স্বাধীনতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মতামতকে কেউ যদি অত্যন্ত বেশী সংরক্ষণশীল ও ভারতীয় সঙ্গীতের আদর্শের পরিপন্থী বলে মনে করেন তো খ্রীষ্ট সহস্রাব্দে রবীন্দ্রসঙ্গীতকে বর্জন করে ভারতীয় সঙ্গীতের আদর্শে বাংলা গান রচনা করে তাতে শিল্পীদের অবাধ স্বাধীনতা দিলে বাংলা গানের মূল দিগন্ত রূপে দিতে পারেন। কিন্তু রবীন্দ্রসঙ্গীত করণো, তাতে অর্থ কমাবো, যশ ও প্রতিষ্ঠা অর্জন করবো, কিন্তু এর পরিবেশনার তার প্রতী অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছা বা নির্দেশকে মানবো না এরূপ মনোভাব অত্যন্ত আপত্তিকর।

রবীন্দ্রসঙ্গীত ভবিষ্যতে তার ব্যক্তিগত ও জনপ্রিয়তাকে অক্ষর রাখতে পারবে কি না তা একমাত্র মহাকাশই নির্ধারণ করতে পারে। কিন্তু যতদিন এ গান বাঁচবে, ততদিনই সে তার অবিকৃত স্বরূপেই বেঁচে থাকুক—এটাই কাঙ্ক্ষা। কাব্যগুরু তাই চেয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন, 'আমার গান যাতে আমার গান বলে মনে হয় এইটি তোমরা কোরো। আরও হাজারো গান হয়তো আছে তাদের মাটি করে দাওনা, আমার দুঃখ সেই। কিন্তু ভেজালের কাজে আমার মিনতি—তোমাদের গান যেন আমার গানের কাছাকাছি হয়, যেন শব্দে আমিও আমার গান বলে চিনতে পারি।'

শিল্পীদের তাঁর গানে জীর্জীৱিত সংবেদন বা স্বাধীনতা সেবার প্রচেষ্টার রবীন্দ্রনাথ কতটা স্পর্শকাতর ছিলেন তা তাঁর নিম্নোক্ত উক্তি থেকেই সোচ্চা হবে। 'আমাদের দেশের গায়ক কথায় কথায় রচয়িতার অধিকার নিয়ে থাকে তখন সে সৃষ্টিকর্তার কাছের ওপর চড়ে ব্যাঘ্র কর্তার বাহাদুরী প্রকাশ করে।

সুতরাং রবীন্দ্রসঙ্গীতের শিল্পীরাও রবীন্দ্রসঙ্গীতে খোদার ওপর খোদাকর্ষী বা প্রকট কাছের ওপর চড়ে ব্যাঘ্র কর্তার বাহাদুরী প্রচেষ্টাটা যত কম করেন ততই মঙ্গল।



কবিতা

ধূলোর নিয়তি ॥

রাস বল্ল

জন্ম নিয়েছি ধূলিতে
এই তো চরম সত্য
ভূলি নি কখনো

বখনই তাকাই আমি বৃক্ষের গভীরে
শিউরে উঠি ধূলোর প্রলয়ে
পশুর দাঁতের চাপে ভেঙে যায় পাঁজরের খাঁচা
মাথার খুলির মধ্যে বিসদৃশের ধারালো কনাক
অশ্বকারে বাতাসে ছড়ায়

জন্ম নিয়েছি ধূলিতে
ধূলোর সাম্রাজ্য তাই পার হতে চাই
বাড়াই স্পর্শের মৃৎ অকলঙ্ক নক্ষত্রের দিকে
নীল ঢেউ অশেষ স্নেহে হতে চাই সামুদ্রিক পাখি
পার হলে বেতে চাই সীমা

নিত্য টানে দূরই বিপন্ন
বৃক্ষে নিত্য কুরুক্ষেত্র নিয়ে বন্যা আমাদের
মহাপ্রাণবানের দিকে
মেখে হাওয়া কিছ্র গন্ধ, ক্ষতের গোলাপ
অসমাপ্ত রক্তিন কানডাসে কয়েকটি শিশির, অজ্ঞান, নক্ষত্রের মাটি

এই হল জীবনের নীতি
এই হল ধূলোর নিয়তি ॥

কেন, এইসব কেন ? ॥

তুলসী মনোপাধ্যায়

দশটা নেকড়ে কেন আমাকেই তাক করে
অবিরাম খাবা হুঁড়ে মারে
কেন নষ্টমেয়ের লালো নিশিদিন নষ্ট করে
হৃদপিণ্ডের ব্যাকুল প্রার্থনা
দক্ষিণের প্রতীক্ষায় কেন বারবার উড়ে আসে
উত্তরের দুরারোগ্য ঠীম
অজলিবন্ধ হাতে আমি নিকটে গেলেই কেন
বৃক্ষের দয়া মুছে যায়—
সহিতিরিল বছর অন্ধ কেন এইসব কেন?
আমি ঠিক বুঝতে পারিনি।
তবুও রক্তের গন্ধক কেন ভিজ়ে থাকে ঘামে
কেন স্তেতরের বাঘের হাচারো
গাধার পোশাকে হাস খায়!
সহিতিরিল বছর অন্ধ কেন, এইসব কেন?
আমি ঠিক বুঝতে পারিনি।

এমন হৃদয় রাখা ॥

অমিয়কুমার হাটি

এখনো পারি না কেন? সমর্পণ এত কি কঠিন?
সম্পদ প্রত্যাশা নিয়ে প্রতীক্ষায় গুঁনি কত কাল?
এত কি দুঃস্বপ্ন বাধা? কেন খাঁজ, কবিতা, আড়াল?
সহস্র বিজলী মালা রক্তে আনে অসামান্য দিন।

একাকী পাঁজরে ফেরা ভীষ্মতার নয় পরিচয়?
কেন যে নিষ্ঠুর হই! হাসিরশি বখন মৃদুর,
জ্বলন্ত মস্তক করি তখন যে! কোন তীক্ষ্ণ শর
এখনো পারিনি টেনে ফেলে গিতে? দূর্বল হৃদয়!

এমন হৃদয় রাখা অকমারিই। বিষম চিহ্নক।
অসমাপ্ত, উন্মুল সে যে, অব্যচীনি অবোধ অবনয় ॥

গোয়েন্দা খাঁধা

কুরুক্ষেত্র II প্রতুল লাহিড়ী II

মৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায়

স্থান—নিজস্ব কক্ষ

কাল—রাতি

(বিজ্ঞানীর ওপর তাকিয়া ঠেস দিয়ে বসে বৃদ্ধ পিতামহ ভীষ্ম; মৃত্যুখানা চিন্তাচ্ছন্ন। কক্ষ বস্তু অদূরে একখানা চেয়ারে। সেক্রেটারিয়েট টেবিলে হুড়ানো কাগজপত্র।)

কুক : বেশ, তাহলে ধূসেই চলুক।

ভীষ্ম : পটিখানা তরবারির বিষমুখে একশোটা তরবারি ঝলসে উঠবে...

কুক : এটা তরবারির বৃদ্ধ হবে না, ঠাকুরদা।

ভীষ্ম : তবে কিসের বৃদ্ধ হবে?

কুক : এটা বিজ্ঞানের বৃদ্ধ...

ভীষ্ম : (অসহ্য বিষময়ে) বিজ্ঞানের যুগে আমার কি হে? চার যুগের নামই ত জানি, সত্য যেটা স্বাপর কাল, এটা আবার কিসের ফাকিডা?

কুক : (হাসলেন) বিজ্ঞানের যুগের সংগে কারুর চালাকি খাটবে না। খাপের তরবারি খাপেই থাকবে, হাতের লাঠি থাকবে হাতে, তাঁর-ধনু পিঠেই ঝুলবে, মাথ থেকে স্ফোয়ার অকস্মাৎ পশুর প্রাণিত ঘটবে, অর্থাৎ হাত দটো উড়ে যাবে দক্ষিণে, পা দটো উড়ে যাবে উত্তরে, খড়্গটার কোনো আঁচই থাকবে না।

ভীষ্ম : কিন্তু তা কি করে সম্ভব?

কুক : (দৃঢ়কণ্ঠে) বৃদ্ধি, ঠাকুরদা, বৃদ্ধি, শ্রেষ্ঠ কৃষ্ণের কুব্ধার বৃদ্ধি...

ভীষ্ম : বৃদ্ধিটা কি তোমার বৈজ্ঞানিক যোগেই স্বভাব?

কুক : আমার বৃদ্ধি আমারই স্বভাব, বৈজ্ঞানিক যুগের নয়। যুগের নামে লোক-ধরসের জন্য বৈজ্ঞানিকরা সৃষ্টি করবে এরোসেন, মাল্টাউড গ্যাস, বিমান-বিধ্বংসী বাহান, হাউইজার, স্যাপনেল, ইউবোট আর আর্ম...

নাটকটা অজয়ের লেখা।

ধনঞ্জয় মিত্রের প্রথম পক্ষের জেলে অজয়। বৈজ্ঞানিক একসপেরিমেন্টের ব্যতিক্রম আছে। একসপেরিমেন্ট করতে গিয়ে প্রাণীহত্যা করে জেল পর্যন্ত খেটছে। দীর্ঘদিন অবশেষে হাড়। বোম্বাইবাসী। রহস্যময় চরিত্র।

বৃদ্ধ ধনঞ্জয় মিত্র প্রথমে তাঁর দেড় কোটি টাকার সম্পত্তি এই অজয়ের নামেই উইল করেছিলেন। তারপর অজয়ের কাঁতিকাঁহনী বৎকিঞ্চিৎ শুনিয়ে উইল পাট্টালোর মনস্ব ফসলেন। অমনি তাঁর এটর্নী মাধবচরণ মাধা গেলেন বিষপ্রয়োগে। কিন্তু কেউ ধরতে পারল না, বিষটা কি ধরনের, পরীক্ষাই বা ঢুকল কি করে। অজয় তখন বোম্বাইতে।

মৃত্যুবৃত্তি রইল উইল পাট্টালো। দিন কয়েক পরে এটর্নী সারদাচরণকে ডেকে পাঠালেন বৃদ্ধ ধনঞ্জয় মিত্র। সারদাচরণ মাধব-চরণের জেলে। বাপবোটা বুজিয়ে এটর্নী।

শ্রীভরীয় পক্ষের দুই ছেলে বিজয় আর সুজয়কেও ডাবলান ধাপ্পায় মিত্র।

বিজয়কে ধমক দিয়ে বসলেন ধনঞ্জয়

মিত্র—ভূমি যদি সেই আত্মহত্যাটিকে বিবেক করার সংকল্প ত্যাগ কর, তবেই ক্ষমতি পাবে। নইলে—

‘আপনার ক্ষমতি চাই না,’ বিজয় বললে সোজাগলায়।

ঠিক এমনি সময়ে একটা চিঠি এল ভূতোর হাতে। বৃদ্ধ শ্রীভরীয় পড়লেন ধনঞ্জয় মিত্র। জবাব লিখে তর্কানি মিলেন ভূতরকে—ডাকবাংলো ফেলে দেওয়ার জন্যে।

বিজয়কে বললেন—‘গল্ফটা শর্টকি করে গেছে। সেডা আর কাস নাও।’

গেলাসে সেডা টেলে দিল বিজয়। জর কয়েক মিনিট পরেই অপমৃত্যু ঘটল ধনঞ্জয় মিত্রের। শরীর দেখা গেল বিবর্তিত।

শ্রেস্তার হল বিজয়।

কিছুদিন পরেই বোম্বাই থেকে ফিরে এল অজয়।

কোর্টে দাঁড়িয়ে সে বললে—‘বিজয় খুনী নয়। ওকে ছেড়ে দিন।’

হাড় পেল বিজয়। কিন্তু অজয় সুন্দর করে দেখল না তাকে। বরং স্রেস্তা করল তার প্রেরণী অরুণা দেবীকে ফুসলে আনিয়। এই সেই অভিনেত্রী যার জন্যে সম্পত্তিও ত্যাগ করতে চেয়েছিল বিজয়।

টাকার লোভে মেয়েরা সব পারে। অরুণা দেবীকেও একদিন দেখা গেল অজয়ের বাড়ীতে। অজয়ের নিমন্ত্রণ সে রেখেছে। অজয় নাটক লেখে। সেই নাটকের গান্ধারী রোলাটা তাকেই করতে হবে। বাড়ীর মশেই একখানা ঘরে বসবাস শুরু করে দিল অরুণা দেবী। মনোমালিন্য হরে গেল বিজয়ের সংগে।

অজয় কিন্তু কখনও করতে পারল না, নেপথ্য থেকে কলকাঠি নাড়ছে প্রতুল লাহিড়ী। সেই পাঠিয়েছে অরুণা দেবীকে, সরিয়েছে বিজয়কে মনে আঘাত দিয়ে।

এমন সময়ে একখানা চিঠি এল অজয়ের নামে। প্রতুল লাহিড়ী হস্তগত করল চিঠিখানা। লিখেছেন সারদাচরণ। শব্দে দুটি শব্দ—‘পশাশবজারও নয়।’

পূর্বা দিন সকালে দেশশুদ্ধ লোক জেনে গেল আর একটা অপমৃত্যুর চাপলাকার সংবাদ। সারদাচরণও মাথা গেজেন রহস্য-জনকভাবে বিষপ্রয়োগ।

পুলিশ দপ্তরে খবর এল। অজয় টোল-ফোন করে জানিয়েছে—সারদাচরণের মৃত্যুর আগে মাকি বিজয়কে সেখানেও দেখা গিয়েছে।

পুলিশ হস্যা হরে খুঁজতে লাগল বিজয়কে।

প্রতুল লাহিড়ী অরুণা দেবীকে পরামর্শ দিয়ে বিজয়কে লির গা-লকা দিতে। কেদারটির এক কুঁড়ে ঘরে পাঠিয়ে গেল দৃজনে। অজয়ের নাটকটা পড়বার জন্যে লগ্নে করে দিলে গেল অরুণা দেবী।

নাট্যকার হওয়ার সখ ভ্রমণ মাথায় উঠেছে অজয়ের। জেল পালাসে একটি মেয়ে এসে উঠেছে তার বাড়ীতে। নাম তার উজালী। বোম্বাইতে কিসে করেছিল। হারাকট একটা বিখ্যাত সংস্কার এই উজালীর কাণ্ডই হা জেনে চলে। হিন্দী ভাষে একটি

কল থেকে। কলটার নাম টম্বাই...

অরুণা দেবীকে অজয় বিবে করতে তার জানতে পেলে বামিনী মর্টিং ধারণ করল উজালী। অজয়ের কুপীর্টি সে ফাঁস করে দেবেই। মাধবচরণ ধনঞ্জয় মিত্র এক সারদা-চরণকে দুই থেকেই খুন করার গল্পে রহস্য আর কেউ না জানালেও সে জানে...

কেদারটি থেকে ট্যাকসি নিয়ে ফিরে এসে অরুণা দেবী। হাতে স্টাটকের পাশুর্লিপি। চোখ বড়বড়।

প্রতুলবাবু প্রতুলবাবু, খুনগুলো হচ্ছে কি করে ঘরে ফেলোছি। বিষ...বিষ... ফুলের বিষ।

জানি। বলল প্রতুল। টাম্বে ফুলের বিষ। কিন্তু প্রয়োগ হচ্ছে কি করে? চিঠির মাধ্যমে দিয়ে বললে বিস্ম। অজয়ের বাড়ীতে ছদ্মবেশে হে’সেল সামলেছে অ্যান্টিন। আড়ি পেতে সাংঘাতিক স্ফোটা শুনিয়ে সে। একদিন কেদারটিতে লোক পাঠাতে হবে। বিজয়কে চিঠি লিখেছে অজয়। সে চিঠির জবাব দিলেই মায়া পড়বে বিজয়।

কিন্তু কিভাবে?

উজালীকে বলল অজয়—চলো আমরা পালাই বোম্বাইতে। খুঁজ করে ফিরে যাবে। পুলিশ হাকে খুঁজছে কিন্তু অপরাধে। হঠাৎ মায়া গেলো বৃদ্ধের আঁক-হত্যা করে জনসা জনাজিয়েছে।

বলে মায়াখুঁচি চিঠিখানা লিখে কোঁদে দিয়ে এল ডাক বাঁকি।

ফিরে এসে গুলি করল উজালীকে।

পুলিশ এসে দেখল বিষ স্রেস্তেই অজয়। টাম্বে ফুলের বিষ। মায়া গেল বিশ মিনিট পরে।

অরুণা দেবীর হাত থেকে নাটকের পাশুর্লিপিটা টেনে নিয়ে পড়ল প্রতুল লাহিড়ী।

কুক। আর আমি—আর আমি খুন করব বিশ লোকের কুল—সামান্য একখানা চিঠির সাহায্যে।

ভীষ্ম। চিঠির সাহায্যে।

কুক। হ্যাঁ। আমি লিখব হাকে লিখব সে জবাব দেবে—বাস। আয়োজনের কোনো খটা সেই আধ ঘটনার ভেতর মস্তা এসে ধীরে ধীরে গ্রাস করবে। কেউ জানবে না কেউ বুঝবে না ডাঙারের বিশ্লেষণ শক্তি হবে পরাহত নৈজ্ঞানিকের তাকি। বৃদ্ধি পরাজয়ের কালিমায় কাগো হার উঠবে।

ভীষ্ম। ব্যাপারটা বুঝিয়ে না বললে তোমার কথা একটা বর্ণও যে আমার মাথায় ঢুকছে না কুক।

কুক। মাথায় ঢুকবে না ঠাকুরদা। ফলে কীট আছে শনেনে তো? এ সেই ফুল আর এ-সেই কীট...

লাফিয়ে উঠে বলালেন ডিটেকটিভ ইন্সপেকটর অনন্দমোহন—বাস বাস আর পড়তে হবে না বর্ণেছি।

খাতা বন্ধ করে বলল পক্ষ লাহিড়ী—হ্যাঁ শব্দে একখানা ডাক টিকিট। কি বকলেন?

অপ্রাণ বর্ধন

(গোয়েন্দা পীড়ার উত্তর ২৯ পৃষ্ঠায়)

ফক্স

পরিবহণ সমস্যা

আজকের দিনে পরিবহন এক মূলত সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে। প্রতিদিনই রাস্তার মধ্যে এক কণা-টোপ নেই বাস নেই ট্রাম নেই—কিন্তু নিয়মিত চলেছে না। প্রতিদিন অফিসযাত্রী আর স্কুল কলেজের ছেলে-মেয়েদের কি দর্ভোগ। তার ওপর রয়েছে পথ নিরাপত্তার অভাব। অল্পকাল আগে বাস চাপা পড়ে মৃত্যু লাইনের কাছে ট্রেন কাটা পড়ে মৃত্যু নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার। এ সব কিছু ছাড়িয়ে গিয়েছে গত উনিশশে জানুয়ারি উল্টো-জাঙা স্টেশনের দুর্ঘটনায়। নিরপরাধ কর্ম-কর্তা বরমুখো পাঁচ শতাধিক যাত্রীকে অনিবার্য মৃত্যু আর দুরবস্থার ঠেলে দিয়েছে—দাঁজালং রেলের ক্যানাডিয়ান ইঞ্জিন দাঁড়িয়ে থাকা হাবড়া লোকালকে পৌঁছন থেকে থাকা মেয়ে। মর্মান্তিক-ভয়াবহ দৃশ্য! চারদিকে চাপ চাপ রক্ত,

আতঁনাদ গোঙানি কান্নার শব্দ। মাঝ-ময়রা যেমন নদীবেকে নিজের পের দিন গেলে তেমন রেলযাত্রীও রেল লাইনেই তাদের মৃত্যুর হায়া দেখছে। চারদিকে শব্দে অব্যবস্থা। ঘটনার পর ঘটনা স্টেশনে দাঁড়িয়ে থেকেও ট্রেনের পাতা নেই। তারপর যদি বা একটা ট্রেন এলো তার অঙ্গে কোথাও তিল ধারনের জায়গা নেই। বাসের বেলায়ও ঠিক তেমন। নিয়মানুযায়ী তা-সময়নিষ্ঠা কণ্ঠগুলো বেন ক্রমে ক্রমে ডিকশনারির পাতা থেকে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে।

মালা বোস খড়দহের মেয়ে। বয়স আর কত হবে? মৃত্যুটা এখনো বেশ কচি। কল-কাতার ডিকটোরিয়া কলজে পড়ে। পরি-বহণ সমস্যার সেও একজন শিকার। সময়মতো পৌঁছে রাস করতে পারে না। সেদিন ট্রেন গল্ডগোল-কোথায় কি তার মূরি গিয়েছে না কি বেন হয়েছে। ট্রেন আসছে না। চোখেমুখে তার প্রচণ্ড উত্তেজনা।

আমি আস্তে আস্তে এখিনে গিয়ে জিজ্ঞাসা করি—এতো হটফট কনব কেন? আমমা অকসেস বাব-দেবীতে খেলোই লাল চোরা পড়ে যাবে। কিন্তু কি করব বল—দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সব হজম করতে হবে।

—বারে আপনার তো বেশ বজা! একদিন অফিস গেলে বা ছুটি কাটা যাবে। আর আমি কলজে না গেলে অনারের রাসটা করতে পারব না।—কত কান্না হবে বলনে। তাহাড়া আপনার পরসা। মোকলার করেন বাসে গেলোই বা কোথ কি?

—রোজ রোজ বাসে বাওয়া সম্ভব—তুমিই বলো।

—তা সত্যি কথা, তাহলে আমমা সবাই নিরপায়।

পাশে দাঁড়িয়েছিল ওরই এক বন্ধু, সুদেহা রায়। এবার সে বলে উঠলো—আমরা চুপচাপ থাকলে চলবে না। আমাদের এ-বিষয়ে সোচ্চার না হলে কোন সমাধান নিজ থেকে অসবে না।

তাহলে তুমিই বলো আমাদের কি করণী—আমি প্রশ্ন করি।

—ট্রেন বাড়ানোর জন্য আমাদের দাবী করতে হবে। যেসব ট্রেন এখনো গালু অবস্থায় আছে তাদের ঠিকমতো সার্ভিসিং সরকারকে করতে হবে। প্রায়শই দেখা যায় ট্রেনে আলো নেই, মাঝপথে ট্রেন যেতে যেতে হঠাৎ থেমে গেলে, তখন কেমন লাগে বলনে তো?

—কেন? জিজ্ঞাসা করি।

—অন্ধকারে ভিড় ট্রেনে মেয়েদের বাতায়ত করা কি অসুবিধাজনক। লেজিক কমপট্রমেন্টে উঠেও স্থান নেই। সেখানে কিছু স্বাধীনস্বামী দুটু ছেলে ওঠে। সুযোগমতো তারা কাজ হাসিলের চেষ্টার থাকে। ছিনতাই করাও আদর্শ কিছু নয়।

—তাহলে?

এবার মালা দেবী আবার মূখ খুলে—মেয়েদের নিরাপত্তার জন্য সরকারকে ব্যবস্থা নিতে হবে। আমমা ঠিক ভাড়া দেব আর সরকার কোন কিছু করবেন না—এ হতে পারে না।

ট্রেনের আর এক সহযাত্রী তরুণ ছাত্র দিলীপ হাজরা জানালেন—সময়মতো ট্রেন চলে বাতায়তের এতো কষ্ট হয় না।

এবার জিজ্ঞাসা করি—ঠিকমতো ট্রেন না চলার পেছনে কি কারণ থাকতে পারে আপনার মনে হয়?

—আপনি বাড়ী ফেরার সময়ে শেয়ালা-দহে প্রতিদিন মাইকে ঘোষণা শোনেন—বকের অভাবে ট্রেন বাতিল করা হল। ডাউন ট্রেন দেবীতে আসার জন্য আপ ট্রেন ছাড়তে দেবী হচ্ছে। এজন্য কারা দায়ী? নিচয়ই রেল কর্তৃপক্ষ। তাঁদের প্রোটেক-শন ফোর্স রয়েছে—পুলিশ রয়েছে অথচ দিন দিন চুরির মাত্রা বেড়েই যাচ্ছে। ট্রেনে আলো নেই—পাখা নেই সিট নেই, বাক নেই—দরজা-জানলা কিছু নেই—সব কিছুই তাদের অতন্দ্র প্রহরার জন্য চোরদের হাতে চলে গিয়েছে।

অদ্বিতীয় ফরমুলা...অগারেশন ছাড়াই অর্শের সঙ্কোচন করে



প্রেপারেশন এইচ

কার্যকরিতা প্রমাণ করে দেয়

- কয়েক মিনিটেই ক্রান্তি বন্ধ করে
- নড়াচড়া বন্ধ করার উপকার দ্রুত
- খুব ব্যথাযুক্তি না হলে,
- অগারেশন ছাড়াই অর্শের সঙ্কোচন করে
- শিথিল করে মলত্যাগের কষ্ট কমিয়ে দেয়

বিমারমূল্য! অর্শ সবচেয়ে তীব্র পুষ্টি-রোগ হতে থাকে এই টিকানার মিশ্রণ (সঙ্গে ২৫ পরসার ডাকটিকিট পাঠাবে): ডিপার্টমেন্ট ৮৮-৩৩
পো: অ: বর: ১০০-৮৫ ৮০০-০০

Regd. User of TM: Geoffrey Womersley & Co. Ltd.
৩৩৩-৮৫ ৮০০-০০

—এসব দূর করার জন্য আপনি কি সন্তোষজনক চেষ্টা করেন?

—প্রাথমিক শক্তি হাতে চলেতে হবে। যে-কোন প্রকারে চুরি কতকো গাফিলত কব্ব করতে হবে। শিয়ালদহ সেকশন জুড়ে মেলে যে নৈরাজ্য চলবে তার জড়িত নেই—কর্তৃপক্ষ তৎপর হয়ে প্রাশাসন চালালে জন-দলের সহযোগিতা সব সময়েই পাওয়া যাবে।

সাম্প্রতিক দুর্ঘটনা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি জানালেন—এজন্য যৌথভাবে লড়াই করছি। রেলওয়ে মেনটেনান্স বিভাগ তাঁদের কতকো কর্মকর্তা—কর্মচারীর সিগন্যাল-মান গাড়ীসে করেছেন—সর্বোপরি ব্রাই-ভার-ক্যারাম্যান অপদার্থতার পরিচয় দিয়েছেন। সবার অপদার্থতা-গাফিলতের বালি হলেই সাধারণ ঘটনাস্থি। কর্তৃপক্ষের ভুলের প্রশংসা আমরা কেন দেব বলুন তো? —এবিষয়ে আমাদের প্রতিবাদ জানাতে হবে।

পাশেই দাঁড়িয়েছিলেন বেলঘরিয়ার মিট, ছোব। তিনি বলে উঠলেন—প্রতিবাদ জানানোর লোক আছে? আমরা সব ভেড়া হয়ে গিয়েছি। আর এক সহস্রাী জয়দেব কুড় ফোড়ন কেটে বলে উঠলেন—ভয় নেই। ভয় নেই পাতাল রেল, হলেই আপনারদের সব কষ্ট দূর হয়ে যাবে। এদিক-ওদিক করলেই একেবারে জাশত কব্ব।

এ তো গেল ট্রেনবার্টির অসুবিধার কথা। বনগাঁ বারাসতের লোকদের তো অবলম্বনীয় কষ্ট। সিঙ্গল লাইনে ট্রেন চলে। অসংখ্য বাতী—ট্রেন নেই। এতো কষ্ট করে জলকাতা পেয়েও স্থানান্তর নেই। ট্রাম-বাসের একই ছাল। অন্যদিকে কলকাতায় স্থানান্তর বা হাল, সেখানে ভালভাবে বাস-ট্রাম চালানোও আর এক সমস্যা। সবকিছুর পেছনে একই সমস্যা—আমরা যাত্রীর সংখ্যায় অনেক আর আমাদের যাত্রা পরি-বহণ করবে তাদের সংখ্যা নিতান্ত কম। প্রাইভেট বাস-ট্রান্সপোর্ট নানা অজুহাতে বেশী পরিমাণে বাস চালাচ্ছে না। তেলের দাম বেশী, পাটসের দাম বেশী ভাড়া না বাড়ালে বাস চালাতে পারব না কত বাহানা তাদের। অথচ তাদের লাভের অঙ্ক কখনো কমতি যায় না। অন্যদিকে স্বর্ণগত মুখামস্তা বিধানচন্দ্র রায়ের কালকাতা স্টেট ট্রান্সপোর্ট

বন্দা বন্দ

অমল দাস



কর্পোরেশনের অবস্থাও কাহিল। পরিবহণ সংস্থার এক কর্মী শ্রীঅমল দাসের সঙ্গে এ বিষয়ে কথা হল।

তাকে জিজ্ঞাসা করলাম—আজ্ঞা অমল-বাবু, বেসরকারী সংস্থার লাভ হয় আর আপনারের এতো লোকসান কেন?

—আমি একজন সাধারণ কর্মী। তবে আমার বেতনকু মনে হয় ওপরতলার বড় ধরনের চুরিগুলো বন্ধ না করলে লোকসান কমবে না।

আমি পাট্টা প্রশ্ন করি—কেন কর্মীদের কোন দোষ নেই—জাল টিকিট বিক্রী—টিকিট বিক্রীতে কারুটিপ?

—আমাদের নিজদের ছোটখাটো দোষ-ট্রটি নিশ্চয়ই আছে। এসব অসৎ কর্মীর বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নেওয়া হোক আপত্তি নেই। তবে যেখানে পুঙ্কুর চুরি হচ্ছে, অব্যবস্থার চড়াপত্তি চলছে সেখানে হাত না পড়লে কিছই হবে না।

—স্টেট বাসের সংখ্যা দিন দিন এতো কমছে কেন?

—সেইকালে মন্ত্রিপতি মেনটেনান্সের অভাব, অকেজো থারাপু বাস সারা হচ্ছে না।

—স্টেট বাসের সার্ভিস আরো ভালো করা যায় কি করে? আপনার কি অভিমত?

—দেখুন আমরা সাধারণ কর্মীরা নানা প্রতিবন্ধক অবস্থার মধ্যেও যথাসাধ্য তৎপরতার সঙ্গে নিজদের কাজ সম্পন্ন করি। ওপর থেকে নীচ পর্যন্ত প্রশাসন ঠিকমতো না চললে এর উন্নতি হবে না।

—আজ্ঞা অমলবাবু, এর পরিচালনার

বিধি আপনারদের ভূমিকা স্বীকার করে আপনারদের প্রতিনিধি প্রেরণের ব্যবস্থা থাকে তাহলে কি আরো উন্নতির আশা আছে?

—এর পরিচালনায় প্রথমিক ইউনিয়নের প্রতিনিধি নিলে হয়তো অবস্থার হেরফের হতে পারে। তাছাড়া প্রথমিকদের ন্যায়সংগত নানোত্তম কতকগুলো লাবী মেনে নিলেও মনে হয় সেবার মনোভাব আরো স্থিতি পাবে। তবে বাসের সংখ্যা বাড়ানো সেগুলো ঠিকমতো চলার উপযোগী তৈরী করা এসব কিন্তু কর্তৃপক্ষের শরো দায়িত্ব। আপনারাই বশুন আমাদের কি ইচ্ছে করে আমাদের যা বোন-ভাইদের এরকম কষ্টে নিয়ে যেতে?

—কেন আপনারা কর্তৃপক্ষকে এসব বিষয়ে গাপ দেন না? কথা বলছেন।

—নিশ্চয়ই আমাদের ইউনিয়ন সবসময়ই যাত্রীবাসীর জন্য সব বিষয়ে কথা বলছেন।

টেলিফোন একসঙ্গেই মহিলা কর্মী সোনা সমাদ্দার জানালেন মহিলা ট্রামের মতো কিছু মহিলা বাস করা বরকার, এতে ছোট ছোট মেয়েরাও স্কুলে যেতে পারবে।

—এরকম আলাদা ব্যবস্থা করলে নিশ্চয়ই ভাল হয়। তবে...

—কিছু 'তাব' নেই। মেয়েদের সিনেট সামনে ভীড়গুলো দেখেছেন? মেয়েদের সিনেট কাজ কি বন্ধ আছে এরাই জানে। ভীড়ের বাসে মেয়েদের তো উঠতেই দিতে চায় না কেউ।

অমল দাস

গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান

চিঠি লিখে খাম মূড়ে ডাক টিকিট লাগানোর সময়ে শতকরা নিরানব্বইজন মানব জন্মের ডগায় ডাকটিকিট বুলিয়ে নেন—হাতের কাছে জল বা জলশোধক স্পঞ্জ থাকে না বলে।

অজয় ডাকটিকিটের পোছনে টাম্‌মই ফলের বিষ মাখিয়ে রাখত। যাকে খনে করতে হবে তাকে চিঠি লিখে জবাব চাইত এবং কটিটি জবাব পাওয়ার আশায় নিজের ধান্যায় খেত।

ঠিকানা লেখা একটা খাম আর বিষ মাখানো ডাকটিকিট সলো দিত।

ধনঞ্জয় মিত্র উইল পালটাবেন শুনেনই মাধবচরণকে সরিয়ে দিয়েছিল এইভাবেই—হাতে খানিকটা সময় নেওয়ার মতলবে। তারপরই একই কারবার চিঠি লিখল ধনঞ্জয় মিত্রকে। উইল পালটাবার জন্য তিনি সবাইকে ডাকলেন এবং সন্দের সাগরমই সেই চিঠির জবাব দিয়ে বিহার নিলেন।

যারা গেলেন সারদাচরণ একই পল্লার।

তিনি যোধহর কিছুটা আচ করেছিলেন। অজয় তাকে পণ্ডা রাজব টাকি ধুই দিয়ে মাথ বন্ধ করতে চেয়েছিল। ওটা অঁচিল। উদ্দেশ্য জবাব নেওয়া। 'পণ্ডাশহাজারক' লগ্ন—লিখে মৃত্যুমুখে ঢলে পড়লেন ডয়লোক।

এই হল কৃষ্ণ বৈজ্ঞানিক কুসংস্করণ।

বিবাহ ব্যবস্থা প্রসঙ্গে

গত ২৪ জানুয়ারী ১৯৭৫ তারিখের জাতাত্মিক অধিবেশনে যুবক-যুবতী বিভাগে অমর দাশ মহাপ্রবন্ধের বিবাহ ব্যবস্থা প্রসঙ্গে আলোচনাটি পড়লাম। আলোচনাটি নিম্নলিখিত মূল্যবোধক কিন্তু স্বাভাবিক নয়। অর্থাৎ গভীরতাহীন। অর্থাৎ আলোচনাটিতে বর্তমান বিবাহ ব্যবস্থার সঠিক সমস্যার উল্লেখ ও তার সমাধানের কোন ইঙ্গিত নেই। তবুও সমসাময়িক পটে কিছু প্রসঙ্গিক ও বৈজ্ঞানিক তথ্যসংগ্রহ বস্তবের অবজ্ঞা করা করার প্রয়াসী।

(এক)—বর্তমান বিবাহ ব্যবস্থা সমাজের প্রতিটি যুবক-যুবতী ও অভিভাবকদের কাছে একটা ভীতিস্বরূপ। এর কারণ পণ প্রথা। বিয়ের রীতে পণ মোটোতে অধিকাংশ (শতকরা ৮০ ভাগ) পরিবারের মেয়ের অভিভাবক ছাড়াও যুবক দাশ ভাই বা যুবতী দিদি বোনকে সর্বস্ব দিতে হয়। জৈনিক নিন্দ্রাশ্রমী বা আদিবাসী উপজাতির মধ্যে ছেলের অভিভাবক বা যুবক দাশ ভাই বা যুবতী দিদি বোনকে মেয়ের অভিভাবকদের পণ বা সৌত্ব দিতে সর্বস্ব হতে হয়।) অথচ প্রাচীনকালের রীতি বিবাহ প্রথম বহু বিবাহ প্রথা। সমাজ বিধির প্রতি অত্যাচার গোষ্ঠীভিত্তিক চিন্তা ইত্যাদি আজ প্রায় বিশেষ কিছু ক্ষেত্র ছাড়া অবলম্বিত পথে। কিন্তু প্রাচীনকালের এই পণ প্রথা আজও বিলুপ্ত না হয়ে সমাজের প্রতি রক্তে রক্তে প্রকটভাবে দেখা দিচ্ছে কেন? অথচ এই কলবনে আজকের সমাজে 'রামমোহন বা বিনোয়াগজের মত মহান ব্যক্তির বড়ই অভাব। কিন্তু কথ্যটি কি সম্পূর্ণ ঠিক—আমার মনে হয় না। একদিন বিনোয়াগর বহু বিবাহ প্রথার বিরুদ্ধে জীবনপণ আন্দোলন চালিয়েছিলেন। বহু যক্ষ্মার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের বড় তুলেছিলেন। অনেক সমর্থনও যে তিনি পাননি তাও নয়। তবুও তিনি কি বহু বিবাহ প্রথার সম্পূর্ণ অবলম্বিত ঘটিয়ে পেরেছিলেন? অবশ্যই এই বহু বিবাহ প্রথার বিরুদ্ধে কঠোর সরকারী আইন প্রয়োগ করতে হয়েছিল। অথচ আজ এই পণ প্রথার বিরুদ্ধে সরকারী আইন খালি হস্ত হচ্ছে না কেন? জনমত মতই উগ্র হোক জনমত মতই তৎসাম্প্রদায়িক হোক যতক্ষণ না সরকারী আইনে পণ প্রথা অতীত দণ্ডনীয় অপরাধ বলে গণ্য হয় ততক্ষণ পর্যন্ত এই পণপ্রথাযুক্ত বিবাহ ব্যবস্থা সমাজে অভিশাপ হয়ে বেঁচে থাকবে। যুবক ভাই নয় এই পণপ্রথাযুক্ত বিবাহ ব্যবস্থা একদিন সমাজের উর্দ্ধতানে তথ্য ধরবে এবং সেক্ষেত্রে আর স্টেট বাগার পণ পাবে না। রায় পণ দিতে সক্ষম তারাও নয়। রায় বিবাহের জন্য পণ বেছে নিচ্ছে তারাও লক্ষ্যভ্রষ্ট জীবনে সন্নিহিত হতে পারবে না। কারণ এই পণপ্রথা উৎকোচ প্রচার মত

হুম্মাবে সমাজের ভিতরকে নড়বড়ে করে দেবে।

(দুই)—বর্তমান বিবাহ ব্যবস্থা সমাজের প্রতিটি যুবক-যুবতী বা অভিভাবকদের কাছে ভীতিস্বরূপ। এর কারণ জাতিভেদের কল্যাণিক প্রণীতির মধ্যে সমীচীন বিবাহ প্রথা। প্রাচীনকাল থেকেই আমাদের দেশের শাস্ত্রকারেরা প্রচার করে আসছেন যে, রাজ্য প্রবর্তন সত্ত্বগণের অধিকারী, কঠোর রাজগণের অধিকারী এবং বৈশ্য শত্রু ও অস্পৃশ্যরা (মুচি মেধর জোম হাড়ি কাওরা ইত্যাদি) তমোগণের অধিকারী। এই ঐতিহাসিক বিভেদ ধারণকে কেন্দ্র করে আমাদের সমাজজীবনে যে দ্রাব্য মূল্যবোধের মাপকাঠি সৃষ্টি হয়েছে বর্তমান কালেও তা যে শব্দে বহাল-তব্বতে বিরাজ করছে তাই নয় এই দ্রাব্য মূল্যবোধের উপর ভর করে সমাজের কিছু সংখ্যক বিলম্বিত ও উচ্চ শ্রেণীর মানুষ আজও সমাজের বহু সংখ্যক (অস্পৃশ্য শিক্ত অশিক্ষিত ও দরিদ্র) মানুষকে প্রতি পদে শোষণ ও লাঞ্ছিত করছে। আর এই



কুসংস্কারে আজই হিন্দু সমাজে জাতিভেদের কল্যাণিক প্রণীতির মধ্যে সমীচীন বিবাহ প্রথা পবিত্রতার (শাস্ত্রকারদের মতানুযায়ী) নামে আজও অমিথ্য জৈবিক অধিকারের পথে টেনে নিয়ে চলেছে। উদাহরণ স্বরূপ বলছি—যখন কোন রাজ্য পাত্র ও কায়স্থ পাত্রী নিজের পছন্দ অনুযায়ী বিবাহ বন্ধনের সন্ধিক্ষণে আসে, যখন দরিদ্র কায়স্থ পিতা অর্থের প্রয়োজনই বা মাথায় মেয়ের বিভিন্ন সংগণের প্রতি হয়ে নিজের পুত্রের সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে রাজী হয় তখন তাদের প্রত্যেককেই (অধিকাংশ ক্ষেত্রেই) সমাজের কাছে, আত্মীয়-স্বজনের কাছে, নিজের মনে কাছে, প্রচণ্ডভাবে জবাবদিহি করতে হয়। অথচ এই অন্তঃসারমূল্য জবাবদিহির কোন সঙ্গত কারণ না থাকার অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিবাহোত্তর কালে স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পরের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। পাত্র-পাত্রী বাবা-মায়ের স্নেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়। শব্দ-শব্দভাষী সমাজে একঘরে হয়ে যায়। অনেক ক্ষেত্রে বিবাহের পরেই পাত্র-পাত্রী আত্মহত্যা পথ বেছে নেয়। অথচ এই

এই কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সামগ্রিক জন-চেতনা ও জন-জাগরণ বিশেষভাবে দরকার। কিন্তু আমরা একটা গভীরভাবে লক্ষ্য করলেই দেখব অধিকাংশ জন-চেতনা ও জন-জাগরণ কার্যকর জ্ঞান। (এই প্রসঙ্গে আজও প্রফুল্লচন্দ্রের বক্তব্যের সারমর্ম তুলে ধরি—একদিন সারা দেশে পণ-প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন দেখা দিল। দেশব্যাপী যুবকেরা প্রতিজ্ঞা করল তারা কোন পণ দেবে না। অবশ্য পরবর্তী ক্ষেত্রে বিয়ের পিটুতে বসে এরই আবার পণ নিল।) আসলে এর জন্য প্রয়োজন কঠোর সরকারী আইন যা সমাজজীবনে আমলে পরিবর্তন আনতে পারবে।

(তিন)—বর্তমান বিবাহ ব্যবস্থা সমাজের প্রতিটি যুবক-যুবতী ও অভিভাবকদের কাছে একটা ভীতিস্বরূপ। এর কারণ—আর্থিক স্বাবলম্বনের ক্ষেত্রে মেয়েদের প্রতি সরকারী অসামঞ্জস্যপূর্ণ ব্যবহার। স্বাধীনতার ছাফিশ বৎসর পরেও দেশে আর্থিক ক্ষেত্রে মেয়েদের স্বাবলম্বনের হার তুলনামূলকভাবে খুবই হতাশাজনক। প্রথমেই শহুরে কথা কহে ধরি। পশ্চাত্য দেশের শহুরে অঞ্চলগুলিতে চাকরী ও অন্যান্য অর্থ উপায়ে ক্ষেত্রে মেয়েদের ভীড় লক্ষ্য করার মত, অথচ কলকাতার ক্ষেত্রে তার এক-চতুর্থাংশও চোখে পড়বে না। আমাদের দেশে আজও বহু ইঞ্জিনিয়ারিং ও প্রমবহুল শিল্পে মেয়েদের অজুহৎ করে রাখা হয়েছে। অথচ এই বিংশ শতাব্দীতে বৈজ্ঞানিক ধ্যানধারণায় বিশ্বাসী প্রাচ্য বা পাশ্চাত্যের কোন মানুষই একে বরাদ্দত করবেন বলে মনে হয় না। এবার গ্রামের কথা বলছি। গ্রামে কৃষিক্ষেত্রে দেখা যায় ছেলের তুলনায় মেয়েদের মজুরী কম। কিন্তু মেয়েও পরিগ্রহে যে ছেলের তুলনায় কিছুই কমতি নয় এ প্রমাণ প্রতিটি কৃষক পরিবারে, আদিবাসী অঞ্চলে সুন্দরবনে চা-বাগানে, কোলমারীতে মৌদীনীপুর ও পুরুলিয়ার সীতাল পল্লীগুলোতে ঘুরলেই বোঝা যায়। তাহলে? —মোদ্দা কথা আজও সমাজে কুসংস্কার কাজ করে যাচ্ছে।

প্রাচীন ও মধ্যযুগে শাস্ত্রকারেরা ভাবতেন মেয়েরা প্রমকাতর, বিলাসী ও পরোপকারী ভোগ্যবস্তু। এবং তাদের এই ভাবনা আজও সমাজের বুকে (বিশেষ ব্যক্তিগত ছাড়া) মহাদাপটের সঙ্গে বজায় রয়েছে। ফলস্বরূপ মধ্যযুগীয় এই দ্রাব্য ধারণার শিকার হচ্ছে বর্তমান যুগের অগণিত যুবতী মেয়েরা ও তাদের অভিভাবকরা। যে কোন বাস্তবায়নভিত্তিক চিন্তাবিদ ব্যক্তি বিশ্বাসীভাবেই বলবেন—বর্তমান বিবাহ ব্যবস্থার দোষগুলো (পণ প্রথা, জাতিভেদ প্রথা) মেয়েদের আর্থিক স্বাবলম্বনের সঙ্গে অপরিণামিতভাবে জড়িত। সুতরাং সরকার এবং সমাজের উচিত এই মনেতেই আর্থিক স্বাবলম্বনের ক্ষেত্রে মেয়েদের অগ্রাধিকার দেওয়া। এবং তাহলেই

সুখা যাবে—কালো মেয়ের বিয়ের কথা অভিভাবককে বা তার বন্ধক দান, ভাই বা তার যুবতী দাঁড়ি বোকে ভাবতে হবে না। অথবা ফস। মেয়েকে লিখেও পাঠপক্ষে আগ্রহ থাকবে কম। তখন থাকবে দক্ষতা বা সং-গড়ের চাহিদা।

করুণাল সরকার,
সম্পাদক, কাকর,
খোলাপোতা, ২৪ পঞ্চপা।

যুবক-যুবতী লিখকের উত্তর

‘অমৃত’ প্রকাশিত যুবক-যুবতী ফিচারের বিভিন্ন আলোচনার ওপর বিভিন্ন পাঠকের নানা মতামত চিঠিপত্র বিভাগে প্রকাশিত হয়েছে। অমৃত যে দিন দিন পাঠকমহলে সমাদৃত হচ্ছে তার প্রকৃষ্ট প্রতিফলন এই চিঠিপত্রগুলো। বিশেষ করে যুবক-যুবতী ফিচার আপনাদের ভাল লেগেছে এবং ভাল লাগছে জানতে পেরে আনন্দিত হয়েছি। সচেতন পাঠক বিভিন্ন ক্ষেত্রে আমার ভুল ধরিয়ে দিচ্ছেন এজন্য আমি তাদের কাছে কৃতজ্ঞ। এবার পাঠকদের দৃষ্টি একটা চিঠিপত্রের প্রসঙ্গে আসা দাক। ‘কাকর’ সম্পাদক মাননীয় করুণাল সরকার মহাশয় আমার ‘নেশা ও মাদকতা’ আলোচনা প্রসঙ্গে দর একটি প্রশ্ন তুলেছেন। কীর কাছে কলকাতার অবসরবিদ্যাদানের জগদীশগঙ্গার সঙ্গে ‘কুকসাগরের বাসুকা-বেলার’ তুলনা অর্থহীন মনে হয়েছে। সম্ভাবনিক কথা। তবে এ তুলনা আমার অনেকের কাছে ভালোও লেগেছে। এসব জগদীশগঙ্গার হৃদয় অভিভাবকের ‘কক’ সুযোগ আছে বৈকি? বাধাভাণ্ডা হাজার হাজার তরুণ এই কল্পিত সাগরের বুকে সত্যি আছড়ে পড়ে না তবে স্বারা পড়ে তারা আমাদের সমসাময়িক তরুণ-তরুণী। বিস্তারিত প্রবন্ধে তিনি অনিল হাজারী, অধ্যাপক শ্রীমজুমদার প্রভৃতির প্রতি দোষারোপ করেছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি পঞ্চদশী সভ্যতার নেশা ও মাদকতার ফুলসের উদাহরণ দিয়েছেন। এসব তো সবার জানা, তাহলেও এসব ঘটছে। সাঁট, জুরা, মগ গাজা, প্রেমের বিকৃতি, যৌন উপভোগ্য চলেছে না কি? তারা তো আমাদেরই সমাজের এক অংশ। কৃত্যীয় প্রবন্ধে তিনি ডাঃ সাহার বক্তব্যে অসত্য স্থান করেছেন। সাধারণ ঘরের ছেলেরাও আজ নেশা ও মাদকতার বলি, এতে এতটুকু মিথ্যা নেই। পাড়ায় রাস্তাঘাটে ফোঁস খললেই দেখা যায় কবে কমবেশী এই বা। চতুর্থ প্রবন্ধে ‘কিনলায়কে’ হিন্দী ফিল্মের নায়ক বলে হলো কিছ্র করা হয়েছে এটা বাস্তবিক সত্য। এই প্রসঙ্গে কক। বন্দোপাধ্যায়ের চিঠিটিও উল্লেখযোগ্য। তার কাছে নেভাসত যুবক-যুবতীর সংখ্যা নগণ্য মনে হয়েছে। ভাত-ফুটি সমস্যা আমাদের মৌলিক সমস্যা কিন্তু গরীব শ্রমজের ছেলেকে যখন সাঁটের নন্দর লাগতে দেখি, রিকসচালককে মদ

খেতে দেখি তখন অশা কথা মনে পড়ে যায়। সেলা ও মাদকপ্রবণতার পেছনে আমাদের সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাষ্ট্রনৈতিক বিভিন্ন কারণ লুকিয়ে আছে। সর্বদিক থেকে একসঙ্গে না এগোলে এসব প্রবণতা বাড়বে ছাড়া কখনো না। ‘বাংলা নটক ও সাহিত্য’ আলোচনা প্রসঙ্গে কতিপয় বোধ মহাশয় আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ এনেছেন আমি সব আলোচনাতেই ‘সেক্স’ এর প্রপল্লা আনি। প্রকটা ঠিক বুদ্ধিতে পারিনি। তবে সাহিত্যে চলিত্রের নটকে সৌন্দর্য-আধাকে সেক্স প্রবণতা বাড়ছে। এসব নিয়ে যুবক-যুবতীদের চিন্তাধারার প্রকাশ আমার মনে হয় বার্থা এবং সমস্রোপযোগী। কিন্তু সেক্স নিয়ে বাড়াবাড়ি কখনোই করিনি। জটিল পটভূমিক আমার সাক্ষাৎকারের গভীরতাকে নদীরা, দক্ষিণ চীনের পরশবার গোহিন্দ ছাড়িয়ে আসে। বিকৃত কন্যে বসেছে। আমি এ বিষয়ে বথেন্ট সতর্ক আছি এবং অদূর ভবিষ্যতে হুগলী মেদিনীপুর, শরভুম হাওড়া প্রভৃতি জেলার যুবক-যুবতীদের সাক্ষাৎকার আপনাদের উপহার দিতে পারব বলে আশা রাখি। উল্লেখ্যে মাননীয় অরুণচন্দ্র ভট্টাচার্য (বিরিটি) মহাশয়ের চিত্রিত আলোচনার আসিছে। তিনি ‘জিকটে’ প্রসঙ্গে স্বেচ্ছাস্বাক্ষর চিঠি লিখেছেন। অনেক সময় অর্থের অপচয়—কত কি না জড়িয়ে আছে জিকটের সঙ্গে। জিকটে বড়জাকের খেলা—গরীব দেশে এসব মানায় না। কিন্তু আমাদের দেশের তরুণদের জিকটে প্রীতি মেডাবে গড়ে উঠছে সেখানে এভাবে এটাকে ঠেকিয়ে রাখা যাবে না। তাহলে বিকল্প স্টিতা করে তাদের অন্যান্য সুযোগ বাড়িয়ে দিতে হবে। আপনায় যুবক-যুবতীদের মনের কথা প্রকাশ করে যুবচেতনায় উপলব্ধিতে বাঁধ ফিছ্রহাত সাহায্য করতে পারি এবং আমার প্রয়াস যদি আপনাদের ভালো লাগে তবে বিজ্ঞকে ধন্য মনে করব। আমার অপূর্ণতা, অজ্ঞানতা আপনাদের গঠনমূলক আলোচনার প্রকাশিত হয়ে প্রকৃষ্ট যুবকমহলে গড়ে উঠবে এটাই একান্ত কাম্য।

অমর দাস,
কলকাতা।

পণ-প্রথা

অমৃতের ‘যুবক-যুবতী’ ফিচারে সম্প্রতি বিবাহ-ব্যবস্থা সম্পর্কিত শ্রীদাসের সাক্ষাৎকারটি পড়ে আমার নিজস্ব কিছু বক্তব্য চিঠি-পত্র বিভাগে প্রকাশের জন্য উপস্থাপিত করছি।

শ্রীদাসের জনৈক বন্ধু (সাম প্রকাশে অসিদ্ধক) পণপ্রথা পুরুষের ‘রিওয়ার্ড’ হিসাবে অধিকারগত প্রাপ্য বলে দাবী জানিয়েছেন। ভুল্লোকের এই ‘রিওয়ার্ড’ প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা বিংশ শতাব্দীতে কাওয়ার্ডের হাতই কাণ্ডালপনা বলে মনে হয়। যে পিতামাতা একটি ছেলেকে তৈরী করতে পণ্ডাশ হাজার টাকা (আনুমানিক) খরচ করেছেন তারা ছেলের বিয়েতে পণ্ডাশ হাজার টাকার বৌতুক দাবী করবেন এবং ছেলের যোজনার আমৃত্যু ভোগ করবেন? কিন্তু যে পিতামাতা একটি মেয়েকে জীবনে উপযুক্ত প্রতিষ্ঠিত হতে পণ্ডাশ হাজার টাকা (আনুমানিক) খরচ করেছেন, সেই কন্যাপতির দাবী কি হবে? শ্রীদাসের বন্ধুর মতে বৌতুক ছেলের প্রাপ্য। তবে মেয়ের প্রাপ্য কি? হয়তো সেই মেয়েটি বিবাহিতা জীবনেরও তার লখ শিকার বিনিময়ে অধোপার্জন করে স্বামীকে জীবনব্যাপনে আরও সম্ভলতা এনে দিতে পারবে। অপণ-পক্ষে মেয়ের বাবা পদে মেয়েকে উপযুক্ত করে গড়ে তোলার জন্য খরচা করবেন। মেয়ের বিয়েতে জামাইকে ‘রিওয়ার্ড’ দিতে ফাঁকি হবেন। অথচ মেয়ের উদারচৈতন্য হৃদয় হওয়ায় কোন অধিকারই থাকবে না তাঁর। তবে কোন স্বামীদেবতার দূরা-সাক্ষ্য থাকলে মেয়ে হয়তো বড়জোর কিছু ‘মুন্সি-ভিক্ষা’ দিতে পারে, এইটুকুই কি পুরুষের শেষ কর্তব্য নাকি উদারতার পূর্ব পরিচয়! উক্ত ভুল্লোকের আরেকটি চমকপ্রদ মতামত, এই ‘রিওয়ার্ডের’ টাকা ছিনিয়ে নিতে পারলেই নাকি দেশের ধনবৈষম্য দূর হবে! হয়তো তাই। গরীব কন্যার পিতাকে ভিক্ষা বিনিময়েই তো দেশের ধনবৈষম্য দূর হতে পারবে। কেননা পণপ্রথা ধর্মীর ক্ষেত্রে বিলাস বা ‘রিওয়ার্ড’ হলেও মধ্যবিত্ত সংসারে জুসুমেরই নামান্তর ঘটা। তবে আমি এমন কথা বলতে চাই না যে, সব পদবুই শ্রীদাসের সেই বন্ধুটির মতাদর্শী। বহু ব্যতিক্রম না হলে বরং বলতে পারি আজকের যুগে এ ভুল্লোকের মত চিন্তা-বাগা ক্রমশই পুরুষ সমাজে অবলুপ্ত হচ্ছে। এটা নারীজাতির পক্ষে আশার কথা।

কাজী মতাকর ইসলামের

শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ

১। কুহিয়া-ই-ওমর খৈয়াম—১৪০০
২। প্রলম্বাগিচা—৩৫০, ৩। কাব্য আমপারা—৪০০
৪। পুর্বর হওয়া—২০০ ৫। ঘুমাগাড়ী মাসিগিরি—২০০

মোহন লাইব্রেরী ৩৫ এ, সূর্যসেন স্ট্রীট
ফোন-৩৫-০৬৩৩ কলিকাতা-১

এইসঙ্গে জার্মান সমগ্র নারীজাতিকে নিজেদের মর্যাদা, অধিকার ও স্থান সম্পর্কে আরও সচেতন হতে অনুরোধ জানাব। কেননা লিও-আন্দোলন নিয়ে আমরা স্বতই প্রাণ দান করেছি। না কেন তাতে আমাদের সচেতন আন্তরিকতার এখনও স্বেচ্ছা অভাব আছে। কন্যাপক্ষ উপযুক্ত পণ দিতে না পারায় বিজ্ঞের পিণ্ড থেকে পাত্রকে তুলে নিয়ে যাওয়ার অজ্ঞ প্রচণ্ডা শোনা যায়। এমন কি এই বিংশ শতাব্দীর পটপটের দাবী মেটাতে না পেরে বহু কন্যার পিতাকে হত্যাশা আর অসহায়তার মধ্যে জীবন কাটতে হয়—এমন ঘটনা বিরল নয়। কিন্তু এই প্রথার সোচ্চার প্রতিবাদ কেন আমাদের উদ্দেশ্য থেকেই আসে না? পণপ্রথার প্রতিবাদ জানিয়ে কোন মেয়েই কি এখনও বিয়ের আসরে থেকে বোঁয় গেল? এত সভা শিক্ষিত এবং সংস্কৃতিপরাগণ হয়ে আজও কি আমরা এইটুকু প্রতিবাদ জানাবার মতো উপযুক্ত হই নি? বিয়েই কি নারীজীবনের একমাত্র সার্থকতা? যেখানে যৌতুকের নিষিদ্ধে মেয়ের মূল্য নির্ধারিত হয়, সেই বেচাকেনার বিয়ে কি সত্যিকারের মাধব? নিজে মানুষের জীবনে আসতে পারে? প্রীতি এক জায়গায় বলেছেন 'কালো মেয়ের বিয়ে হওয়া সত্যিই কঠিন এক সমস্যা'। এই একটমাত্র উক্ত নারীজাতির সমস্ত বাধ্যতা ও স্পানিকে যেন ভীষণ মনভাবে প্রকাশ করে দিয়েছে। যে যুগের স্কোরায় ও যৈজ্ঞনিক উন্নতির চরম শিখরে সেই যুগেই এ কি নিসারণ মানসিক অসহায়তা! বিশ্বের চরম অবহেলিত নারী সংখ্যা সম্ভবত ভারতবর্ষেই সবচেয়ে বেশী। এখন দায়ী আমাদের ধর্মীয় অনুশাসন সামাজিক প্রথাবিশেষ। এইসব অনুসৃত পরিবেশ ও পরিস্থতির চাপে পড়ে

আমাদের নিজেদেরই মানসিক অধোগতি ঘটেছে। সুবিধাবাদী সমাজপতিদের স্বার্থা-ধর্মের চরিত্রাঙ্কিত হেতু যে সামাজিক বিধি-নিষেধ এককাল নারীসমাজকে পায়ের নীচে দাবিয়ে রাখতে সহযোগিতা করে এসেছে, আজ নারীসমাজ প্রচণ্ড স্বাধীন সম্মুখীন হয়ে তাকে অনেকাংশেই সমাজের বুক থেকে উপড়ে ফেলতে পেরেছে। কিন্তু বর্তমান নারীজাতি নিজের উদ্দেশ্য স্থান ও মর্যাদা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন হতে না পারবে, ততদিন এই পণপ্রথা কালো মেয়ের বিবাহ-সমস্যা বয়স্কা মেয়ে নিয়ে বাবা-মায়ের দুঃখিতা ইত্যাদির অবসান হবে না।

লিও-আন্দোলন কথাটা শুনতে বেশ গালভরা। কিন্তু একে সাধকভাবে বাস্তবায়িত করতে হলে আমাদের লিও-ফাশান মূর্ত হয়ে মানসিক দিক দিয়ে নিজেদের সম্পূর্ণরূপে তৈরী করে নিয়ে সামাজিক অধিকার আদায় করতে হবে। তাই বলে এই নয় যে, সামাজিক অধিকার পেতে হলে স্বেচ্ছাচারিতার জ্বলুম চালাতে হবে। কিন্তু এমনভাবে তৈরী করতে হবে যে আমাদের নিজেদের প্রাণ স্বতঃস্ফূর্তভাবেই এসে পড়বে। নারী-স্বাধীনতা বলতে পরস্পরকে উপেক্ষা করে এগিয়ে চলা নয়। পরস্পর সঙ্গো সমান মর্যাদায় তালে তালে ফেলে চলতে পারা। পুরুষ ও নারী পরস্পরের পরিপূরক হিসাবেই পরস্পরকে এগিয়ে চলতে সাহায্য ও সহযোগিতা করবে। একে অপরকে টেকা দিয়ে বা দাবিয়ে রেখে এগিয়ে যেতে পারা সম্ভব নয়।

—এলা রায়,
ভেইকেল এস্টেট
জম্বলপুর।

একটি পত্রিকা প্রসঙ্গে

কদিন আগে দোকান থেকে কয়েকটা বই কিনেছি। একটা বই সম্পর্কে কিছু বস্তু আছে। নাম : 'চলচ্চিত্র'। পত্রিকা হিসেবে বেরিয়েছিল ১৩৫৭ সালের আশ্বিন মাস। (সেপ্টেম্বর-অক্টোবর ১৯৫০)। শিল্পী গুণী দশক চলচ্চিত্র ব্যবসায়ী সকলেই সামাজিক ও শিল্পিক দৃষ্টি হিসেবে চলচ্চিত্রের গুরুত্ব আর তার সম্ভাবনার প্রতি অবহিত করে দেশীয় চলচ্চিত্র শিল্পের উন্নতির পথ সুগম করাই সম্পাদকমণ্ডলীর অভিপ্রায় ছিল। সকলেই জানি, এদেশে যথার্থ চলচ্চিত্র আলোচনা ও ফিল্ম সোসাইটি আন্দোলনের সূচনা করেন গতাজিৎ রায় আর চিদামল দাশগুপ্ত ১৯৫৭ সালের ৫ অক্টোবর কলকাতা ফিল্ম সোসাইটি প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে। ঠিক তিন বছর আগে তখন এই পত্রিকার মনোঃগাহী সিরি-থাস অর্থাৎ সংস্কৃত পত্রিকাটি বের করেন।

পূর্বোক্ত দুজন ছাড়া সম্পাদকমণ্ডলীর আরো চারজন সদস্য ছিলেন : কমল মজুমদার, রাধাপ্রসাদ গুপ্ত, সুভাষ সেন, নরেশ গুহ। যোগা ছিল, চলচ্চিত্র পত্রিকা নিয়মিত প্রকাশ করা হবে। আমি যতদূর জানি, আর বোরো নি কেউ নিউজ তথ্য জানালে বাধ্যত হবেন। কারণটা সহজেই অনুমেয়। একটা সংখ্যা বিক্রি করতেই যদি পত্রিকা বছরেরও বেশি সময় লাগে তাহলে কেন ভরসায় নিয়মিত প্রকাশ সম্ভব?

পত্রিকা বছরে সিনেমা সম্পর্কে শিক্ষিত লোকের মানসিকতার অনেক পরিবর্তন হয়েছে। কলকাতায় এখন ফিল্ম সোসাইটির সংখ্যা তেরো চৌদ্দটা। সবগুলোরই নিয়মিত বা অনিয়মিত পত্রিকা আছে। এছাড়া সিনেমা সম্পর্কিত হালকা ও সিরিয়াস নানান কাগজ রয়েছে। কিন্তু চলচ্চিত্রের মতো সর্বাঙ্গসুন্দর পত্রিকা আর চোখে পড়ছে না কেন? এরকম উদ্ভ্রান্তের পত্রিকাকে পত্রিকা বছর আগের পাঠকরা তাচ্ছিল্য করে-ছিলেন সিনেমা সম্পর্কে তাদের জ্ঞানত ধারণা দু'টি আর দু'টিভাগের ফলে। পত্রিকা বছর চলচ্চিত্র বিষয়ে শিক্ষিত লোকের মানসিকতার যে পরিবর্তন হয়েছে, চলচ্চিত্র আলোচনার গান ও পরিমাণ হ্রাস ঘেরকম বাড়ছে, তার মূলে এই পত্রিকার অবদান ঘটিছে। প্রথম সংখ্যাই শেষ সংখ্যা হলেও একেই বোধহয় চলচ্চিত্র প্রকাশের উদ্দেশ্য পূরণের সফল। চলচ্চিত্র পত্রিকাটিকে আমাদের দেশের সিরিয়াস ফিল্ম মাধ্যমজনের প্রথম ও সাধক রূপ হিসাবে চিহ্নিত করা অসম্ভব হবে কি?

রমাপ্রসাদ দত্ত
কলকাতা-৩৫

যুবক - যুবতী

অমৃত সাপ্তাহিকে প্রকাশিত যুবক-যুবতী বিভাগটি সত্যিই খুব প্রশংসনীয় উদ্যোগ। এই বিভাগে প্রকাশিত বিভিন্ন তরুণ যুবক-যুবতীদের অভাব, ভাবনা, চিন্তা সম্পর্কে আমরা আপনাদের সংবাদ জাহাঙ্গীর মারফৎ জানতে পারি। এই ব্যাপারে নতুন করে বলার কিছু নেই।

কিন্তু আমার বক্তব্য এইসব সাক্ষাৎকারী যুবক-যুবতীদের অধিকাংশই হয় কোলকাতা বা তার পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের। কিন্তু কোলকাতার বাইরে সুরের গ্রামেও যে বহু যুবক-যুবতী আছে তাদেরও নিজস্ব অনেক ভাবনা, চিন্তা এবং অভাব রয়েছে।

যদি অনুগ্রহ করে সুরের পল্লী যুবকদের তথ্য সংগ্রহ করে প্রকাশ করেন তবে আমরা অত্যন্ত উপকৃত হই এবং আপনাদের পত্রিকার শৌর্যও অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। নতুন পল্লী লকলের পাঠকদের প্রতি আভিচার করা হয়।

রাসমোহন দত্ত,
মসলাদপুর ২



ব্যবহার করুন

লিচেঙ্গা

শ্রী অরবিন্দ স্মরণে দিলীপকুমার রায়

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আমার এক বন্ধুর ডাক নাম বিলু।
অথবা সে বেশ কয়েক বছর আগে কলকাতায়।
পশ্চিমবঙ্গের আশ্রমে সে মাঝে মাঝে আসত
এ গুরুদেবের জন্যে একটি দুটি তরকারি
রাখত। একদিন সে আলুর কোল-শট-এবং
পরমাম রেখে পাঠায়। পাত্র দুটি ফিরে
আসে। গুরুদেব অল্পই গ্রহণ করেছিলেন।
বিলু তাঁকে লেখে :

"Nalina brought me back the
dishes. I was stunned to find that
you had hardly touched them. I
am deeply pained, sorely dis-
appointed, utterly dejected and
cannot imagine why you are so
unsympathetic to me".

(নালিনা আমাকে পাত্রগুলি ফিরিয়ে
দিল। আমি মর্মান্বিত হয়েছি—আপনি প্রায়
কিছুই খান নি। কেন আপনি এমন
বেদনশীল হলেন আমি ভেবে পাই না।)

গুরুদেব উত্তরে তাকে লিখলেন :
তোমার প্রতি আমাদের দয়্য নিবিড় ও
নিখুঁত। কিন্তু তাকে মাশা চলে না তোমার
রান্নার প্রতি আমাদের দয়্য দিলে। তোমার
পরমাম খেয়ে মনে পড়ল প্রেমিকের
সন্বেদন প্রেমিকাকে : মরি মরি! কী
মিষ্টি—কী মিষ্টি—কী মিষ্টি! তোমার
আলুর কোলও অসামান্য, বীণও অল্য
স্বাদের। প্রথম চামচ আমি মখে দিলাম
সৌন্দর্যে কিস্তির চামচ ভরে ভরে। তারপরে
এ-অজানা রন্ধের আর বেশি এগুতে ভরসা
পেলো না।

এ-হেন মহাপাত্র বিলু একদিন
আমাকে চ্যালেঞ্জ করল রন্ধিতে। বলল :
'কবিভা। হুঃ! যদি রাখতে পারতে গুরু-
দেবের জন্যে তবে বন্ধুত্ব' আমি বুঝে
উঠে বললাম : 'আমিও পারি রাখতে।
হুঃ! খুব সোজা।' ও বলল : 'আজ
রাখো দেখি।' আমি বললাম : 'কি চমক
রাখিব।' ও বলল : 'কিন্তু একলা রাখতে
হবে—আর কাউকে যদি হাত লাগতে
দান—' আমি বললাম : 'না দেব না। একাই
রাখিব।'

কিন্তু তারপর ভয়ে সাহস। হাসি-
বন্ধরায় বা খুশি বশু—কিন্তু

গুরুদেবকে তো আর যা তা রান্না রেখে
পাঠানো চলে না। অথচ কথা দিয়েছি—
একাই রাখিব। কী করি। হঠাৎ মাথার
বিদ্যুৎ খেলে গেল : শরণ নিলাম এক
রন্ধননিপুণ সাধিকার, নাম অমিয়া। তাকে
বললাম : 'তুমি সামনে বসে আমাকে নির্দেশ
দাও কী কী করতে হবে—কিসের পরে কী
মশলা...ইত্যাদি।' সে হেসে রাজী হয়ে
আমাকে বলতে থাকে আর আমিও আদিস্টবৎ
রেখে চলি এক স্টোভের উপর কড়া
চাপিয়ে। ...প্রায় আধঘণ্টা পরে টোমাটো
মটরসুটি, পেয়ারাজ আলু...ইত্যাদি দিয়ে
ধরাবিধি গব্যাত তেলে রেখে পাঠলাম
গুরুদেবকে—চিঠিতে লিখে যে আমি একাই
রেখেছি—কেবল অমিয়া ফিসফিস করে
নির্দেশ দিয়েছিল (whispers) পরদিন
গুরুদেব লিখলেন :

"Your cooking is remarkable and
wonderful; If you had not dis-
closed the secret about Amiya's
'whispers' I would have been
inclined to claim it as a Yogic
miracle. Even with the 'whispers' it
is an astonishing first success! Ashcharyavat Pashyat Kashchip
Enam, as the Gita says".

(দিলীপ তোমার রান্না আশ্চর্য
অশ্রুৎ। তুমি যদি অমিয়ার ফিসফিস করে-
বলা নির্দেশের গুরুত্ব কথাটা উঠা রাখতে
ভাঙলে আমি একে যৌগিক অমটন বলে
জাহির করতাম।... গীতার কথা মনে পড়ে
কেউ কেউ একে দেখে বলে—আশ্চর্য!)

কখনো কখনো আমি টেলিগ্রামের প্রলেপ
চিঠি লিখতাম মজা করে। একদা লিখলাম :
'গুরু পাঠাচ্ছি আমার আকৃতি কবিতার
ইংরাজী অনুবাদ। দেখে সেকেন? চলবে?
গড়পড়তা? বাজে? সোজা জবাব চাই,
সোহাই। রাহানার চিঠিটি ফেরৎ দিলেন না।
সেবন না? নিশ্চুপ কেন? কী হয়েছে?
সেতু-বাধা? সূত্রাশেষণাল? মন উড়ুকু?'

পরদিনই এল তার উত্তর গানের প্রতি-
ধানির মতন : 'আমি দেখে তোমার
অনুবাদটি মজাদার। করবার দাঁড় সময়
পাই। কিন্তু তুমি ইংরাজী কবিতার খুব
দৈর্ঘ্য করেছ দেখছি। এত দ্রুত প্রগতির
হেতু? বৌগিক শক্তি? আন্তর অশ্লি-
শ্রেন্দগ? অবশেষে? রাহানার চিঠির ইতি

যারা ভালবাসেন প্রেমের কবিতা,
কাউকে কোন মিষ্টি মধুর উপহার দিতে চান
পড়ে, পড়িয়ে, শুনুন, শুনিয়ে, তৃপ্ত পান,
এবং উন্মত্ত করতে চান,
তাঁদের পছন্দমত কাব্য সংকলন

প্রেম পদাবলী

বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, ভদ্রকৃষ্ণ
ও হাইকেন মথলেন্দনের কাব্য কৃতি থেকে শূন্যমাত্র
প্রেমের ভাববৈচিত্র্যের পর সহজ সরলরূপে সংকলিত।

মূল : ৬.০০

বিশ্ববাসী প্রকাশনী ৯৯/৯৬ মহাত্মা গান্ধী স্ট্রীট ৯ কলকাতা-৬

পল্লবভূষণ হয়েছি। ভূতভূদ গাঁদা! তুমি
অন্যমনস্কতা? আমার?

একদা আমি 'লখলখ' : 'গুরু'। সম্প্রতি
আমি জানো ধ্যানে মন বসাতে পারি নি—
পর্বতপ্রমাণ প্রক্ষেপে জনো। কিন্তু আমি
মহাভাবনা! ফের ধ্যানে বসলাম কখন—
সাবধান!

গুরুদেবের পিঠি পিঠি ভাব : 'পর্বত-
প্রমাণ প্রক্ষেপে পরে পর্বতপ্রমাণ ধ্যান-যে-
পর্বতের শিখরে আসীন হাবা'। বহু
অজ্ঞা। আমি হব তোমার মুখোমুখি।

'শব্দ' তিন তিনটি চমৎকার সুখের :
পঞ্চম, আবল ফজল নামে এক মসলমান
না'ই তাকে—আমাকে অভিনন্দন করেছেন।
দুই এক মহাপাণ্ডিত আমার বাংলা
উপন্যাস 'দোলা'র প্রশংসা করেছেন। তিন
এক জমিদার আমাকে 'লখ' দিতে অনুরোধ
করেছেন একটি অভিনন্দন-পত্র জনৈক
শ্রমণীয় ভাষ্যের জনো—'বনি রাজ-
লক্ষ্যদ'।

'দলীপ' আমার সহানুভূতি। আবল
ফজল ও মহাপাণ্ডিতের জন্যে সাধু সাধু
সাধু। কেবল ভাষ্যর 'রাজসমাদ' হলেও
আমি উজ্জ্বল উঠতে পারছি না। এ আমল
চলো কোথায়? (অনুরোধ : নীরদকে
বোঁসো না একথা) তবে হয়ত এর মূলে
আছে এই প্রাসাধ : 'ভাষ্যরক মান সাও
হাদি দীর্ঘজীবী হতে চাও।' আশিচ তোমার
মতন প্রখ্যাত সাহিত্যিককে এজন্যে ধর্ম
শ্রমণীচীন বৈ কি, তুমি একটি দীর্ঘ মানপত্র

ডাঃ স্নেহলতা বসু এম.বি.এস.এ
জি.এস.এম.পারশ্রু এম.বি.এস.
যৌবনের বহুসা
আন্তরিকতার জন্যে - চুল ৬
যৌবনবিজ্ঞানের রতন ও বহুচিত্রে
চিত্রিত অতি আধুনিক সংস্করণ।
মোহনলাইব্রেরী ৩৫৫, ব্রুকেলেন স্ট্রীট
কলিকাতা-১
প্রতিম ৬০ টাকায় পাঠাইলে একমাত্র ৫০



প্যাট্রা, ক্যান ক্যান, রে কুইন, বোকেস মস্তা
বিশ্ববিখ্যাত সুসম্পদী সম্পদ অলস
কোনোই পাতা যায়।
বাংলার পরিবেশে :
সম্পদ সেরামিক্স প্রাইম
১১ গোবিন্দ স্ট্রীট কলিকাতা-১

লিখবে 'নিশ্চয়ই দাওয়েইয়ের রোমান্স
সম্বন্ধে প্রথমে দলপতরীর তারপর চক
খালেদের 'Jan, গুলগান করে শেষে
উপসংহার করবে ডাঙর নীরব তালুকদার
তথা রামচন্দ্রের প্রসঙ্গ এনে।...

শ্রীঅরবিন্দ

'গুরু' আপনি সবল বজ্রকে
স্পেনজাল অনুমতি দিয়েছেন। প্রত্যহ
আপনাকে পঠাঘাত করতে? নীরদ গোপনে
বলে : ১২১ জনকে। বিষ্ণু বলল : 'না
মত ১৭ জনকে'—এখন সাধকদের সংখ্যা
কি? ১৫০?

'দলীপ' খোলাখোলা হাদের অনুমতি
দেওয়া হয়েছে তারা সংখ্যায় দু'জন—মানে
কতকটা উহা ভাবে গহীত। জরুরি
বিজ্ঞাপিত দেওয়া হয়েছে দু'জনকে। আর
দু'জন—স্ববর্ণাচিত লেখক। ১৭ বা ১২১
জন রোজ পঠাঘাত করলে আমাকে গোবি
মরুভূমি বা মানস সরোবরে মহাপ্রাণ করবে
হত...শ্রীঅরবিন্দ।

'গুরু' শ্রীল সুনীশিত শর্ম। আজ
আমার কাছে এসে সে কী বক্তৃতা করলেন :
তার মধ্যে এক অশচর্য দৈবী শক্তি সঞ্চার
হয়েছে তার ফলে তিনি সফল হয়েছেন
গুরুচরণে আশ্চর্য আত্মসমর্পণ করতে।
শ্রীমদে আশ্চর্য অভূত। আপনি?

'দলীপ' তিনি বহন তাঁর মধ্যে
অন্তর্গত শব্দের কথা বলতে উজ্জ্বল ওঠেন
তখন আমার মনে হয়—আহা, যারা এত
অশচর্য তারা তাঁদের আশ্চর্যতার সম্বন্ধে
একটু কথা বাণী হলে মন্দ হত না।
আশ্চর্যত্বের এহেন আভিষেক যে মানবকে
কোন আশ্চর্য ওঠেন নিজে বাহু কেউ কি
জানে?...শ্রীঅরবিন্দ।

আমি সাধনাত্ত ক্রুর প্রগতি লাভ করতে
চেষ্টা মাঝে মাঝেই ভাবভার 'কঠোর' করা
দরকার—বড় বোঁস অসামান্য আছি বলেই
চমত ধ্যানধারণায় আমার মন বসছে না—
কমের নাগপাশে বাঁধা পড়ছি। ভেবেচিন্তে
স্থির করলাম কীভাবে কঠোর করতে গাই
গুরুদেবকে না জানিয়ে করতে গেলে
হয়ত উল্টো উপপত্তি হবে কাজ নেই। যদি
কঠোর করা আমার সাধনার অনুকূল হয়
তবে গুরুদেব নিশ্চয়ই মত দেবেন। তাই
তাকে লিখলাম যে আমি স্থির করেছি
(১৪-১-৩৫)।

১) আমি ভাঙ্গান করা ছেড়ে দেব।
কারণ আমি চা ভালোবাসি।

২) পনীর (cheese) খাব না আর,
কারণ পনীর আমার ভালো লাগে।

৩) স্বেচ্ছা বজ্রন সব বরখাস্ত করব।
কারণ বিশ্বাস বজ্রন আমার সঙ্গ না।

৪) একদমীতে উপবাস—রাখা
মড়েযো।

৫) একটময় কখনো দিতা—বাঁশধর
নির্নে।

৬) রশ্মির না বাটিলে শকল। এইটাই
হবে আমার কাজে সবচেয়ে কঠিন। কারণ
মহাবল্লভকে আমি হুসপাড়াই গল্প রচনা
করতে পারি নি কোনোদিনই। আর পাণ্ড-
চোরিতে বেজায় মশা।

আপনি ও শ্রীমা অনুমোদন করবেন কি?
—বনিও বলে রাখি আমি এ-প্রার্থনা করি
ক্রোধের জলে—শান্তিচিন্তে নয়।

গুরুদেব উজ্জ্বল লিখে পাঠিয়েছেন :
'তুমি যে-সব প্রস্তাব করছ পড়ে আমি
হতভম্ব! উপবাস? ওতে আমি নেই
বদ্বিও, আমি নিজে উপবাস করছি। তাই
জানি যে, উপবাসের পরে পান্থ্যে তুমি খাবে
বাঁকসের মতন। আর মাথা মুড়াবে?
সর্বনাশ? তার ফল কী হবে ভেবে দেখেছি
কি? এর পরে চম্বিশে নভেম্বরের দশমের
দিনে আমার কোমল মন তোমার কঠোর
মর্তি দেখে যে যা খাবে—হয়ত আমি তুমি
টাল সামলে উঠতে পারব না কে জানে?
—আমার কথা না হয় ছেড়ে দিলাম—
কিন্তু তোমার এই নিদারুণ মর্তি দেখে
জনাকুমারী থেকে হিমালয় পর্বত : যে-
তুমি আদোলন শব্দ হবে—তার ফলে
তুমি প্রখ্যাত হয়ে উঠবে আর এক জগতে
তোমার জাতীয় খ্যাতিতে হারিয়ে—আর
কোন সূতানে ভেবে দেখ একবার : ঠিক
বহন তুমি বশমানবগণের সব অহরহাৎ
করতে উদ্ভাত। না না—বিদ্যদ বলে
বিদ্যদ। আর মশারি না টাঙিয়ে হুয়? তার
মানে অনিন্দ্য—অনন্দের মতনই সাংঘাতিক
বৈ কি? ফলে তোমার যুগল নয়ন শব্দে
প্লান হয়ে পড়বে তাই নয়—হয়ে উঠবে
ভীষণ—সুপ্রায়েণ্টাল সম্বন্ধে জেজর
কম্পিত বিভীষণতাকেও দুরো দিবে।
না না না।

'খাতিয়ে কৃষ্ণসাদন অসম্পদেবের কাম-
কাঙ্ক্ষা—কেবল কুড়ি ঘরে বা হিমালয়
ছাড়া। বৈরাগ্যের ভিত্তি হচ্ছে নিশ্চল
অনাসক্তি—বিশ্বজালাতে সন্তুষ্টি। বাহ্য কৃষ্ণ-
সাধনায় ফল দাঁড়ায় এই যে, সে হয়ে ওঠে
একটা বাঁধা নিয়ম মাত্র থাকে মানবের মনে
চলে শব্দে নিয়মানুবর্তী হয়ে নিজে
সাবাল বলতে—আত্মদেবের মুখোমুখি করতে।

'হয়ত এসব কথা শ্রীমদে তুমি ঠাটমানে
যে আমি কৃষ্ণসাদনসীল্যর পাখে যোগ্য
গুরু নই—হয়ত অসম্পদ এটিসম্পদ। কি
জানো? আমি অসম্পদ নিদেখ মনে চলাকই
পক্ষপাতী। তাই মনে করি—তুমি জেজর
চৈতন্যদেবকে বাহাল করলে এত লভ হুক
হয় আমেরার হাত থেকে নিস্তার পাবে।

উজ্জ্বল আমি তাঁকে লিখলাম এক রকম
চিঠি। তার চম্বক এই যে আমার মনে
হয়েছিল যে বহন আমাকে অভিনন্দন-সোদ
করতেই হবে তখন আমার সব মানস
প্রবণতাকে কাটকি না উঠলেই নয়।

(কলকাতা)



আবহাওয়া ও বিশ্বের খাদ্য

নেচার পরিচায়ক সহকারী সম্পাদক জন গ্রিভিন কিছুকাল আগে কোনো একটি ফাউন্ডেশনের টাকায় আমেরিকা ও কানাডার কয়েকটি শহরে সফর করেন। সে-সময়ে কয়েকজন বিজ্ঞানীর সঙ্গে নানা বিষয়ে তার আলোচনা হয়—বিশেষ করে খাদ্যের যোগান নিয়ে, বিশ্বের ভবিষ্যৎ নিয়ে। পরে এই সমস্ত সাক্ষাৎকারের ভিত্তিতে একটি লেখা লিডু কথান, 'আবহাওয়া ও বিশ্বের খাদ্য' শিরোনামে লেখাটি 'নিউ সায়েন্টিস্ট' পরিচায়ক ২৮ নভেম্বর ১৯৭৪ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। প্রাণধানীয় এই লেখার কিছু অংশের বক্তব্য নিচে প্রকাশিত হল।

জন গ্রিভিন যে-সময়ে সফর করছিলেন তার কিছুকাল আগে রোয়ে বিশ্ব খাদ্য সম্মেলন হয়ে গিয়েছে এবং সেখানে জাতি-সম্পদের খাদ্য ও কৃষি সংস্থার পক্ষ থেকে বিশ্বের ভয়াবহ খাদ্য পরিস্থিতির দিকে বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে (বিশ্বব্যাপি নিয়ে ৩৫নং সংখ্যায় আমরা আলোচনা করেছি)। তার আগেই বিজ্ঞানীরা ও সংশ্লিষ্ট সকলে মোটামুটি মনে নিয়েছিলেন যে সবজি বিপ্লব বার্থ, সস্তর দশক-এর গোড়ার দিকের উদ্ভাবন আশাবাদ আঁকড়ে থাকার মতো কোনো অবসর নেই আর নেই। একই সময়ে আরও শোনা যাচ্ছিল পৃথিবী ভ্রমাই শীতল হয়ে যাচ্ছে এবং সর্ব-গ্রাসী এক হিমযুগ আসন্ন। যেক্ষেত্রে খোদ বিজ্ঞানীরাই বিপদ-স্রোতের কথা শোনান সেখানে অবস্থাস করে এমন সাহস কার, বিশেষ করে যখন আবহাওয়া-নিরীক্ষকরাই আধুনিকতম সব যন্ত্রা মহামুহূর্ত তথ্য হাজির করে চলেছে। পশ্চিমের বড়ো বাড়ি শহরের টেলিভিশনে পান্ডা দিয়ে দর্শকের হাব দেখানো শুরু হয়ে যায় (ভারত ও বাংলাদেশ থাকতে দর্শকের ছবির অভাব কি)।

এই পরিস্থিতি মনে রেখে জন গ্রিভিনের লেখাটি পড়া দরকার। তিনি কোনো নিজস্ব মতামত চাপান নি, বরং বিজ্ঞানীর মত উপস্থাপন করেছেন মাত্র। পাত্রিক এই আশ্বাস অবশ্যই পাবেন যে, হতাশ হবার কোনো কারণ নেই।

আমাদের এই বিশ্বে বড়ো বেশি মানুষ, প্রয়োজনীয় খাদ্যের অভাব, আর ঝগড়া-

- * আবহাওয়া ও বিশ্বের খাদ্য
- * ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস
- * অর্থহীন ও প্রয়োজনীয় বৈজ্ঞানিক সম্মেলন
- * কল-গার্ল

বিবাদ তো লেগেই আছে—অতএব এই বিশ্বের কোনো ভবিষ্যৎ নেই। এমন ধারণা যদি কারও থাকে তিনি যেন কখনো রাইড ব্রীসনের কাছে না যান। রাইড ব্রীসন হচ্ছেন উইসকনসিন-ম্যাডিসন বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিবেশগত অধ্যয়ন ইনস্টিটিউটের কর্তা। তিনি এমন সব তথ্য উপস্থাপন করতে পারেন, এত প্রচুর পরিমাণে, যে অবধারিত সিদ্ধান্ত করতে হয়—শেষের সে-দিন অতি আসন্ন, সম্ভবত আর মাত্র বছর দুয়েক বাদেই। তথ্যগুলো এমনই হতভম্বকর যে তার পাশে এমনকি বিশ্বের বর্তমান শক্তি-সংকটকেও তুচ্ছ মনে হয়। কারণ, শক্তি-সংকট সম্পর্কে দায়ের নৈরাশবাদীরাও কখনো বলেন নি যে দশ বছরের আগে সর্বনাশ ঘটে যাবার কোনো সম্ভাবনা আছে। ব্রীসন আরো বল-

তথ্য ধরে অগ্রসর হতে হয় তাহলেও কিন্তু আশা করার কিছু থাকে না। শেষ সর্বনাশ তখনো দু-বছর দূরবর্তী না হয়ে আর সামান্য কিছু বেশি হতে পারে।

তাহলে? তাহলে বরফ যদি গ্রাস নাও করে তো গ্রাস করার জন্য আছে দৃষ্টি। তবে আর হিসেব-টিসেব করে চলা দরকারটা কি। যেমন প্রাণ চায় ফুটি-টুটি করে নিয়ে জীবনটাকে শেষ করে দিলেই তো হয়। নতুবা পালটা প্রতিকারের ব্যবস্থা চাই। কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার, শূন্য ব্রীসন নন, যে-সব বিজ্ঞানী এইসব তথ্যে বিশ্বাস করেন তারাও কিন্তু দিদি নির্বিকার।

আসলে ব্রীসন যা বলছেন তা হচ্ছে খারাপ একটা পরিস্থিতিতে চূড়ান্ত রকমের খারাপ করে দেখার ফল। বাড়িবাড়ি বা আতশচা- কোনো ক্ষেত্রেই ভালো নয়—যা বৈজ্ঞানিক ভাবধারাধীন, না এমনকি সামান্য একটা নাটকের দৃশ্যকল্পনায়।

আবহাওয়ার সঙ্গে খাদ্য-উৎপাদনের ব্যাপারটা অবশ্যই বিভ্রান্ত। এই দুয়ের সম্পর্ক নিয়ে ভাবলে অবশ্যই হতাশ হবার কারণ আছে। কিন্তু কতখানি? এ-বিষয়ে হারি মতপ্রকাশ করেছেন তারা তিনটি স্পষ্ট বিভাগে বিভক্ত। একদল বলেন, হ্যাঁ, আবহাওয়ার অবনতি ঘটেছে বটে কিন্তু তাতে হয়েছেটা কী? হয়তো আগামী সত্যাহেই আবার আবহাওয়ার উন্নতি হয়ে যেতে পারে। তা যদি নাও হয় তো বিজ্ঞানের আবিষ্কার তো আর থেমে থাকছে না, আশ্চর্য নতুন ফসল কিছ্র একটা আবিষ্কার হয়ে বাবে হয়তো। আর মানুষের সংখ্যা বাড়ছে? সে তো উন্নতিশীল দেশগুলিতে। সেখানেও হয়তো রাতারাতি এমন কিছ্র ঘটতে পারে যার ফলে জন্মহার কমতে বাধা।

ব্রীসন রয়েছেন একদিকে আর এই শব্দোক্তরা অন্যদিকে। দু-দলই চূড়ান্তবাদী—বা, রাজনীতির ভাষায় বলা যেতে পারে উগ্রপন্থী। কিন্তু এই দুই উগ্রপন্থী দলের মাঝখানে রয়েছে একদল মধ্যপন্থী, যদিও বলা যেতে পারে বাস্তববাদী। তারা বলেন, অল্প সময়ের ব্যাপ্তির মধ্যে দেখলে সমস্যা গুরুতর মনেই নেই, কিন্তু বিরাট কালের পরিধির মধ্যে সকল সমস্যাই আসান সম্ভব। এই দলের বিজ্ঞানীরা সবাই যে এক ভাষায় কথা বলেন তা নয়। তথাবোটা মাত্রাগত—অসুবিধাগুলো কাটিয়ে উঠতে কতখানি মাত্রার প্রয়াস প্রয়োজন হবে তাই নিয়ে।

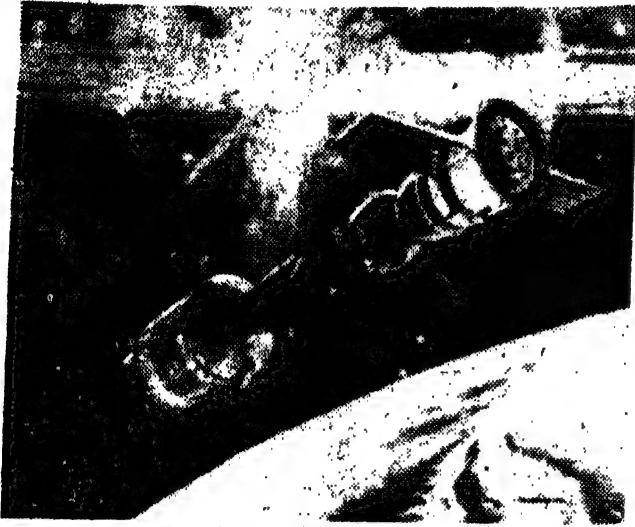


প্রতীক

১৯৭৫ জুলাই মাসে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েত ইউনিয়নের যে যৌথ মহাকাশ গবেষণা শুরু হচ্ছে, এটি তার সরকারী প্রতীক। ইংরেজিতে লেখা আছে 'আপোলো, পৃথিবীতে সমস্ত, মাঝখানে পৃথিবীর কক্ষ দৃষ্টিক যন্ত্র অবস্থায় দেখা যাচ্ছে।

ছেন, আমদের এই ভূ-গোলকের গড় তাপ-মাত্রা গত কুড়ি বছর ধরে একটানা কমেছে—সুরাসরি এই কারণে যে মানুষের কার্য-কলাপের ফলে পরিবেশ হয়ে গিয়েছে দূষিত। বায়ুমণ্ডলে ধুলোর পরিমাণ এখন এত বেশি যে সূর্যের উত্তাপের আরো বেশি ভাগ এবং তাৎপশ্চপূর্ণ রকমের বেশি ভাগ এখন বায়ুমণ্ডলেই শুষে নিতে পারে। বর্তমান শতকের প্রথমার্ধে বায়ুমণ্ডলের উত্তাপ-লোষণ এত বেশি ছিল না। খাদ্যাত্যব ইত্যাদির কথা বাদ দিয়ে যদি ব্রীসনের এই পরিবেশ দূষিত হওয়া সম্পর্কিত চমকপ্রদ

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েত ইউনিয়নের মধ্য মহাকাশ গবেষণা আগামী কয়েক দশকে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েত ইউনিয়নের সমন্বিত মহাকাশ গবেষণার যে পরিকল্পনা করা হয়েছে, লিপ্যন্তরিত ভুলিতে আলা তার একটি ছবি। বার্ষিক সোভিয়েত ইউনিয়নের সরঞ্জাম, ডানদিক মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের আগুনো, নিচে পৃথিবী। পৃথিবীর কক্ষ পরিকল্পনা অবস্থায় সরঞ্জাম ও আগুনো যন্ত্র হবে। চিত্রে এই দুটি মহাকাশযানকে যন্ত্র হবার প্রাক্কালের অবস্থায় দেখা যাচ্ছে।



রাসন বলছেন, মানুষের কাছাকাছি পালে যাচ্ছে। এই কথাটি অনেক বিজ্ঞানীই মনে ন। যেমন ক্যালিফোর্নিয়ার জাতীয় আবহাওয়া গবেষণা কেন্দ্রের কার্যনির্বাহক অধিকর্তা জন কিরর বলেন, এমন কোনো সাধা নেই যা থেকে প্রমাণ হয় গত দশ বছরের মধ্যে মানুষের জ্ঞানের দ্রুত বৃদ্ধি পেয়েছে। রিটনের আরও দৃষ্টিতে বিজ্ঞানী জে এস হায়ার বলেন, কলকাতার দরুন ধুলো সৃষ্টি হয় পৃথিবীর অতি সামান্য অংশে মাত্র এবং অপেক্ষার মধ্যেই তা পরিষ্কার হয়ে যায়। রাসনের সিদ্ধান্তের ভিত্তি হচ্ছে প্রচুর মহাকাশগত এলাকায় বায়ুমণ্ডলের ধুলো সম্পর্ক বিহীন তথ্য। সমগ্র বলছেন, এই তথ্য ভুল, কেননা এই ধুলোর বেশির ভাগটাই সংশ্লিষ্ট ক্ষেত্রে আশ্রয়গিরি সক্রিয়তার দরুন।

আছাড়া, পৃথিবী ক্রমশে শীতল হচ্ছে—এমন কথাও এখনো পর্যন্ত সন্দেহাতীত ভাবে বলা চলে না। বড়ো জোর বলা চলে ক্ষণিক সন্দেহ। তবে কোনো কোনো বিজ্ঞানী মনে করেন, যে-সব পয় বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে এই সিদ্ধান্ত টানা হয়েছে তা যথেষ্ট নয়। কানাডার একজন বিজ্ঞানী বলেন (গডন মার্ক, পরিবেশ কানাডার আবহাওয়া শাখার অধ্যক্ষ), গত কয়েক বছরে কানাডার কয়েকটি স্টেশনের রীডিং থেকে মনে হতে পারে যে তাপমাত্রা বরং বাড়ছে। আসলে হয়তো সেই কথাটাই ঠিক—হাতে আসা পর্যবেক্ষণ তথ্য যথেষ্ট নয়, ফলে অপেক্ষাকৃত কম সংখ্যক স্টেশন থেকে প্রাপ্ত রীডিং-এর গড় করতে গিয়ে ভুল সিদ্ধান্ত টানতে হয়।

প্রাচুর্য কি আবহাওয়ার পূর্বসূচক

জোর রাসনের যে প্রচুর সেটা কোনো বিজ্ঞানী অস্বীকার করতে পারেন না।

আবহাওয়া কিভাবে পরিবর্তিত হচ্ছে পৃথিবীর মতো কোনো নিশ্চিত হাতিয়ার আমাদের হাতে নেই? সুবেদীর সময়ে আকাশ লাল ছিল কিনা তাই দেখে আঁচ করতে হবে? ব্যাপারটা এখনো এতদূর গড়াননি। খাদ্যসংকট যে আছে এ-বিষয়ে তো কোনো সন্দেহ নেই। আর আবহাওয়া হচ্ছে একটা গুরুত্বপূর্ণ কারণ যার দ্বারা নির্ধারিত হয় পরিমার্জিত কেমন দাঁড়াবে। রাসন যে-কথা বলছেন, পরিমার্জিত গুরুতর, সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু সর্বশেষ অবশ্যম্ভাবী—রাসনের এই কথাটি স্বীকার নয়।

ধরে নেওয়া গেল মানুষ এ-ব্যাপারে নিদোষ, আবহাওয়ার ব্যাপারে তার কোনো হাত নেই। কিন্তু এখন একথা সম্পূর্ণভাবেই জানা গিয়েছে যে, মানুষের হাত ভাড়াই আবহাওয়ায় বড়োক্রমের পরিবর্তন ঘটিয়ে পাবে এবং খুবই অল্প সময়ের মধ্যে। হ্যাডিসন-এ গবেষণারত বিজ্ঞানীরা তাদের বিশেষ গবেষণা থেকে আতীতের আবহাওয়ার প্রকৃত পরিবর্তনের হাতি দিতে পেরেছেন। তাঁদের মতে মাত্র সত্তেরো বছরের মধ্যেই 'আমলা' পরিবর্তন ঘটে যেতে পারে। আজকে আমরা আছি দুই হিমবাহের মাঝে-মাঝে অবস্থার পরিমার্জিত, আর ক্রিষ্টম-ধিক একশো বছরের মধ্যেই পুরোপুরি একটি হিমবাহ শূন্য হওয়াও অসম্ভব নয়। এই উদ্ভার প্রতিবাদে কোনো কোনো আবহ-বিজ্ঞানী বলেন, এত দ্রুত পরিবর্তন ঘটাবার তো কোনো আরোজন ভুলমতে আছে বলে তাঁদের জানা নেই। উত্তরে রাসন বলেছেন, তথ্যক দ্রুত করতে হবে তথ্যের

ওপরে, তথ্যকে তত্ত্বের ভিত্তিতে করা। উত্তরে আমরা জা সত্যিকার জাতিগত হয়ে নেই যে আবহাওয়ার কোনো পরিবর্তন হচ্ছে না। গত দশ বা পনেরো বছর ধরে প্রাচুর্য-বিদ্যা ছিল আর আবহাওয়া-বিদ্যা দুটি ভাগেই গিয়েছে। কল কলির কলন থেকে সরবরাহ হতে পেরেছিল চাহিদার থেকে বেশি এবং বিশেষ করে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রচুর এলাকা অনাবাদী পড়ে ছিল। কিন্তু এখনকার অবস্থা ভিন্ন। সরবরাহ ও চাহিদা এখন এতই কাছাকাছি যে অনাবাদী জমিও আর পড়ে থাকতে পারে নি। কাজেই আগামী কয়েক বছর ধরে খুব ভালো আবহাওয়া চাই, যতই সংকট কাটবে ওঠা কেতে পারে।

মধ্যপার্থী অনেক ভাবছেন, এই সংকট থেকে পরিচাল্য সম্ভব, তার জন্য প্রয়োজনীয় কৃৎশীল আমাদের আরও—এখন শূন্য রাজনৈতিক ইচ্ছা থাকলেই হয়।

ব্যাপারটা সহজ নয়, সরলও নয়। মনে করা যাক কোনো একটি দেশের টেলিভিশনে সংবাদচিত্রে দেখানো হল যে সরকারী নীতির প্রতিবাদে কৃষকরা শয়ে শয়ে বাতুরকে গলা কেটে মেরে ফেলছে। পরক্ষণেই দেখানো হল বাংলাদেশের হাজার হাজার ভুখা মানুষের ছবি (কল্পনা নয় কানাডার টোরোন্টোতে পরপর এমন দুটি সংবাদচিত্র দেখানো হয়েছে ১৯৭৪ সালের ৩০শে অক্টোবর তারিখে)। প্রথম সংবাদচিত্রের বিরুদ্ধে সারা দেশের মানুষ প্রতিবাদ জানাল, সেটা নাকি অসঙ্গী। কেন অসঙ্গী? এ কারণ নয় যে বাংলাদেশের মানুষ যখন ভুখা টোরোন্টোর কৃষক তখন কত সহজে খাদ্যের অপচয় করছে! এটা হচ্ছে সমস্যার সামাজিক দিক, আবহাওয়ার পরিবর্তনকে খুঁটিয়ে জানা গেলেও তা দিয়ে এই সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়।

তাই মনে হয় বহু বিজ্ঞানীর মতো (তাঁদের মধ্যে একজন হচ্ছেন জাতীয় আবহাওয়া গবেষণা কেন্দ্রের উইল কেলোগ) সত্যক একটি আশাবাদে নিভর করা ভালো। তাপমাত্রা কমছে? কিন্তু কতটুকু? থাকবে—তাই বা কেন? কিছুকাল পরে বাড়তেও পারে। চাঁদ্রের দশকে এমনি এক-বার কয়েক মাসের পরে আবার বেড়েছিল। মানুষের তৈরী ধুলোর কল খরাপ হচ্ছে? তেমন মানুষের তৈরী এমন জিনিস প্রচুর যা এই ফুলকে কাটাতে পারে। ইত্যাদি ইত্যাদি। অতএব ভয়ের কোনো কারণ নেই। ৬২তম জাতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস

১৯৭৫ সালের ৩ থেকে ৭ই জানুয়ারী পর্যন্ত দ্বিদিবসী জাতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৬২তম অধিবেশন হচ্ছে লেক। এবারের অধিবেশনের বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে নিবন্ধ পাঠ করার চেয়েও আলোচনামূলক মতামত ওপরে বেশী জোর দেওয়া হয়েছে—শূন্য বিশেষ বিশেষ বৈজ্ঞানিক বিষয়ের ওপরে নয়, জাতীয় সমস্যার ওপরে।

প্রচলিত রীতি অনুযায়ী এবারের অধিবেশনেরও উদ্দেশ্য লক্ষ্যে প্রথম মন্ত্রী। উদ্দেশ্যনি ভাষণ বলেছেনও সচিব

একটি কন্যা দেশের প্রয়োজন-অর্থায়ন করে কন্যা প্রয়োজনে-বিজ্ঞানীদের দ্বারা নির্মিত করতে হবে। কন্যাশীল হওয়াই গ্রামাঞ্চলে উপযোগী এবং স্থানীয় প্রয়োজন পূরণের উৎসাহ-সাধক। নিউক্লিয়ার বিস্ফোরণ ঘটলে ভারতীয় বিজ্ঞানীরা যে উদ্ভাবনের কাজের নিদর্শন রেখেছেন তার স্বীকৃতি দেশে ও বিদেশে ক্রমবর্ধমান। হাটার পাওয়া হয়েছে। এখন খাদ্য ও জনসংখ্যার উপাধন বর্ধিত করাটাই দেশের সমস্যা আশা সমস্যা।

কংগ্রেসের সভাপতিত্ব করেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের বিজ্ঞান কলাকল্যাণ ডীন ডঃ শ্রীমতী অসীমা চট্টোপাধ্যায় (ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের তিনটি প্রথম মহিলা সভাপতি)। তিনি তাঁর ভাষণে একটি ভয়ংকর বিবরণ সম্পর্কে গভীরমতো সতর্ক করে দেন। বিশদটি হচ্ছে বিজ্ঞানের শ্রমজীবীদের মধ্যে ক্রমবর্ধমান বেকারী। এই বিপদের বাধ সীতাকার না হয়ে তাহলে দেশের হাঙ্গা সেবা লাগার কথা। তাই যে শব্দ হওয়া হয়েছে তাই নয়—ক্রম ও অসহিষ্ণুও হয়ে উঠতে পারেন। সেই অবস্থা সমাজের পক্ষে আরও গুরুতর। অসাধারণ গবেষণা-কর্মের জন্য বাইজেন তরুণ বিজ্ঞানীকে ভারতের জাতীয় বিজ্ঞান আকাদেমির পক্ষ থেকে সম্মানিত করা হয়। এই ব্যবস্থা এখন থেকে চলবে, জ্ঞানের অগ্রগতিতে অসাধারণ অবদান রাখতে পারবে এমন বিশ বছরের কম বয়স্ক এমন তরুণ বিজ্ঞানীদের একটি রোজনপদক ও কিছু নগদ টাকা দিয়ে প্রতি বছর সম্মানিত করার ব্যবস্থা হয়েছে।

অতঃপর বিভাগীয় সভাপতিরা অবশ্যই সংশ্লিষ্ট বৈজ্ঞানিক বিষয়ের বহু গুরুতর বিষয় নিয়ে ভাষণ দেন।

জীবন ও অপ্রয়োজনীয় বৈজ্ঞানিক সম্মেলন

দিল্লীর ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস গুরু হবার সাতদিন পরে (১০ই জানুয়ারি) বাংলার একটি আন্তর্জাতিক সম্মেলনে অন্য একদল বিজ্ঞানী সমবেত হন তাঁদের নাম উদ্বোধনীয় দেশগুলির বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যা কমিটি, বা সংক্ষেপে কমিটি। তাঁদের আলোচনার বিষয় ছিল—বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যা ভারতের পক্ষে বাধা হয়েছে। যখন ব্যাপারখানা বিজ্ঞানীদের কান্ডকার-খানিই আলাদা।

আসলে এই সমস্ত কংগ্রেস ও সম্মেলনের কি বিশেষ কোনো সার্থকতা আছে? সেগুলো কি অপ্রয়োজনীয় আচারে পর্যবসিত হয়ে বায়ন? এ-প্রশ্ন তুলেছেন জ্ঞান ও অপর্যাপ্ততা নয় মহান বৈজ্ঞানিক কর্মে নিবেদিতপ্রাণ বিজ্ঞানীরা নিজেরাই। এ-বিষয়ে একটি চাঞ্চল্যকর প্রবন্ধ লিখেছেন মোহাই হুফকিন ইন্সটিটিউটে ইন্টিউশনাল বিজ্ঞানের প্রধান সহকারী অধ্যাপক ডঃ এস এস রাও (সোসাল টিউ, কেমব্রিজ ১৯৭০)। প্রবন্ধটির শব্দ এইরকমঃ

পৃথিবীতে বৈজ্ঞানিক সভ্যতায়

পক্ষে ব্যবহার কর। আপনিস হারি বিজ্ঞানী বা বিজ্ঞানীর প্রত্যেক হন তাহলে স্থান থেকে স্থানে সত্য থেকে সত্যের পরিচয় করে যেতে পারেন। এই সমস্ত সভার আয়োজন করবে দেশবাসীরা বা একাডেমিস।—যেমন সি-এস-আই-আর, পারমাণবিক শক্তি কমিশন আই-সি-এম-আর ইত্যাদি। মাঝে মাঝে আপনাকে যেতে হলে পারে দিল্লীর শারীরিক কংগ্রেসের মতো আন্তর্জাতিক সভাতে। সেখানে ডঃ এইচ জি খোদা প্রচুর ভিডিও টেকেন। তবে বহুতম ভিডিও করে থাকে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে যেটি সচরাচর অনুষ্ঠিত হয় জানকীর মাসের গোড়ার দিকে যেটি সচরাচর উপস্থাপন করেন স্বয়ং প্রধান-মন্ত্রী। তাঁর উপস্থাপনী ভাষণে অবশ্যজাতীয়-রূপে বিজ্ঞানীদের উপস্থিতি ডাক দেওয়া হয় তাঁরা যেম দেশের সমস্যাগুলো সমাধান করার জন্য বৈজ্ঞানিক পন্থায় প্রয়োগ করেন।

বিজ্ঞানীদের উপস্থিতি বার-বার এই যে একই ডাক দেওয়া হচ্ছে তাঁর মানে শাঁড়ায়—বিজ্ঞানীদের বা করতে বলা হচ্ছে তা তাঁরা করেন না। কথাটা মনে হয় সত্য। ইফকিন ইন্সটিটিউট থেকে অবসর নেবার আগে ডঃ রাও বছরের পর বছর যে-সব বৈজ্ঞানিক সম্মেলনে যোগ দিয়েছেন সেখানে তিনি বেরবার আগে উপস্থাপন করেছেন যে অধিকাংশ নিবন্ধই নিম্নমানের। তাঁর মনে হয়েছে সেই সমস্ত ব্যক্তিই ভাগাধার বাঁধা শব্দে বৈজ্ঞানিক সম্মেলনের উপস্থাপন অনুষ্ঠান ও চারের আসরে যোগ দিয়ে থাকেন।

তখন তিনি ভেবেছেন এই সমস্ত বৈজ্ঞানিক সভা-সম্মেলনের সত্যিই কি কোনো সার্থকতা আছে? তারপরে 'সারোস কোরা' পত্রিকার প্রকাশিত একটি নিবন্ধ তার চোখে পড়ে। নিবন্ধটির নাম 'দিল্লি জাতীয় দেশে বিজ্ঞান বিষয়ক সম্মেলন কি অর্থহীন অপব্যয়?' লেখকের নাম ডঃ রবার্ট আন্ডারসন। প্রশ্নের জবাবে লেখক স্পষ্ট বলেছেন, হ্যাঁ। এবং বস্তবের সম্মুখীন জোহালা তথ্য উপস্থাপন করেছেন। কানাডা পরিষদের একটি বক্তৃতি নিয়ে (১৯৬৭-৬৯) তিনি ভারতীয় বিজ্ঞানীদের কাজের অবস্থা সম্পর্কে অনু-সন্ধান চালান এবং এই অনুসন্ধানের ফলাফলের ভিত্তিতে রচিত নিবন্ধের জন্য শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডক্টরেট ডিগ্রী লাভ করেন। ডঃ রাও মনে করেন, ডঃ আন্ডারসনের বক্তব্য যদি ভিন বছর আগে প্রকাশিত কিছু এখানে পর্যন্ত বৃহৎ বাস্তব।

কিয়টি এভাই গুরুতর যে বিজ্ঞানী ও-বিজ্ঞানী নির্বিশেষে সকলেরই এ-বিষয়ে অবগতি হওয়া উচিত। আগামী বার আবার ডঃ রাও ও ডঃ আন্ডারসনের বক্তব্য বিস্তৃতভাবে উপস্থাপিত করব। তাঁর আগে বিখ্যাত লেখক আর্থার কোয়েলারের একটি উপ-ন্যাসের বিষয়ে উল্লেখ করাটা বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। উপন্যাসটির নাম—

কল-গার্ল

বৈজ্ঞানিক সম্মেলনগুলি আসলে স-

সংগঠিত সাক্ষর মাত্র জার জেল কিং নয়। চোখ ধাঁধিয়ে দেওয়া ছাড়া বৈজ্ঞানিক সম্মেলনগুলি থেকে আসল লাভ কিছুই হয় না। বৈজ্ঞানিক সম্মেলন-হুণী এমনি এক সাক্ষর বিষয় নিয়ে উপল্যাস লিখেছেন আর্থার কোয়েলার। লক্ষ্যলক্ষি জালা হয়েছে এক জাল-পাইন গ্রামে। তাতে বঁধা যোগ দিতে এসেছেন তিন এভাই পরিচিত টাইপ যে চিনতে একটুও ভুল হয় না। কোয়েলার তাঁদের কথ্য শিরোনাম—কল-গার্ল।

কল-গার্ল কেন? উপন্যাসের একটি চরিত্র তা ব্যাখ্যা করে বলে। বৈজ্ঞানিক সম্মেলনে যোগ দেওয়াটা একটা অভ্যাসে দাঁড়িয়ে থাকে, বা চলার। চিঠি বা টেলিফোন মাধ্যমে ডাক আসে কোনো নামডাক-ওয়া সংস্থা বা বিশ্ববিদ্যালয় বা ফাউন্ডেশন থেকে। রিন্ডি প্রার্থনা শোন-বায়-আপনি কি মনোহর কর একটি সম্মান করতে পারবেন, হ্যাঁ হ্যাঁ, আমরা কৃতজ্ঞ হব, ইত্যাদি ইত্যাদি। তাঁর পরে তাঁরা আসেন, সেই একই চেহারা, সেখান থেকে যেন যেন পোকার খাওয়া। আসল নির্ধারিত সময়ের চেয়েও একটু বেশি করে, কেননা জাতীয় পক্ষে আরো অনেক বেশি জরুরি সম্মানিত গ্রহণের কোনো কাজ সাধারণ জন্য তাঁদের অন্যতম যেতে হয়েছিল। অনেকে আসেন নির্ধারিত সময়েই কিন্তু অনেক আগেই চলে যান কেন না জারি জরুরি ডাক। তাঁদের সাহসে হায়ে যে নিবন্ধ-গুলো তাঁরা পড়েন সেগুলো অন্য যে কোনো সময়ে অন্য যে-কোনো জায়গায় পড়া চলত। সম্ভবত একই নিবন্ধ সমান্য অর্থ-বল করে সবাই পড়া চলে। তাঁদের মধ্যে মনে হয় একদল ভ্রাম্যমাণ কুস্তিগীর যেন। সকলেই জেনেন কার আরকে কী পাতি আছে, অভ্যাস ভাঙতে তাঁরা লড়াই করে যান।

ভাঙাটাও সনাতন। কেউ বলতে চান একমাত্র তাঁর খুলিতেই আছে সবকোলের দাওগাই। কারও অসহিষ্ণুতা এত বেশি যে অন্য কেউ মূখ্য খোলা দ্বার ঘোরতর সম্মা-লাচক হয়ে ওঠেন। কেউ-বা হাতে পঞ্জী মণ্ডলবার করতে রাজী নন। দ্বার পঞ্জীর মধ্য পঞ্চাশ-বার্ট প্রবন্ধ পাঠ। কোনো কোনোটি অসৌ পড়া হয় না। তাতে কোনো কণ্ঠ নেই সম্মেলনের পরে মহা-ভারতের চেয়েও বহুদূরকার যে পঞ্জী প্রকাশ করা হবে তাতে কিছুই বাধ পড়বে না। এমনি শব্দেজার বাণীগুলোও নয়।

এই সমস্ত সাক্ষর জমা টাকা যেমন করা? অবশ্যই ধনা-কুয়েরা। নামান্তরে কোনো সংস্থা বা ফাউন্ডেশন বা নিদেনপক্ষে গোষ্ঠীসেতার সরকার। টাকার তহবিল থাকলেই তা খরচ করতে হয়, তা খরচ করার ব্যবস্থা করতে হয়—অতএব সাক্ষরদের আরোজন। অন্য গতি নেই। এই চক্ৰ চলেতেই থাকে, চলেতেই থাকে।

এক সাক্ষর শেষ হয়, তখন অন্য কোথা অন্য কোনো সাক্ষর সেসে দেবার ডাকের জন্য অপেক্ষা করা চলে।

অন্যকণ্ড

বোম্ব ফাদে দাঁতের চোমরা

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

এ-দেশে আছে লরি-সাহিত্য, ও-দেশে আছে রিকসা-কল্যাণশীল। বাংলাদেশে আর হত-কিছুর অতাবোধ করেন না কেন রাজধানীর রিকসা-বাহিনীর বেলায় রক্তের কোনো অনটন অনুভব করেন না।

ঢাকার সাইকেল-রিকসার সংখ্যা অল্পাধিক জনৈক : সরকারি হিসেবে কুড়ি হাজার। সাধারণ শুমারিতে তেঁতশ। প্রতিটি রিকস আবার রাজপুতানী-সুলভ রঙ-বেরঙে সজ্জিত। ফরাসি প্রবাদ বলে : 'কুড়ি ও রঙের বিচার করবে না।' করব না।

আমার রিকসার নম্বর ১৮০১৫, রিকসা-ওয়ার্ডার নাম নীলরঙ্গিন; উভয়েই হুপারি আছে। বাহনটির গায়ে বড় অক্ষরে লিখিত একটা নাম : 'পথের বন্ধু'। প্রতিটি রিকসার একটা নাম থাকে—সাধারণত মিস্টার, মহাজনের কিংবা তাদের কোনো ছেলের নাম : সালিম নাসিম ফজল মিস্ত্রী...। সীটের পশ্চাপট এক চিত্রিত দৃশ্যে অলঙ্কৃত। আমার রিকসার দৃশ্যটা ইসলামী সংস্কৃতি অনুযায়ী—জীববাজিত : কেন এক কাল্পনিক তাম্রমূলেব লপট, নকশা। সংখ্যাধিক রিকসার শিল্পকার্য অবশ্য অধিকতর দুঃসাহসিক : পেখম-মোলা মল্লরের ছবি, সৈন্যের নায়িকার প্রতিকৃতি, অস্বাভাবিক-সংগ্রামের দৃশ্য : সৈনিক হস্তে-গ্রহণে এক বীররাণা।

দেওয়ালে দেওয়ালে বিজ্ঞপ্তি : 'তোরা যে বা বলিস ভাই মোরা মাজিববাদ চাই' কিংবা মিস্ত্রির সুরে : শ্রমের শেষে ভ্রমিতর বন্ধু : পুর্ন সিগারেট...পাদুকা-শিল্পে দৃষ্টি অক্ষর একটি নাম : বাটা।

লাল রিকোণের বড় একটা বালাই নেই : ইসলামী সংস্কৃতিতে নাকি 'জনসংখ্যা বৃদ্ধি করায় অধিকার কাহারও নাই'। একটামাত্র প্রাচীরে একটামাত্র আবেদন দেখলাম : 'বড়ন করি আমরা পড়ি/সুখের সংসার। সুখের সংসার যে গো/হেট পরিবার...'।

বাংলাদেশের রাজধানীতে অষ্টরোটি ছবিঘর আছে। সুন্দর সুন্দর সব নাম : সংস্কৃত (জোনসী, কলাক, আনন্দ অভিসার...), আধুনিক-কবিতা (নাকি আজাদ মিস্ত্রী, লালিত্য...)। এখান কি ইংরেজি (ডায়াল, হুস, কল, লজ্জা...)। কিছুটি ওরটা সেই অধিকারপার পটিলে মণ্ডিত ও গিলেছে। সারা শহরে আজ এক নতুন

ছবিঘর প্রকাশপত্র : 'আবার তোরা মানব হ'; আটটা ছবিঘরে একসঙ্গে তার 'শুভমূর্তি'। ১৯৬৫ সালের ৬ই অক্টোবরের পর থেকে ভারতীয় কোনো ছবি আর আসে নি। তবে হ্যাঁ, টেলিভিশন যদিও আছে। তারা মহানগর ও তিন কল্যা অতিথি ও অপহৃত সংসার দেখার সুযোগ পেয়েছেন।

লায়ন হয়ে প্রবেশ করলাম। কুর্তী-পরা এক কর্মচারী ভদ্রভাবে জিগোস করলেন। আমি সাংবাদিক কি না। ভদ্রভাবে উত্তর দিলাম, 'সাহিত্যিক' আখ্যায় অধিকতর সম্মান ও আনন্দ বোধ করলেও সাংবাদিক বলে আমাকে যদি অল্পমূল্যে উচ্চশ্রেণীর আসনে বসতে দেওয়া হয় তবে আমি সাংবাদিক বটে। প্রবেশমূল্য এক থেকে চার টাকা; তিন বৎসর পূর্ণ হলেই বাচ্চাদের ফুল টিকেট লাগে। হ্যাঁ, টিকেট; টিকেট ওরা লেখে না। আটশটা সীটে; তার মধ্যে আবার তেতালার, পঞ্চাশখানা মহিলাদের জন্য। ছবিটা পুরোনো হবে, হস্তাধারক চলেবে : 'কোথায় যেন দেখেছি'। পাঁচটি গান, আড়াইঘণ্টার শো।

কুর্তী-পরা কর্মচারীটি মিষ্টি আনিবে চা খাওয়ালেন। মিস্ট্রীগুলো যে পুরোনো বইয়ের ছেঁড়া পাতায় মোড়ান ছিল তা পড়ে দেখা যায় : 'মা বাপের আঘাত গৌরব মনে কর...চিঠি লিখিয়া তাহার উপর কিছু ধূলা ছুড়াইয়া দাও...গৌরব থাকিয়া যে-পানি গরম হইয়া গিয়াছে সে-পানি ব্যবহার করিও না : সেবত-কুণ্ড রোগ জন্মাইতে পারে...'। ইসলামীয় সংস্কৃতি, দেখছি, সর্বত্র বিদ্যমান।

আমাদের আছে রেড রোড, পার্ক-সার্কাস; আপার সাকুলার রোড...ওদের গ্রীণ রোড, লেক সার্কাস, আউটার সাকুলার রোড। আর হ্যাঁ, ওদের ডি আই টি অ্যান্ডিন্টিও আছে। তাছাড়া ইংলিশ রোড, ফ্রেঞ্চ রোড, এলিফান্ট রোড (যার নামান্তর হাতী লড়ক)।

দেশে দেশে দেখি, বাবতীর রাস্তাঘাট দিনে দিনে মানুষের স্মৃতিরক্ষার্থে নব-নবীক লাভ করে। রেওয়াজটা ইসলামীয় সংস্কৃতির বিশেষজ্ঞরাই বলবেন, তবে বাংলাদেশের রাজধানীতে গিয়ে দেখবেন কত হাকী অম্বুস লেন, কত কলী অম্বুস রাস্তা। অম্বুসিন নম্রও আছে : ওয়াটার

স্ট্রীট, মিটফোর্ড রোড, হারনিন লেন.....

গঙ্গারাম বাজার লেন, রাধাশ্যাম সাহা স্ট্রী...। রাস্তাঘাটের নামান্তরীকরণ প্রথমে যৌক্তিকতা বিচার্য। আমি কিন্তু পছন্দ করি : তোপখানা রোড, পালিখানা রো, কসাইটুলি লেন, মালিটোলা লেন, পাঁচ ভা ঘাট লেন, ভুতের গলি...নামগুলো এখন শোনা যায়, যদিও বেশির ভাগ সময় বো হয় নানা-নানী, দাদা-দাদীর মূখে।

রাস্তার দু ধারের ফুটপাথ তোখা প্রফুল্লনায়ে কিংবা প্রভাবানায় পরিণত হয় না (পুলিশ নাকি ধরে...); উলল কোন শিশুকেও কোথাও দেখিনি। দেখছি ফুটপাথে শূন্যে একদল ভিখারি একটানা দ ঘন্টা ধরে আল্লার নাম লপ করছে—ফটো! পাঁচ হাজার বার করে। আমরা কৌতূহল দেখে এক সহৃদয় পথিক বন্ধিয়ে দেন। দুনিয়ার সমস্ত পানি কালি করে জমিনবে কাগজ বানিয়ে কিয়ামত পর্যন্ত লিখলেও আল্লার নামের মাহাত্ম্য বর্ণনা সম্ভবপর নয়। নামটার একনিষ্ঠ ভিকারে (জাপ) বহুবিধ কলা-মিসবত দূরীকৃত হয়। তবে হ্যাঁ সঠিক আরবী উচ্চারণ চাই, আর সব নিয়ম পূর্ণানুপূর্ণভাবে পালন করা প্রয়োজন।

হিন্দুরা যেমন সপ্নদংশে জলকে বসন্ত রোগে শীতলাকে, পুরোজালালসার কষ্টকে ডাকে, খুঁটানোরা যেমন গালপাড়ার সেন্ট ব্রজকে মণিরোগে সেন্ট গায়কে সারমেয়দংশন সেন্ট রককে ডাকে, ও-দেশের মানুষ তেমনই ভিন্ন ভিন্ন সংকটে একে ও-অস্তিত্বীয় আল্লাকে ভিন্ন ভিন্ন নামে আহ্বান করে : 'আল কাবির', আপনাকে সাপের (কিংবা কুকুর বিধে প্রভৃতি প্রাণীর) দংশন থেকে রক্ষা করাবন, 'আল ওয়াকিল' বড় তুফান শিলাবৃষ্টি ও বজ্রপাত থেকে...। অন্য উপায় অবশ্য আছে : 'আল ওয়ালিউ' নামটা কাগজে লিখে, কাগজটা কুরেতে ফেলে সেই কুরুর পানি ধরে, উঠানে, ঢালায় ছিটিয়ে সমস্ত প্রাকৃতিক দুর্যোগ থেকে রেহাই পাবেন। লন্ডন পণ্ডের আশংকার স্বামী গার্ভিনার পেটের উপর 'আল সুব্বিউ' নামটা উলিখবার লিখবেন, মায়ের শতনা যদি হ্রাস পায় আল মাভিন, নামটা কাগজে লিখে কাগজটা পানিতে ধরে পানিটা তাকে পান করাবেন... (ক্রমশঃ)

শেষবার

জ্যোতিরিন্দ্র বন্দী

বন্ধিম দত্ত যা চান রক্ত তা নয়। তার চিত্তের ভগ্ন পরিবেশ সবই নবতর। আর যাইদ এসে যেন শেল বছরের রক্তের মানসিক কণ্ঠকে পর্যন্ত আমল পাটে দিয়েছে। বিবাহিতা যাইদ যেন তাকে কাঁচপোকায় মৃত আকর্ষণ করছে। বন্ধিমবাবুর মত কি ভবিষ্যই হতে পেরেছে? শব্দ একটা ভ্রম তার বাবা মতই। তার বন্ধু রুদ্ৰেন্দ্র গরীব এবং বিশলবী মেজাজের বলে তাকে সেও এড়িয়ে চলতে চায় ভয় করে। সেই রুদ্ৰেন্দ্রের সংগে হঠাৎ একদিন বাস্তবায় দেখা হলে গেল আমির। প্রথমটা সে খুব বিব্রত হলেও পরে সামলে নিল এবং বেশ ঠাণ্ডা মোকাবেলায় চুকে চুকে তার সংগে কথা বলতে লাগল। যেন একটা মজার লোকের সংগে কথা বলছে সে।

সেই দশাটো হঠাৎ রক্তও দেখে ফেলল দূর থেকে। বাবার পাশে এক স্বাক টিপের মত টেবুলের পলটো। সবাই আজ শাড়ি পরছে। বাবাকে দেখাচ্ছে যেন একটা বড়ো ডালক। তার পাশে বাবার বন্ধু রুদ্ৰেন্দ্রকে মনে হচ্ছে ভীষণ রোগা তাজা খাওয়া শেয়াল। বাবার পাশে গোপাও আছে। তার সংগে গোপার একটা নীরব সম্পর্ক আছে। যেটা কেউ জানে না। কাল রক্ত যাইদের সংগে কেফটনগর চলে যাবে বেশ কিছুদিনের জন্য। সেই খবরটা শুনে দেবার জন্যে ভেতরে ভেতরে চঞ্চলতা অনুভব করে রক্ত।

(কুড়ি)

শিউলির গন্ধে ভ্রমভুর করছে অব্যবহা-
নিলয়ের বাতাস। বিশেষ করে নিচে বারান্দায়
দাঁড়ালে পাগল করে দেবার অসম্ভাব। তার
ওপর একাদশীর চড়া জ্যোৎস্না। বাগানের
গাছগুলি স্বী অসম্ভব চিকচিক করছে।

গানটান শেষ। এখন ওদের বাড়ি ফেরার
পালা। আটটা ভজন শেষে গোপা
একলা। গৌরী লয়েছে তিনটে নজরুল-
পাঁতি। আর কেউ অবশ্য গান করে নি।
পারেনও না ভেতর। বসে বসে গান শুনছে।
গৌরীর গলাও বেশ ভাল। তবে গোপার
মন্তন নয়।

গান শেষ হতে দোতলা থেকে সবাই
নিচে নেমে এসেছে। বারান্দায় দাঁড়িয়েছে।
অমিরবাবু, স্বাকখান। তাকে ঘিরে টেবুলের
বন্ধুরা কলগলেন করছে। বুক ভরে
শিউলির গন্ধ নিচ্ছে। বাগানের গোড়া
দেখছে। গ্রীষ্মের স্বাক দিয়ে ছোট বড়
মায়াবী বরষিক সাইজের কাটা কাটা
জ্যোৎস্না এসে ঠিকরে পড়েছে তাদের
কপালের ওপর নাকের ওপর ভ্রুর
ঝিল্লিতে বাড়ির ভাঙে চুলের ডেউয়ে।

জগৎ স্বভাসে কিছু হল উড়ছে কোনো
বাড়ির ভাঙা কপিলে। ফলে ফলে সদা
হলু জ্বলে শিউলি গাছটা। একটি ফলও
এখন নিচে বাসের ওপর পড়ে নেই।

—উই হু এখন তো ফল করার সময়
নয়। আমির বললেন রাত নটাও বাজে নি।
করতে আরম্ভ করবে সেই জোর তিনটে
থেকে। টপটা টপটা ডাল থেকে
লাফিয়ে যাঁদের বিছানায় পড়ে সব শব্দে
পড়বে।

—ইস তখন না জানি দশাটো কত
সুন্দর। রুমি বলল আমার ভীষণ ইচ্ছে
করে টপটা শিউলির গন্ধে দেখতে।

—তাহলে তো তোর রাত জবাব
তোমাকে এখানে জেগে বসে থাকতে হয়
দিদিমণি।

সবাই চমকে উঠে বাড়ি ফেরাল।
সকলের পিছনে এসে দাঁড়িয়েছেন বন্ধিম
দত্ত। টকটক করে কখন ঠিক নিচে নেমে
এসেছেন।

অবশ্য বড়ো সবাইই সঙ্গে সঙ্গে
আছেন। দোতলার অমিরবাবুর শোকার ঘরে
গানের আসর বসেছিল। ওটাই বাড়ির
সবচেয়ে বড় ঘর। বন্ধিম দত্ত কাঁইরে
বারান্দায় দরজার কাছে একটা চেয়ার
বিছিয়ে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত মনে সব
কটা গান রসজোরে গিয়ে শুনিয়েছেন। গানের
মতিকে ফটকে ওয়া হাত কল মলাছে সব
কথায় তিনি স্বান পেতেছেন। এবং পৃথক

মতব্বাও করেছেন। ওরা হাতবার হেসেই
তিনিও হেসেছেন। এবং ভিতরে বসে
অমিরবাবুর মন্তন তিনিও স্বাকখান
দরজার এ-পাশ থেকে গলা বাড়িয়ে এক-
একটা গান শেষ হতে উক কস্ট প্রুই
বাহবা জানিয়েছেন। কাঁইরী বড়ো
উপস্থিত সম্পর্কে টেবুলের কথরা গোড়া
থেকে সজতন ছিল। কিন্তু এখন রাত করে
তিনি নিচে নেমে আসবেন ওরা যেন
জবতে পারে নি।

—কি হল চুপ করে গেলে তো। বন্ধিম
দত্ত এবার সরে এসে মেসেদের প্রায় গা থেকে
বাঁড়ান।

রাত জেগে এখানে বসে স্বাকের
প্রস্তাবের ভিতরে ঘোঁ কি কলবে বুকতে
পারছিল না। অন্য বন্ধুদের দিকে চোখ
রেখে ঠোঁট টিপে হাসছিল। ওর দেখাছোঁ
গৌরী চামেলী চন্দনা গোপা ও স্বাকখান
ঠোঁট টিপে হাসে।

—বেশ তো দুম করে অমিরবাবু সঙ্গে
সঙ্গে বলে বসেন হাদ শেষ রাগের শিউলি-
কথার দৃশ্য দেখতে হয় সবাই না তর রাগতী
এখানে থেকে বাও। দারুন মজা হয়।

যেন এপ্রস্তাবটা আরও অস্বস্ত
এবং চমকে দেবার মন্তনও বটে।
না কি সাংঘাতিক রকম হাস্যকর।
অমিরবাবু ঠিক বুকতে পারেন
না। তাই মেরে দড়ো বন্ধিমবাবুর কথায়
যেমন সলজ কোঁড়ক নিয়ে ঠোঁট টিপে
গোপা হাসি হাসল এখন কিন্তু তা করল
না—এক সংগে সবাই ভীষণ শব্দ করে
হেসে উঠল। বারান্দাটা প্রায় কেঁপে উঠল।
যেন হাসির মধ্যে একটা বকুতা
অসম্ভবতার স্বাক বড় বেশি স্পষ্ট হয়ে
লোলা গেল।

অমিরবাবু বতমত খেলেন। অপ্রস্তুত
হলেন।

এক সংগে হেসে উঠেই মেসো
তৎকাল চুপ করে গেল। যেন ওদের
নিজদের কান্ডে হাসিটা বড় খালি লাগল।
যেন এই হাসি ভিতর দিয়ে একটা বলাক
মাণী শোককে উপেক্ষা করার অপমান
কর কোঁক প্রকাশ পেল। বারান্দাটা বন্ধিম
ও লাগল।

—আ। বাকিমবাবু, কোনন করে যেন
মাস ফেললেন। একটু থেকে থেকে
লাক্কানার মাঝামাঝি জিউলি গাটটা দেখেন
দুপুর জাবার ছেলের দিকে ছাড় দেবর।
ও যে গানের আসর থেকে এক সময়
ঠে গিয়েছিল ভোমার কোলা আছে।

তাই নাকি। আমিও অবাক হয়ে বাবার মুখ দেখেন। আমি কিন্তু লজ্জা করি নি।

—এই জগতে তুমি যে কি লক্ষ্য করছ, তাতে পারি না। বুড়োর গলায় আক্ষেপের স্বর শোনা গেল। —তোমার ওই গৌরী মানে সাতসরালী বলে থাকে ডাক মনে আছে নজরুলের কে বিদেশী মনে উদাসী গানটা তখন গাইছিল? ঐ এসে টেটলকে ডেকে নিয়ে যায়। আমি ভাবলাম রামাঘরের কোন দরকারে মালতীর মা টেটলকে ডাকছে—

—বোমা বাড়ী নেই। এখন বুঝতে পারছি তোমার স্ত্রী ঠিক ওই সময় ওর ভবানী-পুত্রের দানাকে দেখে বাড়ী ফেরে এবং বিকে পাঠিয়ে টেটলকে ভেতরে ডেকে নিয়ে যায়। কেননা তারপর তোমার মেরেকে আমি আর একবারও গানের আসরে আসতে দেখি নি। শেষ পর্যন্ত ওকে আর দেখলামই না। হুঁ নীচেও এখন নামল না।

—কি ব্যাপার। অমিয়বাবুর গলায় কেমন যেন একটা ভয় জাগল। আমি এত বড় জিনিষটা খেয়ালই করলাম না।

—তাই তো বল, এই সংসারে কিছই তোমার খেয়াল থাকে না তুমি চিরকাল ভায়ণ্যারাম। বঙ্কিমবাবু গুম গুম স্বরে বলে উঠলেন।

—কেন টেটলকে ও হঠাৎ এভাবে ডেকে নিয়ে গেল এর অর্থ কি? খুবই অভূতত। তা ছাড়া টেটলের বন্ধুত্বই না কি ভাববে। অমিয়বাবু উত্তেজিত হয়ে ওঠেন। তোমার বোমাকে আমি ঠিক জিজ্ঞেস করতাম। এটা কিছ, বাজে লোকের গানের আসর ছিল না।

—আপ্তে। বঙ্কিমবাবু হিন্দি করে ছেলেকে সাবধান করেন। শব্দভেদে পাবে। হয়ত টেটলের মা ওপরে রেলিং খুবক এদিকে কান রেখে দাঁড়িয়ে আছে।

কেন তেতো ওষুধ-টু-বুধ গিলছেন চোঁহারাটা এমন করলেন বঙ্কিমবাবু। আবার একটু সময় বাগানের দিকে চোখ রাখলেন। কিছ, ভাবলেন। তারপর ছেলের দিকে মুখ ঘোরা—

না ওরা মানে টেটলের বন্ধুত্বও এতটা খেয়াল করতে পারে নি। আনন্দের মধ্যে ছিল উত্তেজনার মধ্যে ছিল সব। তা ছাড়া একেবারে হেলোমান্‌স্ব বাজা ওদের ভেতরে এখনো ভেদন কিছ, কটে পাচ তৈরী হয় নি—টেটলকে কেন যে ঐ এসে ফট করে ভেতরে ডেকে নিয়ে গেল কেনই বা ও আর কিছ, এল না বা এখন ওরা চলে যাচ্ছে টেটল একবার দেখা করতেও নীচে নামল না—এই নিয়ে ওরা হরত কিছ, ভাবতই না। আমিও কি ছাই ভাবতাম। কিন্তু এখন জাখছি—এখন মিস্টার রাস্তার গিরে টেটলের কব্জীও জিনিষটা অলোচনা করছে। এই-মতো বোমা কেমন একটা ভণ্ডগী করে সিঁড়িতে বসে কখনো কখনো বলে গেল। ওরা বেশ কয়েক লম্বা টেটলের মা বাড়ী ফিরে টেটলকে আর পানের আসরে বসতে দেয় নি। নীচেও নামতে দিলে না।

—হি হি লক্ষ্য আমার দ্বারা কাটা যাচ্ছে। কেন তোমার বোমার এমনটা করার কারণ কি? যেখানে আমি ছিলাম আমার নিজের সন্তান টেটল ছিল টেটলের বন্ধুত্ব ছিল। এর মধ্যে খরাপটা কি ও দেখতে পেল।

—কি বলব হলো? খাপসু কি আমিই কিছ, দেখাছিলাম। আমি তো এত কড়া ডিসিপ্লিনের লোক। তা হলে আমিই বা বাগানদার তোমার ঘরের দরজার চোখে বসিয়ে আগামোড়া বলে থেকে ওদের গান-টান শুনব কেন। বড়ি পোষের কিছ, থাকত আমি সেখানে উপস্থিত থাকতাম না। তোমাকেও নিষেধ করতাম। কিন্তু করার কিছ, নেই যে। টেটলের মা মিস্টার জিনিষটা ভালভাবে নিতে পারে নি—পৃথিবীর এই নিয়ম সকলের দেখার পক্ষেই ভাবনা চিন্তার দ্বারা এক রকম নর—বসি এক রকম হত তো এটা স্বগর্ভাজ হত এত বিরোধ কলহ হিংসা স্বেম মারামারি খুনো-খুনির আগার হত না।

—আঁ! রেলিংয়ের কাছে সরে গিয়ে বাগানের দিকে মুখ করে অমিয় নিজের মনে গজগজ করতে থাকেন। আমি সাদা চোখে পৃথিবীটাকে দেখি—সরল মনে সব কিছ, করে বাই আমার ভেতরে পাপ নেই, ক্রোধ নেই। শিশুর যতন সারাদিন আজ ওদের নিয়ে বোটানিক্যাল গার্ডেনে ঘরে পাঁখি দেখিয়েছি কোন পাঁখি কি খায়, কেমন করে ডাকে কে কোন গাছে বাসা বাঁধতে ভালবাসে—সব ওদের বুঝিয়ে দিয়েছি, চিনি দিয়েছি। তারপর ফিরে এসে আবার গৌরীর কয়েকটা গান শুনলাম—এতে পৃথিবী অশ্রুধ হয়ে খেল—আমি সাংঘাতিক একটা অপরাধ করলাম।

কথাগড়াই শুনলেন বঙ্কিমবাবু। শোনার পর একটা লম্বা নিশ্বাস ছাড়লেন।

—এ তো মুশ্কেল অমিয়! ছেলের চণ্ডা পিষ্টের ওপর চোখ দড়ো ধরে রেখে তিনি আস্তে বললেন বোমা তোমার মতন সরল শিশু হতে পারছে না—বসি পারত তবে কোন হাঙ্গামাই ছিল না। সারাদিন ওদের নিয়ে বনে-জঙ্গলে কাটিয়ে এসে এখন আবার ঘরে ফিরে রাত নটা পর্যন্ত সবাইকে নিয়ে গানের আসর বসালে—এই জিনিষ তোমার স্ত্রী সহ্য করতে পারছে না।

—কেন সহ্য করতে পারছে না এটাই তো আমার জিজ্ঞাস্য। অসহিষ্ণু গলায়

অমিয় বললেন এত ছোট মন এত সম্প্রীতি দাঁড়ি দিয়ে পৃথিবীতে কোন মানবের যেতে থাকা উচিত নয়।

—জাসল কথা কি বল অমিয়?

—কি কথা শুন। অমিয় ঘরে দাঁড়ালেন।

—আমার মনে হয় বিশেষ করে তোমার সম্পর্কে বোমার আচরণ আচরণ দেখে আমার যা ধারণা জন্মেছে—গলায় শব্দটা প্রায় নাকের সঙ্গে ঠেকিয়ে বঙ্কিমবাবু বললেন একটু বসি রোজগারপাড়ার দিকে তুমি মন দিতে তা হলে বোধ করি টেটলের মা তোমার ওপর এতটা রাগান্বিত নাপাদাশ করতে না। তার মনটা আশ্র একটা উদার হত প্রশস্ত হত—এই থাকে বলে সহিষ্ণুতা—

—খাম খাম আর তোমাকে বলতে হবে না ব্যাখ্যা করতে হবে না। হাত তুলে অমিয়-বাবু বাপকে নিরস্ত করেন।

এখন রাত—বারান্দার অন্ধকার ও গ্রীষ্মের ফাঁক দিয়ে গড়িয়ে আসা স্রোতের হিল্লো-বাল্লি রেখা মিলে একটা খাপছাড়া ব্যাপসা দৃশ্যের সৃষ্টি করেছে। দিনের আলো হলে পরিষ্কার বোঝা যেত অমিয়-বাবুর ফরসা মুখটা কেমন ছাইকর্ণ হয়ে গেল ও দুঃখের কোণার চামড়া কতটা কুচকে উঠল। এমন সুন্দর সূখী সূখী চোঁহারাটা প্রায় চেনাই যাচ্ছিল না। বুড়ো বাপকে তিনি খামতে বললেন কিন্তু তাঁর মুখ রিলেও হঠাৎ কথা সরল না। টেটলের কাছে এসে সব কথা আটকে আছে। আর সেই অবস্থাতে নিয়ে তিনি হাঁসফাঁস করছেন।

সিঁড়িতে পালের লম্বা পোনা গেল। দুজন সেদিকে ঘড়ি ফেরালেন। রতন নীচে নামছে।

—কর্তাবাবু মা খেতে ডাকছেন। রতন বলল।

—হুঁ বাচ্ছ। বঙ্কিমবাবু মৃদু ধাড় নাড়লেন।

—মড়বাবু ঠাই হয়েছে।

অমিয় লম্ব করলেন না। চাকরের মূখের দিকে তাকালেন না। অন্য দিকে চোখ রেখে পাথরের মতন শক্ত হয়ে রইলেন।

(কম্পঃ)



আমি কতকগুলি খাদ্য তালিকা দেখে
জা খেলে শরীরে পরিমাণ মতন প্রয়োজনীয়
ভিটামিন আরও পাওয়া যায়। আর
সেই সঙ্গে রক্ত স্রবণ থাকে, আর চেহারা
স্বাভাবিকভাবে হুগ-সাবগাও অটুট থাকে।
হাসি-খেলবল শরীর তদীর খাদ্য তালিকা
সম্বন্ধেই আলোচনা করব প্রথমে। তবে
কতকগুলি ব্যাপারে আরও খেতেই সাবধান
করে নেওয়া দরকার। যে জায়ে জায়ে
সঙ্গে পরিমাণ করে খেলে নিতে হবে যে
খাদ্য ইত্যাদি আসল কারণ কি। অনেক সময়
সেখা যায় যেটা হওয়ার কারণ মনে মনে জল
খাবা প্যান্ড-এর কোন বিশেষ সেক্টর
জমাও দেই মনে হয়। অতএব শব্দে যা
খাদ্য পক্ষে সচেতন হলেই হবে না হস্ত
বা উত্তর পরামর্শ অনুযায়ী খেতে হবে।
এই এবংও খেতে হবে। এছাড়া নানান
ব্যাপারে কথা বলা আসেই অস্বাভাবিক
করে। সেগুলিও নিয়মিত করে খেতে
হবে। আসলে সব কিছুই একে অপরের
পক্ষে জড়িত, তাই প্রতিটি ব্যাপারেই বিশেষ
মনোযোগের সঙ্গে লক্ষ্য রাখতে হবে ও তা
অধ্যয়ন করতে হবে। তাহলে ফল ভাল হতে
যায়। আশা করা হয়তো শ্রমে থাকবেই যে,
যদি ভাল খাদ্য জমা ও তাকে মঙ্গল উদ্দেশ্যে
খাদ্য জমা অনেক সুস্বাদু তেল বা ঘি
একত্রিতই খান না। এছাড়া ফলের রস
দুই টেম্পো পাতিলেই শাখা বাঁধার
পাতা গাছের ইত্যাদির রস ও
সেখা ইত্যাদি প্রক্রিয়ার মধ্যে
থাকবে। এবং এর ফল যে সত্য
অপেক্ষা তাদের চেহারা দেখলেই বুঝতে
পারবেন। প্রাকৃতিক আবহাওয়ার জন্যও রং-
এর বৈশিষ্ট্য হয়। তবে খাদ্য একটা বিশেষ
কারণ। বিশেষ অভ্যাসের টিমের মাসে মাস
ইত্যাদি এবং শরীরের পদ ইত্যাদির মাসে
খাওয়ার জন্য তাদের চামড়ার নানান রোগ
হয়। শব্দে তাই নয়, তাদের চামড়ার এক

রকমের ছিট ছিট পাগ হয়। এছাড়া ওরা
ফলস্বাদু কিছু নয় এবং চকচক নয়।
এই নয়ম চকচক রং পাওয়া যায় ইতালি
আপান ইত্যাদি দেখে। আমাদের দেশে
খুব ফসীর সংখ্যা কম। কিন্তু জল ও
চকচক মঙ্গল ফলের সংখ্যা বেশী। আর
হস্তমানে প্রত্যেকেই বেগুন সচেতন হচ্ছেন
এবং ফলের এটা স্বেচ্ছা ফির। তাই আর
একটা জেদে এবং ভেবে চললে সৌন্দর্য
আমাদেরই একচেটিয়া হয়ে যাবে। খাদ্য
সম্বন্ধে তাই সচেতনতা বিশেষ দরকার।

দুই বেশীর ভাগ মহিলারাই খেতে
ভালবাসেন না। কিন্তু দুধ একটা বিশেষ
ভাবে তৈরি করে খাওয়া যায় যেভাবে খেলে
উপকার পাওয়া যায় বেশী। যেমন ধরুন
স্বাক্ষর প্রকৃতিতে এক কাপ দুধ ওপরের
সম ভুলে তাতে একটা মুরগির ডিম রাখ
চামচ তিনটা এসেল বরফের কুচি আধ
কাপ কমলা লেবুর রস কিম্বা আমের রস
(জামের রস) কিম্বা যে কোন ফলের রস
—যেমন আলুর বেগুন মুল্লি দিয়ে
মিশিয়ে নিতে হবে। তার পর নামাত্র চিনি
দিয়ে খেলে ফলেন। এতে পেটও ভরে
খেতেও ভাল লাগে। আর সেই সঙ্গে স্বক ও
করবার প্রচুর উন্নতি হয়। যারা কাজে বান
ভাষা যদি এর সঙ্গে দুটো পাউরুটি
কড়া করে চেষ্টা বা একটা হাড়ি খেলে
খেললে পড়েন ভাল হয়। যারা বাড়ীতে
থাকেন তাঁরা দুধের একটা সেটের সময়
গরমকালে তাদের চেষ্টা হাতের এক
কিম্বা দেড় হাতা ভাত ও পাতলা মাছের
ফল খেতে পারেন বা কাঁচা পেঁপে ও
সময়ের সবজি দিয়ে ছোট মাছের ফল।
যাহা ফলে মাসে সাতদিন নিতে হবে।
ভাষার মাঝে ফিরে ও আশা ফোড়ন দিয়ে
অকারণেই দিয়ে একটা নেড়নেড়নে তাতে
হলুদ কাঁচালক্ষ্য আর জিরেবাটা বাটিতে
খেল তার জন্য দিয়ে কুটির ফল করে
লবু দিয়ে সেই ফল পাওয়া ভাল। তবে
যদি খুব বেশি এক খাদ্য খেলে খেতে
জল জমা ভাতের ফল অন্য না খেতে
পারেন তার ভালো কিছু প্রক্রিয়া করা
পেঁপে সেখা বাকেন। একটা পেটও ভরবে
খাদ উপর্য উপর্য একটা একটা
তালিকা দিচ্ছি।

চাউনি উত্তম ইত্যাদি ফলসমূহ
একটি পেঁপে একটি লবু একটি
কাঁচা কাঁচা ফল একটি
ভিটামিন ডিম কাপ দুটো
খালি জল

মেলেন দিতে হবে। তারপর সেগুলি ফল
যখন বেশ মিশে যাবে তখন তাকে নুন গোলা
মরিচ রুটি অনুযায়ী দিয়ে খাওয়া যায়।
অবশ্য স্বাদের জন্য টেম্পো সস বা অন্য
কোন সসও দেওয়া চলতে পারে। তবে
ফলের বাড়ীতে লেগেই মেলেন সেই তাজা
গোলা প্রেশার ফুলে দিয়েও তৈরি করে
দিতে পারেন। এই দুধ খেতে উপকারী।
এতে বা বা মেলান হচ্ছে তাজা ফল
পরিষ্কার ও স্বক মঙ্গল হবে। এটা একেবারে
ঠিক। তবে অনেকের সাধারণ ধারণা আছে
যে পাউরুটিতে ভাত ও আটার হাড়ি মতন
প্রমাণে নেই কিন্তু এটা ভুল। আরোও
ধারণা আছে যে কড়া করে রুটি চৌক
করলে রুটির প্রমাণে কমে যায়। তা নয়।
হাড়ির জল হাড়িকে যায় এই পর্যন্ত।

ফল বহু রকমভাবে খাওয়া যায় এবং
খাওয়াও উচিত। যেমন ধরুন আমলাস
তরমুজ টুকরো টুকরো করে কেটে তাতে
এক কাপ দুধ ও এক হাড়ি চামড়ার লেবুর
রস (পাতি) দিয়ে ফোড়ন দিয়ে খেতে
মিশিয়ে তাতে একটা ভাত সামান্য চিনি
দিয়ে খেলে ফলো যায়। কিম্বা গোলাবিত
ও নুন দিয়েও খাওয়া যায়। সেটা লিভার
কমবে মুখের স্বাদের উপর।

এই ফলের রসের তৈরী সঙ্গে
শরীরের ও ফলের পক্ষে খুবই
ভাল। এটা দুধের ও খাওয়া যায় অথবা
বিক্রয়ের দিকেও খেতে পারেন। এর সঙ্গে
পালং দাক সিম কড়াইশুটি ইত্যাদি এক
সঙ্গে সেখা করে তাতে একটা নুন গোলা-
মরিচ ও সুন মিশিয়ে বেশ ভাল খাওয়া
যায়। পেঁপে সেখাও খুব উপকারী। তার
সঙ্গে উচ্ছে সেখা ও ওল সেখা খাওয়া
ভাল। ওল এবং উচ্ছে খেলে রক্ত পরিষ্কার
হয়। পাইলস-এর রোগেও খাওয়া
ভাল হয়ে যায়। আর ফলের সাধারণ ব্যাধি-
গুলি হয় না। উচ্ছে বরং সেখা অথবা কাঁচা
ফলে তার রস এক চামচ লবনে ফেলে
ফলের পক্ষে খুব উপকারী। লিভার ভাল
থাকলে স্বক লাগে মাস হয় না। এইসব তেল
যি ছাড়া সেখা জাতীয় খাদ্য ফলের রস
তেতো ইত্যাদি লিভার ভাল থাকে।

দুধের খাওয়ার সময় আর এক জায়েও
খাওয়া যায়। শীতকালে অবশ্য এটা করা
যায় ভাল করে। অবশ্য টেম্পো আরেক লব
ও একটা পেঁপে পাতলা করে কাটতে
হবে। তারপর সেগুলি এক কাপ দুধ গরম
করে তাতে একটা পাউরুটের রস দিয়ে
ছানা কাটিয়ে নিতে হবে। সেই দুধে এই
গুলি সব মিশিয়ে তারপর খাদ্য অনুযায়ী
মনে মনে নিয়ন্ত্রিত হতে হবে। যারা কনিষ্ঠ
পাতা ভাষায় দিতে করতে একটা দুধ
গোলাবিত হাড়ির রস ওপরে এই খাদ্য ঢেলে
খাওয়া খাওয়া খেতে খেতে সেরার সময়
বেশ ভর্য করে লাগবে খেতে পারা তাতে
দেখতেও ভাল লাগে আর কতকগুলি হাড়িও
বাড়ে।

• ছবি •

জাভায়া রস

সুস্বাদু মিষ্টি রস

বায়ু কুটিল কোঃ



শিশুদমন বিকাশে অভিভাবক ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান

শিশুরা দেশের ভবিষ্যৎ নাগরিক। এই এক সময় জাতির মেধাসুপ্ত হলে দেশের প্রাতিনিধিৎ করবে। সেই শিশুদের শিক্ষা নিয়ে দেশে দেশে নানা চিন্তা-ভাবনা গবেষণা চলছে। কিছুদিন পূর্বে লিউনড ইন্ডোনেভা শিক্ষা ব্যবস্থার কয়েকটি নীতি সম্পর্কে সোভিয়েত দেশ পরিচয় আলোচনা করেন। কালুগার ১০ নং শুল্কের অধ্যক্ষ এশিনা তাঁর ছাট্টর দিন ছাত্র-ছাত্রীদের বাড়ী ঘুরে ঘুরে কাটিয়ে দেন। তিনি শিশু ছাত্রদের পারিবারিক আর্থ-হাওয়াটা জানতে পারলে তখনই তিনি ছাত্র সম্পর্কে সঠিক দৃষ্টি-ভঙ্গি ধরে বার করতে পারেন, ওমস্ক শহরের একটি শুল্কের অধ্যক্ষ ইভান শেরেভভ পরিবারের দ্বারা বড়দের সঙ্গে বাচ্চাদের যোগাযোগ ত্রুটিত্যাড় ছিন্ন হওয়া নিয়ে তিনি অত্যন্ত উদ্বেগ। কালুগার অধ্যক্ষ ও ওমস্ক শহরের অধ্যক্ষের চিন্তাটা আমাদের দেশের শিশু ছাত্র-ছাত্রীদের গড়ে তোলার পক্ষেও বিবেচ্য।

আমাদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে শিক্ষক-শিক্ষিকা অভিভাবক ও ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে গভীর সংযোগ রক্ষা করে চলতে পারলে আমাদের ভবিষ্যতের আদর্শ নাগরিক গড়ে তোলার স্বপ্ন সার্থক হয়ে উঠতে পারে। শিশুকে শিক্ষা দেবার প্রারম্ভেই (যেভাবে কিছুর গাউন স্কুল-গাউনে শিক্ষা দেওয়া হয়) শিশুদের নিজস্ব পৃথক পৃথক পছন্দের ওপর গুরুত্ব দেওয়া হয়। রং-তুলি খেলনা রঙীন ছবি থেকে শুরু করে অনেক রকমের জিনিস শিশু ছাত্রদের সামনে তুলে ধরা হয়। শিশুরা নিজেরাও নিবিষ্ট মনে নিজের পছন্দ গ্রাহিক জিনিস তুলে নিয়ে খেলার জন্যে শিক্ষাজীবনে শুরুর করে। নিজের পছন্দ গ্রাহ্যে জিনিস পেয়ে অনেক দুঃখিত হলেও বশ মেয়ে বাচ্চ। স্কুলই তখন তাদের সবচেয়ে প্রিয়স্থান হয়ে ওঠে। শিক্ষক বা শিক্ষিকার সঙ্গে সম্পর্ক তখন বাড়ীর লোকদের চেয়ে গভীর। কলকাতার ক্রোমের জনৈক শিক্ষিকা একদিন বলাইলেন ক্যাসিন-দুঃখিত বলে যেসব ছেলে-মেয়ে বাড়ীর লোকদের অভিষ্ঠ করে তোলত তাই আমাদের কাছে কত লাগত ভাবুক, সর্বিবেচক। কোন কোন শিশুদের সর্বিবেচনা আমাদের মুগ্ধ করে দেয়।

ওদের বৃদ্ধি সম্পর্কে সতুল করে বলার কিছু নেই।

শিশুদের বৃদ্ধি বৃদ্ধির বিকাশে বাড়ীর পরিবেশের গুরুত্ব অনেকখানি। শিশু-মনটি প্রথম বিকশিত হয় বাড়ীতে। অভিভাবকেরা শিশুর মন ও মেজাজ-এম ওপর জোর দিয়ে তার প্রতিভা বিকাশে সাহায্য করতে পারেন। একটি মধ্যবিত্ত পরিবারে আট বছরের এক ছেলে স্কুলের অশান্তি ও দুঃখবনার কারণ, যেহেতু লেখাপড়া অপেক্ষা মাটির পুতুল গড়তে ও ছবি আঁকতে পারলেই খুশী। অথচ বাড়ীর লোকদের তাকে ঘোর আপত্তি। ছেলেটির শখ ও অভিভাবকের আশা উভয় মিলে মাঝে মাঝে বাড়ীতে অশান্তির ঝড় বয়ে যায়। এই ঘটনাক্রমে প্রভাব শিশুদের ওপর এত গভীরতা বিস্তার করে যে কলকাতা অভিভাবকের দেখলেই বই-এর পাতা অনামনস্কভাবে উলটিয়ে বায় আর নিজের শখ মেটাতে বাড়ীর বাদ অর্থাৎ গোপন ও নিরাপত্তা স্থানগুলিকে বেছে নেয়। উপরন্তু নিজের প্রতিভার বা সৃষ্টি হল তাকেও সংযোগে লুকিয়ে রাখতে হয়, ফলে যেহেতু সব সময় অনামনস্ক। বন্ধুদের সঙ্গে মেলামেশায় লড়াই থেকে মন হুটে পারে না। নিজস্ব বৃষ্টি ও পছন্দ বিকাশের দিনে এখনও অনেক পরিবারে বিলম্ববিদ্যালয়ের জ্বরী অর্জন করতে মনো উদ্বেগ্য হিসেবে বিবেচনা করে শিশুদের জন্মগত প্রতিভাকে বদন করে। শিশু-শিক্ষায় পরিবেশের মূল্য অনেকখানি। বাড়ীর যে পরিবেশে শিশু জন্ম বড় হয়ে ওঠে ও যে পরিবেশে অর্থাৎ স্কুলে সমবয়সীদের সঙ্গে স্বাধীনভাবে মেলা-মেলায় সুযোগ পায় সেখান থেকে তার বৃদ্ধিবৃত্তি ও সৃজনশীলতার ক্ষুদ্র হয়। এই ব্যাপারে শিক্ষক-শিক্ষিকাদের সঙ্গে অভিভাবকদের যোগাযোগ বাকি গভীরতর না হয় তবে শিশু-টি সম্পর্কে উত্তরপক্ষে অনেক কিছুই অজ্ঞাত থেকে যায়।

সমাজসেবনা প্রতিষ্ঠানের প্রতি সন্তোষভূতসম্পন্ন হওয়া, অপরের সুবিধার জন্য নিজের সুখের কিছু বিসর্জন দেওয়া—সব গুণগুলিই শিশুরা হলে বিকশিত হতে থাকে। শিশুদমন থেকেই এবং এসময় তারা বাড়ির পরিবার সবচেয়ে বেশী পর পথপ্রদর্শনের দায়িত্ব তাদেরই।

অভিভাবকের সঙ্গে যুক্ত সম্পর্ক স্বয়ংক্রিয় শিক্ষা ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষক-শিক্ষিকাদেরই প্রয়োজন নহে দেশের কাঠামোকে শক্তিশালী ও মহান আদর্শ গড়ে তুলতে হলে কৈশোর ও বৈবাহিক শিক্ষাব্যবস্থায়ও অভিভাবক ও বিদ্যালয়ের শিক্ষক-শিক্ষিকাদের নিবিষ্ট সম্পর্কের প্রয়োজন।

অঞ্জলি চৌধুরী



রূপ-বিশেষজ্ঞ
পামেলা রোল্যান্ড

ম্যাকস ফ্যাকটরের আন্তর্জাতিক খ্যাতি-সম্পন্ন রূপ বিশেষজ্ঞ গ্রীষ্মতী পামেলা রোল্যান্ডস রূপ সাধারণ জগতে একটি নতুন পরিচিত নাম। সুদর্শনা এক গ্রাফা সন্দের কেশের অধিকারশী পামেলা যেন সত্যেন্দ্র নারী মনের কাছে সৌন্দর্যের দৃত্যম্বরণে।

এই রূপচর্চার জীবন কাঠি নিয়ম তিনি সমস্ত ইউরোপ স্ক্যান্ডিনেভিয়া যথাপ্রাচ্য এবং আফ্রিকা ভ্রমণ করেছেন। তাই বিভিন্ন দেশের নারীর রূপচর্চা বিষয়ে তার জ্ঞানও প্রচুর।

তার স্বাধীন স্বরূপ লন্ডনের আন্তর্জাতিক ধ্যাননামা আনন্ড টেলর স্কুল অফ বিউটি থেরাপী কর্তৃক ডিগ্রি সর্বাধিতও হন।

গ্রীষ্মতী পামেলা স্কুল জীবন শেষ করার পরই প্রখ্যাত রূপচর্চার সাধন প্রস্তুতকারক সংস্থা ম্যাকস ফ্যাকটরে যোগদান করেন। তাদের প্রাক্তন হয়েই গ্রীষ্মতী পামেলা সম্প্রতি ভারতে এসেছিলেন। বোম্বেই ও নয়াদিল্লীতে তিনি এক দেশের রূপচর্চার ব্যাপারে উৎসাহীদের সঙ্গে সর্বাধিক রূপচর্চার বিষয়ে আলোচনা করেছেন।

জননী

ভূমিতা বাবা



মা ভাই-বান্ধবের ছেড়ে সুজিত যখন বৌ মালা আর দু বছরের মেয়ে নয়নাকে নিয়ে আশাদা হোল, মা কিরণময়ীর বুকটা যেন নরম ঘাস-মাটির ওপর দরলত ঘোড়া ছুটে যাওয়ার মত ফেটে চৌচির হয়ে গেল। সুজিত তাঁর বড় ছেলে মালা এ বাড়ীর প্রথম বৌ আর মেয়েটা সেটাতো যেন একতাল মাখনের ডেলা, সেই মাখনের ডেলাটাকে তো বলতে গেলে কিরণময়ীই বড় করেছেন, মালা তো শুধু নামেই মা, শখ যে কটা মাস যন্তুগা সহ্য না করলেই নয়, সেটুকু যন্তুগারই ভাগ্যদার কিছু তারপর...পৃথিবীর মাটি ছোঁওয়ার পর সব তো কিরণময়ীর, মালা তো এনেই নিশ্চিত... দু মাস ছুটি নিয়ে নিজের শরীর সারিয়ে আবার সেই দশটা পাঁচটা, দশটা পাঁচটাই যা কেন, নটা ছটা। কোন দিন আবার সাতটা। আর তার মানেই সকাল থেকে রাত্তির। সকাল থেকে সময় থাকে নাকি মালার মেয়ের দিকে নজর দেবার...আর মাঝে সে তো তখন রাত্তির তখন মেয়ের ঘুমোলা...মাঝে মাঝে শখ বুক চেপে আদর করা আর ঘুমের মধ্যে ঝগড়কর কথা বদলান্ন...এইতো। তাও তো সে কাজটা বেশী ভাগ সময় সুজিতই করে। সুজিতই রায়ে পাঁচবার মেয়ের কথা পরীক্ষা করে...মালা জানার বোঝার আগেই নিঃশব্দে কাজ সেয়ে দেয়। ভোরবেলা সুজিতই তো এক ভুলে কিরণময়ীর ঘরে দিয়ে আসে। সেই একান্ত মানুষটাকে এই দুটি বছর ধরে নাড়চাড়া করছেন কিরণময়ী, গায় চ্যাত বকে মনে সব মিলিয়ে মেয়েটা তো তারই সঙ্গে মাল আসছে। সেই মাখনের ডেলাটাকে ছিঁড়ে নিয়ে আশাদা বাসা কোরলে। সুজিত, সে সুজিত সেদিনও মা ছড়া কথা বলতো না...মা না রুখল ভাল করে খেতে না... মা না বললে কোন কাজ এগোত না।

সুজিত যেন তাঁর বকের খবর কইছে ছিল সেই নৈকট্য যে যোচালো মালাকে বিয়ে

সুজিত, ছোটবেলায় বাবা মারা গেছে, চির-কালই বলতে গেলে অবহেলায় মানুষ। সে-জনাই বড় বেশী মা-ঘেঁষা। এখন স্ত্রীর একটু ভালবাসা...আদর... চাইবেই তো। কিরণময়ী নিশ্চিত হোলেন মালাকে বললেন, বৌমা ওর দিকে একটু নজর রেখো...ও কিন্তু এখনও ছেলেমানুষ...

নতুন বৌ মালা ফেরার মত...হেসে বললো, সে আপনাকে ভাবতে হবে না মা, আমি সব বুঝি!

তারপর তো এলো সেই মাখনের হেলাটা বছর না ঘুরতেই। কিরণময়ী জাবলন, আছা ছেলেমানুষ ওরা ছেলেমানুষীর বেশ একটা পাতুল এনেছে...বেশ তো ভালই তো। কিরণময়ী তো আছেন...তার সুজিতও যেমন...মালাও তেমন...মা যা করবেন...মা যা বলবেন...হাসপাতালে নরনা হবার সময়—মালায় সে কী কান্না...আপনি যাবেন না... সবাই অবাধ হলে বলছে—কেমন মেয়ে মাকে আপনি বলে!

ভুলটা তেতো দেন মালার মা আমি হলাম ওর মা উনি হলেন ওর স্বামীর মা... মানে শাশুড়ী।

সবাই অবাক। নিজের মা পাশে শাড়ির...শাশুড়ীর আঁচল চেপে ছেলে-মানুষের মত কাঁদছে মালা। নিজের মা চলে গেলেন। শাশুড়ী রয়ে গেলেন সারা রাত।

তারপর নয়না এলো। মেয়ে দেখে তো শ্বশুরী ধরে না কিরণময়ীর। মাখন মাখন রং, মাথায় একমাথা চুল...ইটকটকে ঠোঁট...তোট্ট একটা বিলতী পাতুল মেন। কিরণময়ীর বুক জুড়ে গেল...মন ভরে গেল...

বাড়ী এসে মালা বিগ্রাম নিলো... আবার শুরুর হোল তার লজের জীবন...আর কিরণময়ীর কাছে দিনে দিনে কুড়ি থেকে কুড়ি কোটার মত বাড়তে লাগলো নয়না...আর কখনও দূরে সরতে লাগলো সুজিত।

করে। ভিনজাত, ভিনদেশের মেয়ে, হুট করে বলে বোসলো সুজিত, বিয়ে করবো। কিরণময়ী তা-ও আপত্তি করেন নি, বয়স হিশ হলে কি হবে, সুজিত এখনও ছেলে-মানুষ, তার বিয়ে করাটাও যে একটা বায়না, সেই বায়না কিন্তু জেদে রূপান্তরিত হোল। সবাই কত বোঝালো, কিন্তু সুজিতের লেদ, না ও'কই বিয়ে করবো। ভোড়জোড় করে মামা-মাসীরাই একদিন মেয়ে দেখে এলো, সুন্দর মেয়ে ভাল মেয়ে...আপত্তির কি আছে। অতএব বিয়ে হয়ে গেল। আর মায়ের আঁচলের আঁজল থেকে বেরিয়ে সুজিত যে কখন বৌ-এর আঁচলের তলায় ঢুকলো, কিরণময়ী টেরও পেলেন না। আর টের পেলোই বা...এতে অন্যায়ই বা...? বরং দুটিতে মিলে মিশে ভাব-সাব করে থাক এই দেখেই শ্বশুরী হন তিনি। আহা! বেচারা

প্রথম প্রথম এতটা বোঝেন নি কিরণময়ী, বড় ছেলে ছোলেও তাকে সন্দেহের ব্যাপ্তি কখন মিলই বিশেষ জড়ান নি কিরণময়ী, সেটুকু কষ্ট পেলে তার সবটুকুই তার নিজের গল্প দিয়েই সেজে। কাপড়ের মত লেগেছে অন্য ছেলেমেয়েদের। সেই না বড়ন্ত মেয়েটাই যে সত্যিই না বোকা হয়ে ছাড়িয়ে কিরণময়ী বোঝেন নি। কিন্তু সেই ছেলে-মানুষ সজিত যে ভেতরে ভেতরে একখানি স্বপ্নময় হয়ে উঠেছে, কেউ কল্পনাও

করে নি, তার বিরোধ পর থেকেই সংসারের বেশীর ভাগ দায়িত্ব কখন যেন তার পুরে ভাই প্রসেনজিভের ওপর এসে পড়িছিল, কিছুটা নিজের কড়াবাবোষে কিছুটা বা দাদা-বোদির প্রতি অসন্তোষক ভালবাসায় প্রসেনজিভ করে থেকে যেন মাকে বলতে, খুঁদে করসো, দাদাকে বেশী বলার দরকার কি মা...দাদার এখন কত খরচ...

সত্যিই তো, কিরণময়ীও তো তাই চান, ওমা দৃষ্টিতে ছেলোমানুষ, এখন কত খরচ...

কত দায়িত্ব...দাদাকে জেকে বললেন কিরণ-ময়ী, দেখো মেয়েটার ভাবিবাং ভেবে একটু হিসেব করে খরচ কোর...

বেলকুড়ির মাটির মত হেসে মালা বলে, সে হবেখন মা, আর আপনারা তো আছেন... সেই তো, আর কেউ না থাক, প্রসেনজিভ তো আছে। প্রসেনজিভই নিচ্ছে...সব দায়িত্ব। সেই সজিত যখন আধ আধ কথা বলতে শেখা দু বছরের মেয়েটাকে নিয়ে আলাদা হোল, কিরণময়ী কেমন যেন অবাক

২'টি ফসফোমিন টনিক...



ফসফোমিন আয়রন

মেয়েদের জন্তে আয়রন টনিক

ফসফোমিন আয়রন শরীরে আয়রন বাড়ানোর এক অতিরিক্ত উপায় যা রক্তকে লাল করতে আর শরীরে শক্তি যোগাতে সাহায্য করে। প্রত্যেক দিন নিন মেয়েদের জন্তে তৈরী এক আয়রন টনিক — ফসফোমিন আয়রন।

ফসফোমিন ভিটামিন

পরিবারের সকলের জন্তে ভিটামিন টনিক

ফসফোমিন-এ আছে বি কমপ্লেক্স ভিটামিন আর পুরো মাত্রায় মিনারালসফেটস যা পরিবারের সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রয়োজনীয়।

পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ২'টি ফসফোমিন টনিক

ফসফোমিন টনিক খিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা যোগায় আর প্রসূন করে তোলে।

শ্রী SARASHAI CHEMICALS LTD. ৬৫, আত দুইন ও সল ইনস্পেক্টর টাওয়ার রোড, কলিকাতা-৭৫, পি. এম.

Shilpi SC 6A/74 ben

কিন্তু সেদিন। আর আলোর যেন তেজ ফেলি, একটা তিকনা পৰ্বতের জেবে গেল না। সামান্য একটা ব্যাপার নিয়ে তপস্বীক করে প্রসন্নজিতের দায়িত্বে যা, দুটো ছোট ভাইকে জেবে চলে গেল সজ্জিত। আর প্রসন্নজিতের বৌ সুতপা তো আছেই।

বিয়ে করেছে প্রসন্নজিৎ। দেহাতই সাদা-মাটা শ্রেণির গল্পের মত...কলজে পড়ার সময় আলাপ...অনেক দিন হয়ে গেল প্রসন্নজিৎ যখন উপযুক্তই তখন আর...আর তার বিয়ের পাঁচ মাসের মাথাতেই চলে গেল সজ্জিত।

কিরণময়ী দীর্ঘশ্বাস ফেলেন। মনে মনে সুতপাকে দোষী সাব্যস্ত করে যে অভিসম্পাত দিলেন না তা নয়...ভাবলেন, শিক হোল, থাকগে যা হবার হোল।

ছোট একটা ছিমছাম বাড়ী। নিজের গছন্দমত আসবাব আর সব কিছু। আর এমন সুপুরুষ উপযুক্ত স্বামী তে রয়েছেই আর ছোট পাতুলের মত মেয়েটা। এমন একটা ছবিই তো কতদিন ধরে মনে মনে এক রেখেছে মালী। সেই ছবিটাই তো আজ চোখের সামনে দেখছে।

বাড়ী দেখতে আসার সময় প্রতিটি তাক প্রতিটি কোণ...প্রতিটি দরজা...অনন্দের ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখে মনে মনে আনন্দের হৃদয়কীর হয়ে বয়েছে মালী, এসব আমার, আমার নিজের মত করে এসব আমি সাজাবো।

ছোটবেলা থেকে পাঁচজনের সংসারে মানুষ। বিয়েও হোল পাঁচজনের মধ্যে, ভাল লাগতো না। মালীর দিদিদের বাড়ী গেলে যে কি ভাল লাগতো, বেশ থাকে ওয়া। সজ্জিতকে বিয়ে করে মনে ভেবেছে, একটু চাপ দিয়ে...তারপর তো দুঃখটিনাটা ঘটলো... যাক তবু একটা দিক দিয়ে শ্বশুরকুড়ীর প্রতি কৃতজ্ঞ মালী, শ্বশুর বিয়ের পর নষ্ট মাস কষ্ট করা ছাড়া মেয়ের জন্য আর বিশেষ কোন কষ্ট পেতে হয়নি। এখন তো সেই মেয়ে প্রায় বড়ই হতে চললো...আর দেড় দু বছর কটালেই তো স্কুল, আর তার নিজের মা তো আছেনই বিয়ে না হওয়া দুটো বেদনও আছে। কচি বাচ্চার খামেলা নিতে চায়নি মা, এখন আর আগন্তি করেন না। বাবা সেরে রিটার্ন করছেন, ভাই পড়ছে। দুটো বোনের বিয়ে বাকী।

সজ্জিত প্রথমে একটু ইতস্তত করছিলো, কিন্তু যৌদিন থেকে সুতপা এসে... বড্ড বেশী তীক্ষ্ণ মেয়েটা...সে যেন এসেই বকে সেল তার স্বামীটি বড় বেশী হুখ-মেলা...বড় বেশী দায়িত্বশীল।

যাকসে ওসব পুরনো কলঙ্কি কেটে লাভ কি। নিজের মনের মত করে সব সাজানো হালম।

সেয়েসক বছরের বাড়ী রেখে অফিস যার মালী। ফিরে এসে জেবে সজ্জিত বলে আছে। ছোট বোন জলি হালিমেখে কসে, হেঁজলতা কল্যাণীর পক্ষে বুক-অবলম্বিত।

সজ্জিতের মূককে দিকে অবলম্বিত মালী, নির্দিষ্টবার কলসের, যাঁ তেজ সেরে কসে কসে পা দোলাচ্ছে জলি। কসে পকেটো বছরের পকেট পা...হাটের তপস্বী কল পকেটে...সজ্জিতের কোন অবলম্বিত হয়।

কলি ধবলের কাগজ নিয়ে নাড়াগাড়া করতে করতে নিজের মনেই বলে, কবে থেকেই তো শুনছি কল্যাণীর পাকি... দেখি না তো কিছু--

সজ্জিতের মূকটি কিংবা দেখল। হালার বা চা নিয়ে এসে কমা চাওয়ার গল্পের বক্তৃতা, তুমি কিংবা মনে করো না সজ্জিত... মেয়ের দিক ফিরে তীক্ষ্ণভাবে বলেন, কত হুখ হয়েছে তোমার না।

কাছাকাছি আচীরর থাকে। বাকী বরে এসে খোঁজ বর নেই অনেকেই, সজ্জিতের কোন খবর পেলি। কেউ কেউ তির্যক চোখে তাকায় সজ্জিতের দিকে। বড় বেশী সোচ্চার মেয়ে। এক কল চা করে নিয়ে আসে সুতপা, হাসিমুখে বলে, শুনছেন পিসিম, আমায় কিংবা যে চাকর পেয়েছে।

পিসিম তাকায় হয়ে হাস। এই কলচর চাকরি...

কিরণময়ী কলসের দীর্ঘশ্বাস ফেলে যাঁ দিদি, প্রসন্নজিৎ একজন...বলেন আর জীবন আরা তো। এখন যদি ওর থাকতো সজ্জিতের বা শাওরা নিয়ে...

একদিন এসে বকর দিলে এক ভাই-এর বৌ। কথা বলতে বলতে সব সময় হাসে বীণা, জেনে দিদি, সজ্জিতের মূক দেখা হয়েছিল। কল্যাণী, কল্যাণীর পেয়েছে, হুখ ভাল জালার গাড়িরহাটের কাছেই।

ভাল। সেই ভাল, কিরণময়ী দীর্ঘশ্বাস ফেলে একটু জোরের সঙ্গেই বলেন, আমি তো তাই বলি, আলম্বা হোক আর বাই হোক, দলিত আমার জেমন হলে নয় যে শ্বশুরবাড়ীর কাছে থাকবে...মালীও তো কল্যাণী বাপের বাড়ী যেতে চাইতো না, থাকা তো হুয়ের কথা।

হঠাৎ একদিন সকালে ভাই এসে বলল, কাল রাত্রে সজ্জিত আর মালী এসেছিল।

দুঃসংবাদ শোনার মত ক্যাকাণে হয়ে যায় কিরণময়ীর মুখ। ভাই বললে, নয়নার হুখ অসুখ, রাতে কোন ডাক্তার যায়নি, তাই অল্পের এখান এসেছিল, চেনা ডাক্তার নিতে।

সুতপা প্রসন্নজিৎ বেরিয়ে আসে। প্রসন্নজিৎ উপকণ্ঠিত হয়ে বলে, কি হয়েছে নয়নার। জানি না কি, কিরণময়ীর ভাই পকেটে হাত দিলো, তোর বৌদি নিজে এসেছিল, কিরণময়ীকে বললো, তুমি একবার যাও দিদি।

প্রসন্নজিৎ অবলম্বিত হালের দিকে। অস্ত্রবলী গলার কিরণময়ী কলচর, অজ্ঞাতে তো একটা কলচর বের হই।

পকেট হাতের একটা তিকনা আর কল কিরণময়ীর হাতের বের হই।

চিকিৎসা হাতে নিয়ে লতফ হয়ে বাল কিরণময়ী। প্রসন্নজিৎ এগিয়ে এসে কল্যাণী হালের হাত থেকে ছুলে নিলে।

নিজে এগিয়ে পড়ে না, কিন্তু কিরণময়ীর জামতে বাকী সেই বত লগাক সেয়ে এই সুতপা, নিজের জামসার পাঁড়িতেই তিকনাটা সে পড়ে নিলে, কিরণময়ীর হলে হোল, সুতপা হাসছে, সারা হুখে লগা হাসি...হুখ করতে পারছেন না কিরণময়ী, কিংবা কল মেয়ে তিকনি।


কিরণময়ীর এত দিনের ললিত জাক-জিহান আজ কেন এক কলি পাখের লালক লেখে চৌলি হয়ে কেটে পড়ল। শিখর হয়ে হুড়িয়ে রইলেন তিনি। লীল পাখ কেন কলচর ফেলি জল গাড়ির পড়ল।

উকুন-নাশক

থেকে আপনাতর কোন
বন্ধ। কলার জন্য
'লাইসিল' ব্যবহার করুন।
একমাত্র এবং অত্যন্ত
কলগ্রন উকুন-নাশক
সুগন্ধি তেল

লাইসিল

উকুন-নাশক



সুজানিল কেমে ইত্যাদি
গণেশবলসহ, চিকিৎসক,
পুলা-১৩

প্রসঙ্গ

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

মাদাম : কর্ণেল যদি ভরসায়ে না থাকেন, তাহা হইলে এদেশের লোকেরা আমাদিগকে সম্মান করিবে কেন?

শিশির : কর্ণেল যে অন্যায় দেখে আমার বাংলাতে শ্রম করিয়া ছিলেন, তাহা আপনি কিরূপে জানিতে পারিলেন?

মাদাম : আপনাদের এই দেশেরই জনৈক মহাত্মার অনগ্রহে জানিতে পারিলাম।

শিশির : তিনি কে?

মাদাম : মহাপুরুষ; আমাদের প্রভু।
শিশিরকুমার শুনিয়া বিস্মিত হইলেন।

(২)

শিশিরকুমার একদিন প্রাতে ৮ ঘণ্টিকার সময় কর্ণেল অলকট, মিস্টার উইনস্টন ও মিসেস বেটসের সহিত একত্রে আহার করিতেছেন এমন সময় মধ্য-ঘণ্টাধীন তাহার কর্ণেল প্রবেশ করিল। ছবির ভিতরে অন্য কেহ ছিল না, অথচ ঘণ্টাধীন হইতেছে লক্ষ্য করিয়া শিশিরকুমার বিস্মিত হইলেন। তিনি কর্ণেলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কিসের দাখ?

কর্ণেল মৃদু হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন, 'ঘণ্টাধীন।'

শিশির : কে বাজাইতেছে?

কর্ণেল : মাদাম।

শিশির : আদাম? কই তিনি তো এখানে উপস্থিত নাই।

কর্ণেল : অলৌকিক শক্তি প্রভাবে তাহার পক্ষে সকলই সম্ভব।

শিশিরকুমার ও কর্ণেলের মধ্যে উত্তরপ কথোপকথন চলিতেছে এমন সময় বাচুলা এক খণ্ড কাগজ লইয়া শিশিরকুমারকে

প্রদান করিলেন। শিশিরকুমার দেখিলেন আদাম লিখিয়াছেন, মিস্টার ঘোর তুম কি আমার স্বর শুনিতে পাইতেছ? মাদাম বিভিন্ন বাংলাতে অবস্থান করিতেছিলেন শিশিরকুমার ছুটিয়া তাহার নিকট গমন করিলেন। মাদাম তাহাকে দেখিয়া আনন্দের হাস্য করিতে লাগিলেন। শিশিরকুমার তাহার অলৌকিক শক্তি লক্ষ্য করিয়া চমৎকৃত হইলেন।

(৩)

একদিন সন্ধ্যার পূর্বের শিশিরকুমার ও কর্ণেল অলকট বসিয়া গল্প করিতেছেন, এমন সময় পূর্বোক্ত পাশাণ্ড ব্যবসায়ী তথা-দেয় নিকট আসিয়া উপবেশন করিলেন। ব্যবসায়ী মাদাম রাডারফোর্ডের অলৌকিক শক্তি লক্ষ্য করিয়া তাহার একজন অনগ্রহ ডাক্তার হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় কর্ণেল ও মাদামের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। তিনি শিশিরকুমার ও কর্ণেলের সহিত কথোপকথন করিতেছেন এমন সময়ে মাদাম সেখানে উপস্থিত হইলেন। মাদাম ব্যবসায়ীর মস্তকে হস্ত দিয়া বলিলেন, উপর উপর দুইটি টুপি মাথায় দেওয়া কি এ দেশের প্রথা?

ইহার পর তিনি ব্যবসায়ীর মস্তক হইতে একটি টুপি খুলিয়া লইলেন আর একটি তাহার মস্তকেই রহিল। ব্যবসায়ী একটি টুপি মাথায় দিয়া আসিয়াছিলেন কিন্তু কিরূপে দুইটি টুপি হইল তাহা ব্যক্তি তাহা পারিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন। শিশিরকুমার মাদামের কাব্য প্রত্যক্ষ করিয়া নিব্বাক হইয়া রহিলেন। কর্ণেল অলকট হাসিয়া বলিলেন, শিশিরবাবু, দেখিলেন তো? ব্যবসায়ী একটি টুপি পরিয়া আসিয়াছিলেন কিন্তু মাদাম তাহার টুপি স্পর্শ করিয়া মাত্রই ঠিক সেইরূপ আর একটি টুপি সৃষ্টি হইল।

শিশিরকুমার পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন দুইটি টুপিই একরূপ। স্বচক্ষে যাহা দর্শন করিলেন শিশিরকুমার কিরূপে তাহা অবস্থান করিবেন? কিন্তু তাহার মনোমধ্যে নানা চিন্তার উদয় হইতে লাগিল; মাদাম আসিবার সময় কি তাহারদের অলক্ষ্যে একটি টুপি হাতে লইয়া আসিয়াছিলেন? যদি তাহাই হয় তবে পাশাণ্ড ব্যবসায়ী টুপি পরিধান করিয়া আসিয়াছিলেন, ঠিক সেইরূপ টুপি তিনি তৎক্ষণাৎ কোথা হইতে পাইলেন? শিশিরকুমার মনের মধ্যে অনেক

হস্তিতক করিয়া স্থির করিলেন যে, মাদাম টুপি লইয়া আসেন নাই। তবে কি পাশাণ্ড ব্যবসায়ী মাদামের নিবেদন মত একটি রুমের দুইটি টুপি মাথায় দিয়া আসিয়াছিলেন? তাহাও সম্ভব হইতে পারে না; কারণ প্রতারণার দ্বারা মানবের হৃদয় অধিকার করা সম্পূর্ণ অসম্ভব! মাদাম যদি পাশাণ্ড ব্যবসায়ীর সহিত একযোগে প্রতারণার দ্বারা শিশিরকুমারকে ধূম্য করিবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে ব্যবসায়ী কিছতেই মাদামের অনুরক্ত সেবক হইতে পারিতেন না। তিনি যতই মাদামের অলৌকিক শক্তির কথা চিন্তা করিতে লাগিলেন ততই তাহার প্রতি তাহার ভক্তি প্রস্ফা ও বিশ্বাস বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।

(৬)

একদিন শিশিরকুমার ও কর্ণেল বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময় কর্ণেল একগুচ্ছ সূচিকবর্ণ কেশ শিশিরকুমারকে দেখাইলেন। শিশিরকুমার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন এ কেশ কাহার? আপনি রাখেন? কেন কেন? প্রত্যুত্তরে কর্ণেল বলিলেন, এ কেশ মাদাম আমাকে দিয়াছেন। একদিন তিনি তাহার মস্তক হইতে এক গুচ্ছ পলিত কেশ লইয়া স্বীয় শাতি প্রভাবে তৎক্ষণাৎ তাহা এইরূপ সূচিকবর্ণ রূপে পরিণত করিয়া আমাকে প্রদান করিয়াছেন। শিশিরকুমার দেখিলেন ইহাও এক অতি-বিশ্ময়কর বাণী। তিনি একদিন মাদাম ব্রুডারফোর্ডকে বলিলেন, 'আপনি আমাকে কিরূপে আমাকে এইরূপ কেশগুচ্ছ আপনার মস্তক হইতে দিন, আমি তাহা কলিকাতার আমার বন্ধুবর্গকে দেখাইব।'

মাদাম বলিলেন, আমি তোমার নিকট অপেক্ষা করিতে পারিব না, কারণ মহাত্মার অনগ্রহ বাতীত আমার এই পক্ষকে কেশগুচ্ছ পরিণত হইতে পারে না।

এইরূপ কথোপকথনের দুই একদিন পরে একদিন রাতে শিশিরকুমারের শয়নকক্ষ বসিয়া কর্ণেল মাদাম ও শিশিরকুমারের বিবর্তনবাদ সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলেন। মাদাম বস্তু, শিশিরকুমার ও কর্ণেল শোভা। মাদাম রাডারফোর্ড জ্ঞানের গভীরতা লক্ষ্য করিয়া শিশিরকুমারের মনে হইতে লাগিল যে মাদাম মানবী নহেন, তবে দেবী; এ জগতের সৃষ্টি-রহস্য যেন তাহার কিছই অজ্ঞাত নাই। কোন হিন্দু মহাত্মা মাদামের শরীরে আবিস্কৃত হইয়াছেন বলিয়াই শিশিরকুমারের মরণ জন্মিয়াছিল। মাদামের বস্তুতা শুনিলে শুনিলে শিশিরকুমার বলিয়া উঠিলেন 'আর নর আজ এই পর্যন্ত থাক; আমি আপনার গভীর তত্ত্ব-গোল আর হৃদয়গম্য করিতে পারিতেছি না।'

মাদাম নীরব হইলেন। তিনি স্বীয় কক্ষ গমন করিবার জন্য আসন্ন ভাগ্য করিয়া উঠিলেন শিশিরকুমার তাহাকে বলিলেন 'কই আমাকে তো কর্ণেলের ন্যায় কেশগুচ্ছ দিলেন না?'

(অবসর)

কপক

যুটি-মধু

বিদ্যাস বাণেশ্বর সরস পরিচয়।
সম্পাদনা : কুমারেশ্বর ঘোষ।
প্রতি সংখ্যা-৭৫ * বার্ষিক ৯-০০
কলকাতা ১১ কলিকাতা-৫৪

হিন্দী গীত-সাহিত্যে নতুন সাদৃশ্য: নবগীত

মণ্ডলী
যোষী

হিন্দী গীত-সাহিত্যের শব্দে ভক্ত কবি-দের পদে। সেইসব প্রথম ধরনের গীত-কবিতার কবির আত্মনিরপেক্ষ জীব অভিযাত্রা হয়েছে প্রকৃত প্রতি ভক্তের নিবেদনে। তাতে আত্মাত্মিক প্রেমের প্রকাশই মূল্য।

পরবর্তী কালে ভারতের, এবং শিববন্দী ধরনের পদে গীতের অন্তর্ভুক্ত এবং বাহ্য, দৃষ্টিকেই কিছু পরিবর্তন নজরে পড়ে কিন্তু তা বিরাট পার্থক্য কিছু নয়। আত্ম-নিরপেক্ষতা থেকে আত্মমুখীনতার দিকে গীতি আগ্রহী হয়েছে মাত্র কিন্তু বিশেষ প্রকটভাবে নয়।

কবির আত্মমুখীন অনুভব সর্বপ্রথম ঠিকমত রূপ নিল ছায়াবাদের ধরে। (ছায়া-বাদের শব্দ মোটামুটি ১৯২০ থেকে ধরা হয়) প্রসাদ, নিরলা, মহাদেবীর গীতি রচনাগুলিতে তার প্রমাণ ছড়ানো। মানবিক প্রেম নিবেদন, প্রকৃতি চিত্রণ, প্রকৃতিকে অবলম্বন করে কবি অনুভূতির প্রকাশ ইত্যাদি নিয়ে ছায়াবাদকালের গীত অজস্র রচিত হয়েছে। ছায়াবাদের ধরুণে গীতের নির্মাণশৈলিতেও অনেক পরিবর্তন আসে। এই ভাব বা ধরনের পরিবর্তনের প্রসঙ্গে বিশেষ করে নিরালার নাথ উল্লেখযোগ্য। তিনি গীতকে ভুলসীর প্রভাবমুক্ত করতে চেয়েছিলেন সচেতন ভাবে। আবার গীতের

এক শাখাকে লোকগীতের ধারায় এনে নতুনরূপে দিতে চেয়েছেন। ভক্তিবাদের বাহক গীত এখন লোকভাবের পর্বত বাহক হল, তখনই গীতে নবীনতা সংযোজিত হল। তার কোন কোন গানে নবীন লোকচেতনার আগতি দেখা যায়। এই দিক থেকে দেখেই, অনেকে মত দিয়েছেন হিন্দী নবগীতের উদ্দেশ্য নিরালার গীতি রচনার। নবগীতের অন্যতম যে দাবী তা হোল সে বাস্তবচেতনার দৃষ্টিকোণ থেকে লোকচেতনাকে অনুভব করে, এমন কি তারও আভাষ পাওয়া যায় নিরালার।

গীতের উপর ছায়াবাদী প্রভাব নতীর। তবু এই ধারার অম্ল অনুকরণের প্রতি ছায়া-বাদ, প্রয়োগবাদের মধ্যবর্তী প্রসঙ্গবাদের (১৯৫৬-এর আশপাশ থেকে) ধরুণে কিছু কবির বিতৃষ্ণা জন্মেছে। সুতরাং এই সময় থেকে গীতের ভাষা ও শৈলী এই দুইয়ের নবীনতার প্রতি গীতিকারদের আগ্রহ দেখা গেল। উপহারণ হিসেবে বক্তৃতির সহজ এবং খোলাখোলা এক ধরনের গীতি রচনার উল্লেখ করা যায়। ছায়া, প্রয়োগবাদের মধ্যবর্তী সময়টার পরপরগত ধারার অতিরিক্ত জার এক ধরনের গীত বা মাষ্ট্রীয়তাবোধক গীত জাও রচিত হল। স্বাধীনতা সংগ্রাম, পরা-ধীনতার বেদনা ইত্যাদি থেকে উৎপন্ন সম-কালীন বোধ এইসব গানে অভিব্যক্ত হয়েছিল। এই সময়কার ধরুণগোষ্ঠী থেকেই ছায়াবাদী ভাবনার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ জোরদার হয়ে উঠেছিল। নবী কবিতার সঙ্গে সঙ্গেই গীতও রচিত হয়েছে নবী কবিতার কবিদের দ্বারা। কবিতার সঙ্গে সমান্তরালভাবে একটা নতুন দিক, নতুন ধারা পরিচিত হয়ে উঠতে লাগলো গীতের ক্ষেত্রে। এই চেষ্টা অজয়ের, শমশের, কোদারনাথ আগরওয়াল ছিলোচন; ভবানীপ্রসাদ মিত্র প্রভৃতির গীতি রচনার।

অনেকের মতে অজয়ের সম্পাদিত জয় সন্দর্ভ কবিতা সংকলন প্রকাশের (১৯৪০এ) সঙ্গে হিন্দী সাহিত্যের বিখ্যাত প্রয়োগবাদ, আপস বাস্তবের চেয়েও প্রতিক্রিয়া নিয়ে। গীতকে রচনাই কেবলমাত্র প্রকৃতি আর যোজ-প্রিয় বক্তব্য সীমিত রাখা সম্ভব হয়নি। প্রয়োগবাদিতা সব কিছুই মত গীত-ভাবনা গীত-নির্মাণেও পরিবর্তন ঘটতে লাগলো। ১৯৫০-এর আশেপাশে হিন্দী সাহিত্যে একটি 'সরলকথন বাদ' স্পর্শভাবেরেই জন্মিলো। গীতে যে নতুন ভাবনা ওজস্বী হচ্ছিল, তা বোধশায়ী জনের নবী কবিতার মত 'সংগীত' (নবগীত) মাত্রাটিক প্রচলিত হল। ১৯৫৪র কবি রামেশ্বর সিংহ 'পীতাম্বলী' গীত সংকলনের ভূমিকায় নবগীত মাত্রাটি ব্যবহার করলেন এবং নবী কবিতাই মত জন্য এক জোরালো সাক্ষ্য জন্মিলে নবগীত প্রবন্ধদের মতে) কয়েকটি লক্ষণও নির্ণীত করলেন। নবগীত সম প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে বিপ্লবী ভাব ধরে, হয়ে গেল এর লিপ্যন্তর ভাবগত প্রাকৃতিক ইত্যাদি দিকগুলির অজস্র আলোচনা সহ। কেউ এর পূর্বক অন্তর্ভুক্ত প্রয়োগবাদিতার প্রতি কটাক্ষাত করলেন করলেন বা মত হল নবী কবিতা জীবনের আত্মবিক জীবের পরিচয় দেয়, নবগীত দেয় না।

নবগীতিকারদের মতে কিছু নবী কবিতা এবং নবগীত দুইই নতুন পাকিতা শাখা, সাহিত্যিক প্রয়োগ, সাহিত্য প্রকৃতি এবং একই কথা সামান্য পার্থক্য নিয়ে ধরেই বাক্য হতে পারে। সুতরাং সন্দর্ভ (অজয়ের সম্পাদিত সমকালীন হিন্দী কবিতা সংকলন, ১৯৫২র প্রকাশিত) এবং 'শিল্পী সন্দর্ভ' (এই ১৯৫২-এ প্রকাশিত) এর বহু কবির গান রচনার জয় প্রমাণ। তবু যে নবগীতের বিবরণে অনাধুনিকতার অতিশয় জার কারণ কোন কোন আলোচকের মতে, গীত সম্বন্ধে বহু কবির চিন্তার প্রকৃতি একটি অসংযত



কল্পিত। কখনো কখনো এমন হয়েছে যে, এই কবি নবী কবিভা রচনার সময়ে জীবন-যাত্রী হুটু এমন কি উৎকর্ষ আধুনিক তিনিই কিন্তু নবগীত লিখতে গিয়ে রোমান্টিক জগৎমণ্ডলী। তবু এই নয় তবু থেকে একটি কথা স্পষ্ট যে পতি রচনা নিছক কল্পিত। জীবিত করে মূল্যবোধ সংরক্ষণকে আত্মনাৎ করেছে এবং মানববোধ আর বোধিকতা নিয়ে কবিতাগুলিকে প্রভাবিত করেছে।

অনিষ্টকতা, দুর্নীতি, প্রকার-সমস্যা-অন্যন প্রভৃতি নিয়ে জীবনের ভয়ংকর সমস্যা-জগৎমণ্ডলীর সঙ্গে প্রতিদিনের সাধারণ কবিচেতনাকে উত্তরোত্তর প্রভাবিত করেছে। নবী কবিভায়ে নগর চেতনায় ছিটকি মলা হয়। নবগীতেও এই নগর-বোধকে প্রাকধার প্রেরণী পাওয়া যায়। জীবন সম্বন্ধে একটা মোহমল্লের চেতনা যেন গীতেও কবিকে জীবনের সর্বস্বত্বকে নিঃসঙ্গ করেছে। অর্থী, নবী কবিভা, নবী কবিতার মত নবগীত ও সাহিত্যিক এক প্রকাশ মৌলী যা জীবিত কবিতা অনুভূতি মায় নয় সামগ্রিক জীবনকেই প্রকট করছে নিজের রীতিতে।

সাহিত্যিক অভিব্যক্তির ব্যঙ্গ্য স্বাভা-বিকভাবে গীতিশাখার নবগীতের জন্ম, এটাই মোটামুটি গৃহীত মত। কিন্তু কবিতা জীবনের দিক থেকে নবগীত বিষয়ে অন্য একটি মতেরও অস্তিত্ব আছে। সেই অনুসারে

নিরাপত্তা যখন কাব্যরচনার প্রথম মূলত্বপূর্ণ প্রয়োজন তখন থেকেই কবিতার মতের চেয়ে কাব্যরচনা বা বিবরণের উপর গুরুত্ব অর্পিত হতে থাকে। নবগীতের প্রাথমিক পর্যায়েও এই প্রয়োজনটিই প্রাধান্য পেয়েছিল। নবগীতের প্রাথমিক পর্যায়েও এই প্রয়োজনটিই প্রাধান্য পেয়েছিল। নবগীতের প্রাথমিক পর্যায়েও এই প্রয়োজনটিই প্রাধান্য পেয়েছিল।

নবগীত মোটামুটি ছন্দবদ্ধনৈই থেকেছে কিন্তু ব্যতিক্রমও আছে। বিশেষ করে—প্রয়োগবাদের পরিণতিতে সঞ্চে সঞ্চে গীত-নির্মালগণীও অপরিণতিত থাকবে না তাই স্বাভাবিক। অতীতের মতে, কবির সংযোজন যখন সমসাময়িকতার দ্বারা জীবনের প্রভাবিত হচ্ছে কাব্যরচনালৈলী তখন গদ্যধর্মী হয়ে এবং কাব্যের আভ্যন্তরীণ সংযোজন থেকে লর প্রাধান্য ক্রমশঃ সবে আসিবে তাই স্বাভাবিক। আর গীতও বৃহত্তরভাবে কাব্যী।

সব সাহিত্যশাখায়, মতই নবগীত সম্বন্ধেও বিভিন্ন মতের সৃষ্টিগত মত আছে। 'পীতাম্বার' কবিতার ব্যক্তিগত সিন্ধুর মত, নবগীত হল কবির নতুন নতুন অভিব্যক্তিতে নবগীত অনুভূতিতে সঞ্চিত মর্মবোধের আভ্যন্তরীণ স্বাক্ষর। নবগীত সাহিত্যিক অভিব্যক্তির নবতম প্রকাশ। গদ্যের প্রয়োগ হচ্ছে। এওই আধারে তিনি

নবগীতের পাঠ্য লক্ষণ নির্ধারণ করেছেন। যেমন জীবনবোধ আত্মনিষ্ঠা ব্যক্তিগত প্রাতিষ্ঠান এবং পরিচয়।

নবগীতের রচনাত্মক জীবনবোধের এ'র মতে এক ধরনের সঞ্চে ব্যক্তিগত আছে। সমগ্র মানবসংস্কৃতির আধুনিকতম বিকাশ নবগীতের হৃদয়সংগম কবে সমাজালী ঐতিহাসিকতার সঙ্গে তাকে মিলিয়ে নেন।

আত্মনিষ্ঠা বলতে তিনি বোঝাতে গন-ব্যক্তি আর সামগ্রিক অনুভবের এবং আত্মগত ভাব আর দৃষ্টিগত গ্রহণীয়তার মধ্যে সংযোগ স্থাপনের ক্রম।

সেই ক্রমে নবগীত রচনাত্মক ব্যক্তিগত একটি প্রত্যেকের সঙ্গে গড় করেন এবং এই ব্যক্তিগত বোধ দ্বারা তিনি ক্রমশঃ নিজস্ব চরিত্রার্থতা খুঁজে পান।

নবগীতে প্রেম প্রীতি ভাবনার বিশিষ্ট স্থান থাকবে।

পরিচয় অর্থী গীতের মধ্যে গীতধর্মী বহুস্তরকার গানের সঞ্চে হবে।

কিন্তু পাঠকমণ্ডল স্বাভাবিকভাবেই সঞ্চে জানে যে এই পণ্ডিত্য নবগীত সম্বন্ধেই প্রাধান্য বা ইতিপূর্বের গীতে পাওয়া যেতো না বা বৃহত্তরভাবে কবিতা পাওয়া যায় না অর্থী লক্ষণ হিসেবে এই পণ্ডিত্য পঠককে কোন বিশেষের সম্মান দেয় না মায় তত্ত্বটি ছাড়া।

শরৎ রচনাবলী

(জন্মশতবার্ষিক সংস্করণ)

অমর কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিক উপলক্ষে শরৎ সন্মিতি শিল্পীর সমগ্র রচনাবলী মোট পাঁচ খণ্ডে প্রকাশ করছেন। প্রতি খণ্ডের আনুমানিক পৃষ্ঠা সংখ্যা সাতশত। একটি করে আর্ট প্রেট। অরব্বির লাইনোটাইপে ছাপা। সুন্দর কাপড়ের মজবুত বাঁধাই ও সুদৃশ্য জ্যাকেটে মোড়া। কেবল গ্রাহকদের জন্য পাঁচ খণ্ডের সহজ কিস্তিতে দেয় মোট মূল্য একশত টাকা। বর্তমান বছরের জুন/জুলাই থেকে পুস্তক বিতরণ করা শুরু হবে এবং আশা করা যায় ১৯৭৬ সালের ডিসেম্বরের মধ্যে সবক'টি খণ্ড বিতরণ করা সম্ভব হবে। বিশদ বিবরণ ও গ্রাহক হবার আবেদন পত্রের জন্য নীচের যে কোন ঠিকানায় যোগাযোগ করুন অথবা নাম, ঠিকানা ও ২৫ পয়সার স্টাম্প সহ ৯"×৪" আকারের খাম পাঠান। আবেদন পত্র গ্রহণের শেষ তারিখ ৩০শে এপ্রিল ১৯৭৫।

সম্পাদক
শরৎ সন্মিতি
৩১ অম্বিনী দত্ত রোড
কলকাতা ২৯

শ্রীমন্ত্রীর সরকার
এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাই লিমি
১৪ বাল্লভ চার্টার্ড স্ট্রীট
কলকাতা ১২

শ্রীমন্তোষ দাস
শ্রীমন্তোষী প্রেস লি:
৩২ আর্চার প্রফুল্লচন্দ্র রোড
কলকাতা ৯

শ্রীমদ্রবীন্দ্র সিংহ নবগীত: ইতিহাস-
লেখক নরেন্দ্র নাথ বসু নবগীতের প্রকৃতি বিচার
কালে উল্লেখ্য। তাঁর মতে গীত
রচনার পরম্পরাগত পদ্ধতি এবং ভাবকে
অতিক্রম করে নবীন পদ্ধতি এবং ভাব
বহনই গীতে অভিব্যক্তি লাভ করবে নবগীত
হবে। জাতির সব গীতে যেমন নবগীতেও
তেমনিই গেরভা এক অবশ্যজ্ঞাবী সত্য।

শ্রীমদ্রবীন্দ্র প্রমথ—নবগীত: বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব
নিম্নে নবগীতের চরমলগ্নে প্রাচীর মনে
স্থিতির মহাব্যবস্থার কালীন দেয়ের এবং
সামাজিক পরিস্থিতি ইত্যাদির প্রভাব
আলোচনা করেছেন। তাঁর মতে, নবগীতের
অন্যে সংস্কৃত সাধারণ শিক্ষাগত মৌলি-
কতা, মিলন ভাবনার সঙ্গে সামাজিক দায়িত্ব
বোধের সংযোগ ইত্যাদি আবশ্যিক। নবগীতে,
লোকভাষা, লোকসংগীতের সুর, লোক-
সংগীতের ছন্দ ইত্যাদির প্রয়োগও তিনি
প্রয়োজনীয় মনে করেছেন।

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আলোচনা-
মতেও নবগীতের সংজ্ঞা নির্ণয়ের চেষ্টা
আছে। তাঁর মতে, নবগীত জীবন থেকে
প্রাপ্ত তথ্য অনুভূতিসম্পন্ন করে ক্ষুদ্র
মানসিক প্রতিভা বা দীর্ঘ রচনার মত
বিস্মৃত বর্ণনার না গিয়ে অনুভূতিকেই বস্তু
রূপে ব্যক্ত করে। একে অনুভূতির সারসংগত
বলা চলেই এ ভাবানুভূতির কারণকে
বিশ্লেষণ করে না তার মূলনিহিত সত্যকেই
উদ্ঘাটন করে। অর্থাৎ বস্তুর প্রতি কবির
আগ্রহাটাই গীত প্রকাশিত হবে, বস্তু বর্ণনা
সেখানে থাকবে অনুপস্থিত। কবিতা বা গীত
দুই—এই বস্তুবর্ণনা ভ্রম করে আসছে।
কবির সংবেদনার অভিব্যক্তিই কবিতারও
বিশেষবস্তু হয়ে উঠছে। কবি সংবেদনার
মাধ্যমেই যেটুকু সম্ভব পাঠকের বস্তুবোধ
হতে থাকে। শ্রীমদ্রবীন্দ্রের মতানুসারে তাই
নবী কবিতা বা নবগীত দুটি বিরোধী শাখা
আগেই নয়। তিনি গীতেও ছন্দমত
রচনার সাক্ষ্য স্বীকার করেন। ছন্দোবধ
হওয়া গীতের জন্যে সর্বশা আবশ্যিক নয়
তাঁর মতে। গীতে ছন্দ ভাবের মনোহাতিতা
ইত্যাদির প্রয়োজন তিনি স্বীকার করেন কিন্তু
সঙ্গে সঙ্গে বস্তুবোধ জীবনের কঠোরতা যে
গীতেও প্রকাশ দেবে, তার সম্বন্ধেও তিনি
সতর্ক।

আবার শ্রীকল্যাণ সিংহ শ্রীমদ্রবীন্দ্র
সিংহর মতে গীতে বস্তুবোধ জীবনের কঠোরতা

অবশ্য প্রকাশ পাওয়া আবশ্যিক এবং নবগীতেও
তার ব্যতিক্রম নয়। এই অভিমতের উত্তরে
নবগীত প্রবন্ধের উক্ত অংশে আরও আলোচ-
না করাই।

মতান্তর যেমনই হোক না কেন, আধুনিক
কাব্যধারা একটি শাখা হিসাবে নবগীতে
আধুনিক বোধের অভিব্যক্তির অনিব্যাহিতা
সম্বন্ধে কার্যকর স্থিতি নেই। সত্যের একটি
মত যে প্রচলিত আছে, নবী কবিতার প্রতি-
ভাষা স্বরূপ নবগীতের জন্ম, তা অনেক
স্বীকার করেন না। এ দুটির মধ্যে কোন
তত্ত্বগত গভীর অঙ্গমজস্য নেই। সমাজের
পরিবর্তিত মনোবোধের প্রকাশক হিসেবে এ
গীতের এক পরিবর্তিত প্রকাশমাত্র। গীত বা
নবগীত, এর মধ্যে সাংগীতিক গুণ থাকে
চাই। এ নবী কবিতার নবতর অভিব্যক্তি
হোক বা না হোক কাব্যসত্তার একটি নতুন
বিকাল একে বলা চলেতে পারে।

নবগীতের বাহ্যরূপ বা আকৃতির বিষয়ে
কোন বিশেষরূপে এখনো নিশ্চিতভাবে নির্দেশ
করা যায় না। ভাবের ক্ষেত্রে কিছু কিছু
নবীন প্রয়োগ হচ্ছে। কেউ কেউ উদ্ভবহীন
হিন্দী ব্যবহার করছেন, কেউ বা মোক্ষভাষার
বিস্তৃত প্রয়োগ করছেন। কখনো কখনো
গীতের রূপকে এমন নমনীয় করা হচ্ছে যে
কবিতা এবং গীতের পার্থক্য বোঝা যাচ্ছে
না। অর্থাৎ নবগীতের রূপ অথবা আকৃতি
নির্দেশ পরীক্ষা নিরীক্ষা চলছেই।

নবগীতিকার কবিরা ইতিহাসবাহ এই
গীতকে শিল্প অভিব্যক্তির প্রবাহে নতুন সং-
যোজন বলে স্বীকৃতি দেন। এরা প্রয়োগ-
বাদী দৃষ্টিকোণ থেকে গীত রচনা করেছেন
আবার আন্তরিক তত্ত্বেরও সমাবেশ গীতে
করেছেন। প্রখ্যাত, প্রতিষ্ঠিত নবগীতিকারদের
নাম মোটামুটি: ধর্মবীর ভারতী, ঠাকুর-
প্রসাদ সিংহ, গিরিজাকুমার মাধব, রবীন্দ্র
প্রমথ, রামনন্দ পাঠক, কেশবচন্দ্র সিংহ,
রাজেন্দ্রসিংহের রাজেন্দ্র সিংহ, উমাকান্ত মাল-
বীর, ওম প্রভাকর ইত্যাদি।

এরা ছাড়া আরো কিছু কবি গীতিকার
আছেন বাকি। গীতরচনা করেন যদিও এদের
কারো কারো রচনার প্রকৃতি গীত রচনা
প্রকৃতি থেকে অনেকটাই ভিন্ন। অপেক্ষাকৃত
নতুন এদের মধ্যে আছেন: নীম শ্যাম-
দাসের শ্যাম, রত্ন দেব, দেবেন্দ্রনাথ, রমেশ

রমক মাধবের ডিওরারী রমেশ সত্যক
চন্দ্রকান্ত ইত্যাদি।

নবগীতের ক্ষেত্রে সামাজিক এবং ঐক্য
কবির গীত-সংকলন দরকার সংগ্রহই বেশা
যায়। সামাজিক সংগ্রহ হিসেবে ১৯০৭
রাজেন্দ্র সিংহ সংকলিত গীতিকারী ১৯৬৪
তে ওম প্রভাকর সম্পাদিত কবিতা সংকলন
১৯৬৯-এ চন্দ্রদেব সিংহ সংকলিত গীতি-
জোড় বাসুদেবী এবং লক্ষ্মীকান্ত সরস
সংকলিত তিন খণ্ডে উত্তরতে নবগীতিকার
ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য।

ব্যক্তিগত সংকলন হিসেবে রবীন্দ্র ঠাকুর
মাদল (১৯৫৪) ঠাকুর প্রসাদ সিংহ
সেহেলী ঠাকুর মহাবীর (১৯৬০) উমাকান্ত
মালবীর রবীন্দ্র প্রমথ-কে গীত (১৯৬১)
রবীন্দ্র প্রমথ গীত বিহীন উত্তরা (১৯৬১)
রমেশ রমক পদ্মপরিণত (১৯৭০) ওম
প্রভাকর উল্লেখযোগ্য।



শুধু একটি
অবেদন
গ্রাস



চটপট জ্বর
নিশ্চিত আশ্রয়
দেয়

SARAH'S
SARAH'S CHEMICALS PRIVATE LIMITED
৩২, নার হুইল ও নল ইকুইপমেন্টস
ন্যাশনাল ট্রাডার্স অ্যান্ড ইন্ডাস্ট্রিয়াল
কোর্পোরেশন প্রাইভেট লিমিটেড, পি. বি. এল.
SHAH-60-6A/76 Bm]

খেলাধুলা

দর্শক

ইংল্যান্ড বনাম নিউজিল্যান্ড

প্রথম টেস্ট ক্রিকেট

অকল্যান্ডে ইংল্যান্ড বনাম নিউজিল্যান্ডের প্রথম টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ইংল্যান্ড এক ইনিংসে ও ৮০ রানে জিতে গেছে।

প্রথম দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের ৩৩৩ উইকেট পড়ে ৩১১ রান উঠেছিল। দলের অধিনায়ক মাইক ডেনেস পরিত্যক্তার ভূমিকা নিয়োজিতেন। দলের ৩৬ রানের মাধ্যমে ২য় উইকেট পড়লে ডেনেস খেলতে নামেন এবং ১৪৯ রান করে অপরাজিত থেকে যান। ৩য় উইকেটের জুটিতে জন এডার্স (৬৪ রান) এবং ডেনেস দলের ১১৭ রান এবং অসমাপ্ত ৪র্থ উইকেটের জুটিতে, কিথ ফ্রেচার (৭৬ অপরাজিত) এবং ডেনেস দলের ১৬৬ রান সংগ্রহ করেছিলেন।

দ্বিতীয় দিনে খেলা ডাব্লু.এস. নির্দিষ্ট সময়ের এককটা আছে ইংল্যান্ড তাদের প্রথম ইনিংসের ৫৯৩ রানের মাধ্যমে (৬ উইকেটে) খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। ইংল্যান্ডের কিথ ফ্রেচার সাতশতটা রান করে তার ২১৬ রানে ২৯টা বাউন্ডারী করেন। এই ২১৬ রানই টেস্টের এক ইনিংসের খেলায় তার সর্বোচ্চ রান। ৪র্থ উইকেটের জুটিতে ডেনেস এবং ফ্রেচার ২৬৬ রান তুলে নতুন রেকর্ড করেন। নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে ৪র্থ উইকেট জুটিতে ইংল্যান্ডের পক্ষে পূর্ণের ব্লেকড' রান ছিল ১৬৬ (কেন ব্যাংকটন এবং কলিন কাউড্রে, অকল্যান্ড ১৯৬৩)। দ্বিতীয় দিনের বাকি সময়ের খেলায় নিউজিল্যান্ড প্রথম ইনিংসের একটা উইকেট খাইয়ে ৩১ রান তুলেছিল।

তৃতীয় দিনে নিউজিল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৮৫ (৫ উইকেটে)— ফলো-অন থেকে অব্যাহতি পেতে তখনও নিউজিল্যান্ডের আরও ১০২ রানের দরকার ছিল। জন পার্কার ১২১ রান এবং কেন ওয়াডসওয়ার্থ ৪৯ রান করে অপরাজিত ছিলেন। ২য় উইকেটের জুটিতে মরিসন (৫৮ রান) এবং পার্কার ১১৬ রান এবং অসমাপ্ত ৪র্থ উইকেটের জুটিতে ওয়াডসওয়ার্থ (৪৯ নট আউট) এবং পার্কার (১২১ নট আউট) ১১২ রান সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন।

চতুর্থ দিনে নিউজিল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ৩২৬ রানের মাধ্যমে শেষ হলে তারা

ফলো-অন করতে বাধ্য হয়। দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় নিউজিল্যান্ড শোচনীয় বাধিতার পরিচয় দেয়—১টা উইকেট খাইয়ে ১৬১ রান করেছিল। নিউজিল্যান্ডের একমাত্র জন মরিসন ইংল্যান্ডের বোলিং উপেক্ষা করে ৫৮ রান করেছিলেন।

শেষ পঞ্চম দিনে ১৮৪ রানের মাধ্যমে নিউজিল্যান্ডের ফাস্ট বোলার চ্যাটফিল্ড ইংল্যান্ডের ফাস্ট বোলার পিটার লেভারের বল খেলতে গিয়ে মাথায় সাংঘাতিক আঘাত পান এবং শেষ পর্যন্ত খেলা থেকে অবসর

নেন। কলে ১৮৪ রানের মাধ্যমে নিউজিল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয় এবং ইংল্যান্ড এক ইনিংসে ও ৭৩ রানে জিতে যায়।

সংক্ষিপ্ত স্কোর

ইংল্যান্ড : ৫৯৩ রান (৬ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড)। এডার্স ৬৪ ডেনেস ১৮১, ফ্রেচার ২১৬ এবং গ্রেগ ৩১ রান।
• হেডলি ১০২ রানে ২ এবং ব্লেকডন ১১৫ রানে ২ উইকেটে)

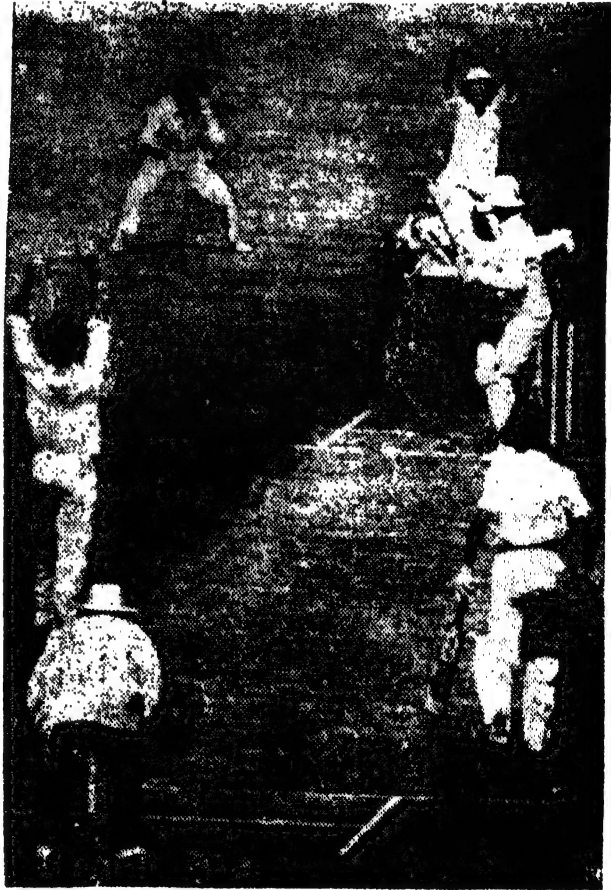
নিউজিল্যান্ড : ৩২৬ রান (মরিসন ৫৮, পার্কার ১২১ এবং ওয়াডসওয়ার্থ ৫৮ রান। গ্রেগ ৯৮ রানে ৫ এবং আন্ডারউড ৩৮ রানে ৩ উইকেটে)

ও ১৮৪ রান (মরিসন ৫৮ এবং জি আর হাওয়ার্থ নট আউট ৫১ রান। গ্রেগ ৫১ রানে ৫ আন্ডারউড ৪৭ রানে ২ এবং লেভার ৩৭ রানে ৭ উইকেটে)

রাজি ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতা

কোয়ার্টার ফাইনাল খেলা

রাজি ট্রফি-জাতীয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার চারটি কোয়ার্টার ফাইনাল খেলাই



বাংলা বনাম কনটকের রাজি ট্রফির কোয়ার্টার ফাইনালের প্রথম দিনে কনটকের বিজয়কুমার বাব্বার সর্বোচ্চ পনের বলে ৯৫ রান সংগ্রহ করেছিলেন। কনটকের রান তখন ছিল মাত্র ৯২।

দেশের বিভিন্ন স্থানে একই দিনে কোয়ার্টারী ২৮) আক্রমণ হয়। এই চারটি খেলার মধ্যে বাংলা বনাম কণাটকের খেলাটি বরাহ চতুর্থ দিন পর্যন্ত গড়িয়েছিল। বাকী তিনটি খেলার ফলাফল জানা যায়। বাকী তিনটি খেলার ফলাফল জানা যায় : গত বছরের মতোই কলিকাতা কণাটক প্রথম ইনিংসে ১০১ রান করে সেলতে বাংলাকে, বেস্টম্যান এক ইনিংস ও ২৮ রানে বিদ্যারকে হারান। বনাম উইকেটে হারিয়ানাকে এবং দিল্লী তিন উইকেটে রাহুলদাসকে হারিয়ে সেমিফাইনালে উঠেছে। সেমিফাইনালে বেস্টম্যান খেলবে হারুনরাবাবের সঙ্গে এবং কণাটক খেলবে দিল্লীর সঙ্গে।

বাংলা বনাম কণাটক

ইডেন উয়ানের রান্না টেবিলে বাংলা বনাম কণাটকের কোয়ার্টার ফাইনাল খেলার কণাটক তাদের প্রথম ইনিংসে ১৪ রান বেশী করার সুবাদে বাংলাকে হারিয়ে সেমিফাইনালে উঠেছে। গত বছরের মতোই এবং ইরানী ট্রফি বিজয়ী কণাটক দল হিসাবে খুবই শক্তিশালী। তাদের পক্ষে খেলেছিলেন এই চারজন খ্যাতনামা টেস্ট খেলোয়াড়—বিস্বনাথ প্রসন্ন চন্দ্রশেখর এবং রিজেশ প্যাটেল। তবেও বাংলা সুইজে হাল ছাড়ে নি—কণাটকের প্রথম ইনিংসের ৪৯২ রানের উত্তরে বাংলা তাদের প্রথম ইনিংসে ৩৯৮ রান করেছিল। বাংলার পক্ষে পরিচালনার ভূমিকা পালন করেছেন অম্বর রায়। তিনি শেষ পর্যন্ত ১৫৪ রান করে অপরাজিত থেকে যান।

প্রথম দিনে কণাটক প্রথম ইনিংসের ৫৮ উইকেট খুইয়ে ২৮৪ রান করেছিল। বাংলার আলগা বোলিং এবং ফিল্ডিংয়ের জন্যই কণাটকের খেলোয়াড়রা যথেষ্ট লজ্জাবান হয়েছিলেন। বিস্বনাথ ৮১ রিজেশ প্যাটেল ৭৫ এবং সঞ্জয় দেশাই ৫১ রান করেছিলেন।

দ্বিতীয় দিনে কণাটকের প্রথম ইনিংস ৪৯২ রানের মাথায় শেষ হয়। তারা এই দিনে শেষ পচি উইকেটে পর্ব দিনের ২৮৪ রানের সঙ্গে ২০৮ রান যোগ করেছিল। সুধাকর রাও ৭৭ লক্ষ্মীনারায়ণ ৭১ এবং জয়প্রকাশ ১০ রান করে আউট হন। দ্বিতীয় দিনের বাকী ২৫ মিনিটের খেলায় বাংলা কোন উইকেট না খুইয়ে ২৬ রান সংগ্রহ করেছিল।

তৃতীয় দিনে বাংলার প্রথম ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৭৫ (৬ উইকেটে)। অম্বর রায় ১৬ রান করে নট আউট থাকেন।

শেষ চতুর্থ দিনে বাংলার প্রথম ইনিংস ৩৯৮ রানের মাথায় শেষ হয়। অম্বর রায় ৩৫৪ রান করে নট আউট থেকে যান। তিনি ৪২৭ মিনিট হুটভার সঙ্গে খেলে তার নট আউট ১৫৪ রানে ১৯৭ বাউন্ডারী করেছিলেন। কণাটকের প্রথম ইনিংসের পর্বত-প্রমাণ ৪৯২ রানের বিপক্ষে ৭৪ উইকেটে জিতে অম্বর ও তপনজ্যোতি ৭২ রান এবং ৮ম উইকেটে আউটে অম্বর ও অজিত ৮০ রান সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন। কণাটক ১৪ রান এগিয়ে দ্বিতীয় ইনিংস

খেলেতে যাবে এবং চার উইকেট খুইয়ে ১০১ রান সংগ্রহ করেছিল।

সংক্ষিপ্ত ফলাফল

কণাটক : ৪৯২ রান (সঞ্জয় দেশাই ৫১, বিস্বনাথ ৮১, রিজেশ প্যাটেল ৭৫, সুধাকর রাও ৭৭, লক্ষ্মীনারায়ণ ৭১, জয়প্রকাশ ১০ রান। সর্বমোট ১১৫ রানে ৪ উইকেটে। ১০০ রানে ৪ উইকেটে।
৩ ১০১ রান (৪ উইকেটে)। সঞ্জয় দেশাই নট আউট ৫১ এবং কিসরানী ৪৮ রান। টি জে ক্যানালি ১ রানে ২ এবং দিলীপ মোদী ০০ রানে ২ উইকেটে।

বাংলা : ৩৯৮ রান (অম্বর রায় নট আউট ৩৫৪, গোপাল বন্দ ৫২, রাহুল মুখার্জি ৫৫ এবং অজিত ভট্টাচার্য ৪১ রান। চন্দ্রশেখর ১৪৭ রানে ৪ এবং প্রসন্ন ১০ রানে ৩ উইকেটে।

অস্ট্রেলিয়ার মহিলা ক্রিকেট দল

দক্ষিণপূর্বে গ্রীষ্মকাল বসন্তের সেরে পর্বোত্তম দল ৭ উইকেটে ভারত সফরকারী অস্ট্রেলিয়ার মহিলা ক্রিকেট দলকে পরাজিত করে। এখানে উল্লেখ্য এই খেলাটি ছিল তাদের ভারত সফরের শেষ খেলা এবং প্রথম পরাজয়। ভারত সফরে অস্ট্রেলিয়ার মহিলা ক্রিকেট দলের খেলার ফলাফল দাঁড়িয়েছে : ৪৯৩ (আন্তর্জাতিক খেলা), ৩ ০ (টেস্ট খেলা) এবং হার ১ (পর্বোত্তমের বিপরীতে)। একদিনের আন্তর্জাতিক খেলায় অস্ট্রেলিয়া ৮ উইকেটে দক্ষিণপূর্বে ১০ উইকেটে উত্তরপূর্বে এবং ১৮ রানে মহাশক্তিকে পরাজিত করেছিল।

পর্বোত্তমের দলদ্বারা গ্রীষ্মকাল বসন্তে জিতে অস্ট্রেলিয়াকে ঘাট করতে সেন। সীমিত ৪০ ওভারের খেলায় অস্ট্রেলিয়া ৮ উইকেট খুইয়ে ৮৮ রান করেছিল। বৃন্দা বন্দুর বোলিংয়ের জন্যই অস্ট্রেলিয়া বেশী রান তুলতে পারে নি। বৃন্দা বন্দু ২৬ রানে ৫টা উইকেট পান। এরপর পর্বোত্তম ২৮-১ ওভারের খেলায় ৩ উইকেটে ৮১ রান তুলে ৭ উইকেটে জিতে যায়। উত্তর দলের পক্ষে পর্বোত্তমের কেরা রায় সর্বোচ্চ রান (৬১) করেছিলেন।

সংক্ষিপ্ত ফলাফল

অস্ট্রেলিয়া : ৮৮ রান (৮ উইকেটে)। বৃন্দা বন্দু টাইড ৩০ রান। বৃন্দা বন্দু ২৬ রানে ৫ উইকেটে।
পর্বোত্তম : ৮১ রান (৩ উইকেটে)। কেরা রায় ৬১ রান। মার্টিন ১৮ রানে ২ উইকেটে।

ভৌতিক কাল

১৯৭৫ সালের আন্তর্জাতিক ভৌতিক কাল টেলিভিশন প্রতিযোগিতার পর্বোত্তমের ফাইনালে অস্ট্রেলিয়া ৩-০ গোলে নিউজিল্যান্ডকে হারিয়ে মূল প্রতিযোগিতার ইক্সপ্লোরেশন সেরার বি গ্রুপ বিজয়ী সেরা সফল প্রদর্শনীর সোহাগা লাভ করেছে।

বিশ্ব হকি প্রতিযোগিতা

কুয়ালালামপুরে ১৯৯০ সালের টোন্ডার্সে এক কণাটক পরিবেশে রাগের-নিরাস রক্ত। কুয়ালালামপুরে হকি প্রতিযোগিতার উদ্বোধন করেছে। এবারের প্রতিযোগিতার ১২টি দেশ যোগদান করেছে তারা দুটি গ্রুপে। সর্বমোট ৬ ভাগ হয়ে প্রথমে লীগ প্রায়শ্চেষ্ট। তারপর প্রতি গ্রুপের প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকারী দেশ মূল প্রতিযোগিতার সোম-ফাইনালে খেলবে। সোম-ফাইনালে এ গ্রুপে জাপানি খেলবে বি গ্রুপের রানাস-জাপান দলের সঙ্গে এবং বি গ্রুপে জাপানি খেলবে এ গ্রুপের রানাস-জাপান দলের সঙ্গে। কুয়ালালামপুরের মাঠে টোন্ডার্সে ফাইনাল খেলায় কলকাতা গুরুত্বপূর্ণ খেলাও হবে। কুয়ালালামপুরের বাইরে পেলার ইঙ্গো এবং সেরেনবাল লাহরেও খেলার আসর বসবে। প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারী ভারত সেরার মধ্যে ভারত পাকিস্তান পশ্চিম জার্মানী এবং হল্যান্ড—এই চারটি দেশকে শক্তিশালী দল হিসাবে চিহ্নিত করা হয়েছে। বিশেষজ্ঞদের মতে রাগনা এই চারটি দেশের বেস্টম্যান একটি দেশ এবারের চ্যাম্পিয়ান হবে। ১৯৭০ সালে দ্বিতীয় বিশ্ব কাপ হকি প্রতিযোগিতার ফাইনালে হল্যান্ডের বিপক্ষে ভারত ২-০ গোলে এগিয়ে থেকে শেষ পর্যন্ত টাই-ব্রেকারে ২-০ গোলে হল্যান্ডের কাছে হেরে রানাস-জাপান হেরেছিল। ১৯৭২ সালের জিটনিক অলিম্পিক হকি ফাইনালে পশ্চিম জার্মানী জাপানি এবং পাকিস্তান রানাস-জাপান ফেভারিট করেছিল। পশ্চিম জার্মানী কিন্তু একদিনের ইক্সপ্লোরেশন হকি প্রতিযোগিতায় শীর্ষস্থান দখল করতে পারে নি, সেরা চ্যাম্পিয়ান হল্যান্ড এবং ব্রেক অস্ট্রেলিয়ার হকি খেলার রান অম্বর উন্নত হয়েছে। সম্প্রতি পাকিস্তান সফরে অস্ট্রেলিয়া তিনটি টেস্ট খেলায় জেতা নিয়ে মাত্র একটিতে হেরেছে, কিন্তু কলকাতা দল নয়।

কুয়ালালামপুরে ১৯৯০ বিশ্ব হকি প্রতিযোগিতায় হল্যান্ডের ১৯৭০ গ্রুপে এবং ভারতের ২৯৭০ গ্রুপে খেলা পকেছে। হল্যান্ডকে শক্তিশালী পাকিস্তান এবং এবারের ইক্সপ্লোরেশন চ্যাম্পিয়ান সেরার সঙ্গে লড়তে হবে। কলকাতাকে ২৯৭০ গ্রুপে ভারতের শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দ্বী ১৯৭২ সালের অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতায় পশ্চিম জার্মানী।

সর্বমোট ফলাফল

১৯৭৫ সালের আন্তর্জাতিক চ্যাম্পিয়ান) পাকিস্তান, ইক্সপ্লোরেশন; নিউজিল্যান্ড এবং কলকাতা।

গ্রুপ বি : ভারত (সেরার রানাস-জাপান)। পশ্চিম জার্মানী ১৯৭২ সালের অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ান), অস্ট্রেলিয়া, ইক্সপ্লোরেশন এবং ব্রেক।

দশবিদেত্তের খেলো

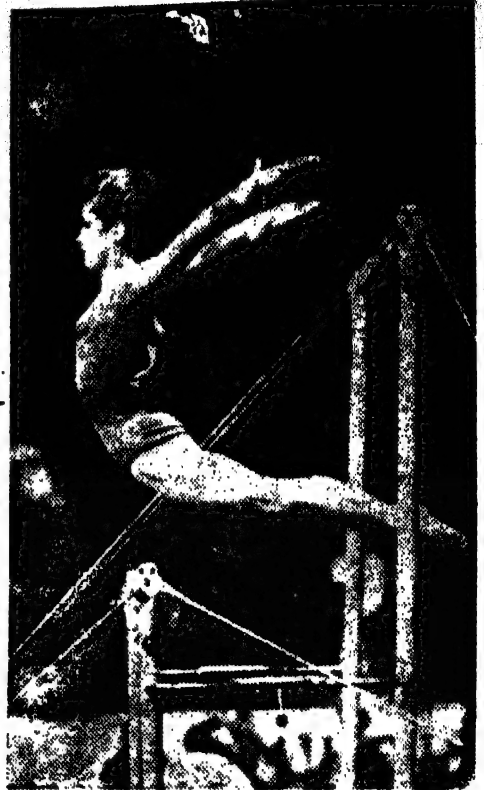
পাঁচ পদকী

কত বৎসরের আন্তর্জাতিক মহিলা বিশ্বকাপিকদের পুরনো স্বর্ণের অমূল্য রতন হলো যেহেতু কণা বসু। কন নন্দনের অধীক্ষিত অরুণতি অব্যাহত থাকলেও প্রায় এক বছরের কলকাতা রুশ প্রত্যাগমনের পরীক্ষাটি দেখতে যেরূপ তার তের তরুণী কলকাতাভ্রমণের আধিত্যে। কলকাতাভ্রমণে একই এককো। স্বর্ণের স্বীকৃতিতে সফলত্বের হস্তে দীর্ঘকাল তেরকোভা-কিত্তিক বিব্র হইলো জিমনারিস্টদের আদর পুরোভাগে প্রতিষ্ঠিত করিছিলেন।

জিমনারিস্টদের দলটি তের তরুণী তেরা কলকাতাভ্রমণে দ্বিবিহিত জীবন প্রবেশ করে জিমনারিস্টদের থেকে বিদায় নিজে একদিকে অপ্রতিহত তের প্রাধান্যের অবসান ঘটে ও অন্যদিকে শক্তিশালী তেরপদলের মধ্যে শ্রুশা শিখিন দলটির লড়াই প্রতিষ্ঠিত করে ওঠে।

জীর প্রতিবাদিতার মধ্যেদ্বিহিত হইলো জাপান ও রাশিয়া। কন মহিলা জিমনারিস্টদের মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হয় লারিসা লিভিনিনার। যিনি এককালে বিশ্ব জিমনারিস্টদের আসরে অনেক কৃতিত্বের অধিকারিণী হইলো আজ সোভিয়েত রাশিয়ার জাতীয় দলের প্রশিক্ষক। লারিসার ঐতিহ্যকে সহজাত বৈশিষ্ট্যে লেখকের বহন করে চলছেন রাশিয়ার নবতম সংস্কার লেডমিলা তুরিসেভা।

এরিখা জুকুভ বিভিন্ন দেশী বিদেশী প্রতিযোগিতার পরোক্ষভিত্তি হলেও পূর্ব জার্মানীর আর এক মেয়ে কারিন জানজ লকপ সর্বত্রের অধিকারিণী বিশ্বস্তের সন্নি-করেন। তিন দেশ করেরটি বড় বড় আন্ত-জাতিক জালরে বিশ্বপ্রস্তুত রুশ জিমনারিস্ট লেডমিলা তুরিসেভার সঙ্গে সমান ভাগে পাজা দিলে তার প্রতিবাদিতার অবতীর্ণ হইলো জুকুভের এরিখা জুকুভকেও লেখকের পক্ষত্ব হইলো কারিন জানজের সাতকীর কলকাতা ভ্রমণে।



মিউনিখ অলিম্পিকে লড়াই জয় ভূগে উল্টোছিল শ্রুশা সুন দললের সংগ্রামকে কেন্দ্র করে। সর্বোচ্চ পয়েন্ট সংগ্রহ করে রুশ তরুণীরা দলগত চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ করলেন। তাদের পদে পদে এগিয়ে হইলো পূর্ব জার্মানীর মেয়েদের সদৃশ বৈশিষ্ট্য। উত্তম দলের মধ্যে তার প্রতি-দ্বন্দ্বিতার সুস্পষ্ট আভাস মেলে দলগত ও ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়নশিপের খতিয়ান থেকে। দলগত চ্যাম্পিয়নশিপের ক্ষেত্রে রাশিয়া মোট ৩৮০-৫০ পয়েন্ট সংগ্রহের সূত্রে প্রথম ও পূর্ব জার্মানী ৩৭৬-৫৫ পয়েন্ট অর্জনের সুবাদে দ্বিতীয় স্থান লাভ করে। ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়নশিপের পরিসংখ্যানটি নিম্ন-রূপে—

প্রথম লেডমিলা তুরিসেভা (রাশিয়া) ৭৭-০২৫ পয়েন্ট দ্বিতীয় কারিন জানজ (পূর্বজার্মানী) ৭৬-৮৩৫ পয়েন্ট তৃতীয় ভামারা লাকোভিচ (রাশিয়া) ৭৬-৮৫০ পয়েন্ট চতুর্থ এরিখা জুকুভ (পূর্ব-জার্মানী) ৭৬-৮৫০ পয়েন্ট পঞ্চম লেডমিলা বুকুভা (রাশিয়া) ৭৫-৭৭৫ পয়েন্ট।

মিউনিখ অলিম্পিকে তুরিসেভাকে ব্যক্তিগত ক্ষেত্রের স্বীকৃতি লাভ করতে হইলো কারিন জানজের শক্তিশালী প্রতি-দ্বন্দ্বিতার বৈশিষ্ট্য আভাস করে। কারিন জানজ সেরাভি ও অনন্যত্বের দ্বারা উত্তর ইভেন্টে স্বর্ণপদক ১২-৫২৫ পয়েন্ট ও ১২-৫৭৫ পয়েন্ট লাভ করে স্বর্ণপদক জয় করেন। বিজয় খেলার ১৮-১৭৫ পয়েন্ট

অর্জন করে তৃতীয় স্থান দখল করে ব্রোঞ্জ পদক লাভ করেন। আর যেরূপ একসারসাইজে ১২-৮০০ পয়েন্ট পেয়ে চতুর্থ স্থানটি লাভ করি। দুটি স্বর্ণ ও একটি ব্রোঞ্জ ছাড়াও আরও দুটি রৌপ্য পদক গলার কোলান ব্যক্তিগত ও দলগত চ্যাম্পিয়নশিপে দ্বিতীয় হওয়ার সুবাদে।

সর্বোচ্চ পয়েন্ট সংগ্রহ করে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়নশিপের আধায় ভূষিতা হইলো লেডমিলা তুরিসেভা কোন ইভেন্টে স্বর্ণ পদকের সেরা কৃতি অর্জনে সফল হইলেন মিউনিখ অলিম্পিকে।

এই দৃষ্টিকোণ থেকে পাঁচপদকী কারিন জানজ অনন্য। হর্সভি ও আনইভেন-বারে বিজয়ী হয়ে দুটি স্বর্ণপদকের অধি-কারিণী। ১৯৭০ সালের বিশ্ব জিমনারিস্টদের আসরেও আন ইভেনবারে কারিনজানজ স্বর্ণ ও হর্সভিতে রৌপ্য জয় করেছিলেন।

কারিন জানজ-এর এখন বয়স বাইশ। আরও উৎকর্ষতা লাভের জন্য এখনও সময় পেরিয়ে যায় নি। প্রশিক্ষক জেরোজিমা হেরিটজের অনেক আশা কারিন জানজকে ঘিরে। কারিন জানজ নিজেও কম আশাবাদী নন। অনাশীলসে আত্মবিরোধ ও দ্বন্দ্বিতা বিনয়ী। চিকিৎসা-বিজ্ঞানের দ্বারা ব্যক্তিগত জীবনে হাসিমুখী। সহজ এবং সরল। সত্য জিমনারিস্টদের ভেতরই বড়ো পোটে চমক নিজেদের।

প্রশান্ত দী



ফেলার ডাঙাতে মেয়ে

প্রথমদিকে ফেলোঅনের আশংকা, শেখরিকে জয়ের আশায় বিপুল উত্তেজনা আর মাঝখানে রাণ-মুগার চমকপ্রদ কলা-কৌশল-রমণীয় ইডেন উদ্যানে ভারত-অস্ট্রেলিয়ার ইতমের তিনদিনব্যাপী শেষ টেস্ট ম্যাচে এই হল সার সংকেপ।

ফেলারীর শেষ সপ্তাহে ২২ ২০ ২৪ ইডেনে অনুষ্ঠিত এই টেস্ট ম্যাচ নানা কারণে জনে রাখবার মত। ভারতের মেয়েবা জাতীয় পর্বায়ে ক্রিকেট খেলাছে খুব বেশী-দিন। ক্রীড়াবহন তিনজন হবে। এর মধ্যে ক্রীড়াবহন ক্রিকেট খেলার মত কখন কখন। আর

অস্ট্রেলিয়ার মেয়েবা আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে নেমেছে বহু বছর মাঝে।

ইডেনে অস্ট্রেলিয়ার মেয়েবা প্রথমে ব্যাট করার সুযোগ পেয়ে মোটা রাণ তুলে নিয়ে (৭৭৮ উইঃ ৩০১ ডিক্রঃ) ভারতের মেয়েদের বেকারদায় ফেলে দিয়েছিল। প্রথম ইনিংসে প্রারম্ভিক অবস্থা এমনি দাঁড়ায় যে ভারত ঘুরি ফুলেখানে নামতে বাধ্য হবে। কিন্তু তা হয়নি। বাংলার শ্রীরাঙ্গা বসুর অধিনেতায়ে ক্রিকেটে নবাগতা হলেনও ভারতের মেয়েবা গতিশালী প্রতিপক্ষের সপক্ষে সমানে হেরেছে। শেষে তাই নয় গোলকবয়

ইডেনে উত্তেজনাভরা তিনটি দিন

অনিচ্ছুরতার ভ্রমা এই খেলায় শেষদিকে ভারতের মেয়েবা ভো প্রাণ জরুরাভের মোড়-মোড়ার পৌঁছে গিয়েছিল। মাত্র বার মাসের অভাবে আন্তর্জাতিক মহিলাদের জারত মহিলা ক্রিকেটে এক ঐতিহাসিক নব্বীর সূচির সাফল্য অর্জনে বাধ্য হল। অবশ্য খেলার শেষদিকের এই প্রবল উত্তেজনাকর গতিবিধির জন্য প্রশংসা করতে হয় অস্ট্রেলিয়া দলের অধিনায়িকা সিনিসিয়ারা উইলসনের। উইলসন ক্রিকেটের ভাষার হাফে বলে স্পোর্টিং ডিক্রমারেশন করে খেলাটিকে আকর্ষণীয় পর্বারে তুলে দেয়। ওরা শ্বিতীর দকার ব্যাট করতে নেমে তিন উইকেটে ৭২ রাণ তোলার পর উইলসন দান ছেড়ে দিয়ে ভারতকে জয়ের জন্য ১৯৮ রাণ তুলতে ২১০ মিনিট ব্যাট করার সুযোগ দেয়। ভারতের মেয়েবাও সেই চাপে তুলে নিয়ে দুঃসংকল্প হয়ে শ্বিতীর দকার ব্যাট করতে নামে।

অস্ট্রেলিয়া দলে ব্যাটিংয়ে সব থেকে নজর কেড়েছে ক্যাথলিন গারলিক আর লিনেট সিডল। গারলিক ক্রিকেটের প্রকরণখত মানে সিংহহস্ত। প্রথম ইনিংসে রাণ করে ৯৫০ শ্বিতীর ইনিংসে ৫১-দ্বারাই নট আউট থেকে দান। আর লিনেটও কখন দান না বরং মারের হাত লিনেটেরই বেশী চোস্ত ও ব্যক্তিগত ৬১ রাণ করার পর ক্যাথির সঙ্গে তুল দোকাবুকের ফলে রাণ আউট না হলে ভারতের সীমিত বোলিং শ্বিতির পক্ষে ওকে আউট করা হস্ত সম্ভবই হত না। দান আউট না হলে লিনেটও সেতুরী করতে হস্তত।

ভারতের বোলিং শক্তি খুব দারাল ছিল না। তারই মধ্যে পেস বোলার হুলা বন্দ একটানা ৩৮ ওভার বল দিয়ে এক প্রতিপক্ষের ৩০১ রাণ ওঠা সত্ত্বেও ১২ ওভার মেডেন নিয়ে ৬৮ মাসের ক্রিকেটের দুটি উইকেট দখল করে কৃত্তিক দেখিয়েছে। অন্যদিকে শান্তা রঙ্গাবারী বিশেষ কিছুই করতে পারেনি। ছোট্ট মেয়ে মশাকে তার ক্যামিনার জন্য বাহাদুরী দিতেই হয়। দুঃখের বল ব্যাটসম্যানদের বারবার ধোঁকার ফেলোছে।

হাই হোক ব্যাট করতে নেমে ভারতের মেয়েবা শ্বিতীর দিনে নটি উইকেট ছাধিয়ে ১৭৫ রাণ তুলতে পারায় ফেলোঅনের আশংকা কাটিয়ে ওঠে দলের বিশ্বাসের মধ্যে শোভা পশ্চিত (৪২) শিখিন ক্রিস্টিয় (২১) ও শান্তা রঙ্গাবারী বেশ বিচার ক্রিবেচনা করে বলে মোকাফা করে তিনজনের মধ্যে শোভা পশ্চিত ইডেনের পনের হাজার দর্শকের মনোজ্ঞান করতে পেরেছে। শোভার লাড়িয়ে মেজাজের ব্যাটিংয়ের তারিফ করেছেন সবাই যেমন তারিক করেছেন আগন্তুক দলের কাথি ও লিনেটের ব্যাটিংয়ের। শেষদিকের সাতম উইকেটের জটিল শিখিন ক্রিস্টিয় ও জারনা এডলজি প্রতিপক্ষের বলে বলে রাণ নিজে থাকলে বিপক্ষের মেয়েবা দলিতায় পড়ে দান। ভারতীয় হারিণার মত বারবার ছোটের



প্রথম সেঞ্চুরীকারী
কেথলিন গারলিক
এবং সূজান চ্যাম্পিয়ান

তোলে ৭৬-রান। খালি রান আউট হওয়া
ভারতের তখন তিন উইকেটে ১৩৫। অমরা
রান আউট হবার পর ভারত এডাল্ডিও
(২০) বিদায় নেওয়ার সময়ের মধ্যে
আশা কীং থেকে কীংডার হুইল হার। মাঠে
তখনও প্রবল উত্তেজনা। বিধিবশ শেষ হুইল
ওভারের আর তিন ওভার বাকী, রান বাকী
২৫ খানি। সিরিস ও উল্লেখ্য কি পারবে
এই রান তুলতে? এই প্রশ্নই সবার মনে। এ
সময় অস্ট্রেলিয়ার সেরেনা মাঠে যা ফিল্ডিং
করেছে তা অনবদ্য ওয়েশের ছেলেনের কথা
মনে করিয়ে দেয়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত আর
মাত্র ১২ রান যা তিনটি হুইলডারী বাকী
থাকতেই তৃতীয় তথা শেষ টেস্টের ওপর
যবনিকা নেমে এল। ফলে প্রথমবারের টেস্টে
পর্যায় ভারত জয়ী হতে-সবার দৃষ্টি
করতে পারল না। পরে আর দিল্লী দ্বি-
কারগায়ই প্রথম দুটি টেস্ট অমীমংসিত
ছিল।

তবে খ্যাতিং বোলিং বা ফিল্ডিংয়ে
ভারতের মেরুও যে আশ্চর্য্যজনক আসরের
মানে উঠতে পারে তা আমাদের প্রতীক্ষা
প্রমাণ করেছে।

কেবল প্রশ্ন থেকে যায় নৌ প্রীতি
ইন্ডেনের আমন অনুকূল উইকেটে টেস্টে
জিতে কেন বিপক্ষকে প্রথমে ব্যাট করতে
সুযোগ দিল? স্বতীর্য়তা মেরেরা জোরে বল
হারতে এত বিবধা করে কেন? একমাত্র
সিরিস হাড়া কেউই মনের সমর বাহন

মাকে একবার ফুলের জালে পা দিয়ে রান
আউট হয়ে হার। ওর রান তখন 'আনলাকি
১০' দলের বিপদ কেটে গিয়ে হয়েছিল
২৬০। ৭। দিনের শেষে ভারতের রান ওঠে
১৭৫। তৃতীয় দিন সকালে
জাট মিনিটে আর একটি রান সো বল থেকে
যোগ হবার পর ভারতের প্রথম ইনিংস
শেষ হয় ১৭৬ রানে। অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয়
ইনিংসেও ক্যাথলিন গারলিক কীংকীং
খ্যাতিং করে ৫১ রান সংগ্রহ করার পর
তিন উইকেটে ৭২ রানে ইনিংস সমাপ্তি
হয়েছিল। কথা হয়।

এপর্যন্ত উভয়ের সবচেয়ে দারুণ দল
বল। ভারতীয় দলের ফুটবল্টে মেয়ে
খোঁজ খালি চমকপ্রদ রুততার সঙ্গে রান
তুলতে থাকে। ব্যক্তিগত ৪৫ রান ফুল ও
রান আউট হয়ে যাওয়ার সকলে হার হার
করে। অন্যদিকে শোভা পন্ডিডও তার
সঙ্গে স্বর্ষক সহযোগিতা করে ব্যক্তিগত
২৫ রান তোলে। টেস্ট ম্যাচের উত্তেজনার
মাঠে তখন জয়যাত্রা। এরপর মনে রাখার
মত ক্রাউ করে শান্তা রুপস্বামী (৫৫)।
শান্তা আর খালি ৫৬ মিনিটে ৫০ রান
সংগ্রহ করে আমাদের মনে জয়ের আশা
জাগিয়ে তোলে। ১০০ মিনিটে এই দুটি

সূজান চ্যাম্পিয়ান এবং
অস্ট্রেলিয়ার দলের
অধিনায়ক সিরেনা
উইলসন।





অস্ট্রেলিয়া দলের অধিনায়ক সিসিলিয়া উইলসন ও ফাস্ট বোলার ডেভি মার্টিন

পাকের ব্যবহার করছিল না কেন? তৃতীয়ত
সব ভারতীয় ক্রিকেটে পুরুষ দু'বার বিজয়ী
বাংলা দলের তিন তিনজন স্বীকৃত বোলার
বাটলম্যান ও উইকেটকীপার জোপামগে
ডটগার্ব ইলা মায়ডোমসী ও অফিস্পিন
বোলার বনশ্রী দাসকে কোন টেস্ট দলে
নেওয়া হল না? নাটো বোলার শমিল
চক্রবর্তীর ওপর লেকে দণ্ডাজ্ঞা যখন হোদাই
হল তখন তা তৃতীয় টেস্টের আগে
হল না কেন?

সব মিলিয়ে বলা যায় অস্ট্রেলিয়ার
মোহেরা অভিজ্ঞ এবং তুলনার অধিক শাস্ত্র-
শালী হলেও ভারতের মোহেরা প্রথম
আবির্ভাবে কিছু কমতি স্বায়নি দিল্লীতে
দ্বিতীয় টেস্টে অস্ট্রেলিয়াকে মাত্র তিন
মাসের জন্য জয়লাভে বাধিত করা ভারতের
প্রমীলাদলের পক্ষে কম কৃতিত্ব নয়। প্রমীলা
ক্রিকেট সম্ভাবনাপূর্ণ।

অমৃত



ক্যাপ্টেন স্বয়ম্ভীত



ভারতীয় দলের উইকেট কীপার এবং ডপোলিং
বাটলম্যান ফৌজি খালিলি

বস্তুনি আন্দোল

এই কল্পিত আশু পর্বত কানাইকির
কানাইকির একটা প্রাচীনতম বাণ্যার ছিল।
কানাইকির কানাইকির প্রাচীনতম হত। এখন বস্তুনি
আন্দোল, বস্তুনি—সংস্কৃত আন্দোলিতা দিল
মিল হুগল পুন্ডে, উত্তে কেমেন ধারা। বস্তুনি
সিদ্ধি প্রাচীনতম জৈকে বসছে। এতে হাঙ্গি
কমে হাঙ্গি, হাঙ্গির ঘটনাও কমে যাচ্ছে।
অবশেষে জাতের সেন্স অথ হিউম্যান কম,
সে-সিদ্ধি সম্পাদ্য-ই হয়। প্রাণখোলা-হাঙ্গি
আসলে মানবের সম্প্রদায়ই লক্ষণ। আগের
গ্রাম বসে ত্রেন ২ত ভুজ ব্যাপার নিয়ে
বসে হাঙ্গি, কত গ্রামের গ্রামের সহযোগী
পাওয়া যেত। অতঃপর ইহাঙ্গি লক্ষণ কম,
যে-কোন একটা ভুজ ঘটনাকে কেন্দ্র করে
চাতুর্ঘ্যে গ্রামগ্রামের হয় যাচ্ছে। আর
তখনকার ভুজ এবং সেপারোয়া সহযোগীদের
সঙ্গে আপনাকে প্রতিদ্বন্দ্বিতা যাত্রারত করতে
হয়।

স্ট্রীটওতে চুকলে আগের মত আর
মনেই হয় না যে একটা গ্রামের কিছুর ব্যাপার
আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে। চারিদিকে
বিষয় ভূখণ্ড, জাত তপসী, চারিদিকে অবশেষ
সকলকে যেন ডাড়া ধরে ফিরছে। তখন
ভীষণ ধারণা লাগে। বেশীর ভাগ ধর্মবিশ্ব
গভীর কঠোর, নিত্যত ভুজ বিশ্ব নিয়ে,
আলোচনা করছে। হাঙ্গি ব্যাপার নিয়ে
গোলা চা গিলে মিথক পরিহারের ভগ্নাভিও
একটা কথা বলতে না। কেন বলতে না?
বললে কেন মহাত্মারত অসম্মত হত?

এই ব্যাপারটাকে আপনাদের কিভাবে
নেবেন, সত্যিকার জানি না। আমাদের চারিদিকে
চাঙ্গ-খুশী গ্রাম, বসন্ত এত কমে যাচ্ছে যে
কি বলবে। চোখের সামনে বসন্ত হত
কানাইকির, হাঙ্গির হাঙ্গির ওয়াটের জোরাল
আলো, ধরিয়ে জ্বালা ধরে যাবার দাঁখল,
সোঁদের প্রচণ্ড গরম—এসবই উপেক্ষা করা
হয় এবং স্বাভাবিকই হাঙ্গি লক্ষ্যে কড়ের হত
একটা হাঙ্গি হাঙ্গির কঠোর থেকে ধরিয়ে
চারিদিকে ছাড়িয়ে পড়ে। এবং সেই হাঙ্গির
হাসনে জৈকে হাঙ্গি অনেককাল ধরে প্রত্যেকের
ভাণ্ডিত হুঙ্গিরে আন্দোলিত হুঙ্গিরে থাকে।
হলুন কত ভাল হয়। হাঙ্গিরে লক্ষ্যে লক্ষ্যে
যায়েলেকাঙ্গি লিখতে না পারার আন্দোল
কারণ ছিল এটাই, বিশেষত হুঙ্গিরে জৈকে জানি
না। হাঙ্গিরে জৈকে লক্ষ্যে লক্ষ্যে পাঠ্য
ভারা জৈকে জৈকে লিখতে যেন কতকাল
ধরে মানবকে হাঙ্গিরে খোয়াক জৈকে
আসছে। আমি মিজি হাঙ্গিরে চাই, সেই
সঙ্গে এটাই চাই—সবাই প্রাণ ধলে হাঙ্গিরে।

প্রাচীনতম জৈকে হুঙ্গিরে, সবসময়কে আমাদের
এখন কিছুদিন হুঙ্গিরে এইভাবেই আন্দোলিত
করতে হুঙ্গিরে। এইভাবেই জৈকে হুঙ্গিরে।

ইউরোপে প্রতিদ্বন্দ্বিতা এক ভয়ঙ্কর হুঙ্গিরে
একবার একটা হাঙ্গিরে হুঙ্গিরে? ভয়ঙ্কর
পারিসের এক দীর্ঘজাণি রেষ্টরার টকে
লেখেনে লেখেন, আর একটা চোয়ারও খালি
নেই। হাঙ্গিরে মেঝের ওপরও কিছুর লোক বসে
আছে। এবং সবাই হো হো করে হাসছে।
অদূরে একটা 'লার্টক'র ওপর মধ্যবয়সী
এক ভয়ঙ্কর চোয়ারে বসে জৈকে। গভীর
হুঙ্গিরে। জৈকে হাঙ্গিরে হাঙ্গিরে হাঙ্গিরে
একটা লক্ষ্যে হাঙ্গিরে আর রেষ্টরার লক্ষ্যে
লোক হুঙ্গিরে হাঙ্গিরে পড়ছে।

কি ব্যাপার? আমাদের এই ভয়ঙ্কর
তো চুকুনিধর। একজন খেঁকুড়ে হাঙ্গিরে লোক
লক্ষ্যে হাঙ্গিরে এতে হাঙ্গিরে ব্যাপারটা
কোথায়?

জৈকে চৌতাইল চাপতে না পেরে
একজনকে জৈকে প্রশ্ন করলেন—হা
মজার, ব্যাপারটা কি হলুন তো?

সে লোকটি বলল—এটা একটা জৈকে
সেখানে চলছে।

—আ, তা ওই ভয়ঙ্কর তো লোক
জৈকে বললেন বলে মনে হচ্ছে না, উনি
তো লক্ষ্যে হাঙ্গিরে—

এবার লোকটি হুঙ্গিরে হুঙ্গিরে বলল—
এটাই তো লোকস। ওই যে ভয়ঙ্করকে
লেখেনে না উনি আমাদের এখানকার
একজন লক্ষ্যে কমেডিয়ান। বিগত পাঁচ
বছর ধরে আমাদের হাঙ্গিরে আসছেন।
ইহাঙ্গিরে ওঁর লক্ষ্যে হুঙ্গিরে বলে লক্ষ্যে
উনি রেষ্টরার করেছেন। কিন্তু রেষ্টরার
করলেই তো আর আমরা হাঙ্গিরে না।
আমরাও ধরে এজাই। উনি বলছেন—হাঙ্গি
লক্ষ্যে কেন জৈকে? আর জৈকে করতে
পারছি না। আমাদের চোখে, পার্সে কোই
পরোয়া নেই আপন আপনার পুরোনা-
গলোই চালিয়ে হাঙ্গি। আসলে ওঁর জৈকে
সম্প্রতি জৈকে-ই আমাদের লক্ষ্যে। জৈকে
জৈকে হাঙ্গিরে লক্ষ্যে হাঙ্গিরে আমাদের
লক্ষ্যে হুঙ্গিরে হুঙ্গিরে উনি এবং আমাদের
লক্ষ্যে জৈকে হুঙ্গিরে। লোকের বেয়াম
হাসছে।

আমাদের এখানকার কমেডিয়ান কমে-
ডিয়ান এখন 'মার্টিন' সেই লোকেরই পাড়
গেছেন। হলুন জৈকে হাঙ্গিরে। ভয়ঙ্কর
প্রাণ পাঁচল বছর মানবকে হাঙ্গিরে
আসছেন, ওঁর হাঙ্গিরে উৎস-ও যেন

জৈকে লোকস। লোকস হুঙ্গিরে হুঙ্গিরে হুঙ্গিরে
লক্ষ্যে, জৈকে হাঙ্গিরে লোকস, ভেতরে
শায়েগা। হুঙ্গিরে হাঙ্গিরে হুঙ্গিরে হুঙ্গিরে
একটা লক্ষ্যে হাঙ্গিরে হাঙ্গিরে। জৈকে হাঙ্গিরে-দের
একটা জৈকে হাঙ্গিরে হাঙ্গিরে; পেরে এঁদের কে বা
হাঙ্গিরে লক্ষ্যে করবেন, লেখতেও পারছি না।
বুঝতেও পারছি না। তবে এটা ঠিক, কোন
আন্দোলন কোথাও হাঙ্গিরে পারি না। থাকা
সম্ভবও নয়। তাই কেউ না কেউ ঠিকই
ওঁদের জায়গা নিয়ে নেবেন।

জৈকে হাঙ্গিরে আর জৈকে চাটুজো,
পার্সে হাঙ্গিরে হাঙ্গিরে। ওঁরা একবার
হাঙ্গিরে গেলেন জৈকে লোক হাঙ্গিরে।
হাঙ্গিরে লোকজন হাঙ্গিরে ওঁরা স্টেশনে এলেন
ভয়ের ট্রেনটা ধরবেন বলে।

গভীর রাত—চারিদিকে কাকজোৎস্না
যেন ফিসিক দিচ্ছে। ট্রেনের তখন অনেক
লোক, তাই ওঁরা সিগারেট ধরিয়ে লিঙ্গ
'লার্টক' পারচারী করতে শুরু করলেন।
করতে করতে হাঙ্গিরে জৈকে চাটুজো
লেখেনে লার্টকের সামনের কোচতে একটি
লোক আকস্মিক নিশ্বাস হাঙ্গিরে। আহা তা
নাক ডাকার কি বছর—কখনও তোড়ি
কখনও হাঙ্গিরে কখনও বা হাঙ্গিরে হাঙ্গিরে।

জৈকে চাটুজোর হাঙ্গিরে হাঙ্গিরে—আহে—
জৈকে হাঙ্গিরে—হাঙ্গিরে হাঙ্গিরে—
আমার লক্ষ্যে পারচারী আরম্ভ
আর সঙ্গে চলতে থাকল সেই উৎকর্ষ
সম্পন্ন। জৈকে চাটুজো কিছুকাল
করে হাঙ্গিরে হাঙ্গিরে হাঙ্গিরে, এবং
হাঙ্গিরে-হাঙ্গিরে হাঙ্গিরে।
—উহু, হাঙ্গিরে লেখ মাঙ্গিরে হাঙ্গিরে এটা
হাঙ্গিরে।

—হাঙ্গিরে।
আমার কিছুকাল চাটুজো করার পর
জৈকে চাটুজো বললেন, জৈকে, লোকটার
টাকটা লক্ষ্যে কাকে?
—কোথায় লোক, জৈকে হাঙ্গিরে
লক্ষ্যে করছে, বেশ জৈকে হাঙ্গিরে
টাক—

—হাঙ্গিরে, জৈকে লিঙ্গ কেমেন হয়?
—খুঁজি তুলে হয়। একখানা খাঙ্গিরে
হাঙ্গিরে হয়—লক্ষ্যে হাঙ্গিরে বললেন জৈকে
হাঙ্গিরে।

—সেহে?
—দাঁড় পারি, কিছুর হাঙ্গিরে?
—কিছুর হাঙ্গিরে?
—লক্ষ্যে হাঙ্গিরে।
অর্থাৎ একশো টাকা বাজী ফেললে
জৈকে হাঙ্গিরে লোকটার টাকে বেশ জৈকে

হাস্যোন্মিত/স্বাভাবিক গুণ ও ভাবী গৃহভরতা



জন্মের আগের ছবি দিতে পারেন।
আজ চাটুজ্য ধী করে রাজী হয়ে গেলেন।
—ডান!

—ডান! বলে জ্বর রায় নিজের মূখের
জন্ম সিনেটটি ফুক ফুক করে টানতে
টানতে হঠাৎ করে এমন বেদন একটা টান
দিলেন যে সেটি সাক্ষাৎ যেন একটি অগ্নি-
গোলক হয়ে গেল। তারপর মা' বলে সেটি
আমল বসিয়ে দিলেন লোকটির বক্ষতালুতে
আরে বাপরে বাপ, তারপর চোখের সামনে
যেন নগ্ন একখানা ব্যাটেল অফ দিয়ে
বয়েম ফুট হয়ে গেল।

যমুন্ত টাকওয়াল লোকটি আচমকা ওই
কেন একখানা গিটারের জন্যে প্রস্তুত
হল না। থাকার কথাও নয়। তাই টাকে
মাগনের পরশমাণি পেয়ে তুরন্ত সে বা
একখানা লাফ দিল, যেটা জ্বর রায়ের
ভেত্রে, ও-ধরনের লক্ষ্য এক আলিঙ্গকেই নাক
চিৎ-কন্ডো দেখা যায়। হাত তিরিশেক
মতো উঠে লোকটি সবে মাটিতে পড়েছে
বৎ সেই সঙ্গে একখণ্ড ভিৎ কাঁপানো
গওয়াজ ছেড়েছে, জ্বর রায় তৎক্ষণাৎ তার
হৃদয়ে চেপে ধরে কাতর কণ্ঠে বলে
ঠেলেন—ভূহরকা পচাল, হামারকা
চাল, চিলাও মং—অর্থাৎ অজিত ডাহা
রয়েছ এখন পেরোন্ট করলেই তোমার
ফপটি, আমার ফিপটি, হাড় কাশ, নো
গিট ওর মাইজরার...

এখন এছেন পরিমার্জিত ভূ-ভারতে এক
ইর রায় হাড় আর কাশে ট্যাকেল করার

ক্ষমতা আছে বলে আমার অন্তত জানা নেই।
নাহলে সোদিনই হরত খানবাদের প্রেস করস-
পল্ডেক্টরা বেশ স্বজন্মেই একটা মাড়ার
গোঁড়ার গুঁড়ের নিজের নিজের কাগজে লিখে
পাঠাতে পারতেন।

হঠাৎ অনুপকুমারের কথা এসে পড়ল।
চমৎকার মজার মানুষ। আজীবনকাল অববা-
হিত থেকে পাটিকুলার কোন মেয়েটিকে যে
অনুপদা টাইট দিল তা এখনও পূর্বস্মৃত
আমরা বুকে উঠতে পারলাম না। তবে টাইট
যে দিয়েছে এটা বসুধাতে কিন্তু আমাদের
কোন অসুবিধা হয়নি। ভেতরে মানুষটি
অসাধারণ রোমান্টিক কম্-বৎসল (স্বভাবতই
বাম্ধবী) অথচ বাইরে তার কোন প্রকাশই
নেই। আর মাই হোক এখন চারিদিকে যা
দেখাচ্ছি অনুপকুমারের চরিত্রহীন করার উপায়
নেই প্রিসিমানার মহিলা নেই যে। হায়!
বায়োস্কোপের মানবদের নিয়ে স্ক্যান্ডাল
লিখে বাজার তৈরী করার জন্যে ইদানিং
যেসব কাগজ পয়সা হয়েছে অনুপকুমারের
মুশা তাদের কাছে খুবই কম। চুশোয় হাত
স্ক্যান্ডাল কাগজ আর ইয়োলো জানালিক্স
আমি হাসির প্রসঙ্গে ফিরে আসি।

শ্যামল মিত্রের একটি ছবির আউটডোর
শুটিং করতে আমরা গতি ভরত-পাকিস্তান
(এখন বাংলাদেশ) সমালভ করার কোন
একটি শহর। শহরের কাছ মন্তবড়
সোভিস্টিনী একটি নদী। আমাদের বোম্বার-
ভাগ শুটিং ওই নদীর ওপর নৌকায়।

অনুপদা ছবির নাকক। আচ্ছ' লোক

জন্মট কোন মেলাডালস সেই মাকে-মাকে এক-
আব্বী গিয়েই ডাও বিলক্রেট জন্ম। মেয়ে-
শনে অর্থাৎ মেল জন্ম। আউটডোর
আছেন। মাধবী তৎক্ষণাতঃ বিকাশ রায়
জন্মের মতোই জানে বাম্বারি। শহরের
সীমানার একটি বাড়ী ভাড়া নিয়ে সেখানে
কাম্প টেক্স করা হয়েছে। প্রায় পঞ্চাশজনের
একটা ইউনিট। প্রবেশ একসঙ্গে পাওয়া-
নাকি সে-হেল-একটা এলাহি বাপার।

আউটডোর দেখবার জন্যে কাম্পে যোজ
স্বভাবতই ভীকন ভীড় হয় কিন্তু সাদারিন
শুটিং করে জন্ম আউটডোর আর বাকের
বাইরে আসতে উৎসাহ পল না বলে
অন্যকে নিম্নাং হয়ে ফিরতে হয়।

শ্বিতীয় না তৃতীয় দিল সেটা আমার
স্মরণ নেই ভাল করে—ভোরবেলা আমার
নদীর ঘাটে গেছি লম্বে চড়ে শহর ছাড়িয়ে
বেশ কয়েক মাইল দূরে গিয়ে তবে শট নেওয়া
হবে কিন্তু সারোগ বললে—লগ্ন বাবে না—
—কেন?

সারোগ ভরে ভরে বলল—গেলো আমার
পিটেবে।

শ্যামল মিত্রের তো অবাক!—কেন
পিটেবে কেন? আমি নগ্ন পয়সা দিয়ে লগ্ন
ভাড়া করে শুটিং করছি—কায় পিটেবে?

সারোগ ভরে ভরে যাদের কথা বলল,
নিম্নে বোঝা গেল এরা সবাই লোকাল
ট্যালেণ্টস। ওদের দাবী এই ঘাটে লগ্ন দীড়
করিয়ে রেখে প্রতিদিন শুটিং করতে হবে
যাতে ওরা দু নরন ভরে আমাদের কবিত-
কলাপ সব দেখতে পায় এবং আমলা
করবার সুযোগ পায়।

শ্যামল মিত্রের সব শনে মাথার হাত
দিলেন। একজন তাঁকে পরামর্শ দিলেন
আরে খস, এর জন্যে এত ভাবনা কি? সেস?
টুক করে এস-পিকে খবরটা দিলেই সব
মন্তান ঠান্ডা হয়ে যাবে।

অনুপকুমার হেসে বললেন—বাস
তাহলে আজই এখানকার পাভাড়ি গটিয়ে
কলকাতার ফিরে যেতে হবে। এর মধ্যে
পুলিশ চোকাগেই সব ডবড়ল হয়ে যাবে
কিন্তু—অনুপকুমার হু-শিয়ার করে দিলেন—
ও কমোটি জ্বলেও কেউ করে না। এমনি ভাল
মধ্যে বাঁকিয়ে বাঁজিয়ে কাজ তুলে নিতে হবে।

আমরা ওঁকে সমর্থন করলাম। উনি
যথার্থ কথাই বলেছেন। আউটডোর শুটিং-এ
‘মব’ ট্যাকেল করাটাই হচ্ছে বড় কথা।
ছবির বাজেট অনেকাংশে এর ওপরই নির্ভর
করে।

শ্যামল মিত্রের আর স্থিরবৃত্তি না করে
স্থানীয় মন্তানদের যারা পাল্ডা তাদের সঙ্গে
মতোমতো আলোচনার বসলেন।

ওরা বলল—গর, গান শোনাতে হবে—
শ্যামল মিত্রের অমায়িক হেসে—নিজের
শোনাও। তবে সেসব জে এখন নয় পরে—

ওরা জানতে চাইল—আজ সন্ধ্যায়?
না না আজ কি কর হবে? আজ তো
রাতে আমি...

কিরে বাচ্ছি। হবে যে

কেন একদিন। সাত আটদিন ধরে আমার
জীবন কাজ তো হয়েই এখানে—

ওমা কিছু নায়েজবান্দা। স্পষ্ট করে
ভাবিত্তি পেতে চার। অনুপকুমার ওদের
বাঁধের কলসেন তাই গুল্মস্ব স্বক
নিজের তখন গান একদিন ও নিশ্চয়
তোমাদের গেরে শোময়ে। এখন আমাদের
অনুমতি দাও আমরা ভাল শব্দ কর—

ওমা তখন এটু তুমিতে গিয়ে নিজের
মধ্যে কিসব আলোঙ্ক্য করল। তারপর কিং
এসে বললে ঠিক আছে আপনারা শটিং
আরম্ভ করুন আমরা লগ ড্রাইভারকে বলে
দিচ্ছি—

শ্যামল মিত্র বললেন—রেশ তাই
তোমাদের ওপর ভরসা করে এত টাকা পরসা
শব্দ করে এত আর্টিস্ট নিয়ে তোমাদের
এখানে শটিং করতে এসেছি এখন তোমরা
বাঁধ কো-অপারেট না করো তাহলে ধনে-
প্রাণে মারা পড়বে—

ওদের একজন মুখপাত্র কতকটা চেহারা
অশ্রুভর মুখ দেখতে—এগিয়ে এসে হেঁটে
গলায় রাজকীর ঘোষণা করল—দেখি কোন
শ্যাম আপনাদের ইয়ে করে মেরে শ্যাম
ভবনা খিটে দেখ না—বলেই হাতের গুলি
ফুলিয়ে দেখাল তার নজরটা পাড়ার মেয়েদের
দিকেই বেশী। স্পষ্ট দেখলাম শ্যামের
কলসের চার-পাটটি মেরে একে পটাতে
মুখ ভাঙাল। তাতে হেবের বয়েই গেছে।
আর একটি মস্তান শ্যামল মিত্রের
সামনে হঠাৎ এক চক্র নেচে নিয়ে বললে—
গরু তোমার গানে ভুবন ভরিয়ে দেব শুনে
মাইরি বলছি আমার মাথা খারাপ হয়ে গিয়ে-
ছিল শেষে বদ ডাভারের শুবদ খেয়ে খোঁসে
দোণ সেয়েছে তুমি মাইরি ওই গানটা
আমাদের গেরে শোনাও, কথা দাও গরু কথা
দাও—

শ্যামল মিত্রের মাথটা তখন রীতিমত
একটা স্টাডি। হাসবেন না ক'রবেন সম্ভবতঃ
শিখর করতে পারছিলেন না। শেষে চেহারা
মস্তান হেঁটে গলায় বললে—এই পোরতোস
শ্যাম ইদিকে আস। আগে স্পটিং পরে গান
যাবে বাস্তব গান্দ দে পে। লগ হাটে স্রন
একটা শোর্ট আমাদের পারমিশান ছাড়া
গলতে না পারে—

পরিচয়ের তখন রুখ কঠে জানতে
চাইল—আর কুই বুঝি এখানে বাড়ে রেগা

করবি? সেটা হচ্ছে না চাঁদু আমরা ট্রান্সিক
কন্ট্রোল করব আর টান এখানে পূর্ণিত
করবেন হয় বা-না—

এইরকম একটা অকৃত্রিম লম্বাতির মাধ্যমে
তো আমাদের ব্যালোঙ্ক্যের কাজ শুরুর হল।
লগের সারোণ ওদের মোখিক সম্মতি
নিয়ে তবে সিটি বাজালেন।

মাক নদীতে আমাদের কাজ। সেদিন
অনুপকুমার আর জ্ঞানেশ মুখাঙ্কিকে নিয়ে
আমাদের ডিরেক্শন। মাঝি সাজলেন জ্ঞানেশ
আর অনুপকুমার খেয়ার হাটী। খেয়ার মাঝি
ধান গাইছে আপনমনে মাঝপথে দেখা গেল
অনুপকুমারও সেই গানে গলা মেলাচ্ছেন।
মাঝি দেখে করে গাইছে যে আর কতদিন
এরকম পাগাপার করব। ঈশ্বর তোমার কোন
বিচার নেই আমার এই হাড়ভাঙা মেহমতের
কোন পরস্কারই আমি পাই না। আর অনুপ-
কুমার প্রত্যন্তরে গাইছেন যে তুমি নিজেকে
সাধারণ মানব তেব না তোমার অনুভূতি
এপারের মানব নিত্য ওপারে যাচ্ছে আসলে
নদীর দূর কালকে তুমি যেন ঠিক মালার মত
দেখে রেখেছ তোমার এই অবদান কেউ
কখনও ভুলবে না—ইত্যাং কত কথা।

হেনকালে ফট ফট; পেছনে বিকট
শব্দ শুনে আমাদের লগের গতি নিয়ন্ত্রে
রুদ্ধ হল। সারোণ সাহেবের ভাবগতি
দেখে মনে হল নিশ্চিত কোলেকারী কিছু
হয়েছে।

দেখতে দেখতে একটা স্পীডবোট তীর-
বেগে এসে বেঁ। করে ঘুরে গিয়ে আমাদের
লগকে ভীষণ ডজ করতে আরম্ভ করে
দিল সেই সঙ্গে তীর হুটিং-এর শব্দ। আমরা
সবাই তো থতমত।

সারোণ সাহেবের চক্ষু-স্রব। স্থলিত
কণ্ঠে উচ্চারণ করল—খেয়েছে মিলিটারী—

—মিলিটারী! আর মানে? অনুপ-
কুমারের প্রশ্ন।

সারোণ সাহেব তার লম্বা শামলাতে
শামলাতে বললে ব্যাপারটা আমিও ঠিক
বোঝতে পারছি না হঠাৎ মিলিটারীর লগ
ধাওয়া করে এল কেন? আপনারা কেউ কোন
মালপত্র স্মাগলিং করছেন না তো?

—স্মাগলিং? বিস্ময়ে আমাদের সবার
তো চোয়াল কুলে হাবার লাখিল—এর মধ্যে
আবার স্মাগলিং স্মাগলিং—এর প্রশ্ন আসে
কি করে? এটা?

সারোণ বিচলিত কণ্ঠে বললে—তা
নাহলে তো ওরা পেছনে পড়বে না—

উত্থলে আমাদের লগের সঙ্গে মিলি-
টারী স্পীড বোট স্পটে গেছে। করেছেন
সৈনিক ইন্সপেক্টর ওঁদের লগাট আমাদের
লগে ঢেকে থকল সঙ্গে এক কণ্ঠ হুঙ্কার।
সবার শেষে এসে একজন ক্যাপ্টেন।
স্মিটারী হাটে রিকলবার। সেমেই বললে—
ব্যাটা স্মাগলিং কো বোলাও—

সারোণ সাহেব মাঝে মিনেরে ওষুধার
হয়ে হাত কলসে সর্দারজীর সামনে বাঁজাল—
হুসকে!

ক্যাপ্টেনের প্রশ্ন—হাঙ্ক কোথায়?
—হাঙ্ক!

—বাঁক এদিক পাম চলেছ কোথায়?
—ক্যাপ্টেন কেমন জলখাও না।

—গান-বাজনা পুসেছিলাম তোমার গণে
মাইকেল-টাইফেল হচ্ছে না কি? এসব জো-
কনই বা কাশা?

সারোণ সাহেব ঢোক গিলে বললে—
হুঙ্কার এয়ারা সব ক্যাপোঙ্ক্যেপের গণে
হাব ভুলছেন আমরা ছাড়া খাটছি।

ক্যাপ্টেন তাকে এক লিলে চমকায়ে
ধমক দিয়ে বললে—আর এটু হলে তো সব
সম্মত পাকিস্থানের স্কেনে বেটে বসেছিলে—
জল বাইতে বাইতে কপরে পরিত এয়ে
পড়েছে—সে-খোয়াল আছে?

বলতেই সারোণ সাহেব কাল কাল
করে একবার চতুর্দিক তাকিয়ে নিল
আই বাপ।

ক্যাপ্টেন বলল—আর মাত্র দু-কিলো-
মিটার এগিয়ে গেলে সম্মেলনার মাথা
বাড়ি পড়ত। ব্যালোঙ্ক্যের লোকের সম্মত
তোমরা মেতে পাকিস্থানের স্কেনে আর
আমার যেত চাকরী। উঃ ভাগসে গান-
বাজনা শুনতে পেয়েছিলাম। আজ একটা
ইন্টারন্যাশনাল কেলেকারী হতে বসেছিল
আর কি? আমি তোমাকে অ্যারেস্ট করলাম—

বলতেই দুজন হোৎকা মতন সোলজার
বাহের মত লাফিয়ে পড়ে সারোণ সাহেবকে
ধর ফেলল—চল, বেস্টমিল—

সারোণ সাহেব নিম্নেরে ডাক—ছেড়ে
দাও ক্যাপ্টেন সাহেব এই আমি নাকে-কাণে
মলা খাচ্ছি। আর জীবনে এরকম ভুল কব
না এখাটা ছেড়ে দাও দাদা—

আর ক্যাপ্টেন তাকে কিছুতেই ছাড়ল
না—ব্যাটা আমাকে কোর্ট মার্শাল করবার
পাওয়ার ছিল—ওকে ছাড়ব? কাকি মোহ, আঁত
হম উসকো কোর্ট মার্শালে জালেগে—

শ্যামল মিত্রের অনুপকুমার থেকে শব্দ
করে সবাই ক্যাপ্টেন সাহেবকে সামনে কিছু-
খণ তব্বির করলেন—ছেড়ে দিন তাই নাক
কানে মশা তো খাচ্ছেই আর মার্শাল করে
কি লাভ। ছেড়ে দিন।

সর্দারজী এবার যেন এটু মরম হলেন।
—ঠিক আছে দিচ্ছি ছেড়ে কিছু সাবধান
ভবিষ্যতে আর কখনও যেন এমনটা না হয়—

ক্যাপ্টেন সাহেব লকলের সফল হাফ-
শেক করে চলে গেলেন। আমরাও হুঁফ ছেড়ে
বাঁচলাম। এবার কোয়ার পালী। উত্তরফে জো
পড়ে গিয়েছে। ইচ্ছে থাকলেও আর শটিং
কহার উপার নেই। মিলিটারীর বোটার
সিউরটারিট কোল) সফল করবার্ত্তে কটা
দলের জলদার হয়ে খেতে সবার সজাজই
শালাপ। অনেক বললে—ইস খালি নদীতে
গান করে দেওয়া দাফ—

সারোণ সাহেব লম্বাশামলায় বসে—না
না ও কল্যা করবেন না। স্মিটারী করবে।
মিলিটারীর স্পপার কোল ছাড়া খোয়াল কি
আপনারা কেউ আমাদের স্পটে ইকো এবার
বনের সারে পালিল আমরা গরবে—

রাজন রাজন

কল্যাণকর কারিগর প্রদান এমন করেকরন
কলিঙ্গ প্রতিক ভবন ভবনী সচিবালয়ে
পরিচালন করন যত থেকে গণ্যায়বিজ্ঞা
প্রদানকরন করনকরন করন করন—

রুমকী

(স্টিক অফিস কলিকতা)

সম্পাদক : অমল কলিকতা

১০৬৩, নদ বাহাদুর রোড, কলি-৩৬



রাজশ্রী বসু



কিছুক্ষণ

রাজশ্রী বসু পরিচয়ের প্রথম দিনই ঘণ্টাখানেক আড্ডার পর বলোছলো—'বে-কোনোদিন বে-কোনো সময়ে আপন আসতে পারেন।' ও'র বাড়ীতে ফোন নেই। 'আগে থেকে তো আর জানতে পারবেন না।' এই কথায় সায় দিয়েছিলেন ও'র বড়দা কাম সেক্রেটারী অর্থাৎ পৃথবীমাজবান।

সেইমত বহুদিন অঙ্করে অঙ্করে পালন করোছি ও'র কথা। হুটহাট করে বাড়ীতে হাজির হয়েছি। কোনোদিন রাজশ্রীর দেখা পেরোছি। কোনোদিন পাইনি। যেদিন পাইনি সেদিন দাদা বা মাকে পেরোছি দরজার গোড়ায়। কষ্ট করে আর ওপরে উঠতে হয়নি আমাকে। কি ব্যাপার, কি বস্ত্রান্ত জেনে নিয়ে 'আচ্ছা ও এলে বলে দেব' ইত্যাদি কথা শুনিয়েছেন।

'কিছুক্ষণের জন্য আড্ডা মারতে বাব এমন নয়, ক'দিন থেকেই ভাবছিলাম রাজশ্রীর সঙ্গে একবার দেখা করার দরকার। বাংলা ছবির নায়িকার অভাব কিছুটা মেটাচ্ছে তো মেয়েটি। 'শমিলা' রিলিজ হয়েছে। এ ছবিতেও ও'র অভিনয় বেশ ভালো। কনগ্রেট করতেই বাব ভাবছিলাম।

আর যেই জাভা সেই অ্যাকশন শব্দ। শনিবারের বাসবেলায় সোজা লভীশ মধ্যাজি রোডের পরতাল্লিশ নম্বর বাড়ীর সামনে হাজির সন্ধ্যারে। হয়তো জানেন ও'র দরজার বাবার মতো একটা কানালগি মতো আছে। আর সেই কানালগির মতোই ভালকানার রক্ত দেখা হোল রাজশ্রীর দরজা-কাম-সেক্রেটারী পৃথবীমাজবানের লগে।

অমরক সেবেই টিবি মেয়ে উঠেছে।
কলসে... কি ব্যাপার? এই অমরক?

আমার ছোট ভাই—এই প্রশ্নের আর কি। বেশি আছে প্রশ্নের। কিন্তু বিজ্ঞ কয়েক বছরে লম্বা নিরাকারের জ্বল-হুট আছে। কি... শুধু এখন জে...

কথা শেষ করতেই আ' দিয়েই বললেন—'শৌক্য জগৎ না, একটা কথা জবাব চলে বাব।' দেখা টেকার ব্যাপার কিন্তু জানতে চাইলেন তিনি। বললাম—আ'...
আমার... সত্যত করে যাই।

তুমিও পৃথিবীরাজ্যবাসী কেন বুদ্ধল্যাম
না একটু শিখাশ্রান্ত। উনি বিরত বোধ
করছেন বুঝতে পারছি। তাই আর ওপর
সম্মানে না দাঁড়িয়ে পা চালালাম দরজার
দিকে। চলতে চলতে বললাম—‘দেখি না
কি হচ্ছে?’

আমাদের ঘরের দিকে এগোতে দেখে
পৃথিবীরাজ্যবাসী হেঁকে সম্মত রাজত্রীকেই
বললেন—‘নিম্নলিখিত কাকুলে, তাড়াতাড়ি
কথা বলে দে।’

তাড়াতাড়ি কথা সেরে নেওয়া বা
সম্মতবাদের ব্যাপারটা আমার অবশ্য অজানা
ছিল না। পরের বেশপতিবার (২০
ফেব্রুয়ারী) পৃথিবীরাজ্যবাসীর ঘিরে। তাই
বাড়ীতে স্বাভাবিকভাবেই একটু ব্যস্ততা
ছিল। সময় নষ্ট করতে চাইছিলেন না
কি!

বাইছোক সিঁড়ি বেয়ে তিনতলায় উঠে
কলিং বেল টেপবার আগেই কানে এলো
‘ওপরের ঘরে বান আসছি আমি।’

কোথা থেকে লক্ষটা এসে বুঝতে
পারিনি। তবে রাজত্রীই যে বলেছে সেটা
নিশ্চিত।

ওপরের ঘরের ঘরের খুশ একটা
পরিবর্তন হয়নি কয়েক মাসে। সোফার
কভারগুলো শুধু বদলেছে। বই রাখার
টোবলটা মাঝখান থেকে সরে পেছনে চলে
গেছে। শূন্যেছিলুম এরা ‘অমৃত’ রাখেন।
কপি খুজলাম, পেলাম। চুপচাপ বসে
পাজা ওটাতে লাগলাম। একটু পরে
দেখলাম, সামনের জেয়ালে কাগজে লেখা

একটা ইংরেজী কবিতার কয়েকটা লাইন।
বাংলা করলে এইরকম দাঁড়ায়—

একদিন যখন নির্বিশ্বাস আমি
বসেছিলাম একা ডারওয়ান মনে,
একটা অদৃশ্য স্বর বলে গেল
‘জেনে ওঠো সময় আরও
খারাপ হতে পারে।’

জেনে উঠে দেখি সময়টা
সত্যিই খারাপ হয়ে গেছে।

এই কবিতা রাজত্রী বসুর ঘর আলো
করে কেন আছে বুদ্ধল্যাম না। ‘প্রান্তরেখার
সামনের পর ছ/সাতখানি ছবি এখন হাতে।
প্রায় প্রতিদিনই লেগে আছে আউটডোর
অথবা ইনডোরের কাজ। মেয়ে হিসেবেও
ও’র মত জলি মেয়ে বোধহয় খুব কমই
আছে।

পরিচয়ের দেয়ালটুকু খসাতে পারলেই
একবারে অন্য মণ্ডিতে দেখা যাবে
রাজত্রীকে। কি প্রাণখোলা হাসিখুশী
মেয়ে। এককথায় বললে বলতে হয় ডিম্বার
বন্ধু হবার যোগ্য পাঠী সে। স্টুডিও ফ্লোর
দেখোই (অবশ্যই কাজের পর) জামায় আঙা
মারতে। সামনে দিয়ে হয়তো কোনো বেশ
ভারী নিতাম্বিনী কেটে যাবে। সংগী
পুরুষদের মন্তব্য ছাপিয়ে হয়ত সে-ই বলে
উঠল—‘দেখাছিস পেছনখানা শূন্যে পড়বি
নাকি?’ অনেকের একথা শুনেন ‘থ’।

এহেন মেয়ের ঘরে এই বিবাদের
কবিতা। বেমানান। আবার ভাবলাম ‘কার
মনে কি লুকিয়ে আছে কে বলতে পারে।’

আমার চিন্তাকে আর বেশীদূর এগোতে
দিতে পারলাম না। রাজত্রী বসু গালে লেবু

ঘষতে ঘষতে এসে হাজির। মূখের হাসিটুকু
অবশ্যই ফেলে আশেননি। পরনে সিন্ধি
গাউন। গালে ছোট্ট একটি টোল ফেরে
বললে—‘এই চান করতে যাচ্ছিলাম।’

এবার আমার বিরত হবার পাল।
বললাম—‘ঠিক আছে আপনি চান করেই
আসুন।’ রাজত্রী নারাজ। আমার পাশের
সোফায় ততক্ষণে পায়ের ওপর পা তুলে
বসে পড়ছে। ‘ঠিক আছে, তাতে কি—পরেই
না হয় চান করব। এখনতো আঙা মারি।’
বুদ্ধল্যাম এখন মূড়ে আছে রাজত্রী।

আঙুর সুবোধ শেলে সে একপায়ে
থান্ডা। অথচ পদ্যের দেখেছেন তো—‘ও
ইনট্রোডাক্ট মেয়ে। ভাবাই যায় না এই সেই
রাজত্রী। জানতাম বন্ধের আউটডোর প্রেম
কাল সম্ভাব্যেলা ফিরেছেন কেমন স্বাক্ষর-টাক
হোল জানতে চাইবার আগেই বললো—
‘কাজ হয়েছে খারাপ না, বেশ ভালোই। তবে
কাল আসার সময় ফ্লাইট বা গান্ডগান
করেছে না এখনও ভাবলে গান্ধী কাটা দেয়।
কাল বিরকম বড়জন হয়েছি জানেন তো। ঐ
আবহাওয়ায় আমাদের স্পেন প্রায় তিনঘণ্টা
চক্কোর মোরছে আকাশে দমদমে ল্যাং
করতে পারাছিল না কিছুতেই।’

চোখে মনে বুঝতে পারছি ভয়ের ছাপ
বেশ স্পষ্ট। গত রাত্রে স্মৃতি এখনও উজ্জ
করেও ভুলতে পারছে না সে—‘কলকাতার
আসার কিছুক্ষণ আগেই এয়ার হোস্ট
এখন বলল ‘ফাসেন ইওর কেট’ তখনই আমার
অবস্থা কাঁহিল। মা বুঝতে পারেননি
ব্যাপারটা। আমি তাড়াতাড়ি মার বেলটা
লাগিয়ে দিয়ে আমারটাও লাগিয়ে নিয়ে





বসে আছি প্রায় কাঁপছি। যাকে অবশ্য কিছু বুঝতে দিইনি। পালনের বিট তখন বোধহয় শ্বিগুন হয়ে গিয়েছিল।

গম্বীর জ্বর ছেড়েছিল ল্যাণ্ড করায় নর। লাউজের কাছে আসতে দাদা-ভাইকে কিছু তবে বসিত।

বসেতে রাজশ্রী এই প্রথম বাওয়া। তাই শরটিং এর পর সমস্ত পেলে ওখানের গান্ধী এক দাদা-বোঁদির সঙ্গে ধুব ঘরেছে।

—কোনো ফিল্ম পার্টিতে যানতিনি?

প্রশ্নটা শুনেই সে বলল—পার্টিকারি আমার ডায়ালগে না? বুঝতে পারলাম না—ইয়কম উচ্চল প্রাণখোলা আভাষাজ মেরের বন পার্টি ভালে লুগে না। জাহাড়া ও'র গাফ স্টারদের দেখার তেমন কোনো ইচ্ছে নাই। হরুতো বা নিজেই স্টার বলে।

পার্টিতে না গেলেও শাস্তাভাজ এরারি পার্টি শাস্তা কাপরের ছেলে, প্রেম সিনা কিশোরকুমারের ছেলে আমিতকে বোঁদি। আলপ অবশ্য সে করেনি। সেক্ট লাপ করায় ইচ্ছে রাজশ্রীর কোমদিনই ই।

বসেতে রাজশ্রী গিয়েছিল মায়ক রণজিব লক্বেব সঙ্গে 'অপরাধিতা' ছাবর আউট-গারের কাছে। মেরিন কাজ ছিল অবশ্য। তাই গানের সঙ্গে কিছু রোমান্টিক সিলের কচুয়াইয়েলান। রণজিব মিল্লকের লক্ষ্যায় পারটা ইন্ডাস্ট্রির সবাই জানে। সেটা মনে ল বলেই বললাম—রণজিববাবু কোমন-অপারেট করছিলেন? উত্তরে বেশ চোখ তা করে রাজশ্রী বলল—দাদুল করেছি। তা সিনের বা সাজেশন ও দিয়েছে—আমি বঁতাই পারিনি ওর মত লজ্জা হলেমর না এরকম রোমান্টিক সেপাও আছে।

অনেকেই বলছেন লজ্জা ভাবটা নাকি আস্তে আস্তে রণজিবের কেটে যাচ্ছে। কেটে বাওয়াটাই স্বাভাবিক। পদায় যখন তখন প্রেমিক-বাদশা-ফকির সাজতে হবে, তার ওপর আবার ন্যাকা-ম্যাকা প্রেমও করতে হবে সন্তরাং লজ্জার মাথা না খেয়ে উপায় আছে। রোমান্টিক সিনে সবচাইতে বেশী কো-পারেটিভ কে জানতে চাওয়ার রাজশ্রী শিখাহীনভাবে বললো—টিটো—আই মিন। দীপঙ্কর পে। ও'র সঙ্গে আমার অভিনয়ে দারুন ক্যাডজাটমেন্ট। 'মোহন-বাগানের মেয়ে'তে বা রোমান্টিক সিন করছি দেখবেন?

সত্যিই, প্রেমের সিন করতে গিয়ে আড়ষ্ট থাকলে বা প্রাতিপক্ষ যদি ঠিকমত সাড়া না দেয় (অতঃপরকে অভিনয়ের সময়টুকুতো বটেই) তা হলে কাজ করে আরাম পাওয়া যায় না। অভিনয়ও বাজে হয়। একথা সব শিল্পীরাই বলেন। তবে অনেক ক্ষেত্রে সেখা যায় পারস্পরিক কো-অপারেশনটা বিশেষ দৃ-একটা জুটির বেছন থেকে সবার সঙ্গে তেমন হয় না। এটা যদিও এ আডজাটমেন্টের ব্যাপার। রাজশ্রীর সঙ্গে দীপঙ্কর সেই যেটা হরুতো আছে।

শুটিং-অভিনয়-প্রোডার পর্ব ছেড়ে কিছুকালের জন্য আপারেক্টমেন্টের জন্য তুলতে রাজশ্রী বলল—আবার কাজ দেখাব বোঁভাত আরকি। মিটেই যাবিয়ার। আপনি যাবিয়ার সকালে আদুন। শুটিং আছে কিনা জানি না, দাদার কাছে ডায়ালগী রয়েছে। কাজ না থাকলে কিছুকাল গলপই বা হয় করা বাবে। কি আছে উত্ত।

আমার কোন অসুস্থতা কখন নেই। উঠি উঠি ভাবছি। অল্প কবার শেষ ভলনও হয়নি। কোন কালজ্ঞা তাতক গিয়ে ফিল্ম লোকা হুজ ইত্যাদি দিকের আলোচনার মোড় ঘুরেছিল পল্যাদিকে। শুটির কাটা তাক

করেক পাক ঘুরে গেছে। আভাও বায়েমি। গারের স্পি পং গাউন আরও ভালো করে জড়িয়ে মোক করে বসেছে রাজশ্রী।

ইতিমধ্যে সিঁড়িতে শব্দ তুলতে তুলতে দাদা এসে হাজির। 'কিরে এখনো চাল করিন নি—রাজশ্রীকে বলেই আমার দিকে চোখ ফেরালেন দাদা-কাম-সেক্রেটারী পুখারীম-বাবু। 'এই ছোল আর কি!' বলে আমি উঠতে বাছি। এমন সময় রাজশ্রী বলল, 'দাদা, আগামী রোববার কি ডামার কাজ আছে? নিম্নলিখিত আসবে বলছিলেন।

তখনও কথা ও কীর্তি কোনোটাই তার হাঙ্গল হুজতে পারছি। উত্তর দিত হবে তাই পিছনে এগরি জাব করে হললেন—হ্যাঁ! শব্দ সংবাদ—এর উল্লেখ আউটডোর আছে। বললাম—কোথায় বলতে পারেন? আমার দিকে মুখ ঘুরিয়ে পুখারীমবাবু বললেন—আপনি ইন্সপেক্টর ইন্ডিওরজ লক্ষ্যায় চ্যাটার্জির সঙ্গে দেখা করুন না। উনিই সব তিথেনস বলতে পারবেন। চৈত্র-টেজও হতে পারে তো। এখর রাজশ্রীকে একটু জায়েদের লুয়েই বললেন—বা ডাক্তারি রাম করে সে। উল্লেখ্যক এই কথাটা বলার জন্য এতক্ষণ বাসিনে যোঁবেছিল। কি বে করিন। শেষের কথা-গলোয় সেই বিখ্যাত দাদা। রাজশ্রী সিলারেশনটা হুজতে পেরে দিকের গারেই সাধটা। চাপটের রিম। বললেন—শুটিং কবে কি আছে। আমি জানি না। কি? জেবায় কয়েই এটা ডায়ালগী। আর কোনো কথা নু। বললাম 'আজ।' দাদা আমার সঙ্গে রুজা পলপ শব্দ করে এসে। আমি একবারে নীচ সেরি ছেড়ে ছেড়ে বসলাম। আমার বললেন—আজ্ঞা! আজ্ঞা!

নির্মল



স্কোরের মধ্যে দৃশ্য হটগোল। মরে
গেলাম। ভুবে গেলাম। খাড়া ক্রাশ ওয়েটিং-
রুম। হুড়মুড়ে করে একদলের আগমন।
এরা হচ্ছেন গিয়ে শূটিং পার্টি। পরিস্থিতি
মধ্যে হারাধন বংশোদ্ভূত, গীতা দে তে
বিস্মিত হবেনই আমরা শূটিং দর্শনার্থী-
কাত ব্যঙ্গপূর্ণ বিস্মিত। মুখে চোখে
সকলেরই প্রশ্নবোধক চিহ্ন 'কি হচ্ছে
কিছা' থাকতে পারে। কিন্তু হারাধনবাবু
হঠাৎ মূর্খ হাসি হাসলেন। ব্যাপারটা তাঁর
জানা আছে। ওরা বাড়ি পাচ্ছেন না। আপ-
নার বাড়ি পাচ্ছেন না এই তো। বেশ ভাল
কথা। ভাল কথা! একটা অপরিচিত জায়গায়
এসে বাড়ি না পাওয়া কোনরকমেই ভাল কথা
না। যদি একটা ভাল ব্যবস্থা হয়। হবে
নাকি? রবি ঘোষ, চিন্ময় রায়, প্রদ্যোৎ
চ্যাটার্জি সহ আরো কয়েকজন পাড়ি কি
হরি হলেন। হারাধনবাবু কাগজ চাইলেন।
কলম চাইলেন। ফটাফটা কাগজ ও কলম
মাগাই করা হল। কিন্তু টাকটা? সে হবে-
খন। না না তা কি করে হয়। টাকটাই তো
সবচেয়ে বড় কথা-কথাটা সম্পূর্ণ করতে
পারলেন না চিন্ময়। ততক্ষণে চোখ ভুলে
জাক-জ্বলে হারাধনবাবু। তারটা তাঁর এমন
জারি স্বপ্ন ব্যবস্থা করছি, দারিদ্র্যটা আমরা।
আবার মুখের ওপর কথা হচ্ছে। সমালো-
চনা করি ঘোষ। হারাধনবাবু অত্যন্ত
প্রসন্ন ভাবে লিখে দিলেন। কাগজের টুকরো
পকেটস্থ করতে করতে রবি-চিন্ময় পরি-
কল্পনার ফাঁদ পাতলেন। স্বাধীনতা পা-
তিলেন জাদিয়ে এস এন চ্যাটার্জি—এই
সেক্স-স্মাগ-এ হারাধন বংশোদ্ভূত। পাশে
সেই এচসি হাসিছেন গীতা দে। রবি-
চিন্ময় কুটি এখন ইতিমধ্যে চিত্র পরিচালক

প্রকাশ লাহিড়ী এবং আলোকচিত্রশিল্পী
অবনীশ রায়। সন্ধ্যা তিন চার দিনের একটি
ইউনিট। এই ইউনিট এখনই শূটিং শুরুর
করতে চান। কি ভাবে? এ প্রশ্নের উত্ত-
র লোকের গোফের একটা ফ্রোজ-আপ দিয়ে
শূড়সূচনা হতে পারে। উত্তম প্রস্তাব।
গোফের ছবি তোলা হবে। সম্মত হলেন
মিস চ্যাটার্জি। সন্ধ্যা সন্ধ্যা চিত্র পরিচালক
শট ডিভিশন ভেবে ফেললেন। শিল্পীকে
দৃশ্যটা বিস্তারিত করা দরকার। করলেন
এইভাবে : একটা ভিথির মাঝে রাস্তা
দিয়ে। কাট। বাস মাঝে ট্রাম মাঝে। কাট।
সিম্বলিক—ফেলিনার সাড়ে আট। কাট।

এত কাটাকাটি কিসের?

ওসব কিসের না। ফিল্ম। ফিল্ম
কাটাকাটি হয়।

দেখতে দেখতে শূটিংয়ের মধ্যে শূটিং
শুরু হয়ে গেল। অর্থাৎ ফটাফটা কাট।
হা হচ্ছে তাই। কখনো এই অ্যাপেল থেকে,
কখনো এই অ্যাপেল থেকে শটের পর শট
টোকা আর কাট। ওদের গলা ছাপিয়ে শেষ
পর্যন্ত মূল পরিচালক স্বদেশ সরকারের
কণ্ঠস্বর প্রতিধ্বনি করল। কাট।

কেটে পড়ার জো আছে। জানতে হবে।
আপনার জানতে হবে হারানো প্রাপ্তি
নির্যমেষ এই ছবির নাম। ছবির নাম যখন
কেন খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনে এসে তখন
কি ব্যবসায়িক ব্যাপার। সাংবাদিক কোন
এটা নয়। কিন্তু আড্ডাভাঙারও নয়। এই
বিজ্ঞাপনকে কেন্দ্র করে হালধুসে ব্যাপার।
এর স্বাক্ষর কাহিনীর নায়ক অতীশ রায়।
যখন সে তার দাদামশায়ের নির্দেশ মত
পাহাড়গড়ের বাড়িটির দখল নিতে গিয়ে-
ছিল। বাড়ির দখল নিতে গিয়ে সেখানে

সেখানে প্রমীলা রাজার এক সুন্দরী ও ত
পিসিমা বহাল ভাবে বসবাস করছেন।
অতীশ একেবারে কংকত বাহিরে।
বলতে পারে সে। কিই বা করতে পারে।
সমানে দাঁড়িয়ে আটম বোমার চেয়ে ভয়ংকর
সুন্দরী। প্রথম দর্শনেই অতীশ রায় হাড়ে
হাড়ে বুঝে গেল। অনুভূতিটা তীব্র হল।
মানে মানে কেটে গড়া অনেক ভাল। কেটে
পড়ল বাড়ি সত্যি সত্যি জবরদখল না হয়ে
যায়। মনের মধ্যে স্থিধা স্বদেশের সংঘাত
চলল। অতীশ রায় মহামুস্কিলে পড়ল।
সে এগিয়েও যেতে পারছে না আবার
পীছিয়েও আসতে পারছে না।

বিশ্বমান অতীশ অবশেষে পোলাপ
কাটয়ে উঠতে পারল। ফলে প্রমীলা ও তার
পিসিমার সঙ্গে সুন্দর একটা সম্পর্ক গড়ে
উঠল। বলতে গেলে ওরা যেন অতীশের
পরিবারভূক্ত। বাইরে থেকে এই পরিবার
দেখলে এটাই ভাবা স্বাভাবিক। এরপর
কাহিনীর গতি কখনো বামে, কখনো ডানে
যাচ্ছে। নানান ঘট-প্রতিঘাতের পর এক
নাটকীয় পর্বে এসে উপস্থিত হল। সেই
পর্বে অতীশের আকস্মিক গুরুত্ব হবার
দাখিল। ভাগিনস পাশে এসে দাঁড়িয়েছিল
অকৃত্রিম ব্যর্থ অমূল্য। ইতিমধ্যে ঘটনাক্রমে
এসে পড়লেন প্রমীলার সাহেবীভাবাপন্ন
বাবা জাদিয়ে এস এন চ্যাটার্জি। মাঝখানে
আরেক কাণ্ড—এ শূটিং পার্টি। মধ্যস্থতি
মারকা সেন। অতীশ রায় আর প্রমীলার
মাঝখানে মারকা সেন চলমানকা হয়ে
ফটেতে পারল কিনা সেটা বলা হচ্ছে না।
এই পর্যন্ত এসে কাহিনী বন্ধ লজ্জা পাবে।
সবই যদি বলে দেওয়া হয় তাহলে রাগান্বিত
হবে। কাটাকাটি থেকে ফটাফটি এখন আর
দাদামশায়। থাক, তবে থাক।

জীবন রত্ন প্রাপ্ত
সমিত ওল

এইটুকু মনে রাখবেন এ কাহিনী গভীর গভীরতর কিছু বলতে চায় না। সেরকম প্রতেনশানও নেই। এ কাহিনী হাসির কলতানে মগ্ন করে রাখতে চায় কিছুকণ। পরিচালক স্বদেশ সরকার, অজয় কবীর সযোগ্য সহকারী প্রথম স্থায়ী প্রয়াস শাসিত। উচ্চমানের শিল্প কর্মের নিদর্শন এই ছবি স্বদেশ সরকারকে খ্যাত করেছে সন্দেহ নেই কিন্তু প্রতিষ্ঠিত করতে পারে নি। ছবিটি বকস অফিসের আনুকূল্য পায় নি। অতএব যা স্বাভাবিক তাই হয়েছে—পরিচালক সংখ্যাগরিষ্ঠ কর্মীদের কথা ভেবে গতানুগতিক পথে হটিতে শুরু করেন। পরপর দুটি ছবিতে শফল্য—জীবন সৈকতে হারিয়ে খুঁজি। এটি তার চতুর্থ প্রয়াস। গ্রাফথানে সুন্দর গলোপাধ্যায়ের জীবন যে রকম চলচ্চিত্রায়িত করাছিলেন রঞ্জিত মল্লিক ওরাহিদা রেহমান বসন্ত চৌধুরী অনিল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতিকে দস্ত করে। ছবিটি মাঝপথে বন্ধ হয়ে যায়। আবার শুরুর হবে শুরুরি। কথাপ্রসঙ্গে জিগোস করতে ত্রীসরকার আমকে জানালেন, আগ করছি আবার শুরুর করতে পারব। ওরাহিদা রেহমান ডেটস দিয়েছেন। হয়তো মার্চ মাসেই শ্যুটিং হতে পারে।

এদিকে হারানো প্রাপ্ত নিরুদ্দেশ ছবির শ্যুটিং শেষ হয়ে এসেছে। গত ডিসেম্বর মাসের শেষ থেকে জানুয়ারীর প্রথমিক পর্যন্ত একটানা শ্যুটিং করেছেন আউটডোরে। লোকেশন ছিল শিমলতলা। এখানেই ছবির অনেকটা অংশ চিত্রায়িত হয়েছে। এছাড়া বলাকাতারও আগে পাশ কিছু শ্যুটিং হয়েছে। বর্তমানে নিউ থিয়েটার্স স্টুডিওতে শ্যুটিং চলছে। এই প্রস্থ শেষ ছবি অবশিষ্ট থাকবে মাত্র কয়েক দিন। এ ছবির অংশ : দীপঙ্কর দে। প্রমীলা : সন্ধ্যা রায়। মল্লিকা সেন : আরতি ভট্টাচার্য। অন্যান্য শিল্পীদের মধ্যে আছেন : ছায় দেবী, এন.পান্ডুর, কল্যাণ চক্রবর্তী, ধীরাজ দাস ডি ডি নাথ এ কে চৌধুরী, কে পি নাথ, রতন ব্যানার্জি, বীরেন চ্যাটার্জি, যোগেশ সাহু প্রভৃতি। চিত্রগ্রহণ ও শিল্প নির্দেশনার আছেন স্বয়ংক্রম কৃষ্ণ চক্রবর্তী ও হেগার পোদ্দার। রূপসম্পাদক : ভীম নন্দর। প্রধান সহকারী পরিচালক : অমিয় সান্যাল। গান এ ছবির অন্যতম সম্পদ হিসেবে গণ্য হবে। তরল সুরকার মৃণাল বন্দ্যোপাধ্যায় এর এটি স্বতন্ত্র ছবি। প্রথম ছবি আলো অগাধ। প্রথম ছবিতেই তিনি তার প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন। এ ছবিতেও তার কিছু ব্যতিক্রম হবে না। ছায়া গান রেকর্ড করা হয়ে গিয়েছে। গানগুলি গেয়েছেন : জ্যোন্ত মৃণোপাধ্যায়, মাদা দে, প্রাবলতী মল্লিকদার, ভবন বন্দ্যোপাধ্যায় আরতি মৃণোপাধ্যায় এবং কাঞ্চি বন্দ্যোপাধ্যায়। কাহিনীকার : পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়। চিত্রনাট্যকার : পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়। স্বদেশ সরকার। নির্মায়াল চিত্রাতি শিল্পের বিবেচিত এ ছবি প্রযোজনা করেছেন কে পি নাথ।

স্টুডিও সংবাদদাতা



স্টুডিও সংবাদ

ট্রান্সারা ফিল্ম ল্যাবরেটরীর স্কোরিং-এ পরিচালক দীনেন গুপ্ত তার নতুন ছবি নিশিঙ্গা গল্পের শব্দ সূচনা করলেন। শব্দ সূচনা হল সঙ্গীত গ্রহণের মাধ্যমে। সঙ্গীত পরিচালক হেমন্ত মৃণোপাধ্যায়ের তত্ত্বাবধানে দুখানি গান রেকর্ড করা হল। কণ্ঠ নিলেন : সন্ধ্যা মৃণোপাধ্যায়। সৈয়দ মুস্তফা সিরাজের কাহিনী অবলম্বনে এই ছবির চিত্রনাট্য রচনা করেছেন : কৃষ্ণাল মৃণোপাধ্যায়। নায়িকা : সুচিত্রা সেন। নায়ক : সৌম্য চট্টোপাধ্যায়। বহুদিন পর অর্থাৎ সাত পাকে বাঁধার পর এই জুটির নতুন ছবি। অন্যান্য চরিত্রের শিল্পীদের মধ্যে থাকছেন : বসন্ত চৌধুরী উৎপল দত্ত দিলীপ মৃণোপাধ্যায় কাজল গুপ্ত প্রভৃতি। বলা বাহুল্য চিত্রগ্রহণ করবেন পরিচালক স্বয়ং। শিল্প নির্দেশক : সূর্য চট্টোপাধ্যায়।

পরিচালক শচীন অধিকারী সম্প্রতি ক্যালকাটা মুভিটোন স্টুডিওতে 'দুই বোন' ছবির শেষ পর্যায়ের দৃশ্য গ্রহণ করলেন। দুই বোনের ভূমিকায় রূপদান করলেন : সুমিত্রা মৃণোপাধ্যায় এবং বিদ্যা রাও। কলেশ দেব কাহিনীর ভিত্তিতে নির্মায়মান এ ছবির নায়ক নবাগত প্রশং বসু। চিত্র গ্রহণ করছেন নিমাই রায়। সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন : মানিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়।

টেকনিসিয়ান্স স্টুডিওতে 'তাসের দেশ' নির্মিত হচ্ছে শ্যামল গুহর পরিচালনায়। সৈয়দ এক প্রস্থ শ্যুটিং হয়ে গেছে। শিল্পীদের মধ্যে অংশ নিলেন : প্রভুপাল গুহ, রীতা কল্যাণপাধ্যায়, হুবা চট্টোপাধ্যায়, মাল্য

মৃণোপাধ্যায় গৌরী ঘোষ এবং শ্যামল গুহ। এছাড়া এ ছবিতে রাজপুত্রের ভূমিকায় রূপদান করছেন সন্তু মৃণোপাধ্যায়। সদাগরপুত্র : উজ্জ্বল সেনগুপ্ত। ছবিটি নির্মিত হচ্ছে কলারে। এর কাস্টিংম ডিজাইনিং এবং সেট-ইন্সপেক্টিং-এর বিশেষ কাজগুলি করেছেন প্রখ্যাত শিল্পী নিতাই ঘোষ। ফিল্ম ফাইন্যান্স কর্পোরেশনের আর্থিক সহায়তায় নির্মায়মান এ ছবির শিল্পনির্দেশক বম্বের সুবোধ রায়। সম্পাদকও বম্বের-অমিত বসু। চিত্রগ্রহণ করছেন স্বনামখ্যাত রামানন্দ সেনগুপ্ত।

পরিচালক তপন সাংহ হারমোনিয়াম-এর শ্যুটিং দ্রুত এগিয়ে নিয়ে চলেছেন। শ্যুটিং হচ্ছে স্টুডিও সামলাই কো-অপারেটিভ-এ। সুরচিত কাহিনী চিত্রনাট্য এবং সঙ্গীত পরিচালনার দায়িত্ব বহন করছেন ত্রীসিংহ। বলা বাহুল্য এ ছবিতে গানের বিশেষ ভূমিকা আছে। অনেকগুলি গান থাকছে। রেকর্ডিং পরও প্রায় সমাপ্ত। বিরাট ভূমিকালিপিতে আছেন : স্মিতা উল, আরতি ভট্টাচার্য, স্বরূপ দত্ত ভীম গুহ-ঠাকুরতা সোনালী গুপ্ত কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্তোষ দত্ত, ছায় দেবী, সন্তু মৃণোপাধ্যায়, দিলীপ বসু, শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অরুণতী দেবী। চিত্রগ্রহণ করছেন : বিজল মৃণোপাধ্যায়। সম্পাদনা করবেন : সুবোধ রায়।

পরিচালক অমিতাভ দাশগুপ্ত বম্বেরে অপরাহিতা ছবির বহুদৃশ্য গ্রহণের কাজ শেষ করে ফিরেছেন। এক সাক্ষাৎকারে তিনি জানালেন বম্বের রাস্তাঘাটে এবং কয়েকটি বাড়িতে শ্যুটিং করা হয়েছে। কোনো অসুবিধা হয়নি। শিল্পীদের মধ্যে অংশ নিচ্ছেন নায়ক রঞ্জিত মল্লিক এবং নায়িকা রাজতী বসু। ছবির শ্যুটিং অবশিষ্ট আছে অংশ মাত্র কয়েকদিন।

স্টুডিও সংবাদদাতা



বোম্বাই ফিল্মের কড়চা

আজকাল হেমার বকব নকর বোকা
বুকে মন্ডিকলে পড়েছে। তার
জামাও মন্ডিকলে পড়েছে। কিন্তু মন্ডিকলে
আপান কিভাবে? অডিওদের মতামত হচ্ছে
এই যে হোমা বিয়ে না করা অবধি
একজনই কলম। অর্থাৎ জাক ধর্মেশ্বর
সঙ্গে কলম রাখেন খাজান সঙ্গে পরশ
কিনোজ কল সঙ্গে গমিল চাল, থাকবে।
রাজেশের সঙ্গে হেমার সম্পর্কটা কোনদিনই
বড় একটা মন্ডিকলে পড়বে না। এবং
যাবেও না কলম ডিম্বল। ওষু প্রথম
কেই উল্ল কল হোমাকে। হোমার সঙ্গে
কলি থাকলে ডিম্বল তার রাজেশের
কখনই একা হাড়ে না। আগলে সাথে
সর্বস্ব। বিয়ের জামেও নাকি ডিম্বল
শুটিং খোমার নাম করে সেটে বসে
থাকত মন্ডিকলে। অর্থাৎ কলম হাড়ে

বসতম। সে যা করে তার সিকিভাগও
প্রকাশ করে না। মতামতের সঙ্গে কত
কাল করেই কলম কত কাল কি তার
কিছ, জানতে পেরেছেন আপনরা? পরে
নি আর পাগলও না। তবে একটা গোপন
তথ্য ফাঁস হচ্ছে গিল্লিফিল্ম-রাজেশ যখন
নকলীক লন্ডনে জেগেতে গিল্লিফিল্ম তখন
হুমকাল ওরফে হুমু তখন জামীর ছর
কমছে। সেই না লোনা রাজেশ এসেছে
জামি টেলিফোন। ক্রি ভালা বাজেশাই
রিসিভার ফুলল। একটা অ্যান্সারের
হলে ফো। রাজেশ কি একটা ছুতো করে
ডিম্বলের চেহের নাগাল পেরিয়ে মন্ডিকলে
সঙ্গে দেখা করতে চলে গিল্লিফিল্ম। এসকম
বটনা নাকি হোমা-ধর্মেশ্বর কেউও
হাড়ে। সেটা অমধ্য চাল হই নি। হোমার
সঙ্গে ধর্মেশ্বর কোর গোপনে ব্যাশর
সেই সব কিছুই কলম হাড়ে। বামা-

নল শাগরের ছবি চরস-এর আউট-
ডোরে ভারতের বাইরে বিভিন্ন জায়গায়
ওরা প্রেম করেছে হোমা অস্বীকার করে
ধর্মেশ্বর করে না। বলে : বেশ : হা
হোমাকে আবার ভাল লাগে, তাই ওর সঙ্গে
গল্প করি হাটার পর হাটা কাছাকাছি
থাকি!.....হোমা, ধর্মেশ্বরকে পছন্দ করে।
গল্প করে। প্রেম করে না। কোনো আউট-
ডোর শর্টসিং গেলে ওদের ভাবসাব দেখে
কি ধারণা হয় সেটা না বলাই ভাল।
ইদনীং হোমা সাংবাদিকদের ওপর কড়চা
চটেছে। কোনো একটা ইংরেজী ভাষার
প্রকাশিত প্যাক্ট পত্রিকার স্বনামখ্যাত
প্রতি নিধর সঙ্গে সে কথা বলছে না।
জীতেন্দ্রর 'খশবদ' ছবির আউটডোরে গিয়ে
উক্ত সাংবাদিক হোমার জে দুর্বাবহার
প্রত্যাক করেছেন সেটা লিখেছেন। সেটা
যদি সবটুকু লেখা হয় নি জীতেন্দ্রর
সুন্দর আতিথেয়তার জন্য। একজন
সাংবাদিকের সঙ্গে আবার হোমা খবর ভাল
ব্যবহার করেন। অর্থাৎ তিনি হোমা-ধর্মেশ্বর
কেছা লিখে সম্প্রতি বিখ্যাত হয়েছেন।
সে যাই হোক হোমা বিয়ে করছেন কবে?
এই প্রশ্নটার সমাধান হলেও হোমা-ধর্মেশ্বর
সব ঘটনা এবং ঘটনার নিশ্চিত হবে। কাকে
বিয়া করছেন? আপাতত ধর্মেশ্বর হাড়ে
খাড়ে পাগল কাউকে দেখা থাকে না।

কি কারণে সে হেমা কে নিল
সেই উদ্দেশ্যে ক সফল হয়েছে? বলা
যায় না সঠিক কিছ। হেমা ভ্রমণক
খড়িলা। সে ফিরেজের সঙ্গে কয়েকদিন
খুব মেলাশোলা করেছিল। ফলে ছবিটা
হাতছাড়া হয়ে যায় নি। অন্যদিকে হেমার
মতো এক নম্বরী নাট্যিকে ফিরেজও
হাতছাড়া করতে চায় নি। কিছু না হোক
ছবির পরশা তো ঘরে আসবে। সেই
আশায় দিন গনেনে ফিরেজ। কেন না
হেমা তার ছবি আসে নি। আসবে ছবির
পরশা। তার জন্য হেমা জন লাড়িয়ে
অভিনয় করেছেন। ধর্মাত্মা হচ্ছে মারিয়া।
হেমার বিখ্যাত রচনা গড়ফাদার-এর হিন্দি
করণ। বিদেশী ছবির হিন্দি হয়ে যা
হয়। গল্পের গরু বখারীতি গাছে উঠেছে।
আর বিস্তারিত করা কি ঠিক হবে।
ফিরেজ বেচারি নিরাশ হবে—আপনারা
ছবিটা দেখুন।

আমীর গরীব ছবির অসামান্য
সাক্ষরতার পর প্রযোজক-পরিচালক মোহন-
কুমার নতুন ছবি শুরুর করলেন এম কে
কিমসের ব্যানারে। এবারেও শ্রীকুমার
দেবতানন্দ-হেমা মালিনী কাস্টিং-এ ছবি
করার চেষ্টায় ছিলেন। শেষমহতে
ভূমিকালিপি পরিবর্তন করা হল। দেব-



আনন্দ-এর স্থানে এলেন শশীকান্তের।

অতএব শশী-হেমা কাস্টিং এছাড়া দুটি
বিশিষ্ট চরিত্রে থাকছেন অশোককুমার ও
শ্রেয় চোপড়া। ছবির সঙ্গীত পরিচালনার
ভার নিয়েছেন লক্ষ্মীকান্ত প্যারেলাল।

সূচিটা সেন কি আবার হিন্দি ছবির
জগতে ফিরে আসছেন? বশেষতে এখন
অনেকের মধ্যেই এ প্রশ্ন। এর উত্তর দিতে
পারেন প্রযোজকরা। বহুদিন পরে সূচিটা
সেনকে কলকাতা থেকে এনেছেন জে ওম
প্রকাশ বিখ্যাত প্রযোজক। তাঁর প্রযোজনায়
গুলজারের পরিচালনায় নির্মিত হচ্ছে
অধি। মানে ঝড়। সূচিটা কথা বলতে কি
সূচিটা সেনের বশেষতে, হিন্দি ছবিতে
আগমন ঝড়েরই সূচি করেছে। এই ঝড়
অনেক তাড়াতাড়ি নাট্যকারই উড়ে যাবার
সম্ভাবনা। তাহলে শ্রীমতী সেনের পরবর্তী
ছবি কি? কয়েকজন পরিচালক যোগাযোগ
করছেন সাইন করার চেষ্টা করছেন।
কিন্তু শ্রীমতী সেন চটপট কিছু করতে
চান না। তিনি স্ক্রীপ্ট শুনে গল্প শুনে
পরিচালক দেখে তবেই অফার অ্যাকসেপ্ট
করবেন। একটি অসমর্থিত সংবাদ এই
যে সূচিটা সেন-রাজেশ খান্না কাস্টিং-এ
একটি ছবি করার ভেড়াজোড় করছেন
একজন বিখ্যাত পরিচালক। কে তিনি?
খবরকেন মথোপাধ্যায়? আসিত সেন?

বিগত উনিশশো চুগান্তর দেব আনন্দের
কক্ষে আনন্দ বেননার বছর হিসেবে চিহ্নিত
হয়ে বইলো। তিনি এই বছরে অনেকগুলি
ছবিতে কাজ করেছেন। প্রায় প্রতি
কটাতেই সফল হয়েছেন। কিন্তু নিজে যে
প্রোডাকশন করেছেন—ইশক ইশক ইশক—
ডায়নভাবে রূপ করেছে। ক্ষতির পরিমাণ
ষাট লাখ টাকা। প্রসঙ্গত দেব বলেছেন :
নেতার রাইণ্ড দিস ইজ নট মাই লাস্ট
পিকচার।

অভিজিত



দলহর : জীভেন্দর/হেমা মালিনী



নাট্যরথী জন্ম দিবস-৩

১৯০৬ খৃস্টাব্দের ২১ জানুয়ারী প্রেমের পাখার-এর সঙ্গে শেকসপিয়ারের 'কম্বোজ অফ এট্রাস'-এর অনুবাদে রচিত 'কোনটা কো' মঞ্চস্থ হলো। নতুন করে অমরেন্দ্রনাথ উদ্ভাবিত হয়ে ওঠার স্বপ্ন দেখতে লাগলেন। গিরিশচন্দ্র 'পল্লব' মঞ্চস্থ করার প্রস্তুতি চলাছিল। চুণীলাল দেব-ও এসে যোগ দিলেন ক্লাসিকে। ১৮ জানুয়ারী মঞ্চস্থ হলো প্রেমের পাখার ও পল্লব।

৪ মার্চ, ১৯০৬ খৃস্টাব্দে মঞ্চস্থ হলো অমরেন্দ্রনাথ রচিত শিবরাত্রি। এই সঙ্গে হাশানিধিও অভিনীত হয়।

২ এপ্রিল, ১৯০৬ খৃস্টাব্দের রবিবার, অমরেন্দ্রনাথের স্বাধিকারীকে এম্বারেল্ড থিয়েটারে ক্লাসিক থিয়েটারের শেষ রজনীতে অভিনীত হলো হিরাজ সোনার স্বপ্ন গ্রীক। তাছাড়া হিরাজাল সেন কতক প্রদর্শিত হয় চলচ্চিত্র।

অমরেন্দ্রনাথ ৩ এপ্রিল বিদায় নিলেন এম্বারেল্ড থিয়েটার থেকে তার নিজের হাতে গড়া ক্লাসিক থিয়েটারের সমস্ত স্বত্ব ছেড়ে দিয়ে।

জন্ম দিবস। জন্ম শ্রাবণ। আর্থিক দিশ থেকে বিপর্যস্ত অমরেন্দ্রনাথ মনে করলেন আর থিয়েটারের ছায়া মাড়বেন না। কিন্তু কিছুদিন বসেই নতুন করে অমরেন্দ্রনাথের আবির্ভাব সংবাদ নাট্যমোদীদের সর্চাকৃত করে তুলল।

গ্র্যান্ড থিয়েটার নাম নিয়ে ১১, হ্যারিসন রোডস্থিত কর্জন রথমণ্ডে অমরেন্দ্রনাথের আত্মপ্রকাশ প্রস্তুতি শুরু হলো।

১৯০৬ খৃস্টাব্দের এপ্রিল মাসে বাংলা শনিবার ১৬ বৈশাখ ১৩১২) মনোমোহন গোস্বামীর পৃথবীরাজ আর অমর দত্ত রচিত ধর্ম গ্র্যান্ড থিয়েটার-এর প্রযোজনায় কর্জন থিয়েটারে মঞ্চস্থ হলো। অভিনয়ে ছিলেন অমরেন্দ্রনাথ-পৃথবীরাজ। চুণীলাল দেব-জয়চাঁদ। নাট্যকার মনোমোহন গোস্বামী-বোধচন্দ্র বসু-হরপতি। নিখিলকুমার দেব - বাঁহরার খিলিজি। কুমুমকুমারী-সংবুড়া। হার-সুন্দরী (রাকী)-সম্মনা। তিনকড়ি দাসী-বিমলা প্রভৃতি। পৃথবীরাজের মধ্য দিয়ে অমরেন্দ্রনাথ নিজেকে নতুন করে প্রতিষ্ঠিত করলেন।

২৯ জুলাই মঞ্চস্থ হলো অতুলকুমারের বাপ্পাও। নামভূমিকায় ছিলেন অমরেন্দ্রনাথ। বাপ্পাও ও আশানুগুণ জন-প্রিয়ভাবে বর্ণিত হলো। ১৬ অক্টোবর

নন্দজলের ওয়ার হলের অলম্বনে অভিনীত হলো।

এদিকে এম্বারেল্ড থিয়েটারে ধর্মদাস সুর মন্ডিতের নেতৃত্বে ক্লাসিক নাট্যমোদীদের অভিবাদন জালালো। কিন্তু অমরেন্দ্রনাথকে বাধ দিয়ে তার নিজের হাতে গড়া ক্লাসিক পূর্ব-সন্ধ্যা ফিরিয়ে আনতে পারলো না। ক্লাসিকের পক্ষ থেকে অমরেন্দ্রনাথকে অনুরোধ করা হলো ক্লাসিকে যোগদানের জন্য। ভাগ্যের নিম্ন পরিহাস। মাসিক ৫০০ টাকা মাইনেতে অমরেন্দ্রনাথ ক্লাসিকে যোগদান করলেন।

চুণীলাল দেব গ্র্যান্ড থিয়েটার পরিচালনা করতে লাগলেন।

অমরেন্দ্রনাথ ক্লাসিকের স্বেচ্ছাকৃত দিকপী হিসেবে ২১ অক্টোবর পৃথবীরাজ নাটকের নামভূমিকায় অভিবাদন জানান।

৪ নভেম্বর সুরেন্দ্রনাথ বসু রচিত দেশাত্মবোধক নকসা হলো কিশোর অমরেন্দ্রনাথ মির নেলার চরিত্রে অভিনয় করেন। ২৩ ডিসেম্বর মঞ্চস্থ হলো অমরেন্দ্রনাথ রচিত 'প্রণয় না বিব'। যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের প্রথম পরিণাম উপন্যাস থেকে আখ্যানভাগ গৃহীত। রমা পাগলার চরিত্রে অমরেন্দ্রনাথ ভিন্নধর্মী অভিনয়-কৃতিত্বের পরিচয় দেন।

সম্রাট পঞ্চম জর্জের প্রিন্স অব ওয়েলসের কলকাতায় আগমন উপলক্ষে 'এস বুবারা' মঞ্চস্থ হলো ৩০ ডিসেম্বর। ২৭ জানুয়ারী, ১৯০৬ খৃস্টাব্দে ক্লাসিকে গিরিশচন্দ্রের সিরাজন্দোলা অভিনীত হয়। নামভূমিকায় থাকেন অমরেন্দ্রনাথ আর করিমচাঁদা চরিত্রে অভিনয় করেন হরিশ্চন্দ্র ভট্টাচার্য। মিনাভা থিয়েটারেও ২৭ জানুয়ারী সিরাজন্দোলার অভিনয় হয়। করিমচাঁদা-গিরিশচন্দ্র। অমরেন্দ্রনাথ-মিঃ ড্রেক আর সিরাজন্দোলা চরিত্রে থাকেন দানীবাবু। দানীবাবুকে স্থান করা কার্যের পক্ষেই সম্ভব হয়নি।

অমরেন্দ্রনাথের স্বাধা ভাল বাঁছিল না। মনও ছিল বিক্ষিপ্ত। ১৯০৬ খৃস্টাব্দের মে মাসে ক্লাসিক থেকে বিদায় নিলেন তিনি। কিছুদিন বিশ্রাম নিয়ে নিউ ক্লাসিক নাম দিয়ে আবার কর্জন মঞ্চে আত্মপ্রকাশ করলেন বঙ্কিমচন্দ্রের বিবাকের নাট্যরূপ রূপ নিয়ে। ৪ আগস্ট, ১৯০৬ খৃস্টাব্দে কর্জন মঞ্চে কুমু-হারসুন্দরী আর সূর্য-মুখী চরিত্রে ছিলেন কুমুমকুমারী। কুমু-সন্ধ্যা অর্জন করলেও অমরেন্দ্রনাথ ভ্রম-স্বাস্থ্যের জন্য বেশদিন অভিনয় করতে পারলেন না। তিনি কাশী, যমপুর বৈদ্যনাথ পুরী প্রভৃতি স্থানে স্বাস্থ্যস্বার্থে

জনা গমন করেন। এবং ১৯০৭ খৃস্টাব্দের মার্চ মাসে কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। এই সময় বসন্তের দিকে একটি ঢাকার ও যোগাড় করেছিলেন কিন্তু অমরেন্দ্রনাথের পক্ষে সে ঢাকার ও যোগাড় করা সম্ভব হয় না।

ইতিমধ্যে স্টার থিয়েটারের আবদালা মোচলার হয়ে উঠেছিল। স্টার থিয়েটারের অনুরোধে অমর দত্ত কুমুমকুমারী-সহ ১৮ মে ১৯০৭ খৃস্টাব্দে স্টার থিয়েটারে যোগদান করলেন। ১৯ মে 'সরলা' নাটকে বিধুভূষণ চক্রিয়ের আত্মপ্রকাশ করলেন অমরেন্দ্রনাথ। স্টারে কিছুদিন অভিনয় করে অমরবাবু মিনাভার যোগদান করে ২১ জুলাই ১৯০৭ খৃস্টাব্দে সিরাজন্দোলা নাটকে সিরাজ চরিত্রে অভিবাদন জানান।

গিরিশচন্দ্র মিনাভা পরিচালনা করে কোহিনুরে যোগদান করলে অমরেন্দ্রনাথের নাম ম্যানজার রূপে বিজ্ঞাপিত হয়। তখন কোহিনুর আর মিনাভার প্রচলিত প্রতিযোগিতা দেখা গেল। ১৯০৮ খৃস্টাব্দে ২৫ জানুয়ারী মিনাভার অমরেন্দ্রনাথের শেষ অভিনয়। অভিনয় না করলেও ম্যানজার হিসেবে অমরেন্দ্রনাথের নাম বিজ্ঞাপিত হতে থাকে। শেষ পর্যন্ত অমরেন্দ্রনাথ পুনরায় স্টার থিয়েটারে যোগদান করেন এবং ২৬ এপ্রিল ১৯০৮ খৃস্টাব্দে চন্দ্রশেখর প্রতাপ রূপে নাট্যমোদীদের অভিবাদন জানান। এখানে পুরোনো নাটক ছাড়া বং-কিশোর, কামিনী ও কাঞ্চন, জীবন সংখ্যা কোম মজাদার ইন্দ্রা, কর্মফল কুসুম, কীট আশাকুহকিনী রজনী কনে বদল দশচক্র রাণীভবানী, বেহুলা প্রভৃতি আরো বহু নাটক অভিনয় করবার পর ১৯১১ খৃস্টাব্দের ২২ জানুয়ারী অমরেন্দ্রনাথের সঙ্গে স্টার থিয়েটারের সমস্ত সম্পর্ক ছেঁদে হয়।

স্টার পরিচালনা করে অমরেন্দ্রনাথ নতুন পরিকল্পনা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে। বেঙ্গল থিয়েটারের তদাণীকৃত মালিক অনাথ দেব মহাশয়কে নানা ভাবে ব্যবহারে বেঙ্গল থিয়েটারকে পুনঃস্বাধীকৃত করান। বলতে গেলে নতুন করে নির্মিত হলো বেঙ্গল থিয়েটার। গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার নাম নিয়ে বেঙ্গল মঞ্চে আত্মপ্রকাশ করলেন অমরেন্দ্রনাথ। ২৭ জুন ১৯১১ খৃস্টাব্দে জীবন মরণ ও আহামির নাটক মঞ্চস্থ হলো। আহা মির অভিনয় ২৪ জুনের পর বন্ধ করে দেওয়া হয় পুলিশী নিষেধাজ্ঞা বেঙ্গল রগড় রজনী সৈয়দা বধ বাজীরও প্রভৃতি নাটক জনপ্রিয়তার সংগে গ্রেট ন্যাশনাল মঞ্চে অভিনীত হয়। বধবার ৮ নভেম্বর, ১৯১১ খৃস্টাব্দে সুলীলাবালার বৈদ্যনাথ নাইট উপলক্ষে বালদান ও বিশ্ববঙ্গল অভিনীত হয়। গ্রেট ন্যাশনালে বালদান ও বিশ্ববঙ্গলে বধবার কুমুমার আর বিশ্ববঙ্গল চরিত্রেই অমরেন্দ্রনাথের শেষ আত্মপ্রকাশ।

কালীদাস দত্তোপাধ্যায়



অর্ধ

প্রযোজনা : ফিল্মবুগ প্রাঃ

লিগিটেড

কাহিনী, অভিনয় ও আঙ্গিকে
বিশিষ্ট হরি হিসাবে বিবেচিত
হবে

শহরের মেয়ের এবং বিশিষ্ট নেতা ও রাজনীতিবিদ পি কে বোসের একমাত্র কন্যা অর্ধা। মিস্টার বোস চেয়েছিলেন মেয়েকে তারই আদর্শ অনুপ্রাণিত করবেন। কিন্তু আপ্রাণ চেষ্টা করেও ব্যর্থ হয়েছেন। তার আদরের কন্যা অর্ধা শহরের এক হোটেলের সহকারী ম্যানেজার জে-কে-কে মনোপ্রাণে ভালবাসে। আচমকা এক ঘটনার মধ্যে দিয়ে ওরা খুব নিব্বাটে আসে, তারপর শব্দ হয় ঘনিষ্ঠতা এবং পরে পিতার অজ্ঞাতে বিয়ে। বিয়ের পর স্বাধীনতা এক কন্যাসন্তানের জনক হোলেন জে কে। কিন্তু অর্ধা মা হবার পরেও নিজেকে সংসারের মধ্যে বেঁধে না রেখে রাজনৈতিক ব্যাপারে ব্যবস্থা রাখার জন্যে ঘন ঘন বাণেশ বাড়ী যায়। আর বাড়ীতে একমাত্র কন্যাসন্তানের দেখশোনা করে পাড়া-প্রতিবেশী। তাই নিয়ে প্রথম ভুল বোঝাবুঝি, তারপর শব্দ হোল স্বামী-স্ত্রীতে সংঘাত। অর্ধা স্বামী ও কন্যাকে ছেড়ে বাধ্য হয়ে বাবার কাছে চলে এসে তার সঙ্গে দেশেবাসী জন্যে।

ঘটনাক্রমে একবার ভোট সংগ্রহ করার ব্যাপারে শহরের আশিরালা হোটেলের আশ্রয় নেয় অর্ধা ও তার দলের লোকেরা। এখানেও চাপসেন ও অন্যান্য দলগুলি সেই হোটেলের ম্যানেজার (জে কে) ও অর্ধাকে নিয়ে রসদে কাহিনী শব্দ করে দেয়। তখন বাধ্য হয়ে চাপসেনের এক বড় সন্তান গিলে আর্ধা

জে কে-কে নিজের স্বামী হিসাবে পরিচয় দেয়। ভোটের অর্ধা চাপসেনকে হারিয়ে দেয়। এবং তার পর সে স্বামীর ঘর করতে চাইলেও দেশসেবার ও জনসাধারণের উন্নতিবন্ধনের জন্যে আবার তাকে ফিরে যেতে হয় রাজনীতিতে।

কাহিনীকার 'কমলেশ্বর' (কিরতি) খাত) কাহিনীর মধ্যে ভারতের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থার সঙ্গে গ্রীষ্মী গান্ধীর জীবনের বেশ কিছু উল্লেখযোগ্য ঘটনাকে সন্নিবেশিত করেছেন। সেদিক থেকে লেখক অন্যান্য গভীর-গভীর হিন্দী হাবির চেয়ে নতুন কিছু দেবার চেষ্টা করেছেন। চিত্রনাট্য, সংলাপ ও পরিচালনার গুলুকার হিন্দী হাবিতে নব্যবাস্তবতা ও বলিষ্ঠ পরিচালন ক্রমতার স্বাক্ষর রেখেছেন। তবে হাবির শেষদিকের দুঃখগুলির মস্তুরতা এড়াবার জন্যে হাবির বেশ কিছু অংশ বাদ দিতে পারতেন।

অভিনয়ে—অর্ধার জীবনের বিভিন্ন দিক (তরুণীরূপে, কথনুপে এবং মহিলা রাজনীতিবিদ ও দেশসেবিকার ভূমিকায়) গ্রীষ্মী সূচী সেন মরমী অভিনয় করেছেন। জে কে'র ভূমিকায় সজীবকুমারের অভিনয়ও চরিত্রমূল্য। অন্যান্য ভূমিকায় এ কে হাঙ্গল, ওমপ্রকাশ, ওমশিবদেবী রেহমান মল্লোহন ও বেবী শিখি অপরূপ অভিনয় করেছেন। কলাকৌশলের কাজ এবং আলোকচিত্রগ্রহণের কাজ খুবই উচ্চশ্রেণীর। দূরদর্শনকেজানায় আর ডি বর্মেনের কাজ প্রশংসনীয়।

—চিত্রদূর

তবে মূল নাটকের কিছু কিছু সংস্কার করেছেন এ যুগের নাট্যকার জ্যোতি দাস্তিদার। যাকে তিনি বলেছেন 'বিকৃতি'। (এ নাটকের পারিচালকও তিনিই।) কৈফিয়ত স্বরূপ তিনি বলেছেন, 'নাট্যকার সৃষ্টিতাহার সৃষ্টির উপর আমরা কলমের খোঁচা ছাড়ায় না'। তাহার নাটকের মূল সুর বজায় রাখিয়া তঁহার লিখিত অনুস্কারিত পুনর্গঠনকে সৌজ্যবৃত্তি করিয়াছি মাত্র।

परिचय

নাটকের শব্দ চারণ দলের গরেন দিয়ে।
অনেকটা পালা গানের জগদুত্তরা
হেভাবে পালা গানের প্রস্তুতবনা কর
শব্দতে, অনেকটা সেই তক্ত। ঘটনার পনি-
বর্তনের প্রস্তুতবনা এদের হাতি হাঙ্গর

৫৫ পরিবেশন করা হয়েছে। নাটকে এই সমস্তই বড় ভূমিকা লেখেছে। গায়ক দল (সংগীত) দেবদাসী, রাধাকান্ত, গোবিন্দ সত্যবতী, কাশ্যপ, রজনীকান্ত, কবি, প্রভৃতি ব্যাঙ্গী, শ্যামল সেনগুপ্ত ও গায়িকা চক্রবর্তী) গেয়েছেন ও সুন্দর।

অভিনয়ে প্রথমই যিনি দৃষ্টিভঙ্গি বিস্মিত করেছেন তিনি আনন্দের দ্বীপ দীপা চন্দা দিল্লীদার। যেমন উনি ব্যাঙ্গী বরের বোনের রূপে, তেমনই গভীর পুরে জেম হবার চরিত্র—সেই রূপে তাঁর অনবদ্য অভিনয়।

এর পরেই নাম করা যায় আনন্দ কামাঙ্গীরাণী জোছন দিল্লীদার ও পিসের মাকান্নোতা পাখি মিত্র। জোছনবাব এই ভূমিকায়। (খটি বসদী ব্যাঙ্গী ও সাহেবী পোষাকে) মর্যাদা সম্পন্ন এবং আশ্চর্য স্বাভাবিক অভিনয় করেছেন।

সরকারের ভূমিকায় কুমারেশ মুখার্জী কোন কোন দৃশ্যে চমৎকার। তবে তিনি অতি নাটকীয়তার ঝোঁক আর একটু সজলে নিলে চরিত্রটি আরও হৃদয়গ্রাহী হতো।

প্রশান্ত ঘোষের মিঃ বাউয়েল এবং সজিত ঘোষের থোডা ভাল। নিতাইয়ের স্ত্রীর ভূমিকায় মণিকা চক্রবর্তী অত্যন্ত সজ্জন এবং সুন্দর। সমীর লাহড়ীর চাকরও স্বচ্ছন্দ।

অন্যান্য ভূমিকায় মদন দেব, কমল রায়, শিখা রায় ইত্যাদি স্বাভাবিক অভিনয় করেছেন।

আনন্দের কন্যা পাটনীর ভূমিকায় ছোট মেয়ে খেলাসী দিল্লীদার এবং পুরুষপাটনীর ভূমিকায় বঙ্গোপাধ্যায়কে ভালো বেগেছে। একটি ছোট ভূমিকায় কিতানী দাস সুন্দর। শ্যামল সেনগুপ্তের মঞ্চ পরিকল্পনায় নতুন আদর্শ। একই স্টেজের ওপর ভিন্ন ভিন্ন দৃশ্য উপস্থাপনার পরিকল্পনা তার মুসিয়ানারাই পরিচালক।

যাত্রালাল রেখট নটক

শৌখিন যাত্রার আসরে রেখটের সর্বপ্রথম পদার্পণ ঘটলো গত ৯ ফেব্রুয়ারী জ্ঞানভারতী হলে সাংঘ্য নাট্য সংঘের প্রয়োজন। বোর্ডেলেট রেখটের একটি জনপ্রিয় নাটক অবলম্বনে রচিত সুদীর্ঘ, বাগগুপ্তের 'বহুব্রজতা' আমসখ্য হয় প্রদীপ ঘোষের নির্দেশনায়। দলগত অভিনয়ে সমৃদ্ধ এই যাত্রাভিনয়ে বিশিষ্ট ধর্মী সংযোজন করেছেন নাট্যনির্দেশক। আর সেই সংগে সূত্রবচনের বন্যার আসর মেতে ওঠে পশ্চিম ধর্মের সুরম্যবোজনার কৃতিত্ব।

জলজের মা

অসহনীয় যন্ত্রণাবিক্ষুব্ধ সমাজের বাক থেকে শোষণ বণ্ডনা নির্যাতন চিরবদায় দিয়ে আগামী দিনগুলোকে সুন্দর করে গড়ে তোলার সঠিক নিশানা দিয়েছেন মাকসুম গোর্কি তাঁর বিখ্যাত 'মা' উপন্যাসে। অদৃশ্য পরিকল্পনায় আজ যখন সংগঠিত এক জঘন্য-উদ্দেশ্য নিয়ে যৌনতা, নশতা ও ব্যক্তিচরিত্রা বন্ধ-

জীবনকে অভিযাণ ছাড়াই তুলছে তখন তার বিরুদ্ধে প্রচণ্ডতর প্রতিবাদ হোল 'মা'। সুন্দর নাট্যগোষ্ঠী গজলা এপ্রিল মাসের নাটকটি যথেষ্ট করছেন। নাট্যরূপ দিয়েছেন বিষ্ণু চক্রবর্তী। সামগ্রিক প্রযোজনাকে আঙ্গিকের মাধ্যমে আরও সাফল্যমণ্ডিত করতে সংগীত ও আলোক পরিচালনায় অজিত রথাক্সে ছোয়ালা বিশ্বাস এবং তাপস ঘোষ নির্দেশনায় জ্যোতি-প্রকাশ। অভিনয় শব্দ সাড়ে ছটায়।

থিয়েটার সোসাইটির (কলকাতা)

নাট্যোৎসব

থিয়েটার সোসাইটির বিখ্যাততম বাম্পেরী ট্রাস্টার উপলক্ষে ১৪ই মার্চ থেকে সংস্কার-বাপী এক নাট্যাঙ্গরনের আয়োজন করা হয়েছে। এই উৎসবে বিভিন্ন দিনে অষ্ট মংম্ভা, সেদিন মংম্ভা, পরাজিত নায়ক প্রহরন (উনিশ শ মতাখার), কোচো থাডুতে সাপ, মোড়লী ও ক্ষুধিত পাষণ মংম্ভা হবে। একাডেমী মংম্ভা।

নাট্য সমালোচক

বিবিধ সংবাদ

প্রমোদতার গ্রীণিতাই চাঁদের স্মরণে যোগাতর পটকে ভরবে উৎসব : ১০ ফাল্গুন সম্মান্য শব্দ অধিবাস অনাতিত হয় এবং ১১ ফাল্গুন গ্রীণিতানন্দ রম্যোদগী তিথিতে নিত্যানন্দ জন্মতিথি উপলক্ষে দিব্যমঙ্গল হরিনাম সংকীর্তন হয়। সম্মান্য বৈষ্ণবীয় অনুষ্ঠানে ভক্তি গীতি পরিবেশন করেন মনোজ মিত্র, নিবেদিতা নাথ, জয়া দাস, ভোবল দাস পরিতোষ দাশগুপ্ত আশীষ গুপ্ত, অজিতকুমার সাহা এবং খেল সংগতে অসিতকান্তি ঘোষ।

ধর্মীর ও বৈষ্ণবীয় অনুষ্ঠানে গোয়ে-হিত্য করেন গ্রীণায় গোবিন্দগোপাল গোস্বামী ভাগবতশাস্ত্রী। প্রধান অতিথি নরেন্দ্রনাথ পাল। ১২ ফাল্গুন মাঘী পূর্ণিমা কলিযুগোৎপত্তি উপলক্ষে বিষ্ণু লালিত কমনায় গ্রীচাঙী পূর্তি পূজা হোম অনুষ্ঠিত হয়।

এই অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন ইরমা জিন্মাতী গ্রীমতি নীণা যোষ এবং প্রধান উদ্যোক্তা বাবু সেনা।



জার্মান ছবির খবর

বিখ্যাত জার্মান চিত্রপরিচালক আলেক-জেন্ডার ক্রজের সর্বশেষ ছবির আগের ছবির নাম গিলজেন-হিতসারবেত এনার স্কলান্ডিন। ফ্রাঙ্কফোর্টের পটভূমিতে তোলা হলেও তার গভীর সমীপবর্তী ছিল কিংম উৎসাহের জীবনগল্প ইত্যাদি এবং শহরের স্থানীয় উল্লেখযোগ্য বিষয়বস্তুর মূখ্য।

কিন্তু তার সাম্প্রতিক ছবি (এ শহরের পটভূমিতেই তোলা) ব্যাপকতার দিক থেকে অনেক আকর্ষণীয়। এই ছবিতে যুগ্মকালীন এবং যুগ্মস্মরণকালের মোট ৩০ বছরের সময়সীমার মধ্যে এ শহরের যে পরিবর্তন ঘটেছে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে তার একটা পূর্ণাঙ্গ রূপ ভুলে ধরার প্রয়াস পেয়েছেন। এতে তাই পলিশ থেকে এ শহরের প্রেমিক প্রেমিকা কানিভালের আনন্দ এবং উত্তেজনা-পূর্ণ পটভূমি, গায়ক-গায়িকা ধর্মঘটী মোকনিকাল শোভেল অপারেটর অর্থী গ্রামিক প্রমিকদের ওপর পীড়ন, ডেলিগেট প্রাফসার ও শিল্পপতিদের জীবনের নানা দিক এবং কর্মজীবন ইত্যাদি রয়েছে।

এ ছাড়াও জনজীবনের নানা দিক এ ছবিতে স্থান পেয়েছে। ভাল এবং মন্দ যেমন এ ছবিতেই এমন একটি মেয়ের স্ত্রী আছেন, যে পরবর্তীতে প্রারোচিত করে মৃত্যু করে বিধানা পর্যন্ত টেনে নিয়ে যায় এবং পরে তাদের সর্বস্বান্ত করে ছাড়ে। অল্পট এ মেয়েকেই পাথে অন্য রূপে দেখা যায়।

পূর্বে জার্মানীর একটি মেয়ে গুপ্ততর সুখ জীবনের আশায় তার পেশা ছেড়ে ফ্রাঙ্কফোর্টে এলো। কিন্তু সেখানে সে তার নিজস্ব স্বভাবটিকেই হারিয়ে বসল।

এমনি নানা চরিত্র ও মানসিকতা ভীষণ রূপে এ ছবিতে যারা ফ্রাঙ্কফোর্টকে অবলম্বন করে বেঁচে আছে বা বেঁচে থাকতে চায়।

সর্বমোট ১০টি দিনের ফ্রাঙ্কফোর্টে ধরে রাখা হয়েছে এই ছবিতে। ছবিটি ১০



• শাল • আনোমান •
• সোয়েটার • কম্বল •
বস্ত্রদীপে
৭৩.জি.টি.রোড • হাওড়া • ফোন: ৬৭-৫০২৫



জন্মটো। এই জনজীবনের বৈচিত্র্যের সঙ্গে এই শহরের কল্প জীবনের দিক কাম্য-মন্ডিত এবং পরিবেশ ও তথাকথিত শহরের অনাদিকও ছবিতে স্থান পেয়েছে। তবে সবার পেশনই একটা প্রকৃত বাস্তব যেন সর্বদা কাজ করেছে।

একটা বিখ্যাত শহরকে কেন্দ্র করে এমন ভাব করা দুর্দশিতা এবং কুসংস্কারের সন্দেহ নেই। যাতে খ্যাতি-টাকার ধরা পড়ছে একটা আন্তর্জাতিক শহরের বৈচিত্র্য তার জীবনধারণ, তার বিপরীত দিক সব জড়িয়ে যে নিজেই একটা স্বতন্ত্র সত্তার কাজ করেছে।

ইদানিং জার্মান সাহিত্য থেকে যৌনতা এবং হিংস্রতা (ভায়োলেন্স) যেন ক্রমশই বিদায় নিতে দেখা যাচ্ছে। একালের লেখকরা যেন সেই প্রবণতাকে কাটিয়ে তমস্র সুস্থ জীবনের বাস্তব জীবনের ওপর গুরুত্ব উপস্থাপন লেখার দিকে ঝুঁকছে।

এবং এর প্রতিচ্ছবি অনিবার্যভাবেই ছায়াছবি ও পুস্তক। নারী, তার যৌনাচার নন্দনই ইত্যাদি নিয়ে সাহিত্যের মত চলচ্চিত্রেও যে প্রচণ্ডতার ডেউ এক সময় প্রবল হয়ে উঠেছিল হলে তা অনেকটা স্তিমিত। এবং পূর্বের ঐসব ছবি ও সাহিত্যসৃষ্টির বিরুদ্ধে রীতিমত জোরালো আন্দোলন ক্রমশ ধান বেঁধে উঠছে। জার্মান যেন আবার তার পুরনো ফর্ম অর্থাৎ গভীরতার দিকে ফিরে যাচ্ছে।

এতে একটা ব্যাপার স্পষ্ট যে, সাধারণ মানুষ বেশীদিন উত্তেজনা বা উৎসাহিত্যের বলবতী হয়ে থাকে না।

এ ব্যাপারে সরকারও পেছিয়ে নেই। তারিও এখন শব্দ হাতে এ সবার যোকাবিল। কখনো এবং এ ব্যাপারে সরেজমিন তদন্ত এবং সংশোধনের জন্য তারা একটা উপদেশটা মন্ডলী দ্বারা সমালোচনা বোর্ডও তৈরী করেছে।

সিটজেন কেন

পুরনো ছবি যে এখনও আমাদের কাছে চালো লাগে সম্প্রতি তার প্রমাণ পেলাম উ এস আই এস অডিটোরিয়ামে অরসন ওয়েলসের 'সিটজেন কেন' ছবিটি দেখে।

উইলিয়াম কেনের নাটকীয় এবং ছাত-প্রতিছাতে সমৃদ্ধ এই জীবনভিত্তিক ছবি দেখতে বসে কোথা দিয়ে যে প্রায় দটো দটো কেটে যায় তা টেরই পাওয়া যায় না।

জীবন কাটানী ফ্রান্সবাসকে বলা হয়েছে। অরসন ওয়েলসের অসাধারণ অভিনয়। জীবন প্রধান সম্পদ। এখানে ওয়েলসের 'কনফারেন্স' বান সমগ্রই পৃথক করে বলা সম্ভব হয় না।

জীবন প্রযুক্ত এবং পরিচালকও যার অরসন ওয়েলস।

পা: ৪: ৫

সি এল টির স্মরণীয় পুতুলনাচ : সি এল টির পুতুল নাচ চিরকালই জনপ্রিয়। আর এ জনপ্রিয়তার ব্যাতি আজ ভারত-ব্যাপী। সম্প্রতি মৌর্যকোষ উৎসবের মেনা কৌম্পানীর এবং হান্দদাবাদে জহর বাসভবনের আমন্ত্রণে এরা পরিবেশন করেছিলেন 'আলাদিন' পুতুলনাটক। এই পুতুল জায়গায় এবং তমলুকেও এরা সকল শ্রেণীর শ্রোতার উজ্জ্বলিত অভিনন্দন পেয়েছেন। তমলুকেও এদের পুতুলনাটক উচ্চ প্রশংসিত হয়।

সি এল টির উদ্যোগেই ভারতে সর্ব-প্রথম পুতুলনাচের আধুনিকীকরণের প্রচেষ্টা হয় গত বাটের দশকে। সেই থেকে এনিয় তারা অবিরাম পরীক্ষানিরীক্ষায় রত থেকে ভারতের এই প্রাচীন শিল্পটিকে বাঁচিয়ে রেখেছেন। এই প্রসঙ্গে ইহু পাংপেট টিয়ে-টারের উদ্যোগও উল্লেখযোগ্য। এদের মতন প্রযোজনা 'মুগলী'-সম্প্রতি পথে। এ বছরই মঞ্চস্থ হবে সি এল টির রক্ত-জয়ন্তী উৎসবে।

মৃত অতীত :

গত সাতাহে বালগঞ্জ সাকুলার রোডে অরোবাহারের একটা অনুষ্ঠানে বহুদিন বাদে শোনা গেলো কুমার বীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর বীণ। রায় দরবারী কানডা ও শাহাড়ী কান্ডি ধ্রুপদী ঐতিহ্য-মন্ডিত এই হলটি প্রায় বিলুপ্ত হতে বসেছে। দক্ষিণ ভারতের 'শিল্পীরা' এবং দিল্লীতেও মৃষ্টিমোয় কয়েকজন শিল্পী এই মৃত বাজিয়ে থাকেন। তাও বেশীর ভাগ বিচিত্র বীণ। পশ্চিম বাংলায় এ মৃত শোনাই যায় না।

সেদন কুমার সাহেবের বাঁপে এক হারিয়ে যাওয়া যুগের সাধনা ও বেদনা যেন মহুতের জন্য মৃত হয়ে উঠেছিলো। মনে পড়াছিলো জাকজমক ভরা রাজদরবার শিল্পীদের শিল্পকৃতিতে মগ্ন হয়ে রাজারা বখন সিংহাসন থেকে নেমে এসে নিজের গলায় মৃত্যুমালা গুণীর গলায় পরিয়ে দিলেন।

কিরাত হলহাতে বাদনরত বীরেন্দ্রকিশোরকে যেন স্বপ্নজগতের বাসিন্দা বলে মনে হচ্ছিলো। আর আলোচিত গান্ধীর রোখা ধবন্তের অনুরণন যেন রক্ত কটো জখতের আন্তরালের কোনো জগতের মৃদু-বেদনার স্পন্দন। মনে হোলো হতদিন

কুমার সাহেবের মৃত গুণী মানুষের আবেদন মরে মরেও যেতে থাকবে। রবার বীণ, সুরধার? তারপর? এসব মধ্যমাগন্তীর হস্তের ডাবা কি শ্রুত হয়ে থাকে? এদের আর তরুণ শিল্পীগৌতি কেবল এদের কাছে শিক্ষা নিচ্ছেন না? সেতার সোদে আজ এত জনপ্রিয় অথচ তাদের আদি উৎস অবহেলিত।

আমর সুর, হয় বীরেন্দ্রকিশোরের শিবা জগন্নাথ মুখার্জির কণ্ঠসংগীত দিয়ে। ইমন রাগের খেলায় ও ভক্তিমালা গান দিয়ে ইনি সুন্দর পরিবেশ সৃষ্টি করেন।

সংগীত শিল্পীর জন্মোৎসব : রায়-সংগীতে তরুণ শিল্পীদের মধ্যে সুভাষ গোস্বামীর একটি বিশিষ্ট নাম। সংগীত সাধনার সংগে সংগে ইনি সংগীত শিক্ষকতার দায়িত্বও যোগ্যতার সঙ্গে পালন করে আসছেন। উত্তর গুরুতরীর রাগচক্র সংগীতায়ন তারই প্রতিষ্ঠান। এ রাগচক্র সংগীত সম্মেলনের প্রাক রক্ত জয়ন্তী বৎসরের পটভূমিকায় গত সাতাহে বেলাঘরায় শান্তিভিলায় শ্রীচাকলাদেব জন্মোৎসব পালন করেন তারই শিষ্য-শিষ্যারা।

আলোচনাসভায় শিল্পীর সংগীত-জীবনের বিভিন্ন দিকের প্রতি আলোকপাত করেন সংগীতবিদ ডঃ বিমল রায় সংগীতচর্চা জয়কৃষ্ণ সান্যাল সংগীতজ্ঞ অরুণ ভট্টাচার্য অধ্যাপক পরমহংস মজুমদার, শিল্পী ও সংগীতের পুণ্য-পোষক কালিদাস সান্যাল। শিল্পীক আশীর্বাদ জানিয়েছেন ডঃ রমা চৌধুরী স্বামী প্রজ্ঞানন্দ বীরেন্দ্রকিশোর রায়-চৌধুরী এবং গণীমহলের অন্যান্য বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব। কিশোর শিল্পী স্বর্গদেব চট্টো-পাধ্যায়ের খেলায় দিয়ে অনুষ্ঠান সার হয়। ইনি রাগচক্রের ছাত্র। ইমন রাগের খেলায় এবং ঠংগীতে শিক্ষা ও রেওয়াজের সন্সকার ছিলো।

বিমল মুখোপাধ্যায় পরিবেশিত শোনা গেলো বেহাগ ও ধন। দুটোইই তাঁর মননশীলতা সু-অনুভূত। কণ্ঠ-সংগীতের অনুষ্ঠানে ভি ভি যোগের বেলাসংগেতে যোগ যোগেশ্বর ও দেশরায় গেয়ে শোনা রবি কিচল ও বিজয় কিচল। এ অনুষ্ঠান নিঃসন্দেহে উপভোগ্য। কালিদাস সান্যাল গীত দরবারী কানডা শিল্পীর অনাড়ম্বর এবং বাহুল্যবর্জিত গায়কীর মধ্যে অনেক ঘরানার চকিত অভ্যাস বেশ কয়েকটি সুরস মহুতের সৃষ্টি করেছিলো। ঠংগীটিও বেশ মেজাজী। সেতারে জনাব আখতার আল খান ভৈরবী সারারাতের অনুষ্ঠানকে ধরার পরিসমাপ্তিতে গোঁধে দিয়েছে। সকল অনুষ্ঠান তবলা ও সারংগীতে সুযোগ্য সহায়তা করেন ওস্তাদ শওকৎ আলি খান, চন্ডীদাস সরকার এবং কানাই মিশ্র।

চিত্রাঙ্গদা

॥ মিত্র ঘোষের বই শ্রেষ্ঠ উপহার শ্রেষ্ঠ সম্পদ ॥

বিমল মিত্রের
সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস

কড়ি দিয়ে কিনলাম

১ম-২০, ২য়-২০

আসামী হাজির

১ম-২০, ২য়-২৫

সমরেশ বসুদর
নবতম উপন্যাস

অবরোধ ১০

তরুণকুমার ভাদুড়ির নতুনতম

কাগজের নৌকো ১০

বিমল মিত্রের
নতুনতম-অসামান্য

তিন নম্বর সাক্ষী

॥ বারো টাকা ॥

নফর সংকীর্তন

(মন্দ্রস্বর)

শংকরের

সীমাবদ্ধ ৮, স্থানীয় সংবাদ ৮,

গজেন্দ্রকুমার মিত্রের

বহিঃন্যা ১০, শ্রেষ্ঠ গল্প ৫॥

আকাশের সীমা নাই ৫,

নলিনীকান্ত সরকারের

দাদাঠাকুর ৮, শত্রুদ্রোহ ৫,

আশুতোষ মথোপাধ্যায়ের

নগর পারে রূপ নগর ২৫,

কাল তুমি আলেয়া ১২॥

শতরূপে দেখা ২০,

আশাপূর্ণা দেবীর

প্রথম প্রতিশ্রুতি ২৫,

বকুলকথা ২০,

জরাসন্ধের

নিশানা ৮,

চলতি মেঘের ছায়া ৮,

নীহাররঞ্জন গঙ্গতরু

অমৃত পাত্রখানি ৮,

অপারেশন ১৬,

হাসপাতাল ১৮,

সেই মরুপ্রান্তে ১০,

আশাপূর্ণা দেবীর

যে যার দর্পনে ৮, যার যাদাম ৭,

শঙ্কু মহারাজের

তমসার তীরে তীরে ১৬,

গঙ্গাসাগর ৮॥

প্র. নাথের

বের্নিফট অফ ডাউট ১০,

নিমাই ভট্টাচার্যের

নাচনী ৭,

শ্রীভৈরবকুমার মিত্রের

বৈজ্ঞানিক অভিধান ২৫,

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের

অখণ্ড অমিয় শ্রীগোবিন্দ

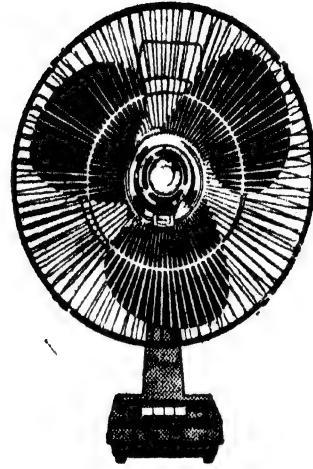
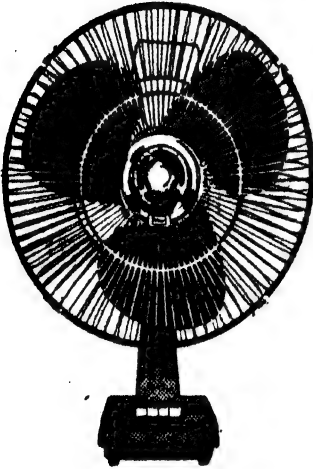
১ম-১০,

২য়-১০,

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ

১০, ন্যাশনাল সে বীট, কলিকতা-১৩
৮৬১১, মহানগর কল্যাণ, কলিকতা-১৩

গত ১১ বছর ধরে গত ১১ বছর ধরে
ব্যালিফ্যান ব্যবচেয়ে
দাম্পী বেশী
টেবিল ফ্যান কাটতির পাখা



তার নিশ্চয় বিশেষ কারণ আছে-

- গা, আছে। জালিকানই হল একমাত্র পাখা যা এমন ভাবে তৈরী যা পৰীক্ষা করা হয় যাতে তার কাজটি হয় সকলের উচু হয়ে।
- অধিকারী গ্রেড কটুর এই হল অনেকটা জালিকা হয়ে বেশী ছাওয়া করে।
- পতিতল অম্বাভেই ছব্ব ক'রে বগ্নোনা গ্রেডে হল এই পাখায় মোটর অনেক দিলে।
- নিউজভাবে তৈরী ট্যাংগে বকন যে-কোন আকর্ষণ কলকণ্ডে অধায়ে হল।
- স্ট্রিক ক'রে অন্যনো পাখাও বকন হালকা অধায়ে ছিল।
- বিশেষ পদ্ধতির 'টোড এনালিসিং' নিয়ে লাগানো এই পেট অনেক কাল ধরে নতুনবের মজা বকবক করে।
- জালিকানের এই সব ভণের জন্যই জালিকানের এত কদর।
- এই সব কারণেই জালিকানের জন্মে পাচ-বপ টাকা বেশী খরচ করতে কেউ ইচ্ছাকৃত করেন না।

ব্যালিফ্যান

সমন্বিত হারমোনিজ-পুল্লার
সবসময়

“ইন্ডিয়ান আর্থ ইন্ডো” ইউনিট
পেশার লোকসমিতির সদস্য

Friday, 28th March, 1975

শুক্রবার ১৪ই চৈত্র, ১৩৮১

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক
৬	সম্পাদকীয়	
৭	পাল্লগমন	(গল্প) শ্রীলীলা মজুমদার
১০	এই বাংলার খবর	শ্রীসেনদত্ত
১২	পটভূমি	শ্রীচারণা
১৩	দেশে বিদেশে	শ্রীপদ্মডরীক
১৪	রোজনামচা	ফাদার শ্যামিয়েন
১৬	গোয়েন্দা ধাঁসা	শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন
১৭	সেই সব মানুষ	(উপন্যাস) শ্রীমনোজ বসু
২০	বোকা গিল না	(কবিতা) শ্রীসমরেন্দ্র সেনগুপ্ত
২০	চলো উঠে দাঁড়াও সোজা হয়ে	(কবিতা) শ্রীঅজয় সেন
২০	ঐ কলকাতার মূখ	(কবিতা) শ্রীসমিতা গঙ্গোপাধ্যায়
২১	সমাজবিশ্বতলৈ একটি অধ্যায়	শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ
২৭	সাহিত্য ও সংস্কৃতি	শ্রীউপেন্দ্র
৩০	চিঠিপত্র	

গৌতমধারা প্রকাশিত

সব চরিত্র-ই কাম্পনিক : বাস্তব যদি
কোথায় থাকে তা আকস্মিক যোগ বেগ
মত্ত। রত্নাকর, ভীষ্ম, রিটা, হায়া মন্থো-
মন্থী দাঁড়িয়েছে কঠিন বৃদ্ধের।

শংকর। মত্রেয়

যুবক/যুবতীদের জন্য গরবাসে
নতুন উপন্যাস

দম ছয় টাকা

জানুয়ারি-২ বেরলো/সাহিত্যকর্মের সংবাদ
সম্পাদক : সৌমিত্র রায়

ডি. এম. লাইব্রেরী, মণীষা,

দে বুক স্টোর্স, বকমার্ক

এ-১ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা-১২

সদ্য প্রকাশিত

দক্ষিণারঞ্জন বসু

চণ্ডীলাকর ঐতিহাসিক

কিশোর উপন্যাস

হট যাও হার্মাদ

খলো পচি টাঙ্ক মাত্র

শৈল্যা পুস্তকালয়, ৮/১সি শ্যামাচরণ
দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

বিখ্যাত ডাটা

গুঁড়া মশলার

প্রস্তুতকারক

কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত

(কুকুম্বী) প্রাঃ লিঃ

এখন আপনাদের দিচ্ছেন

একটি নতুন অতি

সুদৃশ্য চিত্রের কোটায়

সবরকম গুঁড়া মশলার

অপূর্ব সংমিশ্রণ



এক কোটা ডাটা রেডিমিক্সড কিচেন
ফুইন প্যাক কিনলে আর কেনরকম
জলবা এমন কি পেঁয়াজ, আদা, হলুদ
একটি আলোম কার সময় দিতে হয় না।
ডাটা রেডিমিক্সড কিচেন ফুইন প্যাক-এ
মাছ, মাংস, ভিন্ন ও সবরকম বন্ধুস্বাক্ষর
তরিতরকারি আর সমস্ত চটপট জায়া
করা যায়। আপনার সবরকম সময়
আজই ডাটা রেডিমিক্সড কারি পাইকার
(কিচেন ফুইন প্যাক) ব্যবহার করুন।

ডাটা রেডিমিক্সড কারি
পাইকার
কিচেন ফুইন প্যাক
কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুকুম্বী) প্রাঃ লিঃ

২০৭, সফল লেবর রোড, কলিকাতা-৭, পোস্ট বক নং: ৬৭৭৪.
ফোন : ৩৩-১৩৩৭, ৩৩-১৭০৭

একদম করমুক্ত— এমন কোনও নিরাপদ বিনিয়োগের কথা কখনও শুনেছেন কি?

ভারত সরকার 1975-এর জানুয়ারী 7 তারিখে একটি বিশেষ অডিয়াল জারী করেন। ঐ অডিয়াল অনুযায়ী **নুই ইউনিট থেকে অর্জিত 2000 টাকা পর্যন্ত** আর কর থেকে সম্পূর্ণ রেহাই পাবে। ইউনিট এবং অন্যান্য বিনিয়োগ থেকে অর্জিত 3,000 টাকা পর্যন্ত আর তো আগেই করমুক্ত ছিল; ঐ 2,000 টাকার সুবিধা তার অতিরিক্ত।

কর-রেহাইএর নতুন প্রকল্পের প্রকৃত অর্থ হল এই যে, আপনি 23,500 টাকার ইউনিট কিনে তার থেকে

বরাবর নির্দিষ্ট কিছু পরিমাণ আর করে যেতে পারেন। এবং এর জন্য আপনাকে কোনও কর দিতে হবে না।

1-4-74 থেকে 31-3-75 পর্যন্ত সময়ের জন্য আরও যে বিবরণ 1975-76এ পেশ করতে হবে, তার হিসেবের সময়ে এই রেহাইএর সুবিধা পাওয়া যাবে।

ইউনিটে বিনিয়োগ যেমন নিরাপদ তেমন তার থেকে আরও হ্র বিয়মিত। আর, যদি বিক্রী করতে চান তাহলে যে কোয়ট সময়ে ইউনিট ট্রাস্ট অফ ইন্ডিয়ান কাঙ্ছেই নিজের ইউনিট বিক্রী করতে পারবেন।

যার সময়
নষ্ট করবেন না
পারলে এখনই
ইউনিট কিনে ফেলুন



আবেদনপত্র পাঠানোর ঠিকানাঃ

ইউনিট ট্রাস্ট
অফ ইন্ডিয়া

- ৬৫ নম্বর ব্যাংকিং সেক্টর,
বোম্বাই-400023
- ৪ কাউন্সিল হাউস স্ট্রিট,
কলকাতা-700001
- দিল্লী ব্যাংক বিল্ডিং,
কোট রাসিস, সাক্ষর বীচ রোড,
মাদ্রাস-600001
- দিল্লী ব্যাংক বিল্ডিং,
৬ পার্লামেন্ট স্ট্রিট,
নতুন দিল্লী-110001

দায় 74/463

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক
৩৩	আর্থিক প্রসঙ্গ	শ্রীশান্তলাল মুখোপাধ্যায়
৩৫	শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে	শ্রীদিলীপকুমার রায়
৩৭	বিজ্ঞানের কথা	শ্রীঅরুণাচল
৩৯	অপনয়	শ্রীঅজলি চৌধুরী
৪০	রামা করে দেখুন	শ্রীসাহনা মুখোপাধ্যায়
৫২	বৃণসীম খণ্ডা	শ্রীবরবর্ণিনী
৪৩	শেষ বিচার (উপন্যাস)	শ্রীজ্যোতির্বিদ্য নন্দী
৪৭	বিরোধ (গল্প)	শ্রীগিরিশারী কুন্ডু
৫২	গোবিন্দা ধাঁধার সমাধান	
৫৩	খেলাধুলা	শ্রীদর্শক
৫৫	মঠের নরক	শ্রীবিপুল বন্দ্যোপাধ্যায়
৫৬	দেশবিশেষের খেলা	শ্রীপ্রশান্ত দী
৫৮	বেকার জগতে মেয়ে	শ্রীঅমর
৬০	রজনী অহলার	শ্রীবজ্র মজুমদার
৬৩	জ্ঞান থেকে বলিচি	
৬৪	স্টুডিও সংবাদ	স্টুডিও সংবাদদাতা
৬৫	চিত্র সমালোচনা	শ্রীচিত্তদত্ত
৬৬	কিছুক্ষণ	শ্রীনির্মল ধর
৬৮	শতাব্দীর স্মরণীয়	শ্রীমঙ্গল মুখোপাধ্যায়
৬৯	নটমণ্ড	মণ্ডসমালোচক
৭০	বিবিধ	
৭১	বোম্বাই ফিল্মের কড়চা	শ্রীঅভিজিৎ
৭২	জলাঙ্গ	শ্রীচন্দ্রানন্দা

প্রচ্ছদ : শ্রীনিতাই ঘোষ

বিদ্যাগার সারস্বত সমাজের প্রস্মারক

বিদ্যাগার স্মারকগ্রন্থ

দুই বাঙালার পুণ্যপ্রসঙ্গ বংশীজীবীর মননশীল ও মনোজ্ঞ রচনায় সমৃদ্ধ বিদ্যাগারের কাল, জীবন ও কর্মকর্তির উপর মৌলিক প্রবন্ধের পাশাপাশি আছে বিদ্যাগারের জেলা মেনিনীপুত্র সম্পর্কে কিছু লেখা এবং ইতিহাস বিজ্ঞান সাহিত্য সংগীত ভাষাতত্ত্ব শিক্ষা লোকসংস্কৃতি নিয়ে গবেষণাময়ী নিবন্ধ। লেখকদের মধ্যে আছেন সর্বশ্রী প্রবোধচন্দ্র সেন, অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, গণিরজ্ঞানমান, মহম্মদ আবু তালিব, আহমদ শরীফ, গোলাম সাকলায়েন, ভকতচন্দ্র দত্ত, জাহাঙ্গীরের চক্রবর্তী, নরেশ গুহ, ক্ষেত্র গুপ্ত, রাজেশ্বর মিত্র, অনিমেব পাল, সুব্রহ্মচন্দ্র মৈত্র প্রভৃতি। ছবিমালা লিখেছেন শ্রীনিহাররঞ্জন রায়।

সম্পাদনা : আজহারউল্লাহ শান ও উৎপল চট্টোপাধ্যায়

তিমাই অফসেজে প্রাপ্যলিখা কাগজে ছাপা ৬৫০ পৃষ্ঠার সুবহু গ্রন্থ।
প্রকাশিত হল। দাম কুড়ি টাকা।

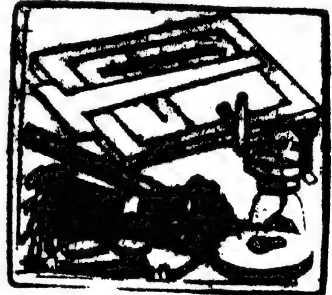
পরিবেশক : জিহাদা কলকাতা ৯

হারাজিৎ

শ্রীসুপ্রসন্ন ঘোষ। ৫-০০
হেলো! বিশ্বের কথাই না, না করে
ওঠে। তাদের মনে ভর যে বিশ্বের কলে
ডায়ের এক নারীর কাছে হাসখন্ড লিখে
দিতে হবে। তারা যখন নিজেরা নিজের
ভাগ্যবিধাতা হ'লেই তেবে মনে মনে সৌখ
রচনা করে, প্রকৃতি অন্তরীক থেকে হাঙ্গ।
তারপর প্রকৃতি কোন এক অশ্রুত মহাতে
তাদের কোলে করে তুলে নিয়ে কোন এক
নারীর বাহুগলার মধ্যে সমর্পণ করে
দেয়। সে তার অবশিষ্ট জীবন সেই
নারীর এবং তার সন্তানদের ভরণপোষণ
ও রক্ষাবেকশে আজীবনরোগ করে।
ভারতজ্যোতি প্রকাশনী
প্রতিস্থান—ডি এম, লাইব্রেরী
কালকাতা—৬

ডাঃ প্রবোধচন্দ্র কল্ল জমি বিক্রয়
ডাঃ এস. এন. পল্ল জমি বিক্রয়
যৌবনের বহুসা
প্রাক্তন বরেন্দ্রনন্দন ডাক্তার • মৃত্যু ৬-
যৌবনকালের রত্ন ও বহুচিত্রে
চিত্রিত জড়ি আধুনিক সংস্করণ।
স্মারক লাইব্রেরী ৩৫০ বর্গফুট
কলিকাতা-১
অগ্রিম ৬-টাকা পরোয়ালে ডাকমাওল টি

অফিস এবং ইন্জিনিয়ারিং-এর
নিখংত সরঞ্জাম
এখানে এসে কিনে নিয়ে যান



সাভে, ড্রাইং, নানা রকম কাজ
খাতা, লেজার, ক্যাশবই, কার্ড ও
উৎকৃষ্ট ছাপার জন্য
অন্যতম প্রতিষ্ঠান
কুইক প্রিন্টনারী প্রেস
৬৩ই, রাধাবাজার স্ট্রীট কলিঃ-১
ফোন : ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪
গ্রাহ : ভারতীয়, পোস্ট বর-৩৮ হাওড়া
পরিবেশক : কলকাতার প্রভাট
(স্টেশনারী বিভাগ)

সর্বোদয় ও জয়প্রকাশ

বিহার আন্দোলনকে কেন্দ্র করে সর্বসেবা সংঘে যে ভাঙন দেখা দিয়েছে তা অপ্রত্যাশিত নয়। সর্বোদয় নেতা জয়প্রকাশ এবং তাঁর অনুগামী কর্মীরা সর্বসেবা সংঘ থেকে পদত্যাগ করে এই আন্দোলন চালাবার স্বপক্ষেই মত দিয়েছেন। সংঘের কার্য নিবাহক কমিটিতে জয়প্রকাশপন্থীরাই ছিলেন মেজরিটি, ২৪ জনের মধ্যে ২০ জন। ইচ্ছা করলে তারা পদত্যাগ না করে সংখ্যাগরিষ্ঠেরই পদত্যাগ ঘটাতে পারতেন। কিন্তু তা না করে বিহার আন্দোলনের পক্ষপাতীরা সর্বসেবা সংঘকে বিভ্রমের থেকে রক্ষা করলেন এবং নিজেদের বিচার অনুযায়ী কাজ করার স্বাধীনতাও অর্জন করলেন। পদত্যাগকারীরা সংঘের সদস্য হিসেবে আগত থাকছেন। কিন্তু কার্যত সর্বসেবা সংঘ এবং সর্বোদয় আন্দোলনে একটা মতভেদ ঘটে গেল যা ভবিষ্যতে উভয় পক্ষের সমবিচার ছাড়া জোড়া লাগানো সহজ কাজ হবে না। বিহারের প্রথম স্বতন্ত্র সরকার-বিরোধী আন্দোলন শুরুর হয় এবং জয়প্রকাশ তাঁর নেতৃত্ব দেন তখনই বিনোবাজীর সঙ্গে তাঁর মতভেদ দেখা দিয়েছিল। স্থির হয় যে, সর্বোদয়ের নাম না নিয়ে কর্মীরা ব্যক্তিগতভাবে জনগণের স্বার্থরক্ষার এই আন্দোলনে যোগ দিতে পারেন। কিন্তু বিহার আন্দোলন এখন নির্বাচনের দিকে এগোচ্ছে এবং জয়প্রকাশজী নির্বাচনের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেছেন। সর্বোদয় কর্মীরা এই নির্বাচনের প্রশ্নেই বিধা-বিভক্ত। সর্বোদয় কর্মীরা নির্বাচনী রাজনীতিতে যেতে পারেন না এই হল বিনোবাজীর মত। সর্বোদয়ের কাজ হল সামগ্রিক উন্নতি এবং তার জন্য স্থিতিবাস্থ্যের অবসান ঘটানো। বিনোবাজী মনে করেন বিহার আন্দোলনের লক্ষ্য হল খারাপ সরকারের পরিবর্তে ভাল সরকার গঠন। কিন্তু সর্বোদয়ীরা মনে করেন এই কঠোরতার মধ্যে কতটুকু ভাল সরকার গঠন সম্ভব?

সর্বোদয় সংখ্যাগরিষ্ঠের মত বা রাজনীতিতে বিশ্বাসী নয়। তারা সর্বসম্মতি বা কনসেনসাসে বিশ্বাসী। সর্বসেবা সংঘে সংখ্যাগরিষ্ঠের মতানুযায়ী কোনো সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় না। সকলে ঐকমত্য হলেই তার সিদ্ধান্ত পাকা, নইলে নয়। তাই যত ভাল সরকারই হোক তারা তো সংখ্যাগরিষ্ঠের মত নিয়ে চলবে সর্বসম্মতিতে নয়। তা সত্ত্বেও বিহার আন্দোলনে বিনোবাজী সর্বোদয় কর্মীদের সর্বসেবা সংঘ থেকে ছাটি নিয়ে ব্যক্তিগতভাবে যোগ দেবার অনুমতি দিয়েছিলেন। কিন্তু দিল্লি অভিযানের পর এবং জনসংঘ সম্মেলনে জয়প্রকাশজীর ভাষণ দেবার পর সর্বোদয় কর্মীদের মনে প্রশ্ন দেখা দেয় এই আন্দোলন বাস্তবিকই দলহীন গণতন্ত্রের লক্ষ্যে পৌঁছাবে কিনা। জয়প্রকাশজী মনে করেন তা সম্ভব। সর্বোদয় আন্দোলন যে উদ্দেশ্যে শুরু করা হয়েছে তার সঙ্গে ভোটভূমির রাজনীতির যোগ নেই। অথচ জয়প্রকাশজীর আন্দোলন সেদিকেই যাচ্ছে। তিনি যদি মনে করেন দুর্নীতিগ্রস্ত প্রশাসনের অবসান ঘটানো বিবেকবোধসম্পন্ন সর্বোদয়ীর কতটা তাহলে সেমত প্রকাশের অধিকার তাঁর আছে। কিন্তু রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন মানুষ যেভাবে দেশের প্রশাসনের বিচার করেন বা তা পাল্টাবার কথা ভাবেন, সর্বোদয়ীরা কি সেভাবে ভাবেন? দলহীন গণতন্ত্রে লক্ষ্য তারা নিশ্চয়ই বিভিন্ন বিরোধী দলের সাহায্য নিয়ে আন্দোলনে নামতে সন্ধ্যা করবেন। কারণ রাজনৈতিক দলগুলোর মত ও পথের পার্থক্য আছে তারা সর্বসম্মত সামগ্রিক কৌশল হিসেবে গ্রহণ করলেও তাকে আদর্শ হিসাবে স্বীকার করে কিনা এ সম্পর্কেও প্রশ্ন ওঠা সম্ভাব্য।

জয়প্রকাশজী জ্ঞা করেন যে তাঁর ব্যক্তির প্রভাব ও নেতৃত্বের ফলে এই আন্দোলনকে সংযত রেখে সঠিক পথে পরিচালনা করা সম্ভব হবে। কিন্তু সর্বোদয়ীর আদর্শ সত্যি সত্যিই রক্ষা করা যাবে কিনা তা বাস্তবিকই সন্দেহের বিষয়। রাজনৈতিক প্রশ্ন আলোচনার সর্বসেবা সংঘে যে উত্তাপ সৃষ্টি হয়েছে তা থেকেই অনুমান করা যায় রাজনীতির পথ কত জটিল ও দুর্গম। ভোটভূমির রাজনীতি সরকারকেই সর্বোদয়ীরা বর্জন করতে চাচ্ছেন। জয়প্রকাশজীর মতামত এই যে তিনি অর্থাৎ পার্টি-রাজনীতি করেছেন। সুতরাং শাসক পার্টির কার্যকলাপে বীতশ্রদ্ধ হয়ে তিনি আবার সেই রাজনীতিতেই আকর্ষণ আন্দোলনে এগিয়ে আসেন। অথচ হৃদয়বান ও সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তি হিসেবে তিনি সর্বোদয়ের প্রতি আনুগত্যও বৈসম্মতি দিতে পারেন না। তাই তিনি সাধারণ লোকসেবক হিসেবে তাদের সঙ্গে থাকেন এবং অন্যদিকে বৃহত্তর জন-আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়েন। লক্ষ্য করার, তিনি সত্য অহিংসা ও আত্মসংযমের সর্বোদয়ী নীতিকে এই আন্দোলনে কিভাবে তিনি কাজে লাগান। অথবা আবার সংযোগস্থানী রাজনীতিকরা জয়প্রকাশকে সামনে রেখে নির্বাচনে তাদের সন্ধ্যা কিভাবে আদায় করে দেন।

পারগমন

দীনা
মজুমদার



দুঃস্থর পথ পেরিয়ে ছেঁড়া ময়লা চোঙা-পেটেলুন পরা সাতজন বখন কথ ফটকের সামনে গিয়ে পৌঁছল ততক্ষণে ওদের জ্বালা-যন্ত্রণাগলো নিজের অজান্তেই সব মিলিয়ে গেছে। চারপাশে চেয়ে দেখে ওদের চক্ষুস্থির। যেদিকে তাকায় নীল নীল ধোঁয়া ধোঁয়া; মুখে-চোখে শীতল বাতাস লাগছে; তাতে কেমন একটা মিশ্রিত গন্ধ আর সামনে বিশাল কথ ফটক।

ফটকটা সোনালা রঙের। ফেলা ভাতে আগুন ঘষে বলল, 'আলমনি রঙের বদলে পেতলের রং দিয়েছে, যাতে সহজে মরচে না ধরে।' ফেলা একবার একটানা তিন মাস বিল্ডিং কোম্পানীতে কাজ করছিল, তাই ওর কথা বাকিরা সবাই মনে নিল। ফেল

বলল, ওর চাইতে কত বড় বড় ফটকে আলমনি রং দিয়েছি। তখন আমাদের বাড়িতে রোজ দু'বেলা রান্না হত। তাই শুনে সবাই হিঁহি করে হাসতে লাগল, ফেলার যত লম্বা-চওড়া কথা। দু'বেলা কারো বাড়িতে রান্না হয় নাকি, নাকি কেউ দু'বেলা রান্না খাবার খায়। এক সেই ভোটো-ভুটির সময়। কি ভালো সময়ই না গিছিল তখন, মাইরি। দুই বিরোধী পক্ষের ভয়ে কি খাটনিই না খেটেছিল সবাই, আর সে কি খাওয়া। একদিন পেনা মাছ পর্যন্ত— থাক না সন্দেহ কথা, এখন ভাবলে শব্দ মন কেমন করে। শেষ পর্যন্ত অত ঢাকঢোল পিটিয়ে, অত ঠাণ্ডা-ঠোঁপ, গায়েব-গায়েব পরে, কোন পক্ষ যে জিতেছিল, সেটা ওরা আজ

পর্যন্ত বুঝে উঠতে পারে নি। আগেও যেমন চান্দিকে শব্দ নেই-নেই ছিল, এখনো তাই। তবু একসঙ্গে দুই বিরোধী দলের হস্তে সমানে খেটেছিল ওরা।

দরজাটা হঠাৎ খুলে যাওয়াতে এইখানে ওদের চিন্তায় ছেদ পড়ল। খেলো নি ঠিক, একটা পাল্লা একটুখানি ফাঁক করে রবীন্দ্র-নাথ মুখ বের করে জিজ্ঞাসা করলেন, 'কি চাও তোমরা?' অবিশ্যি সম্ভবতঃ রবীন্দ্র-নাথ নয়, হাদও ছাঁবতে যেমন দেখা। ঠিক তেমনি সাদা-ধূসর চুল, ফরসা রং, উঁচু নাক আর তেমনি জাম্বা-জোম্বা গায়ে। তবে হাতে একটা মস্ত চাবি আর গলা বেজার বসে যাওয়া মতো, ভোটোভুটির সময় চোঁচয়ে চোঁচয়ে ওদের গলা যেমন হুয়েছিল। তাখাড়া

রবীন্দ্রনাথ নাকি স্বর্ণে গেলেন, অতঃপর তাই শূন্যে ছিল ওরা; চিন্তা না তো তাঁকে, কাজেই সঠিক জানবে কোথেকে। তেতলার ঘরটো আঁবাঁবা সেটা বিশ্বাস কর না; বলে, মরেই যদি বাবেন তো অপ্রকাশিত রচনা-গদ্যো লিখছেটা কে? আর স্বর্ণ? হো! হো! চাঁদে গেল মানুষরা, স্বর্ণ-টপ! তো কোথাও দেখল না। এক যদি— এই মনে করে বড়ো লোকটির দিকে ওরা চোখ ফেরাল।

সন্দেশের সঙ্গ ফটকের দিকে আবার জাকাতেই জোখা পজা লোকটি নরম গলায় পিলুকে বললেন, 'তোমার নাম কি?' মনে হল এ একটু বিগ্রহ পেয়ে কিঞ্চিৎ খুঁশিই হয়েছেন, লোকটিকে খুব ক্রান্ত মনে হল। স্নেহ কিছু না করে করে পিলুরাও যেমন বোঝার চেষ্টা। পিলু নাম বলল, 'পিলেশ্বর'। শব্দে লোকটি অবাক! 'পিলেশ্বর' আবার একটা নাম হল নাকি? ঠাকুরের নাম কি?

পিলু বলল, 'আমরা ঠাকুর-টাকুরে বিশ্বাস করি না।' 'আহা পিতার নাম কি?' 'আমার পিতা টিটা নেই—তাছাড়া সব ঠাকুরকে কি আর অবিবাস্য কারা। মা জলাকি তো আর অবিবাস্য করি না। লোকটির বোধ হয় কৌতূহল হল, বললেন, 'কোনেকি বা বাদ কেন?' 'কি জানি, চেপে ধরেন যদি। আবার কেন? সেন না তো কিছুর কোনো দিন।' পিতার নাম বললে না? বললেন তো নেই। কি মুস্কল, ছিল তো একদিন। না মশাই, ছিল না কোনো দিনও, এক যদি আমি জন্মাবার অনেক আগে মরে গিয়ে থাকে। ছিল বলে কখনো শুনিনি না।' 'মা আছে তো?' 'মা? কি শ্রদ্ধা! ওরপর বলবো ঘরবাড়িও ছিল। না মশাই, কিছই ছিল না, ফুটপাতে মনুষ্য।' 'কি ছেন একটু ভাল পিলু। তবে একটা ছোট ভাই ছিল। তার নাম ছিল নাল, সাক্ষ-কল খালি খাই-খাই করত। রোগা টি-টিগে কুতুবে কাশো, কি বস্ত্রী দেখতে কি বলব। সারাক্ষণ আমার গলা জড়িয়ে কুলে থাকত। খারি জন্মাত। পেট আর ভরত না। সেবার খ্যাতিনে খিচুড়ি খেতে নিয়ে গেলার। পাশেই বসালাম। ও মা! আমারক পথশত খিচুড়ি দিয়ে বলে কিনা আর নেই! বাকিদের তেলে-ঠেলে উঠিয়ে দিল। তা নাল, কিছতেই যাবে না। ওদের আঁচড়াতে কামড়াতে লেগে গেল। লক্ষ্যে কলাপাতা শয়ম খিচুড়ি পকেটে ভরে আমি উঠে পড়ে আর নালকে খুঁজে পাইনি। বিকলে হাসপাতালে গিয়ে পৌঁছ মরে রয়েছে।' একবার নাক টেনে পিলু বলল 'আর কেউ কোনো দিনও ছিল না আমার। পোড়ই নি ককে, অমনি ফেলে রেখে চলে এসেছিলাম, কে পোড়াল তাও জানি না। নাকি সবাইকে একসঙ্গে মাটিই দিল। রাতে আমরা দলেবলে গিয়ে সববার আপিসের সব জানলার কাচ ভেঙে দিয়েছিলাম।'

জোখা-পরা লোকটির মখেটা কেমন গম্ভীর মনে হাঁজল। জোখার ভিতর থেকে একটা লম্বা তালক বের করে বললেন, 'ঠিক আছে, আর বলতে হবে না। তোমাদের সকলের জ্ঞান আছে এই ফর্দে। সবাই ভিতরে আসতে

পার।' পিলেশ্বর, জটেশ্বর, ফেলারাম, পটৌ জজাল, আলি আর স্টিফেন।

বাকিদের যা বর্ধি, অমনি পিলিপিল করে সব ঢুকতে যাচ্ছিল হুয়াতো তেবোঁছিল ভেতরে গেলেই খালিপাতা পেতে দেবে। ভাগ্যস ফেলা ওদের আটকাল। অমনি গেলেই হল আর কি। কে কবে কোন ভালো জায়গায় ওদের গিয়ে পড়ে ডেকে নিয়ে গেছে তাই বল? এই যে স্টিফেন, বলে তুই নাকি মিশন স্কুলে তিন বছর পড়োঁছিল, তুই পর্যন্ত যদি লোকের কথা বিশ্বাস করি তো আর কি? 'আমার নামটা তো কই বললেন না?'

'আমার নাম পিতর, আমি স্বর্ণের দরজা পাহারা দিই। সকলের নাম মিলিয়ে নিয়ে, তবে ঢুকতে দিই।' স্টিফেন অবাক হয়ে বলল, এরা কেউ কিচ্চান নয়, এদের কেন ঢুকতে দেওয়া হবে? আমি মাথায় জল ঢেলে কিচ্চান হয়েছি, আঁবাঁবা ফাদাররা পরে আমাকে ত্যাগিয়ে দিয়েছিল, তবু আমার কথা আলাদা।

কান্থ হেসে পিতর বললেন, 'ঐ হল, তুমিও যা ওরাও তাই, এখানে সবাই এক। দাঁড়াও একটু পরখ করে নিই; তোমরাই না দেওয়ালীর রাতে কুড়িজন লোককে জ্বলন্ত প্যাণ্ডেলের তলা থেকে টেনে বের করতে গিয়ে নিজেরা পড়ে-ঝড়ে একাকার হয়ে-ছিলে? তাহলেই হল সবাই চুকে পড়। এখনে হিন্দু, খৃস্টান, মুসলমান ইত্যাদি সাতশো নামে কোন উফা নেই। এসো।'

ওরা তবু বাইরে দাঁড়িয়ে মাথা নাড়তে লাগল। 'স্বর্ণ বললেই স্বর্ণ হল? স্বর্ণে আছেটা কি? দুবেলা হাঁড়ি চড়ে? সবাই চাকার পায়? তোড়াতুড়ি হয়?'

পিতর হাসলেন, 'না, মাছরা এখানে ওসব পার্থক্য জ্বালা-ফল্গার বালি নেই। সবাই দুধ আর মধু খায়; কাউকে খাওতে হয় না, অনন্তকাল আরামে বসে থাকে, কোনো দলদলি নেই, সকলে একজনের সেবা করে চিরদিন সুখে থাকে। এসো তোমরা, তোমাদের অভাবনার জন্য শাকনা স্বজছে শুনতে পাছ না?'

বাজনার দু'একটা কর্নি কানে যেতেই ওরা কানে হাত দিয়ে সাত হাত পেছিয়ে গেল। ওসবে আমরা ভুলছি না, বাবাইকুর। যেখন থেকে এসেছি, সেখনে দেখে এসেছি, হাঁড়ি না চড়ার কত সুখ। অত দুধ আর মধু দেখাবেন না বলছি। এক সায়েব আমা-দির কাশো কাশো চকোলেট দিয়েছিল না! খালিপেটে খেয়ে ঘমি করে মরি। আর বলে কিনা চিরকাল বসে কাটাতে হবে! কেন, আমরা অতিরে কুড়ি বছর ধরে বসে আছি না, তার কি জ্বালা জানি না আমরা? দুধ, মধু, স্বর্ণ না হাঁই!

পিতর তালিকা গুটির জমায়িকভাবে বললেন 'এখানে কোনোভাবে সেসবার জন্য পৃথিবীর লোক কি না করে! আর তোমাদের কিনা পছন্দ হল না। ভাল, এখানকার পথ-বাট সোনা দিয়ে বাঁধানো।'

শব্দে ওরা শিঙের উঠে কল, 'অত সোনা রাখা যেইনই নাও জানেন না?'

আমাদের পূর্লিশে খবর পেলে ধরে নেবে। খেতে দেবে না, চাকরি দেবে না, আবার বলে কিনা পথঘাট সোনা দিয়ে বাঁধানো?'

পিতর বললেন, তাহলে অন্য ফটকে গিয়ে দেখতে পার কোনো সুবিধা হয় কি না। সেখানে সব উল্টো রকম শুনেন ওরা হাতে চাঁদ পেলে।

তা এতক্ষণ কলতে হয়। চল, চল, অন্য ফটকে চল!

পিতর নিশ্চিন্তভাবে দোর বন্ধ করে দিলেন। জজাল একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে কল, 'অত ভালো কাপড়-চোপড় পরে যারা, তারা কখনো আমাদের মতো লোকদের চাকরি দেয়? অন্য ফটকটা কদর কে জানে। গাইরি ভাই, পোড়ার জ্বলনিগলো আর কিন্তু টের পাচ্ছি না। শেষ পর্যন্ত সেরেই গেল বোধ হয়।'

আলি বলল, লোকগুলো বেঁচে গিছল তা হলে! একটা ছোট মেয়েকে তুলে এনেছিলাম। মদটা বোধ হয় পুড়েই গেল না কি—মেয়েটার জন্য দুঃখ হল।'

স্টিফেন বলল, 'যা যা কড়লোকদের জন্য অত দুঃখ! কিসের যা? ওর বড়লোক মার্শার্পিস ওকে পালবে। দুবেলা স্টেট ভবে খেয়ে সুখে থাকবে। সুখী হবার জন্য ওর স্বর্ণে বাবার দরকার করবে না।' জজাল বলল, 'মা বলছি! দুবেলা খাব, এই ছেঁড়া পেটেল-নটা বদলাব, বিটী হলে একটা ছাদের উল্লয় মাথা গুঁজব। বাস! আবার কি চাই! আমি বলি কি দলবল ডেকে ঘেরাও করে স্পগটিকে তুলে নেওয়া যাক।—ই কি! এই নাকি উল্টো ফটক?'

উল্টো ফটক হাঁ করে খোলা, তাতে কবাত নেই। দরজায় কোনো পাহারাও নেই। মনে হল যার ইচ্ছে ঢুকে পড়লেই হল। মনে নয় জায়গাটা, গাছপালাগুলো যেমন খসি বেড়েছে। এক জায়গায় কয়েকটা লোক বসে তাস খেলে। জটার বড় সন্দেশ বাতিক-ওদের মধ্যে কার-ই বা নয়?—লোককে বিশ্বাস করলে সব ছাল ছাড়িয়ে নেবে না? এতো সেবার চাকরি হবে বলে অমন ভালো কাপড় চোপড় পরা কাশো সায়েবটা ওদের দিয়ে ভেড়ির বাধ কাটল, মাছ সন আঘাটায় উঠল। তারপর চাকরি তো দুয়ের কথা, একটা পরসাদা দিল না। নাকি সবাই কে-আইনী কাজ করেছে, পূর্লিশকে যে সায়েব বলে দিচ্ছে না স্টো ওরা নিতান্ত দুখালু বলে। 'দুস্তোর! দয়ার নিকুচি করেছে। মনে আছে মায়ের সঙ্গে যখন থাকত, তখন মা কেবলি বলত নাকি মনিববাড়ির লোকেরা জরি দয়ালু, হেনা দেয় তেনা শ্রম। তারপর পূজোর সময় মনিবদের দেওয়া লাল জামা গায়ে দিয়ে ফেলনা আর জজাল তাদের বাড়ি উন্নয় হচ্ছিল সে কি হাসাহাসি টিটকির। 'হায়ে, তোদের বাবার নাম কি আন্তা-খুড়ু?' ইত্যাদি। শরা-টরাতে ওর দরকার নেই। ক খেয়ে চলে এসেছিল দুজন। তবে তিক না খেয়েও নয়। আসবার সময় যেখনে উল্লয়-জর সাঁজানো ছিল, পুর্লত

আমার অপেক্ষায়, সেখান থেকে গোছা-গোছা লুচি সপদেশ তুলে নিয়ে পালিয়ে গেছিল। এখনো ভাবলে হাসি পায়। যাঁ ফিরে এসে ঠাণ্ডার বাড়ি আরেছিল।” ঠাকুরকে তাদের দোয়া ছোয়া খাওয়াবি, এতবড় আশুপলা তোদের!”

জজাল ভেঁড়িয়া হয়ে উঠেছিল, বেশ করব, এটা খাওয়াবি! খুঁতু দিইনি সেই চের!” তবে এটা সত্যি যে যদি মা-বালী হত, তবে অত তেজ দেখাবার সাহস হত না। কি হিংস্র দেখতে যে বাবা! গলায় শাদের মূল্য কলিগিছে কে জানে। কির-পাটা থেকে দরদর করে বহু বার! একবার যদি ধরে তো আর ছাড়াতাড়ি নয়। পালিয়ে বীটা ছাড়া উপায় নেই। সেই ইস্তক পালিয়েই বেড়াচ্ছে জজাল! খেতে পরতে পায় না, অথচ বাঁচবার কি ইচ্ছা! তাই দেখে নিজেই অবাক হয়।

গজু মায়ার দলে ঢুকেছিল। গজুর রে বসেছিল! কিছ, না, জজাল কৃষ্ণাঙ্গ আনিবি, বুকলি জজাল তার বঙ্গল দুলে! খেতে পাসি, একটা গাড়ি-বাগদার নাক শায়ে থাকবি, রোজ নন্দ পশিশটা পয়সা পাৰি—মশ কি, কি বলিস রে রাবিশ?” লেখাপড়া জানত না জজাল, কিন্তু রাবিশ কথাটির মানে বুঝতে পেরেছিল। তবু বলেছিল, “যদি ফেলনাকেও দেবেলা খেতে লও তো খাটতে রাজি আছি।” লোকটার কি হাসি! না হে, রাবিশ, ভেগনদমা সব পদবতে গেলে আমাদের চলবে কি করে?”

জজাল তাকে এমনি পিটেছিল যে পুলিশের ভয়ে এক মাস গায়ে গায়ে ঘুরে-ছিল। এক বেলাও কেউ পেট ভরে খেতে দেয়নি। নিজেরাই খেতে পায় না তো দেবে কোত্থেকে।

তাস খেলোয়াড়দের জজাল জিজ্ঞাসা করল, এখানে কি মা-কালী থাকেন?” লোকগুলো তো অবাক! ওদের দিকে তাকিয়ে যে-যার নিজের পয়সা-কড়ি শরিয়ে বলল, মা-কালী, বাবা-শিশ কারো সাদা আছে এ-ফটকের কাছে মশ দেখায়? এ-সব চল গিয়ে মশ জায়গা। কি চাও তোমরা? ঘুরে দেখ না, এখানে যে বা খুঁসি তাই করে। আমাদের খেলা মারিট কর না। অঙ্গ পক্ষত কোনো ঠাকুর-দেবতার মশ দেখিনি, ঘাস! যাও।”

ততক্ষণ চারপাশে এক দল লোক জড়ো হয়ে গেছিল। তাদের দিকে ফিরতেই তারা বলল, “হ্যাঁ হ্যাঁ এ জালা জালা নয় আমরা সবাই মশ লোক, জরাজর, বেশখোর বাপাবাজ, বদল বা খুঁসি করি। তবে তমতে কাজে কর্তিত হর না, আমাদেরো কোনো লাভ হয় না।” লাভ হয় না শুনো ওরা বড় মূবড়ে পড়ল। পেট ভরে খেতে দেয় তো?” তমতে হা-হা হো-হো হাসি। খাওয়া? কোনো জর নেই, এখন খিদেই পায় না তো খাবলে কি দরকার!” ওরা দু-পা পেছিয়ে দিল। তবে কি খিদে মোটাকর সুখটুকুও পাবে না?

পটোর খুব বৃষ্টি। দেয়ালে লেগে-লেগে বহু দেখে দেখে লিখতে পড়তে

গেছিল। শেষটা কত স্লোগান ও নিজেও বামিয়ে লিখেছে, কিছু, পয়সাও পেয়েছে। সে বলে বলল, শিব কালী সেই তো যে আছে তার সঙ্গেই দেখা করব। আমাদের চাকরি দরকার। আর হন্যে হয়ে খুঁবতে ভালো লাগে না।”

একটা লোক বলল, দেখা করব, আবার কি! তাকে দেখাই যায় না। এটি, বলে কি লোকটা কি গম, না গায়েব! নাক ও-সব কিছুই না, তবে কেউ তাকে দেখেনি কোনো দিন।

তবে কি অদর্শন হয়ে এই সব চালাচ্ছে? আশ্চর্য কথা। একজন বলল,

পরের সংখ্যায় গম্প লিখবেন গজেন্দ্রকুমার মিত্র

‘আশ্চর্য’ কিছুই না; চালাবার আবার আছেটা কি! যে যেমন ইচ্ছা করছে আর তার মা ফল তাই পাচ্ছে। তবে থাকটাও কিছু, আশ্চর্য নয়, নইলে নিয়মগুলো বানাল কে? তবে ক্ষিপ্ত দেখিনি কেউ। বললাম না আমরা খাবার লোক। পটো বলল, ‘সরং ও ফটকটাই ছিল ভালো; পরস্কার ছিম-ছাম, ফুলের গম্প, বাজনাবাঁশি দূরে সুন্দর সুন্দর ঘরবাড়ি!’

ওরা বলল, চেয়ে দেখ, চাঁদ, ভালো করে চেয়ে দেখ তারপর কাজে কথা বল।”

ওরা চেয়ে দেখে বাস্তবিকই এ-ও যে সেই একই জায়গা। ওটা ছিল সামনের

দিক; এটা হল গিয়ে পিছনের দিক। ওঁদিক দিয়ে দেখেছিল সদর আর এটা হলতো! অর্পরে বাবার পথ। তা হলে সেই অদর্শন লোকটা সেল কোথায় যে বলে করে একটা সুপাহা করে নেবে?

বাশ্চ হেসে পিছে বলল চিরকাল জানি আমাদের তরানো ঠাকুর-দেবতার কন্ডা নয়। এখন তারা নিজেরাই আছেন কি না, তার জ্ঞান বসে না থেকে, চল আহেঁকবার সেই পুরনো জায়গাতেই চেষ্টা দেওয়া যাক! লোকেরা বোধহয় নিজেরাই যে বার ঠাকুর গড়ে। চলতো দেখাই যাক, কি করা যায়।

সঙ্গে সঙ্গে ওরা ফিরে চলল। সাতটা কিছুতু কিম্বাকর ঘটিত। ছেঁড়াখোঁড়া জামা পেপেটলুন পরলে—কেই বা ঘূতি পরে আজকাল, আর পরলেও ওদের দিচ্ছেই না কে? —পায়ের সাত তালি দেওয়া চম্পল, বুক আ-ছাঁটা চুল লাড়ি, গায়ে ঘামের গম্প—আঃ ঘামের গম্পটা কিছু বেড়ে ভাই, তা তোরা বাই বলিস—অড় চোখে দূরে দেখবার চেষ্টা। সেই সুন্দরটা যেখানে নীল দিগন্তের সঙ্গে নীল আকাশের তফাৎ নেই, সেটা আবার কেমন সরে সরে কেবলি এগিয়ে যাচ্ছে!

হাসপাতালের যে ওয়ার্ডে কালী-মাজো প্যাপেজেল দৃষ্টিটার সাত দোহাসিক বাহাদুর নোংরা জামা গায়ে দশদিন অসাড় হয়ে পড়েছিল, সেখানকার ডাক্তার নাসিরা হুঠাৎ চমকে দেখেন তারা আবার চালা হয়ে উঠছে!

প্রকাশিত হয়েছে

কথা সারিৎসাগর আশাপূর্ণা দেবীর
নবতম উপন্যাস

হে ঈশ্বর,
তোমার যবনিকা
১০.০০

লেখকের অন্য দুটি উপন্যাস

ভালবাসারমুখ ৫.০০ তরঙ্গহীন ৫.০০

কলিকতা সংস্থা, ১৮ সি টেমার লেন, কলিকতা — ৭০০০০০

এই বাংলার খবর

খুন, অবরোধ

শিবগাঁওতে কলকাতার অঙ্গরে নিমন্তায় দুই যুবকের খুন হওয়ার খবরে আইন-শৃঙ্খলা বজায় রাখা নিয়ে নতুন করে উদ্বেগ দেখা দেয়। এই দুই যুবক খুন হন সমাজবিরোধীদের গুলিতে। ঘটনার বিবরণ প্রকাশ, শিবগাঁওতে উৎসবের সময় এক যুবকের মাতলায়কে কেন্দ্র করে গোলযোগ শুরু হয়। তার মাতলায়কে ফলে মহিলারা বিরক্তি প্রকাশ করলে রবি বোম্ব নামে একজন যুবক তাকে বাধা দেয়। মাতাল ছেলেটি পাইপ গান বার করলে রবি সেটি কেড়ে নেয়। পরে মাতাল ছেলেটি ফিরে আসে সদলবলে এবং সশস্ত্র হয়। তারপর গুলি করে রবি আর রবির ভাইকে খুন করে।

এই খবরের ঘটনার দুর্দশন পরে বিধানসভায় এই প্রসঙ্গ ওঠে। নিমন্তা এলাকা থেকে নির্বাচিত কংগ্রেস সদস্য তপন চট্টোপাধ্যায়ের হস্তত্যা থেকে জানা যায় গত এক বছরে এই অঞ্চলে ন' জন খুন হয়েছে। প্রতিবেশী এলাকার সদস্যবান এ অঞ্চলে এই ধরনের খুনখারাবির ঘটনার নিষ্পত্তি করে অবস্থার প্রতিষ্ঠা দাবি করেন। রবি ও তার ভাইয়ের খবরের পর ছ'সাতজনকে ফ্রেস্তার করা হয়, কিন্তু তপনবাবুর অভিযোগ, আসল অপরাধীদের তখনও ধরা হয় নি।

এদিকে কলকাতার আমহাস্ট্রি স্ট্রিট এলাকায় কয়েকদিন ধরে কংগ্রেসের দুই গোষ্ঠীর মধ্যে ষে-সংঘর্ষ চলছিল তা নিয়ে হাঙ্গামা ছড়িয়ে পড়ে। মাঠের তের তারিখের মারকাতো। শরিকী সংঘর্ষ বেড়ে চলার ফলে পুলিশ ৫৭ জনকে ফ্রেস্তার করে। তার প্রতিবাদে একটি গোষ্ঠীর অনুগামীরা পরদিন সকাল থেকে এই এলাকায় রাস্তায় বানবাহন চলাচল বন্ধ করে দেয়। রাস্তায়-রাস্তায় অবরোধ তৈরি করা হয়। কলকাতায় বানবাহনের এবং পথচারীদের বা অবস্থা তাতে এক জায়গায় রাস্তা বন্ধ হলে গোটা শহরের রাস্তায় বিভ্রাট দেখা দিতে বিশেষ দেরি হয় না। এসে ফলে শহরের মানুষের, বিশেষ করে অফিসমতীরা এবং ছাত্রছাত্রীরা রীতি-মতো অসুবিধের পড়েন। সকালের দিকে উত্তর ও মধ্য কলকাতার নানা এলাকায় ঘণ্টা পচিক গাড়িঘোড়া চলাতে পারেন। পুলিশ রাস্তার অবরোধ সরিয়ে গেলে বিক্ষোভ-কারীরা বাধা দেয় এবং পাইপ গান, মোড়ার হেতল, ইটপাটকেল নিয়ে পুলিশের ওপর চড়াও হয়। পুলিশ ১৮ রাউন্ড কাদানে গ্যাস ছোড়ে, পরে ১১ রাউন্ড গুলিও চালায়। তবে এই গুলিতে কেউ আহত হয় নি। মুখ্যমন্ত্রী এই দিনই বিধানসভায় সংশ্লিষ্ট সকলকে হুঁসিয়াব করে দিয়ে বলেন এই ধরনের পথ অবরোধ সরকার তীব্রভাবে আর কখনই বরদাস্ত করবে না।

অন্য সংঘর্ষ

কংগ্রেসী তরুণদের দুই গোষ্ঠী বন্ধ রাস্তায় নিয়ে নিজস্ব বিরোধ মীমাংসার চেষ্টা করছিলেন তখন কংগ্রেসের আর এক সংঘর্ষও প্রকাশ্যভাবেই শুরু হয়ে যায়। কংগ্রেসের প্রবীণ নেতা বিক্রমসিং নানার সেদিন হস্তত্যা করেন, কংগ্রেস এবং সংগঠন কংগ্রেসের মধ্যে আদর্শের দিক দিয়ে কোনো তফাৎ নেই। বিভিন্ন জেলায় সফরকাল সময় কংগ্রেসকর্মীদের সঙ্গে আলোচনা করে তার এই ধারণা হ্রাস। প্রফুল্লচন্দ্র সেনের মতো সংগঠন কংগ্রেসের

নেতা হলেন মনোপ্রাণে কংগ্রেসী, গান্ধীজীর আদর্শে বিশ্বাসী। কংগ্রেসের মধ্যে এখন অনেক সি পি আই-পন্থীর অনুপ্রবেশ ঘটেছে। এ অনুপ্রবেশকারীদের তাড়িয়ে পারলে প্রফুল্লবাবু এক দিন কংগ্রেসে ফিরে আসতেও পারেন। এদিকে প্রফুল্লবাবুও কংগ্রেসের মধ্যে সি পি আই বিরোধীদের বিভিন্ন প্রয়াসের কথা উল্লেখ করে বলেন তাঁদের এই প্রয়াস যদি সফল হয় তবে তার কংগ্রেসে ফিরে যাওয়ায় কোনো বাধা থাকবে না।

কিন্তু দীর্ঘ থেকে ফিরে দমদম বিমানবন্দরে সাংবাদিকদের প্রশ্নের উত্তরে মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থশঙ্কর রায় বলেন, প্রফুল্লচন্দ্র সেনকে কংগ্রেসে ফিরিয়ে নেওয়ার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। কংগ্রেস আর সংগঠন কংগ্রেসের মধ্যে আদর্শের ব্যাপারে মৌলিক পার্থক্য রয়েছে। অন্তত পশ্চিমবঙ্গের দুই কংগ্রেসের মিলনের কোনো সম্ভাবনা নেই। এদিকে প্রকাশ কংগ্রেস সভাপতি অরুণ মৈত্র এক সাংবাদিক বৈঠকে বিজয়বাবুর বিষয়ে দল-বিরোধী কাজকর্মের অভিযোগ আনেন। তিনি বিজয়বাবুর এইসব কাজকর্মের কথা দিল্লিতে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটিক জ্ঞানিয়েছেন। বিজয়বাবুর বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা নেওয়া হবে কিনা তা ঠিক করবেন এ আই সি সি। কিন্তু ১৪ মার্চ এক সাংবাদিক বৈঠকে বিজয়বাবু তাঁর বক্তব্য রাখা করে বলেন, দুই কংগ্রেসের মধ্যে আদর্শের দিক দিয়ে যে কোনো তফাৎ নেই তা দুই দলের গঠনতন্ত্র থেকে স্পষ্ট। তিনি দুটি দলের গঠনতন্ত্র থেকে কিছু কিছু অংশ পাঠ করেও শোনান। বিজয়বাবু বলেন, অরুণবাবু হেদিশীন কংগ্রেসে আসেন নি। সিদ্ধার্থবাবুও এদিক ওদিক ঘুরে কংগ্রেসে এসেছেন। তাঁরা হয়ত কংগ্রেসের আদর্শ সম্পর্কে বেশ কিছু জানেন। কিন্তু আমি কংগ্রেসকে ভাঙার জন্যে কিছু করি নি, যা কিছু করছি কংগ্রেসকে শক্তিশালী করার জন্যেই করছি।

বাম জোটে ভাঙন

পশ্চিমবঙ্গের বামপন্থী জোট ভাঙন হয়েছে। নয়া বাম থেকে এক বাম, সোসালিস্ট ইউনিটি সেন্টার বেরিয়ে এসেছে। ফলে বাম জোটে এখন রইল বাকি আট। নয়া বামের মধ্যে সাম্প্রতিক মতবিরোধের শরু, সংগঠন কংগ্রেস, জনসংঘ প্রভৃতি দলের মধ্যে গণতান্ত্রিক অধিকার রক্ষার জন্যে মিলিত আন্দোলন করা নিয়ে। ইতিমধ্যে সি পি এম নেতা জ্যোতি বসু এবং বামপন্থীদের জায়ো করেকন নেতা সংগঠন কংগ্রেস নেতা প্রফুল্লচন্দ্র সেনের সঙ্গে বার করেক আন্দোলন করেছেন। ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে অনুষ্ঠিত সভায় এইই মত থেকে বক্তৃতা করেন প্রফুল্লবাবু, জ্যোতিবাবু এবং জনসংঘের হারিপদ ভারতী। এস ইউ সির আর্মড এইসবের বিরুদ্ধে। দলের পক্ষ থেকে বাম জোটের বিশেষ করে সি পি এমের এইসব কাজকর্মের তীব্র নিন্দে করে প্রচার চলছে হুস্ত করে। নয়া বামের শেষ সভায় অপর আট দলের মতামতেরা বলেন, জোটের অপর শরিকদের এইভাবে নিন্দে মোটেই লভ্য করা যায় না। এস ইউ সি-কে এই ধরনের প্রচার বন্ধ করতে হবে। কিন্তু এই বৈঠকে এস ইউ সি-র প্রতিনিধি বলেন, কোনো দিকের মতবিরোধ থাকলে তা প্রকাশের অধিকার তাঁদের অবশ্যই আছে।

পরদিন এক বিবৃতিতে এস ইউ সি নেতা নীহার মুখোপাধ্যায় অভিযোগ করেন, সি পি এম রাজনৈতিক সমালোচনার অধিকার কেড়ে নিতে চায়। কোনো দলই এই অবস্থা মেনে নিতে পারে না। এস ইউ সি এখন থেকে পৃথক পথে চলবে। এই ব্যাপারে সি পি এম বা অন্য কোনো দলের সঙ্গে আপসের কোনো প্রস্তাব ওঠে না। এদিকে আট বাম ঠিক করেছে, খাদ্য সমস্যা, জিনিসপত্রের চড়া দাম, বেকার সমস্যা ইত্যাদি সম্পর্কে নানা দাবি নিয়ে আসছে মেগাস থেকে তারা আন্দোলন শুরু করবে। ব্রুক থেকে এই আন্দোলন আরম্ভ হয়ে শেষ হবে বাংলা বন্ধের মধ্যে দিয়ে।

শিল্পের প্রসার

সিদ্ধার্থ রায় মন্ডিসভার আমলে এই বাংলায় শিল্প প্রসারের একটি ছবি পাওয়া গেল বিধানসভায় শিল্পমন্ত্রী তরুণকান্ত ঘোষের বিবৃতি থেকে। গত তিন বছরে শিল্পায়ননে লক্ষ্যের মোট পরিমাণ দুই হাজার কোটি টাকা। ১১৪টি নতুন প্রকল্পে কাজ চলছে। '৭৫-৭৬ সালে আরো ৮৬টি প্রকল্প চালু হওয়ার কথা আছে। এর মধ্যে ৫০টিতে কাজ শুরু হতে পারছে না বিদ্যুৎ পাওয়া যায় নি বলে। ২৮০টি প্রকল্প চালু করার জন্যে কাজ শুরু হয়ে গেছে। যৌথ উদ্যোগের একটি কারখানায় ইতিমধ্যেই টোলিডিসন সেট তৈরি শুরু হয়েছে। টায়ার টিউব স্কুটার এবং সিমেন্টের তিনটি কারখানার কাজ অগ্রসর হচ্ছে। কেন্দ্রীয় সরকার এই রাজ্যে হিন্দুস্থান ল্যাটেক্সের একটি কারখানা (ফরাকায়) এবং স্লো-টেম্পারেচার কার্বনাইজেশন প্ল্যান্ট (ডানকুনিতে) স্থাপন করতে রাজি হয়েছেন। যৌথ উদ্যোগে উত্তরবঙ্গে স্থাপিত হবে সিগারেট, ঘড়ি, নিউজপ্রেস ইত্যাদি কারখানা। এ ছাড়া বেসরকারি উদ্যোগেও নানা প্রকল্প চালু হবে।

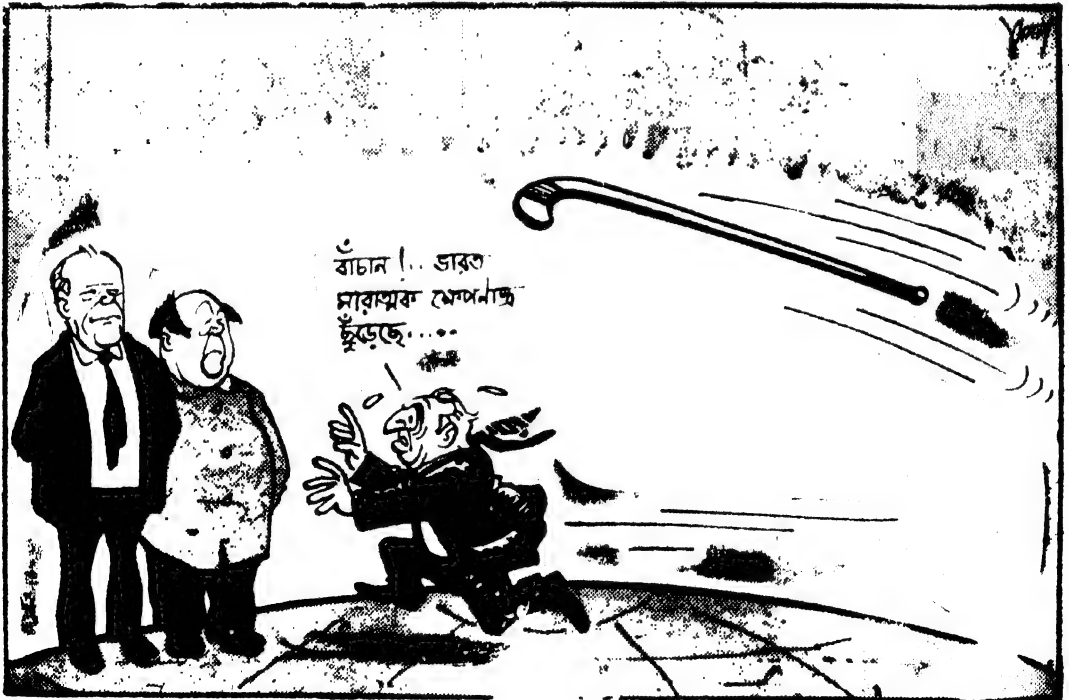
তবশবাব্দ বলেন, আমরা শিল্প প্রসারের ক্ষেত্রে এই রাজ্যে বিরাট একটা কিছু করতে পেরেছি, এমন দাবি করব না। কিন্তু বেটুকু করতে পেরেছি তা সম্ভব হয়েছে এই রাজ্যের উন্নয়নে প্রীমতী ইন্দ্রা গান্ধীর আগ্রহ থাকার জন্যেই। বেসরকারি শিল্পের সম্প্রদায় প্রসঙ্গে তাঁর বক্তব্য : এইসব ব্যাপারে নীতি নির্ধারণের দায়িত্ব দিল্লির। তাঁর দন্তরের কাজ হলো রাজ্যে শিল্পের প্রসারের ব্যবস্থা করা। লাখ লাখ মানুষের চাকরির ব্যবস্থা করাই সবচেয়ে জরুরি প্রস্ন। শিল্প সরকার বা বেসরকারি, সেই প্রস্ন সবচেয়ে বড় নয়।

পৌর নির্বাচন

পৌরমন্ত্রী সূরত মুখোপাধ্যায় জানিয়েছেন, এই রাজ্যে বিভিন্ন পৌরসভার নির্বাচন এই বছরেই অনুষ্ঠিত হবে। কলকাতা সহ মোট পৌরসভার সংখ্যা ২০টি। কয়েকটি পৌরসভা এলাকার নির্বাচন কেন্দ্রের সীমানা পুনর্বিব্যাসের কাজ হয়ে গেছে সেখানে আগামী বর্ষের আগেই নির্বাচন হবে। পৌর নির্বাচন ত্বরান্বিত করার জন্যে সম্প্রতি বঙ্গীয় পৌর আইন সংশোধন করা হয়েছে। এর ফলে দুই মাস আগে নোটিশ দিয়েই নির্বাচন করা যাবে। বিধানসভা কেন্দ্রের ভোটার তালিকা তৈরি থাকলে পৌরসভা নির্বাচনের জন্যে পৃথক ভোটার তালিকা প্রকাশের দরকার হবে না। এদিকে কলকাতাসহ বিভিন্ন পৌরসভার কাঠামো ঢেলে সাজানোর জন্যে বঙ্গীয় পৌর আইন এবং কলকাতা পৌর আইন সংশোধনের উদ্যোগ চলছে। নতুন পৌর কাঠামো সংক্রান্ত প্রস্তাব এখন মন্ত্রিসভার একটি সাব-কমিটির বিবেচনামূলক রয়েছে। ঐ প্রস্তাবে পৌরসভার কর নির্ধারণ, কর আদায়, জজাল সাফাই প্রভৃতি বিভাগের আমূল পরিবর্তনের সুপারিশ করা হয়েছে।

১৭/৩/৭৫

দেবদত্ত



পটভূমি

রাজ্যের রাজনীতিতে নতুন প্রবাহ

রাজ্যের রাজনীতি নতুন খাতে বইছে। পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসের স্কেলের প্রবীণ-প্রবীণ নবান্নে-নবান্নে, ছাত্র-ছাত্রী আবার কোন্দল অন্যভাবে উপস্থিত। প্রবীণ নেতা বিজয়সিং নাহারকে এবার একাংশ দলীয় শৃংখলা ভঙ্গের অভিযোগে অসামান্য হিসাবে ধরেছেন। প্রদেশ কংগ্রেস নেতা অরুণবাবু বিজয়বাবুর বিরুদ্ধে সরাসরি অভিযোগ এনেছেন। প্রকাশ সিংহাচার্যেরও এতে সম্মতি আছে। সি পি আই ছে'রা অংশ বিজয়বাবুকে জয়প্রকাশ আন্দোলনের সমর্থক বলে বর্ণনা করছেন। অপরদিক থেকে বিজয়বাবু অরুণবাবুর বিরুদ্ধেও গুরুতর অভিযোগ এনেছেন। অভিযোগ এনেছেন প্রশাসনের বিরুদ্ধে দুর্নীতির প্রতীকারের দাবীতে তিনি সোচ্চার। বিজয়বাবুর এই সোচ্চার সংগঠনের কর্মতাসীন গোষ্ঠী বহুদিন ধরেই পছন্দ করছেন না।

বিজয়বাবুর বিরুদ্ধে অভিযোগ, তিনি সংগঠন কংগ্রেস নেতা প্রফুল্লচন্দ্র সেনকে শাসক কংগ্রেসে ফিরিয়ে আনতে চান। সংগঠন ও প্রশাসন থেকে দূর্নীতি দূর করার জন্য জেলায় জেলায় তার সাম্প্রতিক সফরে প্রদেশ কংগ্রেস নেতৃত্ব দৃষ্ট।

পরিষদীয় দলে বিজয়বাবুর সমর্থক দলপা: বীণা ও পাশে আছেন তাঁরা মধু খলতে বা প্রকাশ্যে সমর্থন জানাতে ভয় পান। কিন্তু জেলায় জেলায় বহু কমিটি ও নেতার তিনি সমর্থন পেয়েছেন বলে তিনি দাবী করেছেন। কারণ কংগ্রেসের জনপ্রিয় তিনি সংখ্যালঘু গোষ্ঠীর নেতা হওয়ায় তাঁকে একমুখী ভাবে পছন্দ করেন। দূর্ভাগ্য, কংগ্রেস জালা ও নতুন প্রজন্মের জনপ্রিয় এই রাজ্যে বিন।

প্রদেশ কংগ্রেসের কর্ণধার ছিলেন সেই বিজয়সিং নাহারকে বর্তমানের রাজ্য কংগ্রেস সভাপতি অরুণ মৈত্রের হাতে নাজেহাল হতে হচ্ছে। এটা দুঃখের হলেও খুব নতুন ব্যাপার নয়। একদিন কমতাসীন বিজয়বাবুর হাতে অজয়বাবুকেও নাজেহাল হতে হয়েছিল। তেমনই সেই বিজয়বাবুকেও রাজ্য কংগ্রেসের নেতৃত্ব থেকে সরে আসতে হয়েছিল যুব-ছাত্রদের চাপে। যারা বিজয়বাবুকে সেদিন নাজেহাল করেছিলেন, যাদের অংশুল হলেন সেদিন তিনি কংগ্রেস অফিস ছেড়ে চলে এসেছিলেন, তাঁরা এখনও কংগ্রেসের কলকর্ষি নাড়ছেন। অবশ্য যুব ও ছাত্রদের সেই অংশের রক্ত আঁতু বিজয়বাবুর ওপর আছে কিনা জানি না। তবে কংগ্রেসকে যারা ভালবাসেন এমন বহু প্রবীণ বিজয়বাবুর বরক, একবার ফেরে দিতে পারছেন না। কখন খাই খাই গোষ্ঠীর কবল থেকে কংগ্রেসকে বাচান আজ প্রথম কৃত্রিম।

কংগ্রেসের ভেতরে সি পি আই ছে'রা গোষ্ঠী বনাম সি পি আই বিরোধী গোষ্ঠীর সংঘর্ষ বিজয়বাবু ও সিংহাচার্যের সম্পর্কের আরও অবনতি ঘটিয়েছে।

বিজয়বাবু সম্প্রতি অরুণবাবুর অভিযোগের উত্তরে বলেছিলেন যে, বিহারের সংগঠন কংগ্রেস নেতা রামসুভাগ সিং, তারকেশ্বরী সিংহকে ফিরিয়ে সেনকে কংগ্রেসে ফিরিয়ে আনার কোন পাওয়ার জন্য আশ্রয় চেষ্টায় কোন যোগ দেই; কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে প্রফুল্লচন্দ্র সেনকে কংগ্রেসে ফিরিয়ে আনার কোন কথা বলাই কি যারারক অপরাধ?

এর জবাব অরুণবাবুরা এখনও দেননি। কিন্তু কংগ্রেস পরিষদ দল

প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন প্রফুল্লচন্দ্র সেনকে ফিরিয়ে আনা হবে না। তাঁকে ফিরিয়ে আনার প্রস্তাব দিলে কি শাস্তি হবে? তা অবশ্য প্রস্তাবে কিছু বলা হয়নি। বিজয়বাবু নিঃ ভাঃ কংগ্রেস কর্মীটির সদস্য। কাজেই তাঁর বিরুদ্ধে সহজে শাস্তিবিধান সম্ভব নয়। নিঃ ভাঃ কংগ্রেস কর্মীটিই শাস্তিবিধান করতে পারেন। কাজেই বিজয়বাবু প্রসঙ্গ সরে বেশী দূর অগ্রসর হবে না। কংগ্রেসে মান হলে। কারণ দিল্লী এ-ব্যাপারে কিছু করতে তৎপর নয়।

কিন্তু প্রফুল্লবাবুকে কংগ্রেসে ফিরিয়ে নেওয়া হবে না প্রস্তাব পাশ করে রাজ্য কংগ্রেস নেতৃত্ব পরোকে গ্রীসেনকে সি পি এম-এর হাতেই তুলে দিলেন। জে পি আন্দোলনের পরোখা হিসাবে তিনি ইতিমধ্যেই সি পি এম-এর সংগে এই রাজ্যে কাজ করতে শুরুর করেছেন। জ্যোতিবাবুও পার্টিকে ব্যক্তিগত প্রফুল্ল সেনের সংগে আঁতাতে আসছেন। কারণ, লোকসভা নির্বাচনে সি পি এম প্রফুল্ল সেন ও জয়প্রকাশকে পশ্চিমবঙ্গে ও করলে পেতে চায়।

দূর্ভাগ্য, কংগ্রেসের যুব ও ছাত্র কোন্দল মারপিট এখনও কমছে না। যুক্ত বৈঠক বহুবার হয়েছে, আরও হবে। কিন্তু প্রশ্ন হল মনের মিল কখনই হবে। কী? ছাত্রাশ্রমের চেষ্টা চললে একা কখনই হবে না। তবে বহু ও ছাত্র নেতাদের অনাগামী কংগ্রেসে কিছু পালা বদল চলছে। যুব ও ছাত্রদের সংঘর্ষ, শৃংখলাপরাহণ আদর্শবাদী হিসাবে গড়ে তোলার প্রশিক্ষণ সাধকভাবে সেওয়া হলেই একা ও সংহতি আসবে। অন্যথায় গোষ্ঠী-খণ্ডা চলবেই।

চাপক





দাউদের ভারত সফর

একটা লক্ষণীয় ঘটনা। ভূট্টো যে নয়াদিল্লিতে প্রতিবাদপত্র পাঠিয়েছেন সেই সংবাদটা নয়াদিল্লির সরকার মহল থেকে সমাধিগত হয় ১০ মার্চ তারিখে। সেই দিনই রাওয়ালপিন্ডিতে এক সাংবাদিক সম্মেলনে প্রধানমন্ত্রী ভূট্টো তাঁর ক্ষেত্র প্রকাশ কর-
ছিলেন আর রাউড ও পাকিস্তান থেকে তাঁর বক্তব্য ফলাওভাবে প্রচার করা হচ্ছিল। আবার এ দিনই ভারত সফরের উদ্দেশ্যে নয়াদিল্লি এসে পৌঁছিলেন আফগানিস্তানের প্রেস-
ডেপুটি রাহমদ দাউদ এবং নয়াদিল্লির বিমান বন্দরে প্রথমেই তাঁকে সম্বরণা করার জন্য যারা এগিয়ে গেলেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন কাশ্মীরের মুখ্যমন্ত্রী শেখ আবদুল্লাহ। শূন্য তই নয়, প্রেসডেপুটি দাউদ যে কবান ভারতে ছিলেন সে কবান ভারত সরকারের তরফ থেকে তাঁর দেখানু করা জন্য যাকে তাঁর সঙ্গে রাখা হয়েছিল তিনিও আর একজন কাশ্মীরী নেতা-মুহম্মদ শফিক হুসেইন। কাশ্মীরীদের আফগানিস্তানের অধিকার নিয়ে পাকিস্তান যখন লুণ্ঠন করে মাতামাতি আরম্ভ করতে যাচ্ছে তখন পাকিস্তান তাঁর নিজের দেশের পাঠান ও বালুচদের প্রতি কি ব্যবহার করছে সে কথা মনে করিয়ে দেওয়ার জন্য আফগান নেতা দিল্লিতে এসে হাজির হলেন এবং বিশেষ করে শেখ আবদুল্লাহ ও কুরেশীর মত কাশ্মীরী নেতাদের সঙ্গে প্রশাশো দহরম-মাইরম করলেন, এটা নিশ্চয়ই ভূট্টো সাহেবের মনঃপূত হয়নি। কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না। পাকিস্তান থেকে বিভাঙিত হয়ে হাজার হাজার বাস্তু যে এখন আফগানিস্তানের আশ্রয় নিচ্ছে এবং পাকিস্তানের উপর নিষ্পত্তন চালিয়ে, আওয়ামী পাঠার ওয়ালা খাঁ ও অন্যান্য নেতাদের প্রোত্ভার করে ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে পাকিস্তানই যে আফগানিস্তানের সঙ্গে তার সম্পর্ক নিষিদ্ধ তুলছে সে কথাটা আফগান নেতা শূন্য ভাবতেই নয়, বাংলাদেশেও বলে গেছেন। তিনি খোলাখলিভাবেই এই মতও প্রকাশ করে গেছেন যে, উপমহাদেশে অশান্তি বজায় রাখার জন্য একমাত্র পাকিস্তানই দায়ী।

করুণানিধির হুমকী

তামিলনাড়ুর মুখ্যমন্ত্রী করুণানিধি এই বলে হুমকি দিয়েছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকার যদি তাঁদের মনোভাব না বদলায়

তাহলে রাজ্যের স্বায়ত্তশাসনের অধিকার আদায় করার জন্য শান্তিপূর্ণ ও সংবিধান-সম্মত সংগ্রামের পথ ছেড়ে 'অনা পথ' গ্রহণ করা হতে পারে।

জাতীয় পতাকা সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের একটি সাক্ষাৎকারের সুযোগ গ্রহণ করে তামিলনাড়ু সরকার রাজ্যের একটি পৃথক পতাকা চালু করার চেষ্টা করছেন। সেই প্রসঙ্গেই মুখ্যমন্ত্রী করুণানিধি রাজ্যের স্বায়ত্তশাসনের দাবীটা আরও জোরালোভাবে তুলে ধরছেন।

রাজ্যের স্বায়ত্তশাসনের প্রতীক হিসাবে পৃথক পতাকা ব্যবহার করার দাবি তামিলনাড়ুর ডি এম কে সরকার বেশ কিছুকাল যাবতই জানিয়ে আসছেন। জাতীয় পতাকার তিন রং ও দাঁকণ ভারতের গোপূরমের চাঁদ দেওয়া একটি রাজ্য পতাকার নকশাও দাঁখানি যাবৎ তৈরি করা আছে। কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার এই প্রস্তাব মেনে নিতে রাজি হননি। কিছুকাল আগে মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনে প্রশ্নটি আলোচিত হয়। তখন অন্য কোন রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী এমনকি অকংগ্রেসী মুখ্যমন্ত্রীরাও ডি এম কে সরকারের প্রস্তাবে সায় দেননি। ডি এম কে যুক্তি দিয়েছিল যে, রাষ্ট্রপতি ও রাজ্যপালদের যেখানে আলাদা পতাকা ব্যবহার করতে দেওয়া হয়, সেখানে রাজ্যপালদের নিজস্ব পতাকা থাকতে দোষ কি। কেন্দ্রীয় সরকার এই যুক্তি অংগত মেনে নিয়ে রাষ্ট্রপতি ও রাজ্যপালদের পৃথক পতাকার ব্যবহার তুলে দিয়েছেন, কিন্তু রাজ্যের নিজস্ব পতাকার দাবি মেনে নেননি। কাশ্মীর হচ্ছে এ-বিষয়ে একমাত্র ব্যতিক্রম। কাশ্মীরের জন্য আলাদা সংবিধান আছে বলে সেখানে আলাদা পতাকাও স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে।

শেখ আবদুল্লাহর সঙ্গে নয়াদিল্লির সম্মেলিত হওয়ার পর থেকেই করুণানিধি কাশ্মীরের অনুরূপ স্বায়ত্তশাসনের দাবি নতুন করে তুলে আসা ছেলেছেন। কেন্দ্রীয় সরকারের একটি সাক্ষাৎকার তাকে সুযোগ জুটিয়ে দিল। তিনি মাত্রাজে ইনস্পেক্টর জেনারেল অব পুলিশের অফিসের উপর রাজ্যের প্রতীকসম্বলিত পতাকা উড়িয়ে দিলেন। আসলে কেন্দ্রীয় সরকারের এই সাক্ষাৎকারে জাতীয় পতাকার ব্যবহার সম্পর্কে প্রচলিত বিধি মরল করিয়ে দিয়ে বলা হয়েছিল যে, সরকারি ভবনগুলির মধ্যে শূন্য সচিবালয়, আদালত, আইনসভা জেলা সদর পৌর সংস্থা ইত্যাদিতে মাত্রা বছর জাতীয় পতাকা ব্যবহার করতে হবে অগাধ্য সরকারি ভবনে শূন্য স্বাধীনতা দিবস, সাধারণতন্ত্র দিবস প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ দিনগুলিতে জাতীয় পতাকা তুলতে হবে।

কেন্দ্রীয় সাক্ষাৎকারে তুলে রাখা করে এভাবে রাজ্যের পৃথক পতাকা চালু করার চেষ্টার বিরুদ্ধে তামিলনাড়ু বিধানসভা ও বিধান পরিষদে সংগ্রাম ও সি পি আই লক্ষ্যেরা আপত্তি জানিয়েছেন। তাঁদের এই

সহকারী লোকান্তর



আমাদের সকলের প্রিয়জন গ্রীষ্মর রায় গত ১০ মার্চ অফিস আসবার সময় এক আকস্মিক ট্রেন দুর্ঘটনায় মারা গেলেন। তিনি অত্যন্ত কর্মনিষ্ঠ ছিলেন এবং মধুর স্বভাবের জন্য সকলের প্রিয় ছিলেন।

আপত্তির উত্তর দিতে গিয়ে মুখ্যমন্ত্রী করুণানিধি বলেছেন, কেন্দ্রীয় সরকার তামিলনাড়ুর ডি এম কে সরকারকে জমা-গত অপসঙ্গ্য করে চলেছেন। তামিলনাড়ু সরকার তাঁদের সচিবালয়কে সুন্দর করে সাজাতে চাইলেও দিল্লির অনুমতি নিতে হয়। সচিবালয় গৃহীত একটি পুরান সৌধ হিসাবে কেন্দ্রীয় সরকারের বন্ধনাবেশ আছে। তাওনাড়ুর রাষ্ট্রপতি রাজা রাজচোলের একটি মূর্তি স্থাপন করতে গেলে তামিলনাড়ু সরকার কেন্দ্রের অনুমতি পান নি, অথচ সেখানে একটি বরাহ মূর্তি সংস্কার করার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার কয়েক লক্ষ টাকা খরচ করেছেন। করুণানিধি প্রশ্ন করেছেন মহাবলীপূরমের পুরাণীত কেন্দ্রীয় প্রত্নতত্ত্ববিদদের অধীনে থাকবে কেন। মহাবলীপূরম মুখ্যমন্ত্রী নায়কে যেভাবে সরে যেতে হল সেই ঘটনাটিকে করুণানিধি রাজ্যের প্রতি কেন্দ্রের ব্যবহারের একটি নমুনা হিসাবে উল্লেখ করেছেন। তিনি বলেছেন যে, কেন্দ্র মহাবলীপূরম প্রত্নতত্ত্ব বিষয় বিচার করেছেন সেসব বিষয় উল্লেখ করে পৃথক প্রকাশ করার দশ দিনের মধ্যে নায়কে মুখ্যমন্ত্রীর পদ থেকে সরে যেতে হয়েছে।

হীতমধ্যে মাত্রাজে একটি বিবৃতি দিয়ে কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী রজনীন্দ্র রেড্ডি জানিয়ে দিচ্ছেন যে, তামিলনাড়ু বা অন্য কোন রাজ্যের পৃথক নিজস্ব পতাকা ব্যবহার করার অধিকার প্রদান করে দেওয়া হবে না।

বোম্ব ফাদে তত্বের নামচা

তিন হাজার টাকা যার মাসিক আয় সে কি ইচ্ছে করলে পুনর্নির্বাছ করতে পারে না? পারে। ওসমান গনি কিন্তু আর করবে না নিকা করার ওর ইচ্ছে নেই।

ওর বোম্বের নাম ছিল মমতাজ। মমতাজ ইন্ডাকাল করোন (ইন্ডাকাল মানে মতু) চলে গিয়েছে সরে পড়েছে—ওসমানের দিন-দুইনয়াকে অন্ধকার করে ওসমানকে সে ছয় বছরের আবিষ্কার অনন্দ দিয়েছিল; সকালে নিজেই ওকে আফসে ড্রাইভ করে নিয়ে যেত আর বায়োটা বাজতে না বাজতে নিজেই স্টোজ টিফিন নিয়ে আসত...হাস্যদারকে বরং সাওয়াল করুন ছোকরাটা আপনাকে বলবে জানালায় এক ভাঙা কাঁচের সম্মোহ নিয়ে কেমন করে সে দেখেছে (একদিন নন্দ একাধিকবার) ভাত সাপান মেখে হাঁ কর বলে সাহেবের মুখ বিলজান গ্যাসের পর গ্রাস তুলে দিলে...না সন্ধ্যায় সে আর যেত না ওসমানের জন্য ইন্ডাকাল করত গরম চা টাটকা হালুয়া আর অনেক আদর-যত্ন নিয়ে। ফাগল মাস্তিকে দেখে প্রতিবেশীরা বলত: এত পেয়ার দেখে প্রতিবেশীরা হা! আলা ওদের আওলাদ দেননি কেন?...

বিচ্ছেদান্ত গমপটা শুনলাম ওসমানেরই মুখে। প্রথম থেকে বলি শুনুন:

মমতাজ আসিফ নামে ওর এর ফুফুতো ভাইকে ভালোবাসত। উত্তরের আশ্রয় মত ছিল মাদারাত উৎসাহ দিগ্গে বসেছিলেন 'ভাড়াভাড়ি বিয়েটা দিয়ে মাও সাদি দেখে আমরা হচ্ছে হাই...আমাদের মতামতের খেঁজ বেওয়ার প্রয়োজন বেশ না করে আশ্বায়া ভাই কুলো-ডালা সাজানোর কাজে হাত লাগিয়েছিলেন। নিয়মটা এই: বিয়ে কিছ দিল আগে ছেলের আশ্বা কুসি মাথায় করে মেয়ে আশ্বা কাছ খনশোণ আযত এক কুলো পাঠাবেন; তাতে থাকে সোহাগ-পুরা (সোহা বকম মশলা সমেত) তুল ওড়না আর বাসন্তী বস্তুর গাড়ি দুটি লম্বাশালি হাতিস এমনি সাজেছিল মামা কী কিসে দা গুল মনোদানি হাঃ মেয়েদিগে বাঁটি খাওয়ার ক-কি মেয়েদিগে চটনি বেশদুদী সাদা মাদা...আর ওদের ভাইকে

মেয়ের আশ্বা পাঠাবেন এক ডালা তাতে থাকবে সোহাগ-পুরা বিয়ের পাগাড়ি আতব একটা রুশালি রাখি একটা সাদা মালা...কিন্তু ওসব বলে কি লাভ?...কুলোটা পাঠানো হল না।

কুলো পাঠানোর পূর্ব দিবসে নমাজ সেরে মমতাজের আশ্বা সাজেদা ঘোষণা করে এসলেন পরিবর্তিত সাদিতে তার মত নেই। আসিফের বংশ নাকি ভালো নয়; ওর দাদীর হয়েছিল খেবতী ফুফুর হয়েছিল মৃগীশোগ বড় জেঠা ভুগেছিল যক্ষ্মায়। সাজেদার অমাতের প্রকৃত কারণ কিন্তু তা নয় সাজেদার অমাতের প্রকৃত কারণ স্বয়ং ওসমান...সদা বিলাত ফেরত ওসমান গনি—আর তার রাজগার; ওসমানের বেতন আসিফের মাইনের পাঁচ গুণ।

তোষামোদে তোষামোদে কোনো ফল হচ্ছে না দেশে তিরস্কারে ভেঁসনায় কোনো ফল হবে না জেনে মমতাজের আশ্বা—আর চাপাগ—হার মানলেন।

আর মমতাজ?...মমতাজের ব্যবহার কেউ বুঝল না। প্রথম দিন অবশ্য ভেট ভেট করে কানাকাটি করে মেয়েটি দড়ি-কলসীর কথা ভুলেছিল হু-হু করে ফুপিয়ে আমরণ নিরব্দ অনশন করবে বলে শাসিয়েছিল। তার সম্পর্ক কিন্তু দিনে দিনে টলে হতে শুরু করল। তাকে ঘিরে বাড়িতে যে প্রশান্তির সৃষ্টি হবে তা সে চাচ্ছিল না মাকে দুখ দিয়ে সে যে সুখী হবে না...কথাটা তাকে বেশানো হল যুদ্ধও সে। মেয়েটি বেশ হয় আসিফকে সভাকার প্রেসে কানোদিলই ভালোবাসেন শব্দ ভালো-বাসতে ভালোবাসত। কুলোটা পঠানো হল—ওসমানের বাড়িতে।

প্রকৃত প্রেম যে কাকে বলে মমতাজ তা বুঝতে শিখল ওসমানের সাহচর্যে। ওসমান গমপরের ভালোবাসাকে সতেজ রাখত মিডা কুন আবিষ্কার। মমতাজ ফুল ভালো-বাসে; পরাগে কি নিরুপ অমলজি সতেও ওসমান বকমের ক-কি মাকে আনে টবে মাইনো হুগে...কিন্তু মাইনী পছ। মমতাজ

ফিলিম দেখতে পছন্দ করে? ঘরকুনো ওসমান প্রতিটি রোববারে বোকে নিয়ে যায় সিনেমায়...এই ধরনের নিশ্চয় কাম কিন্তু সংক্রামক; অল্পদিনের মধ্যে মমতাজের মা এসে দেখেন বেগনোভাজা পাকাল মাছের খোল প্রভৃতি যে সব রাসা হাজার বকুনি খেয়েও শিশুকাল থেকে মেয়েটি খেতে চাইত না সেই সব অন্নগুণ আজ নিজের হাতেই সে রাখে—আর দিবা খায়—ওসমানের ফেভারিট ডিশ বলে। ছুটি এলে ঝগড়া হয়; মমতাজ সমস্ত পিয়াসী বলে ওসমান চায় ককসবাজারে যেতে আর এদিকে ওসমানকে পাহাড়প্রিয় জেনে মমতাজ বলে: রাগামাটি যাওয়া থাক!

ওই বছরে কিন্তু কোথাও আর যাওয়া হল না; সম্পূর্ণ ছুটিটা ওসমানের—আর মমতাজের—কালি ঢাকার সদর হাসপাতালে। অশ্রুত এক অসুখ ওসমানের; চোখে ক্যানসার জাতীয় এক ট্যামার...দীর্ঘদিনের চিকিৎসা চলল বিদেশী ওষুধ—আর বিদেশী ডাক্তার—করাচী থেকে আমদানি হল। ওসমানকে মমতাজ এক মিনিটও ছাড়ল না; ওর কাবিনেই মাটিতে মাদর পেতে সে ধুমোত। না ধুমোত না অতঃপর নয়নে রাত কাটাতে। মেয়েটির ফেকাসে চেহারা আর তোলা চোখ দেখে হুড়ো ডাক্তার হাফিজুল্লা আদর করে জিগোস করতেন 'এ কানিনে কার অসুখ?'

ওসমান একদিন বলেছিল 'একবার বাড়ি ফুরে এলে হয় না? তোমার একটা বিজ্ঞান দরকার...ভীরবেগে উত্তর এসেছিল; আর হাই হল না কেন হাত জোড় করে বলি ওসমান। অমল কথা আর মুখে এলো না লাগে' মোশীটি কৈফিয়তের সরে বলেছিল 'তোমার গাছগুলো যে খরকিরে ফাটে...

আমার গাছ?...হুগের বাক আমার গাছ! এ দুনিয়ার আমার আর কিছ নেই—হুমি হাড়া মমতাজের হঠাৎ লুপ্ত হল যে নগদ টাকা তার কোনো অস্তব নেই। কত আনন্দের সন্ধ্যা সে তার হাফতীয় পরলা বিজি...করুণাশ্রুতখাতালের লিল দেয়ত।

ইতিমধ্যে তার মাথায় এক আশ্চর্য দাবি খেলছে বাড়ি গিয়ে গমনার বাকস থেকে সে তার সবচেয়ে দামী হার পটি ভরির এন স্পর্শহার—বের করে আজমানের কর্তৃপক্ষের হাতে তুলে বলল 'ওর সুবাবহার করুন—দরিদ্র যোগীন্দ্র খিদমতে।' বিবাহিত জীবনে এই প্রথম মমতাজ স্বামীর সংগে পরামর্শ না করে কোনো কাজ করে ফেলল। আজ্ঞার কাছে সে প্রার্থনা করল তার উদার ব্যবহারের বিনিময়ে তিনি যেন ওসমানের প্রতি মেহেরবানি-পূর্ণ দৃষ্টিপাত করেন।

দু মাসের মধ্যে দেশী-বিদেশী চিকিৎসকদের স্তম্ভিত করে ওসমান আবেগ লাভ করল : রক্তাদি পরীক্ষা করে যোঝা গেল রোগের জীবাত্ম নিশ্চয়। আশ্রকে অনেক অনেক ধনবান জানিয়ে মমতাজ অর্থ শুল্ক ফালের গাছে শানি দিতে শুরু করল।

...ওসমান আসলে পুরোপুরি সেরে ওঠে নি ওর সেই অসুখের এক অস্বাভাবিক পরিণাম ও বয়ে চলেছে : ওর সব আঁছে পোরব সেই অতিরিক্ত শীর্ষাসন করলে নাকি যা হয় কোন ওষুধের কোন প্রতি-ক্রিয়াস্বরূপ ওসমান আজ পুংশক্তিহীন।

মমতাজ দাবড়ে গেল না...দাবড়ে গেল না বাকো রুগিতে দাবড়ে গেল মনে মনে। গোটা ব্যাপারটা ঠাট্টার ছলে উড়িয়ে দিয়ে সে বলল 'প্রেমকল্যাণী তাহলে আমাদের প্রথম থেকেই নতুন করে শিখতে হবে...' তারপর বেহাশিত সাহিত্যের এক পুস্তক থেকে ওসমানকে শেখাতে লাগল পুস্তকানী চিত্রাণী শীর্ষাণী হস্তিণী নারীভেদ। ওষ্ঠা-ধরে অতিকণ্ঠে এক স্মিতহাসি একে ওসমান বলল 'আরও আছে : মদামুখী বদরামুখী পেঁচামুখী ছাড়িমুখী কুকুরোখী ফুলো পাখা কাকঠোপী.....

খেলটা আর কতদিন টিকবে, বলুন? মমতাজ আর কতদিন লকোতে পারবে তার আশঙ্কা? কতদিন চাপা রাখতে পারবে দুর্ব্বই রহস্যটা? তার যা যে আজকাল—যেন নিষ্ঠুর উপহাসে—সময়ে অসময়ে পাড়েন তার নরনী হওয়ার আশঙ্কা।

মমতাজ আশ ছাড়ল না একদিন ছোট পুটলি বোঁধে নিয়ে সে রওনা হল। বা শেলনের ভাড়া সে সঙ্গে নিল না আর পচিজন মিস্ট্রিন মসফিরের মতো টেনে চেপেই সে আজমীরে ভীর্ণ করতে গেল। মাজার শরিফে পুরো এক সাতাহে নফল নমাজ পড়ে নফল রোজা করে সে ধর্ম দিল শেষদিন তার যিরের দুটি ককন মানত করে রেখে গেল। অধ্যাত্মিক সাধনায় গেল সে স্বামীকে সাতাহে পুংসক-আই।

একদিন ওসমান বৌ হাতে হাতের আনল থেকে সম্পূর্ণ বিন্ত না হয় সেজনা অনাধ্যাত্মের এক বাজাকে পোষা করার প্রস্তাব করল। মেয়েটি বাখানীর মতো গজ'ন করে বলে উঠল যে বাজা জেজমার বাজা নয় সে বাজাকে আমি চাই না... পরে একটু শান্ত হরে অভিমানে-ডরা কষ্টে সে বলল 'আমাকে ছুঁমি সন্তান দেবে বলে ময় নিজেকেই দেবে বলে তামাকে আমি বিয়ে করছি ওসমান।'

দিন গেল মাস গেল কাটল তিন বছর। প্রতিবর্ষীদের চোখে দুলো দিয়ে আর নিজেকেও প্রতারণা করে আতিরিক্ত আদর-যত্নের মধ্য দিয়ে স্বামীর কাছে—আর নিজের কাছেও—মমতাজ তার প্রশংসার অকৃত্রিমতার প্রমাণ পত্নীকৃত করতে লাগল ওসমান বাড়ি ফিরলেই শশবাস্ত হয়ে সে ওর কোট আর চাই খালে দিত জুতো ছাড়িয়ে দিত চাঁট পরিয়ে দিত...। মুখে কিছু না বললেও ওসমান মনে মনে প্রশ্ন করত : ফুলদানিতে ফাটল না ধরলে এত শবধানে ফুলদানি নাড়ে চাড়ে কে? দাম্পত্য মস্তাবলী লোঁছল মসৃণ গতিতে আর তবু একেক সময় ওসমানের অন্তরকণে প্রতিধ্বনিত হাঁছল আদ্যা কোন এক চাকতে কিসের যেন কড়কড়ে আওয়াজ...

একদিন মোহন ডাকল আল্যাম' বাজল চারদিকের মসজিদ থেকে ঢেউয়ের মতো ভোলের আজান সহরতলী ছেয়ে ফেলল। মমতাজ তবু উঠল না। বলল শরীর ভালো নেই ওসমান তার জন্য যেন না ভাবে নিশ্চিন্তে অফিসে যাক। বোঁয়ের কাছ থেকে নিজের হাতে তার শুল্কস্বা করার একান্ত ইচ্ছা সত্ত্বেও ওসমান বড়ল মমতাজ তা চায় না অনন্যোপায় হয়ে শাশুড়ীকে ফোন করে ডেকে

আনিয়ে ও রওনা হল। গাড়িতে উঠতেই মমতাজের আসনে ড্রাইভারকে দেখে ওর সারা দেহ কেঁপে উঠল অনিবচনীর আশঙ্কায়। অফিস থেকে কতবার ফোন করতে চেষ্টা করল ওসমান মমতাজের ফোন সবশাই এনগেজড।

সন্ধ্যায় ফিরে ওসমান দেখল মমতাজ বাড়ি নেই তার আলমারিগুলোও শূন্য। চাকর বলল ডাক্তার এসেছিলেন বলাইছেন : মানসিক রোগ অবিক্রম বিশ্রামের প্রয়োজন। বিবসাহেবের আশ্মা নাকি সাহেবকে বলতে হুকুম দিয়েছেন সাহেবের পক্ষে কিছুকিছরের জন্য না যাওয়া ভালো ফোন না করাও ভালো তিনি রোজই থর পাঠাবেন।

মমতাজের আশ্মা কোনোদিনই থর পাঠান নি আর মমতাজও যেন পুংস্কৃত করল না। একদিন তবুই বাড়ির এক মৌলবীর মধ্যস্থতায় তবু ওসমানকে তালুক দিতে অনুরোধ করছিলেন। ওসমান বলেছিল এতদিন এত সুখ আমাকে দে দিয়েছে তালুক কি আর প্রকৃত পুংস্কার? মমতাজ নিজ খেবেই ভাইভোসের আরোজন করল সরকারী বসোবস্ত।

মিস : লিকের খোঁজে জিগোস করলাম : শাশুড়ীর প্রবোচনায় ওসমান কোনো উত্তর না দিয়ে বলল : তার স্বরণে আমি রোজ টবে কসানো গাছগালাতে জল দিই সন্ধ্যায় এসে তার ছাঁবর আলবাম লোঁখ হাতে লোঁখ তার স্বপ্ন...সিনমায় হাওয়া বন্ধ করছি। এক বছর হয়েছে আজ আমি তাগে হারিয়েছি। শুনোই শীগগিরই নাকি নতুন বিয়ে করে সে বিলেত যাচ্ছে। জাবাই গাড়ীটা পাঠাব নিকার উপহার।

(কমলাত)

বেতারমী শাড়ী

ইত্তিহান

মিস্ত্র হাউস

কলেজ স্ট্রিট মার্কেট

কলিকাতা

গোয়েন্দা ধাঁধা

সোয়েন্দাধাঁধা

ভাঙা দেউলের খুনী প্রতিমা ॥ মিস্ মার্শল ॥ আগাথা ক্রিটিক

ভাঙা দেউলের খুনী প্রতিমা। মিস্ মার্শল। আগাথা ক্রিটিক
ক্রাবের নাম টুইসডে নাইট ক্লাব। উদ্দেশ্য—রহস্য গল্প বলা এবং তার সমাধান করা।
সেদিন গল্প বলছেন পাত্রী পেনডার।

ডাটমুর জায়গাটা রহস্যময়। ভয়ংকর অথচ সত্যিই দর্শনীয়। ডাটমুরের প্রান্তে বেশ খানিকটা জায়গা জমি কিনলেন স্যার রিচার্ড হেডন। প্রাসাদের পাশেই প্রস্তর-বগের সারি সারি গুহা, দিগন্তব্যাপ্ত জলাভূমি এবং জংলাকীর্ণ পর্বতশ্রেণী।

এই বাড়ীতেই একদিন একটা পার্টি দিলেন স্যার রিচার্ড। অনেকই এলেন সেখানে—অভাগতদের মধ্যে রইল মিস ডায়না—ডাকসাইটে সুন্দরী।

সবাইকে নিয়ে স্যার রিচার্ড গেলেন প্রস্তরগুহের গুহা ভ্রমণে। নিওলিথিক কালি দেখিয়ে বললেন—এ জায়গার নাম সাইলেন্ট গ্রোভ।

সাইলেন্টই বটে। থমথ্রম কণ্ঠ চারিদিক। নিষ্কণ্ঠ, নিস্তপ। এতদূর থেকেও পাহাড় নাড়া নাঘাটে। আর কিছু নেই।

অদূরে অনেকগুলো গাছ মাথা ঠোকাঠুক করে দাঁড়িয়ে আছে। অনেকদিনের মরা গাছ—নতুন করে পুঁতে রাখা হয়েছে শূন্য মন্ডের দেউলটাকে ঘিরে রাখার জন্যে।

ভাঙা দেউল। ফেনিসিয়ানদের ডাকিনী মন্দির। মন্দিরে পাথরের প্রতিমা মনে হয় যেন জীবন্ত। মাথায় জোড়া শিং।

গা শিরশির করে উঠল অভাগতদের। মেয়েরা ভয় পেলে। পুরুষরাও স্বাভাবিক করলে—জায়গাটা আড়ম্বর। যেন একটা অশুভ শক্তি প্রচ্ছন্ন রয়েছে এখানকার বাতাসে। পরিলক্ষ্য মোটেই সত্যদের নয়।

মিস ডায়না কিন্তু লাফিয়ে উঠে বললে—
তাই কি হয়? আসুন আজ চাঁদনী রাতে সবাই মিলে নাচগান করি—দেবীপ্রতিমাও সামনে।

রোমাঞ্চিত হল সবাই। রাজীও হল। প্রাসাদের হুল্লুরে খাওয়ার টেবিলে সব শেষে হাজির হল মিস ডায়না। এসে দেখাযে তার মন জোপাতে প্রত্যেকেই অশুভ সাজে সেজে এসেছে। স্যার রিচার্ড প্রস্তরগুহের গহবরশাশী সজ্জাছেন—তার খুঁড়তুতো ভাঙা জংলী সর্পাকের ছদ্মবেশ নিয়েছেন। লেডী ম্যানারিং সজ্জাছেন হাসপাতালের নার্স—তার মেয়ে হস্তক্ষেপ ছাড়াই বাকী ইত্যাদি ইত্যাদি।

ফুর্তিতে নেচে উঠে মিস ডায়না বললে—
চলুন বেড়িয়ে আসা যাক।

বাইরে চাঁদের আলো। মায়ায় পরিবেশ। অভাগতরা সকলেই ফুর্তি উজ্জল। হঠাৎ দেখা গেল মিস ডায়না নেই।

শুনে গেল নাকি? বললেন স্যার রিচার্ড।

না না। মন্দিরের দিকে যেতে দেখছি বললে ডায়োলেট মানারিং।

এত রাতে মন্দিরের দিকে? ভূর, কুঁচকোলেন স্যার রিচার্ড। মতলবটা বোঝাচ্ছে না তো। ডাইনী সাজে নাকি?

মন্দিরের দিকে রওনা হলেন সবাই। দূর থেকেই দেখা গেল ভয়াবহ সেই দৃশ্য।

মন্দিরের দাওয়ায় দাঁড়িয়ে অপাখিব একটি মূর্তি। সারা দেহ চকচকে কচুতে আচ্ছাদিত। মাথায় এক জোড়া শিং।
প্রতিমা কি জাগ্রত হয়েছে?

ডায়না! ডায়না! তীব্রভাবে বলল ডায়োলেট।

মেয়েদের চোখকে ফাঁকি দেওয়া যায় না। ডায়োলেট ঠিকই চিনেছে। ডায়নাই বটে। জায়গা শ্রেণীর মতই চন্দ্রাকরণে দাঁড়িয়ে অকম্পিত দেখে—

ডায়না! চমকে উঠলেন স্যার রিচার্ড। অন্য রকম মনে হচ্ছে না?

দাওয়ায় দাঁড়িয়ে এক হাত শূন্যে তুলল ভয় কবী।

বলল—আমি এ মন্দিরের অমিত্যেই দেবী। কাছে এস না। আমার হাতে মৃত্যু।

স্ববিশ্বাস! হেসে উঠে বললেন স্যার রিচার্ড। কি ছেলেখেলা জড়োছা ডায়না। বলেই পা বাড়ালেন সামনে।

এগিয়ে না এগোলেই মরবে।

হাঃ হাঃ হাঃ! খবে ভয় দেখাচ্ছে দেবী।

বারং করছি আর এগিও না। আমার হাতে মৃত্যু।

ছুটে গেলেন স্যার রিচার্ড।

সহসা শূন্যে উখিত হাতটা নামিয়ে ফাল মিস ডায়না—সঙ্গে সঙ্গে হেঁচট হয়ে মখে ধকড়ে পড়ে গেলেন স্যার রিচার্ড। আর নড়লেন না।

দৌড়ে গেল তার খুঁড়তুতো ভাই ইলিয়ট হেডন। হাটু গেড়ে বসে চিৎ করে শোয়ালো দালাকে।

পরক্ষণেই দাঁড়িয়ে উঠে বলল—ভায়াব ক'বুন। দাদা মারা গেছেন।

স্যার রিচার্ডের বকে ছুরি মারার চিহ্ন।
...রহস্য...কিন্তু ছুরি নেই কোথাও।

পুলিশ এল। মাথা নেড়ে বললে অসম্ভব! অশুভ প্রেতাশ্রা এসে ছুরি মেরে গেল।

তাই কি হয়?

সমস্ত রাত কারো ঘুম হল না। স্যার রিচার্ডকে সত্যি সত্যিই মরতে দেখে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল ডায়না। ভায়াব তাকে ঘুমের ওষুধ খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছে—পুলিশ তাকে জেরা না করা পর্যন্ত কোনো কথা বলতে রাজী নয়।

সব চেষ্টা আশ্রয় ছুরিটা কোথায়? অভাগতদের মধ্যে কেউ বললে ডায়নার হাতে সত্যিই যেন কি চকচক করে উঠেছিল। কেউ বললে চোখের ভুল। সত্যিই ডায়নার হাতে কিছু দেখা যায় নি—শুধু স্থানান্তরিত নয়।

ছুরিটা খুঁজে বার করার জন্যেই ইলিয়ট হেডন ফের গিয়েছিল মন্দিরচত্বরে। ভোর-রাতেও তাকে ফিরতে না দেখে টনক নড়ল প্রতিকের। পাত্রী সাহেবের ওপর তার পড়ল তাকে খুঁজে আনার।

একজন সঙ্গী নিয়ে পাত্রী গেলেন অন্ধখলে। স্যার রিচার্ডের লাশ আগেই সারিয়ে নেওয়া হয়েছিল। কিন্তু ঠিক সেই জায়গায় মখে খুঁড়ে পড়ে আরও একটা দেহ।

ইলিয়ট হেডন। তখনও নিঃশ্বাস পড়ছে। কাঁধে বিনো আছে একটা ছুরি।

জান ফেগার পর ইলিয়ট বা বলল তা সত্যিই রোমাঞ্চিত। মন্দিরের সামনে পৌঁছানোর পর থেকেই কেন জানি তার মনে হচ্ছিল কে যেন তাকে প্যাট প্যাট করে দেখাচ্ছে গাভির আডাল থেকে।

আচমকা কিসের আঘাত লাগল রগের ওপর। মাথা টলে পড়ে যাওয়ার সময়ে একটা ছুরি উড়ে এসে গোঁথে গেল কাঁধে। তারপর আর কিছু মনে নেই।

গল্প শেষ হল। ক্রাবের কেউ বললে ডায়নাই খুনী। অপরজন বললে—দূর! ডায়না স্যার রিচার্ডের কাছেই আসে নি। ছুরি থেকে ছুঁড়ে মেরেছে? বেশ বেশ ছুরিটা কি হাওয়ায় গলে মিলিয়ে গেল? অন্য এক সদস্য বললে—গাভের আডালেই কেউ লুকিয়ে ছিল। ইলিয়ট নিজেও জটের পেয়েছে। বকে ছুরি নিয়ে পড়ে যাওয়ার সময়ে হাতের টানে ছুরি টেনে নিয়ে নিষ্কণ্টক হয়ে ফলে দিয়েছিলেন স্যার রিচার্ড। সেই ছুরি দিয়েই হত্যাকারী খতম করতে চেয়েছে তার খুঁড়তুতো ভাইকে।

মিস মার্শল বললেন—তোমাদের মাথা আর মলতু।

আর কি বললেন বলুন তো?

অদ্রাশি বর্নন

(গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান ৫২ পৃষ্ঠায়)

উপন্যাস

সেই সব আনুশ

পূজার পর গ্রাম একটু নিস্তরঙ্গ হলেও একদিন আবার জমজমাট হয়। সহর থেকে বাকসকল এসে রকমারি ছবি দেখায়। আর তাই দেখার জন্যে গ্রামে হুড়োহুড়ি। এই সময় গ্রামে ঠাকুর মশায়েরও পদাশ্রয় পড়ে। চার-পাঁচ মাস পরে আসা। রাজ্য বিদায়ের তোলা খাজনা আদায় করতে আসেন তিনি।

ক্ষেতে ধান পাকতে লেগেছে। কাটাও শুরুর হয়ে গেছে। লক্ষ্যীঠাকুরের বিল ছেড়ে গৃহস্থের উঠানে গাট গাট আসন নিচ্ছেন। আটটির গায়ে সোঁদা সোঁদা মিষ্টি গম্ব। দেখতে দেখতে সব ধান পেকে গেল। তেপান্তরের বিলে সবজের একটা গোছাও নেই কোন দিকে। চতুর্দিকে সোনা। যতদূর নজর চলে, দেখা যায় পাকা ধানের সোনা ঢেলে দিয়েছে যেন প্রকৃতি। সেই সপ্তে হিমের আমেজ।

ভবনাথের উঠানে ধান উঠে গেছে। তাই ছেলেদের বায়না নতুন চালের ফ্যানসা ভাত খালে। কিন্তু পূজা না দিয়ে নবান্ন না করে খাবার নিয়ম নেই। একদিন তাই পেরিত ভেঁকে পূজা আচাও হয়ে গেল। ভাটিয়াল চালের মিষ্টি ফ্যানসা ভাত গরম গরম পাত্রে পড়তেই বাচ্চাদের মধ্যে আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল। দেবুবাড়িও তাদের মাঝখানে বসেছেন। একবার এর শালে একবার ওর গায়ে ভাত তুলে দিচ্ছেন। যেন উৎসব লেগে গেছে।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

রোয়াকের উপর যোড় পিঠি করে বসে সবাই বড় দিচ্ছে। দেব ঠাকুরনও এসে বসলেন। হাঁহী করে ওঠেন তিনি : কী হচ্ছে ছোটখট্ট একমিনি কেন? আরও ফেনাও, না ফেনাল বড়ি মচমচে হয় না।

তরঙ্গানী হেসে বলেন, ফাঁপা বড়িতে তেলের খবচা কটা তেলের-ভাড়ি তেলের-বোতল এমনি তো আড়ড়ে আছড়ে ভাজেন, আর ফাঁপা বড়ির তেল জোগাতে বট্টাকুর ঠিক লাঠি ঠেঙা নিয়ে মেরে বসবেন।

টুকটুক এসে পড়েছে, বড়ি পেঁও দেবে। এদিকে হাত বাড়ায়, ওটা থাবা দিয়ে ধরে। তরঙ্গানী আরও এলাকাড়ি দেন : বটেই তো, বাড়ীর মধ্যে হয়ে সে-ই বা কেন বাদ থাকবে। একটুখানি কাই নিয়ে বাচ্চা হাতে দিলেন : যাও, ঐ পিড়ি-খানার উপর বড়ি দাওগে তুমি। টুকটুকির বড়ি সকলের চোখে ভাল হবে দেখো।

কিন্তু ভবী ভোলে না। আলাদা পিড়ি সে নেবে না—সকলের মধ্যে একসঙ্গে বড়ি দেবে। বড়ি দেবার নামে লেপাট নয়-ছয় করে দিচ্ছে। অলকা টেনে সরিয়ে নিতে গেল তো কেঁদে পা-দাঁপিয়ে অনর্থ করে।

তরঙ্গানী বললেন, বাড়ীর মধ্যে একজন এই হয়েছেন—আহাদ দিয়ে দিয়ে সকলে তোমরা মাথায় তুলেছ।

পাঁটিকে বললেন, ওঠ তুই পুঁটি, বড়ি দিতে হবে না। নিয়ে যা ওকে, ভুলিয়ে-অলিয়ে করে।

জোর করে পুঁটি বাচ্চাকে কোলে তুলে নিল। টুকটুক নিদারণ চোঁচাচ্ছে। পুঁটি মিছামিছি আঙুল দেখাচ্ছে : জামগাছে কেমন ঐ নাজখোলা পাখি, দেখ। আমারে পাখি নাজখোলা, টুককে নিয়ে করোসে খেলা। ছড়া বকছে আর মেরে নাচাচ্ছে।

এক শ্রীলোক এসে দর্শন দিল। শতজিহ্ন ময়লা কাপড়ে আধেক-দেহ জড়ানো বিড়-বিড় করে আপন মনে কি সব বকছে। কারো পানে তাকায় না, কারো কাছে কিছু দিক্সাসবাদ করে না, নিজেরই ঘরবড়ী যেন। কাটাখানা প্রায়ই চালের বাতায় গোঁসা থাকে—ষাড় কাত করে সেখানটা সে উকিঝুঁকি দিচ্ছে। তরঙ্গানী দেখতে পেয়ে ঘরের মধ্যে থেকে কাটারী ছুঁড়ে দিলেন। হাসি-হাসি মুখে বলেন, যাক, গৃহমণির প্রতি হল। গামড়াগুলো শুকিয়ে খড়খড়ে হসে আছে, রান্না করে সুখ হবে আজকে।

পোয়ালগাদার আড়ালে স্তূপীকৃত নার-কেলের গামড়া, গৃহমণি তলায় তলায় কুড়িয়ে এখানে জড় করে রেখেছে। এক-একটা টোন কাটারী দিয়ে চিরছে, মুখে অবিশ্রান্ত গালি। বড় পরিশ্রান্ত হবে গালির জোর তত বাড়বে। যখন কাজ করবে না, তখন বিড় বিড় করে গালি।

মাথায় ছিট আছে। তা সত্ত্বেও কাজকর্ম ভারী পরিশ্রম। গায়ের সব বাড়ীতে গৃহের আদর-খাত্তর সেইজন্য। ডাকডাক করে আনা যাবে না, মজি মতন হঠাৎ এসে পড়ে। এসেই কাজে লাগবে, বলে দিতে হবে না। বললেও সেই জিনিস যে করবে

মানে নেই। বঁটি পেতে হয়ত কসে গেল, নারকেল পাতা চিকিয়ে ঝাঁটার শলা বের করেছে। অথবা চিঁড়ের ধান ভিজান আছে—ধানের কলসী কাঁখে নিয়ে গুণো ঢেঁকিশালে চলল। চিঁড়ে কুটবে, অতএব অন্য কেউ তাড়াহাড়াই যাও এলে দেবার জন্য। চিঁড়ের পাড় দেওয়া বড় কষ্টের কাজ, দুজনের এক-সঙ্গে দুখানা পা লাগে। কিন্তু গৃহমণির লিকালিকে দৈহ্য হলে কি হয়, একলাই সে পুরো কলসী ধানের চিঁড়ে নারিয়ে দেবে। তবে শালির বন্যা বঠিয়ে দেবে সেই সময়টা কোন অলক্ষ্য শহর উল্লেখ।

কাঁখে গাদর ফেলল ছাতা ও লাঠি হাতে ভবনাথ হন হন করে বিল মাথো চললেন। কালীমস পিছনে। জোয়ান হাফো ছেলে বড়ো ব্যাপার সঙ্গে ত্যাগ পায়ে না। এক-গোয়াল গরব মধ্যে তিনটে গাই এখন দখল। দোহয়ার সময় হাঙ্গ গেরে, খোঁসোড়ে আটকানো ক্ষমার্চ নসে বাচ্চা হাম্বা-হাম্বা করছে। রমণী দাসী দ. বেলা গাই মায় দিমে যায়। বস্তু দেবী করল লাঙ্গ। এসে পড়তে উদাসমদরী রে-রে কসে উল্লসন : বলি আক্সেলটা কি রমণী? বাচ্চা মোবে ফেলল গোপালর দাসে ফেলবি নাকি। আগ্রাস বড় বউমারও দাঁনি নীটে লাগ চলে। বিকাল থেকে আর কোব আসতে হলে না, বড়-বউমা মেটুকু পায়ে তাতেই হবে।

অপরাদী রমণী দাসী ছোটোছোটী কর খোঁসোড়র বাচ্চা খলে দেয়। মিন-মিন করে দেবীর কৈফিয়ত দিচ্ছে। ধান কাটার সময় ধান কিছু কিছু করে পড়ে। স্বরা-ধান জনেকে ক্ষেতে ক্ষেতে কুড়িয়ে বোড়ার, কপালে থাকলে এক পালি দেড় পালি হওয়াও বিচিত্র নয়। সেই কর্মে গিয়ে আজকে রমণী দাসীর—

বলে পা তুলে দেখাই কেমন করে ঠাকুরন। ডান পায়ের তলা লামকে কোটে অব হয়েছো, রত থামেই না মোটে, কি কর—

কিন্তু মধ্যে যে বিস্ময়। বৃদ্ধি-শ্রুটিক ঠিক আছে, তারা ভেগন দেয় তেমন দিল। পূণার কি হয়েছে—ঘটির কনা অর্ধাধ দমে ডার যায়, আজকে তলার দিকে একটুখানি, পৌষাটাক হবে বড়জোর। নুসোবাছুরে পিটায় খেয়েছে, তা-ও নয়—বাচ্চা ঠিকমত আটকানো ছিল, বড়গির্নি নিজে খোঁসোড়

ঢুকিয়েছিলেন, সকাল থেকে কতবার দেখে এসেছেন।

রমণী দাসী প্রাণধান করে বলল, বুঝেছি, দাঁড়াস সাপের কন্ম বাঁট কানা করে গেছে। হচ্ছে এই রকম আজকাল। নটে গুনীন আসবুক—সে ছাড়া হবে না।

দাঁড়াস সাপ ভারী চতুর। মাঠে গর, বাধা, গরুতে ঘাস খাচ্ছে, দাঁড়াস গড়তে গড়তে এসে পিছনের দুই পায়ে ভাঁড়িয়ে শাল দাঁড় দিয়ে পা বেঁধে ফেলার মতল। গরুর আর চাটি মারার উপায় রইল না। সাপ তারপরে মাথা তুলে বাটে মূখ লাগিয়ে টেনে টেনে মকা করে দুধ খেতে লাগল। খেয়ে চলে যায়। এমন টানা টেনে গেছে দুধ আর বিন্দুমাত্র অবশিষ্ট নেই বাটে। বাট কানা করা বলে একে। খাড়কুকের ওস্তাদ নটোর শরণ না নিয়ে তখন উপায় থাকে না।

রমণী বলে গুনীন এসে জল পড়ে দেবে। ফ্যানের সঙ্গে জলপড়া খাইয়ে দিলে বাট স্নেহ দুধ আসবে। খোড়লপাড়ার খদুর গাইয়ের ঠিক এই হয়েছিল।

বুধকে আশফল তলায় বেঁধে শিশুর দুধ শূটককে নিয়ে মাঠে চলল। গাইয়ের

পিছনে পিছনে বাছুর। ধান কেটে নেওয়া দেয়ার মাঠ। খটো পুতে পুতে সকাল-বেলা সেখানে অনাগলোকে বেধে এসেছে। দখল এই তিনটে কেবল বাড়ী ছিল। গোয়াল খালি এবার, বড়গালি গোয়াল বাড়তে ঢুকলেন। খালি গোয়াল বলা অবশ্য ঠিক নয়, ঘোড়ারা আছে। কমলের নোড়া, গরুতে দশটা-বারোটা হবে। ঘোড়া বের করে কমল বোধনতলায় রাখল।

গোয়ালে গরুর সঙ্গে ঘোড়া মিশাল—একটি-দুই নয় ডজনের কাছাকাছি। তা বলে ঘাড়াবার কিছু নেই। ঘোড়ারা নিজীব—খেজুর-ডেগোর দহাত আড়াই হাত মাপের এক এক খণ্ড। ডেগোর মাথার দিকটা চওড়া, এবং বাকিও বাটে—কাটারী দিয়ে সামান্য স্চাল করে নিলেই ঘোড়ার মুখের আদল এসে যায়। এক জোড়া কলার ছোটর এক মাথা ঘোড়ার মুখের সঙ্গে, আর মাথা পিছন দিকে বাধা। দুই কাঁপের উপর দিয়ে দুই ছোটো তুলে দিলেই ঘোড়ার চড়া হয়ে গেল। ঘোড়ার আর সওয়ারের সঙ্গে রইল—পড়ে যাবার বিপদ নেই। আন্তরালের ঘোড়া আপাতত বোদনতলায় এসে রইল—ঘাস নেই ওখানটা, ভুইচাঁপার কাড়। খায় তো ছিঁড়ে ছিঁড়ে এ ভুইচাঁপা ফুলই খেয়ে নিক।

বেলা হয়ে গেছে। সোওয়া দুধ বাট-খানেক অলকা-বউ তাড়াতাড়ি বলক দিয়ে নিল। এই বারে সবচেয়ে বা কঠিন কাজ—দুধ খাওয়ানো টুকটুকিকে। আশত একখানি কুরুক্ষেত্রের ব্যাপার। আসল শিপিড হয়ে কোলের উপর মোয়েক শাইয়ে ফেলেছে। তার পর জোরজোর করে পিতলের ঝিনুক গলার ভিতর ঢুকিয়ে দিচ্ছে—ফেলার কায়দা না পেয়ে বিছুর মোয়ে গাড়-গাড় করে আওয়াজ তোলে গলার ভিতরে। কিছুতেই

গিলবে না তৌ নাক চেপে ধরতে হয়। নিম্বাস নেবার জন্য তখন হাঁ করে, দুধ ঢুকে যায় অমনি।

দুধ খাইয়ে অলকা অচিলে মোয়ের মুখ পরিপাটি করে মুখে পুঁটির কোয়ে তুলে দিল। পুঁটি বলে, চলো টুক, পাড়া বেড়িয়ে আসি আমরা। কাচপোকা ধরে টিপ কেটে কেটে রেখেছে—থরে নিয়ে বড় একটা টিপ এটে দিল টুকির কপালে। পুঁটে ধুকছে টিপ বড় না হলে নজরে আসবে না। রূপোর নিমফলটা খেলা ছিল, কোমর বেড় দিয়ে পরিয়ে দিল সেটা। পায়ে আলতা পরাল। এক ফোঁটা মোয়ে কতই স্নেহ রেখে, সারাক্ষণ চুপ করে আছে। সাজসজ্জা সন্মাপন করে মোয়ে নিয়ে পুঁটি পাড়ায় বেরুল।

বড়িতে কাকে এস ঠোক না দেয়া, নিম্নি পাহারায় আছে। রায়কে চাটকোল পেতে বাথার ডাল। নিয়ে বাসে—বাথা সেলাই ও খড়ির পাহারা এক সঙ্গে হচ্ছে। সেলাই করতে করতে ইঠাৎ অনানন্দক হয়ে যায়, আলমুলে সঁচও বেঁধে কখনো-সখনো। দুই বোনের এই বাড়ীর উপরেই এক রাতে বিয়ে হয়েছিল—গরীবনী বড়ি ডাং-ডাং করে চলে গেল, তার নামা সকলে আজও নিম্বাস ফেলে। আর পোড়া নির্মম মরণ নেই—বাপের বাড়ী দাসীস্বতী জেড়ী-বস্তির জন্য বেঁচেবর্তে রয়েছে। আজ না হোক, মা-বাপের আশত হলে ঠিক সেই জিনিস—বিদার মতন হয়ে থাকতে হবে। এই সমস্ত ভাবে নির্মম-ভেবে ভেবে খাপাটে হয়ে যাচ্ছে। একটুখানি ছুঁয়ে কথা বলার জো নেই। হাতের চুড়-খাড়, কথা কথায় ভেগে ফেলে বলে, বিনোদিত ভান্নিও তাই। পাতের মাছ বিড়ালের মুখে ছুঁড়ে দেয়। ব্যাপিও ঢাকছে—ঢাকছে মাপে অজান হয়ে পড়ে। রমণী রোগের লক্ষণ মিলে যায়। গিরিশ সেল হেন বৈদ্য পুতান্দু-পুতান্দুপে দেখে গেছেন। দেখে-শুনে তেমন গা করলেন না। বললেন, গোসাইগজ পাঠিয়ে দাও, অম্বপস্তের যত কিছু সেখানে। গিরিশ কবিরাজের রোগনির্ণয়ে কখনো ভুল হয় না। কিছু জামাই দলচন্দ্রের ঐ দশা—কেটে কুচি কুচি করে ফেললেও নিম্ব মবশুরবাড়ী মুখে হবে না।

একজোড়া কাথা সেলাই করেছে সে—টুকটুকি দেবে। বউদির কোলের প্রথম সন্তান—গয়না জামা জুতো খেলনা, কত জ্ঞান কত কি দিচ্ছে। সামের ভিনাস নিম্না কোথায় পাবে—ছোড়া-কাপড় জোড় করে তার উপরে নানা রংয়ের সতোয় কংকা


• স্বাতি •
• জাম্বায়ী ফেনা •
গ্যারান্টিস্বাতি মেথাস
বায় কার্জিত কোং
১২ গুনব স্ট্রিট
১. জাম্বায়ী মেসার্স ইন্ড
কলিকতা-১

ব্রাহ্ম চক্ষুস্বস্ত জল

ওকাসা গ্রন্থ কক্ষ বিশ্ববিখ্যাত বলবৎ টনিক ট্যাবলেট বা আপনাকে ৩৫
বারোকেটিকাল, ১০ টি অয়েলীয় ডিটার্জেন্ট ও ৩৫ বর্মি উপাধানের
যাওয়ার ক্ষমতা পাবে।

**ওকাসা
টনিক ট্যাবলেট**
(পুরুষের জন্য—“রপালী”)
অবশ্য নয় উৎকর্ষিত দিকট
পাওয়া যায়।

OKASA, CO. PVT. LTD.
12 Gunbow Street,
P.O. Box No. 398,
Bombay 400 001.



ফল পাখি গাছ ঘোড়া মানুষ ইত্যাদি তুল্য। শিল্পকাজে নির্মিত কুড়ি নেই—কাঁথা সেলাই দাঁড়িয়ে পড়ে দশকত হয়। পলক ফেলতে মনে থাকে না। লেখাও তুল্যে, কয়লা দিয়ে কাপড়ের উপর ছকে নিয়েছে : আদরের টুকুরাণীকে অভাগিনী শিশিমার উপহার। দেখে অলকা রাগ করে : কখনো না। অভাগিনী মূছে দাও ও আমি লিখতে দেবো না। তোমার জিনিস সকলের সেরা। কাঁথায় আমি মোয়ে শোয়াবো না, পাট করে তুলে রেখে দেবো। মোয়ে বড় হয়ে শ্বশুরবাড়ী নিয়ে যাবে, সকলকে দেখাবে : শিসিমা আমার এ জিনিষ দিয়েছিল।

বোতলের নারকেল তেল গলানোর জন্য রোয়াকে রেখেছে। চুল খুলে দিয়ে অলকা খানিকটা তেল খাবড়ে চুলের উপর দিল। চানে বাবে, চান করে এসে হেসেলে ঢকবে।

তরংগিনী বললেন, মেঘের মতন ঘন এক পিট চুল তোমার বড়বউমা। কিন্তু বিধাতা দিলেই তো হল না, পাটসাঁট করে রাখতে হয়। সাজগোজের বয়স তোমাদের তা তোমার সে সব কিছু নেই, উদাসিনী যোগিনীর মতন বেড়াও। চুল ছাড়িয়ে তেল মাখিয়ে দিচ্ছি—ছটফট কর না, ঠাণ্ডা হয়ে বসো।

কবলে পড়ে গিয়ে বড়বউর ঠাণ্ডা হয়ে না বসে উপায় কি। চুল জটা-জটা হয়ে গেছে, তার ভিতর দিয়ে তরংগিনী তৈলাক্ত আঙ্গুল চালাচ্ছেন। তেলে টান পড়ে আঃ আঃ করছে সে, আর যন্ত্রণায় হাসছে। বলে, কাঁচা চুল ছিঁড়ে ছিঁড়ে যাচ্ছে ছোটমা।

নিষ্ঠুর তরংগিনী বললেন, যাক। যত্ন করবে না তো। কি দরকার চুল রেখে। চুল ছিঁড়ে ছিঁড়ে মাথায় টাক করে দেবো। এয়োস্ত্রীর মাথায় ক্ষুর ঠেকান যায় না, নয়ত নন্দ পরামর্শিককে দিয়ে মাথা ন্যাড়া করে দিতাম।

বলে হেসে পড়লেন তিনি।

কাঁখে ভরা-কলসি ভিজে-কাপড়ে সপ-সপ করতে করতে বিনো পুকুরবাট থেকে ফিরল। এখা চানে যাচ্ছেন, তারই তোড়-জোড় হচ্ছে—একলা সে ইতিমধ্যে কখন গিয়ে পড়েছিল, সরেসরে ফিরে এলো।

রান্নাঘরের দাওয়ায় কলসি নামিয়ে বিনো গামছায় মাথা মুছেছে। তরংগিনী বললেন, পাখরের গেলাসে রস রেখেছি। শেপে কলা মূগের অংকুর বাতাস আঙে। খেয়ে নে আগে। আমরা চান করতে চললাম। ততক্ষণ তুই লাউটা কুটে রাখিস। বেশ জির-জিরে করে কুটবি, ঘণ্টা রাখবি।

বা ভাবা গিয়েছিল—বিনো বলল, রাখবি তো আমি।

তাই বই কি! কাল একাদশীর কাঠ—কাঠ উপোস গেছে—সাত তাড়াতিড়ি দেয়ে—ধয়ে এসে উর্ন এখন উর্নের খারে চললেন। আমরা যেন কেউ নেই, হাতে যেন কুড়িকুঠি আমাদের—

বিনো বলে, একদিনের উপোসে মানুষ মরে না। তা-ও জলপানের তো গম্ভীরদল গম্ভীরে বেখেছে।

তরংগিনী অধীর কণ্ঠে বললেন, ওসব জানিনে। কথার অবস্থা হবি তো—আমি বলে যাচ্ছি বিনো, ফিরে এসে তোর একলসিসুখ জল উর্নে উপড়ে করবি। বুঝবি তখন।

বিনো কাদো-কাদো হয়ে বলে, নিত্যা-দিন তোমার একটা করে অজুহাত ছোট-খাটো—

তরংগিনী কিংবদন্তি কব্জাদু হয়ে বললেন, আচ্ছা, রাতে রাখবি আজ তোরা—

তুই আর নিমি দুজন। নিত্যাও পান-পান করে। কথা হলেই রইল, বাস। এখন গোলমাল করতে যাঁবিনে।

একই রান্নাঘরের এদিকটা আঁশ হে'সেল, ওদিকটা নিরামিষ। আঁশ-নিরামিষ কদাপি না ছোঁয়াছ'য়ে হয়। খুব সামান্য মস্ত-কেশী মাঝেমধ্যে আসেন—এ বাবদে বড় কঠিন পাঠ তিনি। আঁশের ছোঁয়া লাগলে নিরামিষ হে'সেলের উর্নে পশ্চত দু'বে বাবে, ঐ উর্নের রান্না ইহজন্মে তিনি মুখে তুলবেন না। আর ঐ যে সৌদনকার মেয়ে বিনো—নিমির চেয়ে সামান্য পঁচটা সাতটা বছরের বড়—মস্তো ঠাকরনের উপর দিয়ে যায় সে। তিলেক অনাচারে রেগে কোঁদে অনর্থ করবে। তরংগিনী নিজের তাই নিরামিষ হে'সেলে থাকেন, আঁশ দিকটায় বড় বউ অলকা।

(কম্পঃ)

প্রকাশিত হ'ল

সৌরীন সেন-এর

এক অসাধারণ গ্রন্থ

চিলি

সান্তিয়াগোতে তিয়াত্তরের এগারোই সেপ্টেম্বর। ট্যাংক আর আর্মার্ড কার সাধারণ মানুষকে অতিক্রম করে। রুটীন লাইন ভেঙে প্রাণভয়ে লোক দৌড়তে থাকে। দস্তর-মুখে ব্যস্ত মানুষ সামরিক ব্যারিকেড আর কার্ফু দেখে হতভম্ব। কিন্তু ততক্ষণ এয়ারপোর্ট জেনেতা চক্রের হাতে চলে গেছে। রোডিও স্টেশনের দখল নিয়ে সিঁড়িতে সিঁড়িতে যুদ্ধও প্রায় সমাপ্তপ্রায়। চিলির মহান নেতা ডাঃ আলেন্দ্রে ঐতিহাসিক যুদ্ধ চালিয়ে নিহত হয়েছেন। কুন্ডেটা সফল হয়েছে। শত্রু হলো ভয়াবহ পার্জ। হাজার হাজার মানুষ চলে বন্দী শিবিরে। সারা দেশব্যাপী রক্তপ্রোত আর সন্ত্রাস। সেইসঙ্গে অবিশ্বাস্য প্রতিক্রিয়া সংগ্রাম। এ এক অসাধারণ দলিল চিত্র। দম্প্রাপ্য দলিল সংগ্রহে ভরাট। সৌরীন সেনের চিলি কভারেজ নিঃসন্দেহে এক অসাধারণ গ্রন্থ। দাম ১৪.০০ টাকা

॥ এই লেখকের আরও দুটি গ্রন্থ ॥

কঙ্গো থেকে ফেরা ১০.০০

অপারেশন হাইতি ১০.০০

নতুন পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন :

বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি, মহাশ্বে গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯

কবিতা

বোঝা গেল না ॥ সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত

ঐ তো ঠেঁচ, ঐ আমার বয়স হারানো মাস।
খুলো, ক্রিস্ট পাতা, খরো পরাগের উত্তরফাল্পানী,
আমার তো পাত্রে না তাকিয়ে হাটীর অভ্যাস
তাই নিজের চিকুও চোখে গড়ে না; কেন যে আমি
মেঘের প্রথায় উঠে ফিরতে পারি না নদীটিতে! শূন্য
অনেকেই নাকি পারে।

যেমন অরণ্যরাতে খেলনী
বাখ তার হিংসাকে খোঁজে, আমি ভেমনই নৃশংস
খুঁজলাম একটি ক্ষুধা, তবু মদুখব শরীরের নীরব মানুষ্যী অংশ;
হাতে পেলেই তাকে ছুঁড়ে মারি আকাশে, সে
মৃত্যু শিখে নক্ষত্রদীপনে হাসে,
তাকে শত্রুর মতো নিসর্গের পাশে
নামিয়ে আনলেই বন্দকণ্ঠে যায় শোনা
ওকি এলো ও কি এলো না, বোঝা গেল না।

সত্যি কি যায় নি বোঝা? দ্যাখো
প্রতিটি অধীর ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয়েও আর
উৎসে ফিরছে না, হয়তো আমি অধিকার
করতে পারতাম পাহাড়, অথচ একা
খবর টিলায় দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছি জীবনের
হেঁচ বজ্রনহীন দীন সূর্য্যস্তের!
বয়স বাড়ছে হে পৃথিবী আমি তো প্রায় প্রবাসী
হয়ে এলাম; এখন
কার না ধুলোয় শূন্যে সাধ হয় অভিনয়ী শিশুর মতন।

চলো, উঠে দাঁড়াও সোজা হয়ে ॥ অজয় সেন

হুমশঃ তারা দৌড় শব্দ করে, বিচিত্র শস্যক্ষেত্রের ভিতরে
পড়ে যায় বাবহৃত কাগজ, প্রয়োজনীয় চিঠি
তাদের গোপন জায়গা থেকে
স্বভাবিকপ্র অন্য মানুষ্যরা হেঁটে আসে কুড়োনের জন্যে
রঙীন জীবনের লোভে—
ঠিক এভাবেই হয়তো কবিতা লিখতে পারি, লিখতে পারি সেইসব
মানুষদের অন্তত কাঙ্ক্ষারখানা।

এক সন্ধ্যাবেলা অশুকার ঘরের কোণে জ্বলে ওঠে শাদা সোমবারতি,
মাথার অনাচে কানাচে ঘরপাক খায় অসহ্য ধ্বনি,
একরাশ শব্দের সংসারে “মানুষ, মানুষ” চেঁচিয়েছি এককাল—অথচ
কি দিয়েছি তাই মানুষেরা আমাকে?
মৃত্যুভিত্তি বিষম শব্দ ও তাদের নিকোনো চরিত্তির—যা আমাকে
সেই মানবসকলের বিপক্ষে বাড়ি করায় আজ।

এই আমি, দূরদর্শিত, বেপারোয়া, যে আমি আমার কাছেও
নত হইনি কোনদিন
অথচ অদ্ভুত এক আগন্তুকর কাছে গুলে রাখছি
আমার সমস্ত আবরণ
তার পায়ের কাছে রেখে দিচ্ছি আমার অহং আর চশমা
কত নিশেদ-প্রিয় আগন্তুক এ সমগ্র পথ দেখায় আমাকে—বলে—
“চলো, উঠে দাঁড়াও সোজা হয়ে”।

ঐ কাগজের মূখ ॥

সমিতা গঙ্গোপাধ্যায়

ক্যালেন্ডারটা সরিয়ে নাও
ঘড়িটা উল্টে রাখ
চেয়ারটা পশ্চিমে ঘোরাও
পদটি হিঁড়ে ফেল।
টেবিলের ঐ ছবি সরিয়ে ফেল ওখান থেকে,
ইচ্ছে হলে কাউকে উপহারও দিতে পার।
নাম সেই যখন আছে, তখন ওটা নিতে
অনেকেই হাত বাড়াবে।
আমারও খুব লোভ ছিল,
ওর চোখের মধ্যে সত্যের বেড়াবার
ওখানে তো অনেক জল
রোদ পড়লে চকচক করে
ওখন দেখতে সত্যিই সুন্দর লাগে।
তোমরা ভাবো ও হলো মনোবীর মেধার রঙ।
যাক বা ভাল বুঝবে তাই ভাববে।
ভবে নীল নাকি ওর খুব প্রিয়
তাই সারাদিন আমি আকাশ দেখি না
শুধু পশ্চিমে যখন নীড়মুখো
সমস্ত পেরিয়ে উড়ে যাই
ওর আলিঙ্গনে ডুবতে।
ঘড়ি দেখলে কাজা পায়।
ক্যালেন্ডার দেখলে জ্বলন্ত যন্ত্রণার পুড়তে থাকি
মুখে দেখাবো কার?
ও তো কাগজের মূখ।

এমোজিকার্তনব একটি অধ্যায় হেমচন্দ্র ঘোষ



কায়স্থ জাতির উৎপত্তি নিয়ে অনেক বাক-বিতণ্ডা আছে। রাজ্য পাদংশ থেকে কায়স্থ জাতির উৎপত্তি এ মত এক পক্ষের। আবার কারো মতে কায়স্থরা ক্ষত্রিয়তার-সম্পন্ন চিত্রগুপ্তের বংশজ ভ্রাতা ক্রতীয়া। আপাতত সেই বিসংবাদে আমবা মাজি না।

মধ্যএশিয়া থেকে এদেশে এসে আর্থ'রা তাদের সাধনা ও কৃতি স্থানীয় জনগণের মধ্যে সম্প্রসারিত করার চেষ্টা শুরু করে। এটাকে বলা হয় বৈদিক যুগ। বৈদিক যুগের শত্ৰু নড়িয়ে দেয় বৌদ্ধধর্মের লোকায়ত্ত সহজ কর্মসূচী। বৌদ্ধধর্মের সংগঠন দক্ষতা ও প্রশাসন সহযোগিতা জন-চিত্তে যে অনুপ্রেরণা এনে দেয় তার তুলনা বিবল। বুদ্ধগয়ার বোধিদ্রুম এখনও ভারতের এক পণ্যতীর্থ। অশোকের বজ্র কালে ভারতে বৌদ্ধধর্মের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা হলেও বুদ্ধদেবের তিরোধানের পর থেকেই বৌদ্ধধর্মের উজ্জলতা স্থান হার খাবে। শ্বৈচাৰিভক্ত ধর্ম পতনের মধ্যে এগিয়ে গেল। মানুষ ফিরে আসে বৈদিক ধর্মে। যোগযজ্ঞের পন্থে প্রতিষ্ঠা গিরিবারের ক্রোড় থেকে সারা ভারতে নতুন ক্ষেত্র গড়ে তুলল। উত্তর ভারতে যে ধর্মের অভ্যুত্থান সেই উত্তর ভারতের বৌদ্ধধর্মের হল চিরঅবস্থিত। বাংলাদেশে তখনও বৌদ্ধধর্মের ছোঁয়া ছিল। উত্তর ভারতের রাজশক্তি বাংলাদেশে চিরঅধিপত্য বিস্তার করে। সেই রাজশক্তি ধ্বংস করেন শুর বংশের প্রতাপশালী রাজা আদিশব। তিনি রাজগধর্মের চিরবিস্বাসী। যোগযজ্ঞের বৈদিক অনুষ্ঠান দেশের নৈতিক ক্রমোন্নতি সফল করার উদ্দেশ্যে আদিশব কানাকুজ (কেনাজ) থেকে পটন বেরের রাজ্য আনেন। তাদের সাহচর্যের জন্য পট-জন কায়স্থকে এদেশে আনেন আদিশব। পটজন কায়স্থ কেন এলেন একথা গিতা ফুলে এটাই মনে হয় কানাকুজ থেকে অতদূরে থাকতে হবে এবং রাজত্বের সাফল্যের সংশয়তা। গিতা ভারত রাজ্য কায়স্থ পটজনকে সঙ্গে নিলেন। ভূতা বলে নয় ধর্মকর্মের সহযোগী বা সহকারী প্রয়োজন পড়ে। এই পণ্ড কায়স্থ বঙ্গদেশে কায়স্থ সমাজের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা। আদিশব বেশী দিন রাজত্ব করতে সক্ষম হন নি। উত্তর ভারত বাংলা-দেশে অসম্মত হলে দিল-শুর বংশের পতন

নিশ্চিত হল। এই পণ্ড রাজ্য ও পণ্ড কায়স্থ আর দেশে ফিরলেন না। বাংলা-দেশেই রয়ে গেলেন। এরাই হলেন উত্তর-বংশের রাজ্য ও কায়স্থদের জনক। বংশের খলনার ইতিহাসে সত্যিভাবে বলেছেন রাড় কথা আড়ের অপভ্রংশ। গঙ্গার পশ্চিম আড় অর্থাৎ পাড়ে রাড়দেশ। আদিশবের কায়স্থরা রাড়দেশের উত্তরাংশে বসতি স্থাপন করলে তারা উত্তররাড়ী কায়স্থ বলে পরিচিত হল। শুর বংশের পতনের বহু পরে শশাঙ্ক হলেন বাংলার রাজা। অতিপরাক্রান্ত শশাঙ্ক উত্তর ভারতের রাজশক্তি দেশ থেকে বিতাড়িত করেন। বাংলাদেশ নিশ্চয়ই হল। তখনকার দিনে মানুষের ধর্মপ্রবণতা ছিল অতি প্রবল। সনাতন ধর্মের সুপ্রতিষ্ঠায় শশাঙ্ক উদ্যোগী হয়ে ওঠেন। সারা ভারতে কানাকুজ তখন জান-গরিমায় প্রেষ্ঠ্য লাভ করেছিল-যাশোকর্মন রাজা-ভবভূতি তার সভাবরি। যশোকর্মন শশাঙ্কের বিশেষ বন্ধু। পটজন সহচর পণ্ড রাজ্যের সঙ্গে বাংলা-দেশে আনা হল। শশাঙ্কের রাজধানী কণি-সুবর্ণ বর্তমান মুর্শিদাবাদের সন্নিকটে-তৎকালীন বাংলার উত্থান-পতনের পটভূমি। পণ্ড রাজ্য ও পণ্ড কায়স্থ তাদের বংশ বংশের পরিপ্রেক্ষিতে বেশীদিন একত্রে রাজধানীতে অবস্থান করা সম্ভব হয় নি। রাড়দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে তারা বসতি স্থাপন করেন। পণ্ড রাজ্যের গোত্র নিয়ে কায়স্থ সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়।

বৌদ্ধ যুগের অবসান ঘটলে বৈদিক ধর্মের সংঘাতে অথবা উৎপীড়নে যারা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেছিলেন তাই আবার হিন্দুধর্ম গ্রহণ করেন। এই সময়ে কায়স্থদের মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণীর সৃষ্টি হয়। এরা সামাজিক মহাদা পেলেন খট, কিন্তু শশাঙ্কের অনিত ও আশ্রিত পণ্ড কায়স্থ-দের সমকক্ষ হতে পারেন নি। কিম্বা তাদের মত সম্মানের গণিকারী হতে পারেন নি। বৌদ্ধধর্মের ধর্ম গোত্র থেকে যারা গৌতমে বসে বিশ্বাসিত মিত ভগবাজে দত্ত ও গুহরা হলেন কাশ্য গোত্র পরিচিত। তখন-এর দিনে সামাজিক নিয়ম শাস্ত্রা অত্যন্ত কঠোর ছিল। পণ্ডজন রাজ্যগাত রাড় দেশে বসলেন এবং তাদের বৈদিক সনতানরা নবান্নী কায়স্থদের মধ্যে অধিপত্য স্থাপন করে তাদের গোত্র দীক্ষা দিলেন। গোত্র বংশ-

লতা নির্ধারণ করার অসম্মতি নেই। রাজ্যগত যেমন শাসন নিয়ে বাল্ল কায়স্থরা অসম্মতি ছিলেন ও তাদের মসজিবী বসি বিচক্ষণতা ও বসিমস্তর আদর্শে তারা গৌরবান্বিত হন। দেশ জরীপে রত্ননক্ষত্র চিহ্নবিধাত হয়ে আছেন। এই অসম্মতি বসি পথবর্তী কালে বহু কায়স্থদের রাড় দেশ ত্যাগ করতে বাধ্য করেছিল।

শশাঙ্কের পর প্রায় তিনশ বছর কায়স্থ সমাজের কোন কর্ম প্রচেষ্টার কথা জানা যায় নি। এটাই বারম্বার সমাজের অন্ধকার যুগ। শুরমাগ এটাই জানা যায় যে শশাঙ্ক বাসকী গোত্রের রামনাথ নামে এক শক্তিশালী ব্যক্তিকে দেগপার রাজা করে পাঠান। এই রামনাথের পরবর্তী বংশধর। রাজা মানসিংহের অনুগ্রহে প্রতাপের পতনের পর চৌদ্দটি পরগণার জাঁকান নিয়ে বসিলালের রায়ে কটিতে বসতি স্থাপন করেন। এই সময়ে তারা পাবের গোত্র বদল করে বাসকী গোত্র গ্রহণ করেন। সুন্দরবনের উত্থান-পতন গঙ্গার বৃক নতুন নতুন নদীপের উৎপত্তি দেশ ও সমাজকে কিভাবে প্রভাবিত করেছিল সে বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনার যোগ্য হলেও বর্তমানে তার উল্লেখের কোন প্রয়োজন নেই। বৈষ্ণব কাশ্য বলেছেন-রাজ্য যে রাজাপাট বেন নাটয়ার নাট; এটি ছিল এই নাই। এগার শতকে বাংলার এই দশা ঘটে। শশাঙ্কের শত্রু ছোট-বড় রাজ্যের উত্থান-পতনের পর বাংলাদেশে স্থায়ী রাজ্যের অধিপতি রাজা বিজয় সেন। বজাল সেন তাঁর কতিমান পুত্র। কায়স্থদের মধ্যে সেন পদবী এখনও বর্তমান আছে। বজাল সেন বৈদ্য না কায়স্থ সে কথা উল্লেখের এখানে কোন প্রয়োজন নেই। রাজা যে বংশে জন্মান না কেন তার কুলের প্রেষ্ঠ্য সফলকে মোনে নিতেই হতো। বজাল সেনের রাজত্ব বিরাট-বিশাল। সুশাসনের প্রয়োজনে তিনি পট ভাগে ভাগ করলেন তাঁর রাজা-রাড় বরেন্দ্র বাগড়ী বংশ ও মিখিলা। নবম্মীপ গোড় রামশাল হলো রাজ বসতি। বজাল নবম্মীপকে বেশী পছন্দ করতেন। কল্লোলী গঙ্গা তার ছিল বিশেষ আকর্ষণ। গঙ্গার বিক্ষম বৃক নতুন নতুন রমনাথম দৃশ্য বজালকে অভিভূত

করে ফেলতো। রাজকার্যের মধ্যে অবসর-বিনোদনে বল্লালের এই ছিল নৈমিত্তিক ব্যবস্থা। পৈতিন বল্লাল গঙ্গার কুলে—একাকী। স্বয়ং তখনও গঙ্গার বৃকটা সাক্ষিয়ে রেখেছে। বল্লাল দেখলেন—এক তরুণী তরুণী বোয়ে তার দিকেই আসছে। ক্রমা তরুণী নিকটে এলো—তার বাহিক এক নারী—উদ্ভিন্নবোধনা—পড়ন্ত সূর্যের রক্তাভ আলোকছটা উদ্ভাসিত তার স্বস্ত, দেহলতা। বল্লাল মেয়েটির দিকে তাকালেন অগলক নেত্র। ভুলে গেলেন তার বিবাহের অতিক্রান্ত বয়সীমা—তরুণীর উন্মত্ত বাকের সম্মোহন শক্তি তাকে অভিভূত করে ফেললো—গঙ্গার সঙ্গে শাহতনের পরিণয় সম্ভব হয় বল্লালের চোখে ফটে উঠল।

—তুমি রাজবানী হতে চাও?

টোল-খাওয়া সমুদ্র গোলাপী মধ্যে একটু হাসি ফটে উঠলো—কেন হব না। কিন্তু আমার জন্ম যে নীচ কুলে। আমি জেগের মেয়ে।

বাক্য ভাবলেন—কুল! ওটা শুধু মানুষের সৃষ্টি। নীচ বা উচ্চ কুলের মাপকাঠি হতে পারে না।

রাজা মেয়েটিকে নিয়ে প্রাসাদে এলেন। অন্তঃপুরে প্রতিবাদের প্রবল ঝড় উঠলো—নবম্বীপের পণ্ডিতরা বিক্ষুব্ধ—রাজপুত্র লক্ষণ সেন পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হলেন।

ব্রাহ্মণ্য রাজার নিকট অসামাজিক বিবাহের কৈফিয়ৎ চাইলো। ক্রুদ্ধ রাজা তাদের বিতাড়িত করলেন। বললেন—শ্রীরত্নে দম্ভক্লাদর্প। কুলের মর্যাদা বিবেচিত হবে কৃষ্টির ভিত্তিতে—বল্লালের এই অনুরোধ রাজ্যমধ্যে প্রচারিত হলো। সবাই নিশ্চুপ, রাজ-অনগ্রহে মর্যাদা—মর্যাদাই তো কুলের গৌরব। রাজার বিরুদ্ধে সকল

প্রতিবাদ স্তব্ধ হয়ে গেল। ধীর-রানী মহাশয়সী। রানীর পরামর্শে যে এতখানি সফল হবে বল্লাল তা ভেবে উঠতে পারেন নি। ধীর-কন্যা বিবাহ বল্লালের হলো সমাজ সংস্কারের মূল নীতি। নবম্বীপে হবে সর্বজাতির সমাবেশ। রাজার বিভিন্ন স্থান থেকে ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈদ্য বৈশ্য আমন্ত্রণ করা হল। কারো মতে এই সম্মেলন বল্লালের আর্থিক সংকট মোচনের এক অভিনব পন্থা। এটা ঠিক সমর্থনযোগ্য নয়।

তখনকার দিনের ব্রাহ্মণ কায়স্থদের আর্থিক সম্ভাব্যতার স্বল্পতা একরূপ নিশ্চিত ছিল। বৈশ্যরা অর্থশালী। বল্লালের যদি অর্থ গ্রহণের মতলব থাকতো, তাহলে বৈশ্য সম্প্রদায়কে তিনি অর্থের বিনিময়ে সমাজে উচ্চস্থানে প্রতিষ্ঠিত করতে পারতেন। সুবর্ণবর্ণ গম্ভবণিক প্রভৃতি সম্প্রদায় তখনকার দিনে অজস্র মনসম্পদের অধিকারী ছিলেন। কৃষ্টিই বিবেচিত হয়েছিল। আচার, বিনয়, বিদ্যা প্রাপ্ততা প্রভৃতি নয়টি গুণের অধিকারীকে কোলীন দেওয়া হল। কায়স্থদের মধ্যে ঘোষ বোস মিস্ত্র ও গহ ক্রমিক শ্রেষ্ঠতায় কুলীন হলেন। কানাকুন্ড থেকে আগত দরবার দর্বিণিত বংশ বিবেচিত হন। তাঁরা কোলীন পেলেন না। তাঁরা অন্তর্দর্শনে আত্মহারা হয়ে পড়লেন কিন্তু বিহ্বল করার নেই। নিজস্ব আক্রোশ কুলীনদের হেয় করার উদ্দেশ্যে দস্তরা এক অভিনব পন্থা গ্রহণ করলেন। তাঁরা দেশময় বড়িয়ে দিলেন—

—দস্তা কারো ভৃত্য নয় শনে মহাশয়,

সঙ্গে মাত্র আঁসিয়াছি এই পরিচয়।

কুলীন কায়স্থরা তার উত্তর দিলেন—

ঘোষ বোস মিস্ত্র কুলের অধিকারী
অভিমান বালির দস্তা যায় গড়াগড়ি।

দস্তরা পরবর্তী কালে কায়স্থ সমাজের অনুগ্রহ লাভ করেছিল। জীবনদর্শনে

মানসিক উৎকর্ষ ও কৃষ্টির মান বৃদ্ধির উন্নতকক্ষে অকুলীন ঘরের মেয়েদের কুলীনের বাড়ী এনে তাদের সামাজিক শিকার পথ নির্ধারণ করে দিলেন। কুলীনের জ্যেষ্ঠ পুত্র কিশ্ত অকুলীন বন্যা বিবাহ করার নির্দেশ পেলেন না। কুলীনের জ্যেষ্ঠ পুত্রের বেলায় বল্লালের অনুদানসন-বাক্য—শ্রীরত্নে দম্ভক্লাদর্প অবজ্ঞা হয়ে রইলো। যারা অকুলীন তারা মৌলিক। তারা কায়স্থ সমাজে মূলীভূত ব্যক্তি। বল্লাল সমাজে তাঁদের স্থান দিয়ে গেছেন। দস্তরা কুলীন হতে পারেননি বাটে কিন্তু তারা মৌলিকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ লাভ করেন।

সেকালে ঘোষ পরিবার ছিল বাংলার এক বৈশিষ্ট্য। যিনি বয়ঃজ্যোষ্ঠ, তিনি পরিবারের কর্তা। কর্তার নির্দেশ অমান্য করার শক্তি কারো ছিল না—কর্তার প্রকৃতি সহ্যাস সৃষ্টি করতো। গণতান্ত্রিক যুগে হেটলারী ব্যবস্থা অচল। তখনকার দিনের সেই ঘোষ পরিবার এখন নেই। বল্লালের কুলীন মৌলিক বাক্য সমাজের উৎকর্ষতা বৃদ্ধি করতে পারেনি বরং সামাজিক জীবন দরপনের কালিমা লিখত করে তুলেছিল। কুলীন মাত্র চার ঘর। বাহাস্তর ঘরের সৃষ্টি ও তাদের কন্যাদেশ জন্যে কুলীন ছেলে কেমন করে পাওয়া সম্ভব হবে? সমাজ-পদ্ধতি রক্ষা করার জন্যে মৌলিক মেয়েদের বড়ো কুলীন বরের গলায় মালা দিতে হতো। বড়ো কুলীন বর ছিদনা তলায় কনের কচি মুখ দেখে বেশ কিছু খসেই হতো। 'নৈম্য কিন্তু বর দেখে কনের অবস্থা কি হত? কুলীনের ছেলের বহুবিবাহের কুফলে এসব মেয়েদের জীবনে ডেকে আনত সামাজিক প্লান।

উত্তর রাঢ়ী, দক্ষিণ রাঢ়ী ও বঙ্গজাদর মধ্যে বিয়ের প্রচলন ছিল না। সামাজিক বিপ্লব ঘটানো হবে সহজ কথা নয়। পিতৃ-পিতামহের অনুষ্ঠিত পথ রক্ষণশীল দেশে এক কঠিন শত্ৰু। চিন্তাশীল শিশিরকুমার সমাজ-কপালে পিতৃপুরুষের পথে এক বিরাট বিপ্লব আনেন হৃদয়বস্তার পূর্ণ বিশ্বাসে। উত্তররাঢ়ী কায়স্থ সম্প্রদায়ের এক সুপাত্রের সঙ্গে শিশিরকুমার নিজের বোনের বিবাহ দেন। উত্তর ও দক্ষিণ রাঢ়ীর মধ্যে এই বিবাহই প্রথম অনুষ্ঠান। মাতৃভক্ত শিশিরকুমার বিয়েতে মায়ের সম্মতি নিলেন কিন্তু মেয়েটি কি সংস্কারমুগ্ধ ছিল? শিশিরকুমারের সম্ভাব্য মতবাদ কি? মানবা জাতির ইতিহাস নিম্নে চিন্তা করার কিম্বা সমালোচনা করার কোন প্রয়োজন নেই। তবে মনীষীদের মতে বাঙালী এক সংমিশ্রণ জাতি। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ক্ষেত্রে রাজ্যের বিচ্ছিন্ন অঞ্চল থেকে বিভিন্ন জাতির আগমন ও আক্রমণ তাদের সঙ্গে সহ-অস্থান বাঙালীর জাতীয় চরিত্রে বৃদ্ধি-মত্তার জন্মদাতা সহজভাবে সম্ভব হয়েছিল। নদীর দৃষ্টি শাখার পুনর্মিলনে স্রোতের প্রবর্ততা বৃদ্ধি পায়। উত্তর ও দক্ষিণ রাঢ়ীর মিলন কায়স্থ সমাজকে সর্ব-গরিষ্ঠতায় সুপ্রতিষ্ঠিত করার সম্ভব সম্ভাবনা শিশিরকুমারের এই চিন্তাধারা

অদ্বিতীয় ফরমুলা...অপারেশন ছাড়াই অর্শের সন্ধোচন করে



প্রেপারেশন এইচ*

আমেরিকান ডাক্তারদের পরীক্ষা করে দেখা

১ কঠোর সিমিটেইট চুলকানি বন্ধ করে

২ সজে সজে সজ্জার উপশম হয়

৩ খুব বাফাঝড়ি না হলে,

অপারেশন ছাড়াই অর্শের

সন্ধোচন করে

সিঁড়ি ক'রে মলত্যাগের কষ্ট

কমিয়ে দেয়

বিমোহনো! অর্শ সবচেয়ে তথ্যপূর্ণ
পুস্তিকার সঙ্গে আজই এই টিকার
নিখুঁত (সঙ্গে ২৫ গরমার ডাকটিউট
পাওয়াবে) : ডিগার্টমেন্ট PH-৪৪
ফো: অ: বঙ্গ-১১০০, বোম্বে ২০০০০

Adapt. Used of TM: Guilford Planners & Co. Ltd.
৪৭১-PM-22, BBN

উক্ত রাঢ়ী কায়স্থ পাঠের সঙ্গো নিজেব ভগ্নীর বিবাহে প্রণোদিত করেছিল।

শিশিরকুমারের আর একটি সম্ভাব্য চিত্তাধারার কথা মনে আসে। জাঁতির অগ্রসর মনোবৃত্তি 'অজ্ঞতার অধিকারে মানুষকে পল্লব করে দেয়। উত্তর ও দক্ষিণ রাঢ়ীর মধ্যে আদানপ্রদানের মিশ্রণতা

কলাগর সমাজ গঠনের সহায়ক হবে। শিশিরকুমারের চিত্তাধারার আংশিক সাফল্য অব্যাহত করা যায় না। রাঢ়দের সঙ্গো পূর্ব-বঙ্গের বগলুজ কায়স্থদের কোন আদানপ্রদান সংগ্রহণ ছিল না। নদীমাতৃক পূর্ববঙ্গ রাঢ় দেশ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েই ছিল। পূর্ব

বাংলায় মুসলমান অভ্যুদয়ের তাগিদে শাসন-কেন্দ্র হিন্দুদের সহচর্যে অধীনীতির কাঠামো গড়ে উঠেছিল। পূর্ববঙ্গীয়দের রাঢ় দেশে না আসার এই ছিল প্রধান কারণ। পূর্ববঙ্গ সচ্ছলতার দেশ। মুসলমান শাসনে

উভয় জাতির এক আন্তরিক হৃদয় উভয় জাতির ধর্মকর্মে প্রতিফলিত হত। ওরং-জাঁহাণ পোত্র আজিম হিন্দুদের বশভোগ-সহ যোগ দিতেন। ওরংজাঁহাণ গোড়া মুসলমান। তার কানে কথাটা উঠলো। তিনি

আজিমকে ভৎসনা করলেন। শাসক জৈনীর অপব্যবহার হিন্দুদের পূর্ববঙ্গ ত্যাগ না করার অপূর্ণ কারণে বগলুজ কায়স্থরা পূর্ব-বঙ্গের সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে বসবাস করতে থাকে।

১৬১৫ সালে রাঢ় দেশের এক অধিবাসনীয় বিপ্লব তথাবার কায়স্থ সমাজকে বিচলিত করে দেয়। রাজা কিষণ রায় তখন বর্ধমানের অধিপতি। শোভা সিং তার অধিনায়ক এক ক্ষুদ্র জমিদার। রাজার সঙ্গো শোভা সিং-এর বিরোধ দাখলো। তখন মোঘল সাম্রাজ্য কায়স্থ হলেও অফগানরা স্থানে স্থানে বেশ শক্তিশালী ছিল। উজ্জ্বল অফগান প্রধান রহিম খাঁ শোভা সিং-এর আশ্রয়ে রাঢ় দেশে আক্রমণ করে। প্রতাপাদিত্যের পতনের পর মাদার-গুম্বাটের পরিবর্তে কসবা-গুম্বার (বর্তমান যশোর) মুঘল অধীনে প্রতিষ্ঠিত হয়। সমগ্র রাঢ় দেশ যশোর ফৌজদারের কর্তৃত্বাধীনে ছিল। রহিম খাঁ ও শোভা সিং-এর বীভৎস অভ্যুত্থার পশ্চিম পাশ্চিম কুল পর্যন্ত বিধ্বস্ত হতে থাকে। কায়স্থরা সাধারণতঃ অসজীবী। তাদের ওপর নির্দেশ হল বিস্ত্রাহী সেনা-বাহিনী যোগ দিয়ে পূর্ণ গরিষ্ঠতা সঙ্কল্প করতে হবে অন্যথায় জীবন নিয়ে কোন কায়স্থ আর রাঢ় দেশে থাকতে পারবে না। খাণ্ড বংশে বর্ধমানের রাজা নিহত হলেন। তাঁর পুত্র জগৎ রায় পালিয়ে গেলেন। রাজার ধন সম্পত্তি শোভা সিং দখল করল। রাজ পরিবারে সকলে বন্দী হয়ে রইলেন। রাজকুমারী অম্বরী সুন্দরী। শোভাসিং-এর লাগসাম-নিষ্ঠুর বিক্রমে রাজকুমারীর ওপর ধর্মগণের প্রচেষ্টা তার জীবন হানির কারণ হল। সাধারণ অধিকার রাজকুমারীর নিষ্ঠুর কক্ষে শোভাসিং-এর অন্ত্রবেশ রাজ-কুমারীকে চাপলা করে তুললো। রক্তাভাসের লক্ষ্যে তাক্যার হৃদয়িক। রাজকুমারী শোভা সিং-এর হৃদয়গত বিদীর্ণ করে দিল।

সেই লোকটি ৭

অমিতাভ দাশগুপ্ত

অমিতাভ দাশগুপ্ত পুণ্য একালের একজন প্রধান কবি নয়, সঞ্জনশীল গায়া-সাহিত্যেরও তিনি কতকগুলি গল্প লিখেন। তাঁর ডাকের চিহ্ন এই গল্পটি। অসংখ্য বিচিত্র মানুষের মধ্যে মেলার আলোকিত এই বইয়ের অনবদ্য ফিচারগুলো বঙ্গবাসীকাল ধারাবাহিক 'অমৃত' পত্রিকায় বেরিয়ে পাঠকমহলে তুলে আলোড়ন এনেছিল।

গী দ্য মোপাসার/ভাষান্তর-ইন্দুভূষণ দাশ

এক নায়ক অনেক নায়িকা ১০

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর উপন্যাস	চলচ্চিত্রে রূপায়িত হচ্ছে	সমাজ প্রতীক	
তিন পরী ছয় প্রেমিক	৪	মিস্টার খেলা	৩
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়		নিশাচর রহস্য উপন্যাস	
লালনে আড়ালে	৮	রাতি গড়ীরে	৬
সমুদ্রের সামনে	৬	জীবন রহস্য	৬
কথানু বন্দো পাখার-এর রহস্য উপন্যাস		বহুরূপীর রম্য রচনা	
ধূপের ধোঁয়ার	৮	লানাই	৬
আবদুল জব্বার-এর উপন্যাস		দীপক চৌধুরীর উপন্যাস	
মাতালের হাট	৮	স্বাধ	৭

জ্যোতি প্রকাশন ॥ ২৪ নবীন কৃষ্ণ লেন ॥ কলিকাতা-৭০০০০৯

শিশিরকুমারের

কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ

নিমাই সন্ন্যাস

(নাটক) ২য় সংস্করণ ২-০০

নরোত্তম চরিত

৩য় সংস্করণ ২-০০

লর্ড গৌরাজ

(২২টি খণ্ডে) (ইংরেজী) প্রান্ত মন্ত ০-০০

নরোত্তম চরিত

(হিন্দী) ২-০০

প্রাপ্তিস্থান :-

পত্রিকা ভবন-বাগবাজার ও
বিবিষ্ট পুস্তকালয়

রাজকুমারীও আত্মঘাতিনী হলেন। শোভা-
সিং-এর মৃত্যুতে রহিম খাঁ হলো বিদ্রোহী
দলনেতা। তার অমানুষিক অত্যাচারে দলে
দলে মানুষ রাড় দেশ ত্যাগ করতে সুরু
করে। এরাহিম খাঁ তখন ঢাকার মনাব-
অপদার্থ শাসনকর্তা বিদ্রোহ দমন করার
জন্যে যশোরের ফৌজদার নর আজহার ওপর
আদেশ দিল। রাড় দেশ তখন যশোর
ফৌজদারের কর্তৃত্বাধীন। নর আজহার নামে
ফৌজদার। তার কক্ষ ছিল বাবসা কপ্রে অর্ধ

সপ্তয় করা। সামরিক শৌর্য-বীর্য তার
একটুও ছিল না। নর আজহার রাড় দেশে
এলো বটে কিন্তু দুইহা-খাঁর বিরাট সৈন্য
সম্মুখীন তীব্রসম্মুখিত হয়ে রাড়ের অধিকারে
যশোরে ফিরে এলো। কালস্বদের একটা বড়
অংশ বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগ দিয়ে দেশে
রওয়ে গেল। যারা বিদ্রোহীদের সাফল্যে
সংশয়ান্বিত ছিলেন তাদের মধ্যে সন্তুষ্ট
রাড় দেশের অধিবাসীরা গম্ভীর পায় হয়ে
মোগল আশ্রয়ে নিরাপদ হবেন এই আশায়

দেশ ছেড়ে চলে এলেন। রাড়বাসীদের
দুঃশার সীমা রইলো না। ডচ গভর্নর
লোকের দুঃশায় অভিভূত হয়ে পড়লেন।
এই সময়ে গম্ভীর উপকূলে বহু গাও-
গ্রাম বা শহরের সৃষ্টি হল। এটাই হাবিল
শহর পরগণা। অনেকে গম্ভীর উপকূলে বাবা
নিরাপদ নর বিবেচনা করে যশোরের ফৌজ-
দারে কাছে থাকা স্থির করেন। তৈরব,
কপোতাক, চিরা প্রকৃতি নদীর উপকূলে
বসতি স্থাপিত হল। এই সব নদীর কূলে

২'টি ফসফোমিন টনিক...



ফসফোমিন আয়রন

মেয়েদের জন্যে আয়রন টনিক

ফসফোমিন আয়রন শরীরে আয়রন বাড়ানোর এক
অতিরিক্ত উপায় যা বক্তকে লাল করতে আর শরীরে
শক্তি যোগাতে সাহায্য করে। প্রত্যেক দিন নিন মেয়েদের
জন্মে তৈরী এক আয়রন টনিক — ফসফোমিন আয়রন।

ফসফোমিন ভিটামিন

পরিবারের সকলের জন্যে ভিটামিন টনিক

ফসফোমিন-এ আছে বি কমপ্লেক্স
ভিটামিন আর পুরো মাত্রায়
মিসারোফলকটস যা পরিবারের
সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রয়োজনীয়।

পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ২'টি ফসফোমিন টনিক

ফসফোমিন টনিক খিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা যোগায় আর প্রসূর করে তোলে।

© SAKHAI CHEMICALS LTD. আইনগতভাবে প্রতিলিপি করা হয়েছে

Ship SC 8A/76 baa

যদি বসতি করিলেন তদা অধিকাংশই দক্ষিণ রাঢ়ী কায়স্থ সমাজভুক্ত। কাকটক কপোতাক্ষের কলে বৈষ্ণব কায়স্থ বসতি স্থাপন করেন তাদের মধ্যে অধিকাংশই উত্তরকালে বংশজোরবে সুবিখ্যাত হয়ে আছেন। কপোতাক্ষ তীরে পল্লীয়া মাগুরা গ্রাম। এই গ্রামে রাঢ় দেশের বালি থেকে আগত ঘোষ বংশ দেশমাতৃকার সেবায় জগতে সুপরিচিত হয়ে আছেন। শিশির-কুমার যশোরের উকিল হিরনারায়ণ ও মাতা অমৃতময়ীর কুতূবী সন্তান অমৃতবাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা। নিজের জীবন বিপন্ন করে দেশের শত্রু নীলকর সাহেবদের উপর থেকে জনসাধারণকে রক্ষা করেন— দেশ থেকে নীলের চাষ উৎখাত হয়। পত্রিকার আকাশছোয়া জনপ্রিয়তা ভারত তথা পৃথিবীর সাংবাদিক জগতে পত্রিকার সুদৃঢ় আসন একমাত্র ঘষারবাবুর ঐকান্তিক চেষ্টা, দেশপ্রীতি ও মানবতার পূর্ণ আদর্শে সম্ভবপর হয়েছে। শ্রীতরুণকান্তি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পূর্ণ মন্ত্রী, প্রফুল্লকান্তি রাষ্ট্র-মন্ত্রী—এরা এই বংশের কুতূবী সন্তান। অনেকের ধারণা এই ঘোষ বংশ বগীর হাঙ্গামার সময় যশোরে বসতি করেন কিন্তু গড়ে প্রতি পরমের পরমায়ু পঞ্চাশ বছর বয়স পর্যন্ত মোটামুটি তিনশ' বছর হয়। বাংলাদেশে বগীর হাঙ্গামা হয় ১৭৪০-৪১ সালে। ঐ সময় থেকে তিনশ' বছর যোগ দিলে ইংরেজের আমল এসে পড়ে কাজেই ঘোষ পরিবার বগীর হাঙ্গামার পর যশোরে এসেছিলেন এটা ঠিক নয়। কপোতাক্ষের উত্তর কলে প্রতিষ্ঠাবান কায়স্থ

পরিবারের বসতি এই সময়ে স্থাপিত হয়। বোলখাদা, বজ্রা, বিদ্যনন্দকাটী সগরদাউ প্রভৃতি কায়স্থ-প্রধান গ্রামগুলি পরস্পর সামাজিক বন্ধনে সংযুক্ত হল। সগরদাউ সাহিত্য জগতে অতি সুপরিচিত গ্রাম—মাইকেল মধুসূদনের জন্মভূমি। বিদ্যানন্দ-গ্রাম বহু কুতূবী পুরুষের জন্মস্থান। হাই-কোর্টের জজ সার চারচন্দ্র ঘোষের পিতা স্বর্গত দেবেশ্রনাথ ঘোষ এই গ্রামে জন্ম-গ্রহণ করেন। তিনি আলিপুর জজকোর্টের সরকারী উকিল ছিলেন। পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রী স্বর্গত ডঃ জীবনরতন ধর তাঁর অনুরূপ সুবিখ্যাত পিতৃভ্রাতৃ ডঃ নীলরতন ধর ঘোষ বংশের এ্যাটর্নি এনার্জি বোর্ডের জিওলজিক্যাল শাখার ডিরেক্টর ডঃ প্রকৃতি-কুমার ঘোষ ও অধুনা বিলাতে গবেষণারত ডঃ নীতীশচন্দ্র ঘোষ এদের সকলের পিতৃ-ভ্রাতৃ বোলখাদা গ্রামে। নেবুতলা মিত্র বংশের পারিবারিক ইতিহাস উল্লেখ্য জ্যোতিষকে পূর্ণ। হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি শ্রীশঙ্কর মিত্র ও আইনসভার ডেপুটি স্পীকার নেতাজীর সহকর্মী স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রখ্যাত যোদ্ধা শ্রীহরিদাস মিত্র এই গ্রামের সন্তান। ইতিবৃত্ত লেখক শ্রীপ্রফুল্ল-কুমার মিত্র মহাশয় বগীর হাঙ্গামার যে তারিখ দিয়াছেন সেটা সঠিক নয়। বঙ্গাধিপ প্রতাপের বিরুদ্ধে মানসিং-এর অভিযান ও পরবর্তীকালে কৃষ্ণারীর মাঠে বঙ্গসৈন্যের পরাজয় স্বাধীনতা সংগ্রামের সকল আশা নিমূল করে দিল। প্রতাপের অধিকৃত সমগ্র ভূভাগ মোগল কর্তৃক অধীন এজা ও কর্মস্থল হল বর্তমান যশোর শহরে।

খলনয়র তখন কোন অস্তিত্ব ছিল না। এ-নামের সঙ্গে কারো তখন কোন পরিচয় হয়নি। রাঢ় দেশ হতে বিভাড়া হলে দক্ষিণ রাঢ়ী কায়স্থরা তখনকার দিনের যশোর ভূভাগে নিরাপদ আশ্রয় গ্রহণ করলেন। সমগ্র যশোর জেলা দক্ষিণ রাঢ়ী কায়স্থ সমাজের কুলীন ও বংশজদের বিরাট ঘাঁটি হল। কৃষ্টি, প্রতিভা, প্রতিষ্ঠা যশোরের বৈশিষ্ট্য। বিশ্ববরণে মহাকাব্য রবীন্দ্রনাথের পিতৃভ্রাতৃ যশোরের দক্ষিণভূমী গ্রামে। প্রতাপের বিরুদ্ধে মানসিং-এর অভিযান—প্রতাপের আংশিক বশ্যতার স্বীকৃতি যশোর অধিপতির কয়েকজন নগণ্য কর্মচারী প্রভুর বিরুদ্ধে বিদ্রোহাত্মকতার পরস্পরস্বরূপ বিরাট জমিদারী পত্তন করে। কৃষ্ণনগরের ভবানন্দ ও বড়িয়ার লক্ষ্মীকান্ত নিজ নিজ বংশের প্রতিষ্ঠা করেন। বর্তমান নদীয়া জেলা তখন যশোরের একটা অংশ। রাঢ় দেশ থেকে বহু কায়স্থ রাষ্ট্রবন্দ্যে সপ্তসং হয়ে যশোরের এই অংশে বসতি করেন। হাঁসখালির বিনবাসরাও এই সময়ের লোক। নবাবের আম্রাভাজন ব্যক্তি তাই তাদের বিশ্বাস উপাধি। শিশিরবাবুর স্ত্রী কুমুদিনী এই বংশের মেয়ে। নীলদর্পণের সমাজচিত্র দীনবন্ধু মিত্রকে বাংলাভাষার জীবনকাল পর্যন্ত তাকে চরমরূপী করে রাখবে। ষোড়শ শতাব্দীর অন্তঃকাল। কংগনর দাউদ শাহ দিল্লীর অধীনতা অস্বীকার করলেন। মোগল-পাঠানে যুদ্ধ অনিবার্য হয়ে উঠলো। দাউদের বিপরীত কর্মচারী শ্রীহর ও বসন্ত রায়কে সমগ্র ধনরত্ন অর্পণ

শরৎ রচনাবলী

(জন্মশতবার্ষিক সংস্করণ)

অমর কথাক্ষিতপী শরৎচন্দ্রের জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে শরৎ সমিতি শিল্পীর সমগ্র রচনাবলী মোট পাঁচ খণ্ডে প্রকাশ করছেন। প্রতি খণ্ডের আনুমানিক পৃষ্ঠা সংখ্যা সাতশত। একটি করে আট প্লেট। বরষেরে লাইনোটাইপে ছাপা। সুন্দর কাপড়ের মজবুত বাঁধাই ও সুদৃশ্য জ্যাকেটে মোড়া। কেবল গ্রাহকদের জন্য পাঁচ খণ্ডের সহজ কিস্তিতে দেয় মোট মূল্য একশত টাকা। বর্তমান বছরের জুন/জুলাই থেকে পুস্তক বিতরণ করা শুরু হবে এবং আশা করা যায় ১৯৭৬ সালের ডিসেম্বরের মধ্যে সবক'টি খণ্ড বিতরণ করা সম্ভব হবে। বিশদ বিবরণ ও গ্রাহক হবার আবেদন পত্রের জন্য নীচের যে কোন ঠিকানা যোগাযোগ করুন অথবা নাম, ঠিকানা ও ২৫ পয়সার স্ট্যাম্প সহ ৯"×৪" আকারের খাম পাঠান। আবেদন পত্র গ্রহণের শেষ তারিখ ৩০শে এপ্রিল ১৯৭৫।

সম্পাদক
শরৎ সমিতি
৩১ জমিনী দত্ত রোড
কলকাতা ২৯

শ্রীসুপ্রিয় দরকার
এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাঃ লিঃ
১৪ বাক্স চাটুজে স্ট্রীট
কলকাতা ১২

শ্রীসত্যোদ্য দাস
শ্রীসরস্বতী প্রেস লিঃ
৩২ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড
কলকাতা ৯

করলেন—মুখ জয় হলে ফেরৎ দেবার নিদেশ দিলেন। সুন্দরবনের ধমনী ইছা-মতীর উন্মুল তরঙ্গে অতি দুর্গম স্থানটি গ্রীহরি জাতি উপস্থিত বিবেচনা করেন। নগর গঠনের কাজ শুরুর হয়।

পূর্ববঙ্গ থেকে তাদের বহু আত্মীয়স্বজন নতুন শহর বশেলে এলে শহর জমজমাট হয়ে ওঠে। এরা সব বঙ্গজ কায়স্থ—টাকী সমাজের অন্তর্ভুক্ত। স্বর্গত ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় এই সমাজের লোক ছিলেন। নবাবী আমলে পাসী রাজভাষা। পাসী জানলে নবাব সরকারে চাকরী মিলতো। টোলে চলত পণ্ডিতদের তর্ক-বিতর্ক। পাসী জানা রাখণ জাতি কুলে অপারোহিত হতেন। রাখণদের নৈমিত্তিক ক্রিয়াকর্মই ছিল জীবনের আদর্শ। কায়স্থ সমাজ পাসী ভাষা রূপ কল্প নবাব দরবারে নবাব সরকারে তাঁরা প্রতিষ্ঠিত হন। ১৬৯০ সাল। এর আগেই ডাচ ফরাসী ইংরেজ এসে গেছে—তাদের উদ্দেশ্য বাংলার ধনরত্ন লুণ্ঠ

করে নিজের দেশকে সমৃদ্ধশালী করা। সন্তোষ্যাম ছিল বাণিজ্যের রাজকীয় কেন্দ্র। ভ্রমরক ইটালিয়ান। এই বাণিজ্য কেন্দ্রকে বলতেন

'Ganges Regia' Asiatic Researches কলকাতার মত সন্তোষ্যাম তখনকার দিনে ছিল বিরাট বাণিজ্য কেন্দ্র। ডাচ ফরাসী এদের সঙ্গে সংযোগ রেখে কায়স্থ সমাজের এক বিরাট অংশ হাওড়া হুগলীর সমীকটের গ্রামগুলি ভরে তুলল। ইংরেজের ঠাই এখানে ছিল না। বাণিজ্য করা তাদের গোণ উদ্দেশ্য মধ্য উদ্দেশ্য ছিল দেশের রাজনীতিতে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ। নবাব দরবারে ভিক্ষের কুলি নিয়ে কুণিগ করে দাঁড়ালেও তাদের ওপর কেউ সন্তুষ্ট ছিল না। গঙ্গার পশ্চিম পাড় হতে ইংরেজ তাই বিদায় নিল। জব চার্ণক তখন পাটনার ফ্যাকটরীর অধিনায়ক। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর বেটুকু বাবসা ছিল তাতে কর্মচারীদের মাহিনা স্রেটনি যেত না। চার্ণক জায়গা খুঁজতে বেরলো। সন্তোষ্যামের সন্ধ্যা যোগাযোগ রাখার প্রয়োজনও ছিল। গঙ্গার পূর্ব

কূল বর্তমান কলকাতা চার্ণকের হল পছন্দ-মত স্থান। জলা-জগলে ভরা ইতস্তত বিকশিত কয়েকটি হুড়ু ঘর—তার বাসিন্দা ধীরবল। বাদা জগলে বাস। অশ্বাশ্বাকর পারবেশ হাণব কুমার ভদ্রা গঙ্গার কোলে তারা যৌৎ পোষাতে-জগায় আসে। চার্ণক এখানে বসতি করল। এখানকার নিমন্তলা ঘাট ওটাই সূতানটীর ঘাট। গরমের দিনে চার্ণক তালপাতার ছাতা মাথায় নিয়ে বৈঠকখানায় বৈঠকেনা শুরুর করে দিল। বিরাট অশ্বত্থ তলায় মাঝে মাঝে বাজারের বৈঠক বসত—জায়গাটিকে এখনও বৈঠকখানা বলে। জগল পরিষ্কার করা শুরুর হল—জলা ভরাট করাও চলল। গোল পাতার ঘরে কলকাতার ইংরেজদের প্রথম বসতি। কাম্বি-মান চার্ণক নরম মাটিতে ফসল করার পদ্ধতি জানত। এই জলা জগলে কেউ এল না। এগুড়দার এক অভিসন্দরী অল্প বয়সের বউকে সতী করতে মশমানে এনেছে। চার্ণক তাকে ধরে আনল কল-কাওয়া। ঐ বউটাকে চার্ণক বিয়ে করে সংসার পাতল কলকাতায়। ধীরে ধীরে কল-কাওয়া গড়ে উঠছে। দিল্লীর দরবার থেকে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী কতকটা সুযোগ সুবিধে নিয়ে সারা বাংলা ফলাও করে বাবসা শুরুর করে দিল। কোম্পানীর কর্মচারীরাও বাবসা করার অনুরোধ পেলে কিন্তু তাদের আর্থের সম্বল ছিল না। দেশীয় লোকদের মুচ্ছন্দী বাণিয়ে তাদের ঘাড় ভেঙ্গে বাবসার টাকা সংগ্রহ করে ইংরেজ কর্মচারীরা নানা রকম বাবসার সংস্থা গঠন করল। দেখতে দেখতে কলকাতা জাঁকিয়ে উঠল। বাবসার মাধ্যমে বহু লোক এসে পড়ল কলকাতায়—তাদেরও গোলপাতার ঘর। সূতানটি গোবিন্দপুর ও কালিঘাট এই তিনখানি গ্রামের সংযুক্ত নাম কলকাতা। বাগবাজার হতে দক্ষিণ কালিঘাট ও গঙ্গার কোল হতে সাবুলার বোড পর্যন্ত আট মাইল দৈর্ঘ্য ও তিন মাইল প্রস্থের শহর।

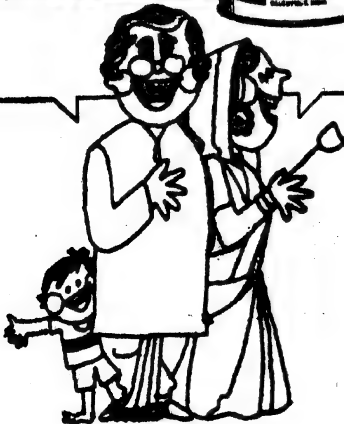
চৌরঙ্গীর কোল থেকে পশ্চিম গঙ্গা পর্যন্ত ইংরেজদের বড় বড় বাড়ী গড়ে উঠল—পার্ক এভিনিউ রোপওয়ে হোটেল নাটগানের ব্যবস্থার শহর জমবে উঠল। তখনকার দিনের ইংরেজরা ধার্মিক না হলেও ধর্মের ধজা—গীর্জায় গিয়ে উপা-

সনায় উপস্থিত হত। কলকাতার এই অংশটাকে বলা হত হোয়াইট টাউন—নেটিলরা এখানে বাস করার অনুরোধ পায় নি। মুচ্ছন্দীরা যাদের পয়সায় সাহেবরা বাবসা করে ধনবান হয়ে উঠল সেই সব মুচ্ছন্দীদের সংখ্যা আগেই হোয়াইট টাউন থেকে চলে আসতে হত। কলকাতার বাকী অংশটুকু ছিল নেটিভ টাউন। ১৭১৭ সালে দিল্লীর বাদশা ফরোক শাহ ইংরেজদের কিছু জায় দিলেন—কলকাতার পার্শ্ববর্তী এলাকা। কিন্তু ইংরেজরা ফরোক শাহের নিদেশমত জমদারদের নিকট হতে ঐ শহরগুলি নিজে সক্ষম হয়েছিলেন বলে মনে হয় না।

(কমণ্ডা)

পশ্চিম বাংলার শ্রী এবং শ্রীমতী রায় বলেন:

“আমরা বাপু সানরাইজ্ হতা
অন্য কোন মশলা কিনতে সতিয় করে ডরনা
পাইনা। যাদের অন্য হতাও বাহ্যের কথাও
তো চিন্তা করতে হবে।”





সাহিত্য ও সংস্কৃতি

সারা বাংলা গল্প প্রতিযোগিতা

‘অঙ্গীকার’ পত্রিকাগোষ্ঠীর পঁচাত্তাল্লিশ সারা বাংলা ছোটগল্প ও কবিতা প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হোতে চলেছে। যোগাযোগের শেষ তারিখ ৩১শে মার্চ। যোগাযোগের ঠিকানা : সুভাষ বাসিয়াল, গ্রাম ও পোঃ সেনারপুর, ২৪-পরগণা।

বিতর্ক প্রতিযোগিতা

চিম্মী স্মৃতি পাঠাগারের পরিচালনায় সম্প্রতি চতুর্থ বার্ষিক নিখিল বঙ্গ বিতর্ক প্রতিযোগিতা সম্প্রতি অনুষ্ঠিত হোল। বিতর্কের বিষয় ছিল সভার মতে দুবাল্য-বৃন্দ প্রতিরোধে জনসাধারণের ভূমিকা বিশেষভাবে পালিত হয় নি। বিচারক-মণ্ডলীতে ছিলেন অশোক ঘোষ, সলিল রায়, অজিত মজুমদার, দেবব্রত মুখোপাধ্যায়, রমাপ্রসন্ন রায়চৌধুরী। বিতর্ক প্রতিযোগিতার প্রথম তিনটি স্থান অধিকার করেন বিজয়লক্ষ্মী বর্মণ, তপস্বী বসু ও রূপরতন শশগুপ্ত।

পরলোকে মনোরম গৃহঠাকুরতা

বিখ্যাত শিশু সাহিত্যিক মনোরম গৃহ-ঠাকুরতা সম্প্রতি পরলোকগমন করেছেন। শিশু সাহিত্যে তাঁর দক্ষতা যৌবনের প্রারম্ভেই পরিস্ফুট হয়ে ওঠে এবং বাংলা সাহিত্যমহলে তাঁর পরিচিতি ঘটে। দেশ বিভাগের পূর্বে পর্যন্ত ঢাকা শহরে অবস্থানকালে আশুতোষ লাইব্রেরীর ও প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরীর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন তিনি। রবিনহুড, বনজঙ্গলে, দেশবিদেশের লেখা, স্বামী বিবেকানন্দ, রিপত্যান উইলকিন প্রভৃতি গ্রন্থ তাঁর প্রতিভার সাক্ষ্য বহন করে।

শিশু মেলা

তিনদিনব্যাপী এক শিক্ষামূলক শিশু মেলা সম্প্রতি অনুষ্ঠিত হোল বালিগঞ্জ সরোজনলিনী প্রকটেশ, স্কুলে। প্রায় ষাটটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ছাত্র-ছাত্রীরা প্রত্যেক বা পরোক্ষভাবে এই মেলায় অংশ নেন। মেলার উদ্বোধন করেন শ্রীমতী অমলি দত্ত ও সভানেত্রী ছিলেন ডাঃ রমা চৌধুরী। প্রধান অতিথি ছিলেন শ্রীমতী পরুল সেনগুপ্ত। শিক্ষামন্ত্রী শ্রীমতীজয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও রাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীসুভ্রত মুখোপাধ্যায় এই মেলায় অকণ্ঠ প্রশংসা করেন।

পঞ্চকেট মনসুদন জন্মোৎসব

পূর্বলিয়া জেলার পঞ্চকেট রাজ কাশীপুরে শ্রীমদুসুদন দত্তের ১৫১তম

জন্মবার্ষিকী সম্প্রতি একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে প্রতিপালিত হয়েছে। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন শ্রীঅশোক চৌধুরী। বাংলা সাহিত্যে শ্রীমদুসুদনের অসংখ্য অর্থবাহিনীর কথা বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেন শ্রীবিমলকান্তি ভট্টাচার্য। কবিতা ও সংগীত পরিবেশনে অংশ নেন কমল চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখী চট্টোপাধ্যায় ও পঞ্চকেট রাজ হাইস্কুলের ছাত্র-ছাত্রীরা। বড়ো শালিকের খাড়ে রে’ নাটকটি এই উপলক্ষে অভিনীত হয়।

পরলোকে কবি হতীন্দ্র ভট্টাচার্য

কবি হতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য সম্প্রতি কলকাতায় ৮৫ বছর বয়সে পরলোকগমন করেছেন।

‘শমিস্টা’ এখন সাগরপারে

শ্রীমদুসুদন দত্তের ‘শমিস্টা’ নাটকের পাণ্ডুলিপি এখন চলে এসেছে আমেরিকায়। জানা গেছে জনৈক মার্কিন নাগরিক এদেশে সাহিত্যের গবেষণা করতে এসে মাত্র ৩০ হাজার টাকায় ‘শমিস্টা’ নাটকের পাণ্ডুলিপি কিনে নিয়ে গেছেন। এখাপায়ে সরকারের দৃষ্টিও আকর্ষণ করা হয়েছে।

বাঙালী সমিতির অধিবেশন

২৮ ফেব্রুয়ারী বিহার রাজ্য বাঙালী সমিতির ১৭তম বার্ষিক সম্মেলন শুরু হয়। সমিতির প্রতিনিধি ও সদস্যদের উপস্থিতিতে অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ বলেন সম্মেলনের উদ্দেশ্যের প্রতি তাঁর পূর্ণ সহানুভূতি ও সমর্থন আছে। তিনি বলেন এই সম্মেলন কেবলমাত্র বাঙালীদেরই নয় অন্যান্য সংখ্যালঘু শ্রেণীর অভাব-অভিযোগও প্রকাশ্যে তুলে ধরতে সক্ষম হবে।

সম্মেলনের প্রধান অতিথির ভাষণে শ্রীঘোষ বলেন আমাদের সংবিধান সংখ্যালঘুদের কতকগুলি অধিকার দিয়েছে। অতীতে বাঁধা ক্ষমতাসীন ছিলেন তাঁরা। প্রতিশ্রুতি দিয়ে দিয়ে এই অধিকার বোধকে জোরদার করেছিলেন।

শ্রীঘোষ আশা প্রকাশ করেন যে মাঝে মাঝে এই ধরনের সম্মেলন অনুষ্ঠান করে সংবাদপত্রে প্রচারের সাহায্য নিয়ে এবং যেখানেই সম্ভব সেখানেই কতৃপক্ষের সঙ্গে বাস্তবগত যোগাযোগ স্থাপন করে যদি পরি-স্ফীত যথার্থভাবে লোভানো হার তাহলে এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য বহুল পরিমাণে সফল হয়ে উঠবে।

শ্রীতুষারকান্তি ঘোষের

বিচিত্র কাহিনী

৩

আরও বিচিত্র কাহিনী

‘পড়ে’ আনন্দ পাবেন

সম্মেলনে সারা রাজ্য থেকে চার শতাধিক প্রতিনিধি যোগ দেন।

গ্রীষ্মের সম্মেলনে ছোট সংবাদপত্র ও সাময়িকপত্রের একটি প্রদর্শনী উন্মোচন করেন। উদ্যোক্তাদের এই ধরনের প্রচেষ্টাকে স্বাগত জানিয়ে গ্রীষ্মের প্রস্তাব দেন প্রদর্শনীটি কিছুদিন ধরে চলুক। সম্ভব হলে আবার যেন এ জাতীয় প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়।

গ্রীষ্মের স্বাগত জানিয়ে ভাষণ দেন পাটনা কমার্স কলেজের বাংলা বিভাগের প্রধান উঃ গুরুচরণ সামন্ত।

পরে সম্মেলনে ভাষণ দানকালে শ্রীমোহনের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করে বিহার নারিক পরিষদের সভাপতি শ্রীরাম-লক্ষণ সিং যাদব বলেন বিহারের শিক্ষা ও

সংস্কৃতি জগতে বাঙালীদের দান না থাকলে এক লিরাট ফাক থেকে যেত। বিহারের উন্নয়নে বাঙালীরা অংশ গ্রহণ করছেন না বলে যে অভিযোগ করা হয় তার প্রতিবাদ করে তিনি বলেন বাঙালীদের দান না থাকলে বিহারের বর্তমান অগ্রগতি সম্ভব হত না।

সভাপতির ভাষণে গ্রীষ্ম মুখোপাধ্যায় বলেন সংখ্যালঘু ভাষাভাষী হিসাবে বাঙালীদের কয়েকটি বিশেষ সমস্যা আছে।

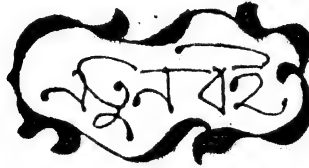
হিন্দীতে সফলতার অনবদ্য গ্রীহংস-রাজ তেওয়ারী দেশের সাংস্কৃতিক উন্নয়নে সকলকে এক হয়ে কাজ করতে আহ্বান জানান।

পরে সম্মেলনে গৃহীত এক প্রস্তাবে বিহারের উন্নয়নে বাঙালীদের আন্তরিক-ভাবে কাজ করতে অনুরোধ জানান হয়। এই সংগে তাদের দাবী আদায়ের জন্য কতৃপক্ষের উপর চাপ সৃষ্টি করার আহ্বানও জানান হয়।

সম্মেলনে প্রতিনিধিদের স্বাগত জানান অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি অধ্যাপক ডঃ শরাদিন্দু মোহন ঘোষাল।

সম্মেলনের অনুষ্ঠানসূচীতে ভারতের সংখ্যালঘু ভাষাভাষীদের অধিকার সম্পর্কে এক আলোচনা ছিল। এতে অংশ গ্রহণ করেন প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও সাংবাদিক-শ্রীদক্ষিণা রজন বসু।

উপগদ্য



বাঙালী জীবনে বিবাহ : শঙ্কর সেনগুপ্ত ও আবদুল হামিদ (ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান) ষ্টুডি কলকাতা-১ ১৯৭৪। মূল্য ৩০ টাকা।

বাঙালীর সংস্কার মন্ত্রের জন্য কিছ্ সমাজতান্ত্রিক জ্ঞান দরকার। সমাজতান্ত্রিক দাঁড়িতে সমাজচার এবং বিবাহের প্রথা ও শাস্তির যৌক্তিকতা ও সার্থকতা বিচার ও সরকার। বিশেষ করে প্রাক-বিবাহ ও বিবাহোত্তর যৌন-জীবনের রীতিনীতি সম্পর্কিত তথ্য জানা দরকার যা প্রায়শই সাধারণ আলোচনার অতর্কিত হয় না। আলোচ্য গ্রন্থে লেখক বাঙালী জীবনের ঊষাকাল থেকে অত্যাধুনিক যুগ অবধি সমাজ ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিভিন্ন প্রকল্পের মূল তাৎপর্য বিবাহতরীনে চিত্রে এবং স্বজাতির ভাষায় উপস্থাপিত করেছেন নয়াটি পর্বে। প্রত্যেকটি পর্ব তথ্যচয়নের নৈপুণ্যে ও মনোজ্ঞ বিশ্লেষণে অনবদ্য হয়েছে। আলোচনা কালে লেখক কোন বিশেষ মতবাদের আশ্রয় গ্রহণ করেননি কিন্তু বিভিন্ন মতবাদের সমালোচনা করেছেন। অবশ্য এরূপ আলোচনায় দোষ-গুণ দুইই থাকা স্বাভাবিক তবে বর্তমান গ্রন্থে গৃহীত ত্রুটি কোনো মতবাদ পক্ষপাত-দৃষ্টি নয়। এটা নিশ্চয়ই গণ্য।

বৈদিক যুগ থেকে উত্তর বৈদিক যুগের বাঙালীর ধ্যান-ধারণা এবং কর্মকাণ্ডের যে বিস্ময়কর অগ্রগতি দেখি তার পিছনে আছে এক বহু-ঘটনা। অতীত অনাচারের সঙ্গে আচারের সাক্ষাৎ ও সম্মেলন। সমন্বয়ের প্রাতিফল্য একদিকে আচার্য্য যোদন অন্যদিকে থেকে গ্রহণ করেছে বিস্তার তেমন নিজেদের

বৈশিষ্ট্যও কিছ্ কিছ্ হারিয়েছেন। এই সমন্বয়ের প্রক্রিয়ায় কিভাবে বাঙালী একটি বিশিষ্ট জাতি হিসাবে গড়ে উঠেছে কিভাবে সে তার সমাজ ও পরিবার সংগঠনকে একটি বিশিষ্ট কাঠামোর মধ্যে নিয়ে আসতে পেরেছে তার সমুদয় সরস তত্ত্ব ও তথ্য-ভিত্তিক আলোচনা করেছেন লেখক সমাজ ঐতিহাসিকের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে। কৌতূহলী পাঠক সাধারণের জন্য তথ্যভিত্তিক সূত্রিত এই গ্রন্থটি ছিল প্রতীক্ষিত।

গ্রন্থের সূচীপত্রের উপর চোখ বুলালে বাঙালীর সমাজ ও সাংস্কৃতিক জীবনের যে সামগ্রিক দেখালেক্ষ্য দেখি তা আলোচ্য বিষয়ের উপর ভাল দখল না থাকলে বর্তমান অবস্থার প্রকাশ করা যেত না।

শ্রীশঙ্কর সেনগুপ্ত অশায়া পরিকল্পনায় ও তথ্যবিন্যাসে তুস্তিকর মাত্রাজ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন। বহু তথ্য সংক্ষিপ্ত পরিসরে উপস্থাপিত করেছেন আবার বহু বিষয় বিশ্লেষণ ও বিচারের মারফৎ সুস্থানতে উপনীত হয়েছেন। 'বাংলার সূখ' যিনি দেখেছেন তার রচিত গ্রন্থ যে এরূপভাবে বাঙালীর আন্তরজীবন নির্মাণিত হবে তা বলাই বাহুল্য এ গ্রন্থের সর্বত্রই আছে লেখকের পরিশ্রমী ও পরিণত বুদ্ধির প্রকাশ আছে নিষ্ঠুর স্বাক্ষর।

আলোচ্য গ্রন্থে প্রথম পর্বে বাংলা ও বাঙালীর বর্ণনা, বিবাহ প্রথার উৎপত্তি ও বিকাশ। দেশে দেশে বাঙালী জীবনে বিবাহের একটি ছক পাই। পরবর্তী পর্বে জাতি বর্ণ ও শ্রেণী পরিচয় প্রসঙ্গে লেখক ব্রাহ্মণ বৈদ্য বৈদ্য নবশাখ সাহা সৃষ্টি

নবশ্রে কৈবর্ত মাহিষা হাড়ি বাপদী বাউরী চন্ডাল উগ্র কাইয় লাগ কাইয় পোন্ডু কাইয় মগী নাপিত প্রভৃতি ও বৌদ্ধ বৈষ্ণব মুসলমান খৃষ্টান ব্রাহ্ম প্রভৃতির শ্রেণী বিন্যাস মর্যাদাবোধ ও ছোট-বড়োর ভেদভেদের কথা তুলে ধরেছেন সামাজিক পটভূমিকা বিশ্লেষণেরে। তৃতীয় পর্বটি বিশেষ কৌতূহলোদ্দীপক। এখানে বর্ণ বিভাগ ও সমাজ শাখা-নিম্ন শ্রমীদের মর্যাদাবোধ বা কৌলিন্য কুলজী গ্রন্থমালা ব্রাহ্মণ ও অরাজ্ঞ কুলজী সমীকরণ ও মেল বধন ব্রাহ্মণ বৈদ্য কায়স্থ নবশাখ আদি জাতিসমূহের শাখা গোত্র প্রবরাদ বিষয়ক আলোচনা বাঙালীর পদবী বিষয়ক আলোচনা পঞ্জিকার শাসন লখন নিম্ন শাখাশাখ কালাদি নির্ণয় যোটক-বিচার এবং বিবাহ ব্যাপারে যাবতীয় নির্দেশ ও আদেশ সম্পর্কিত আলোচনা স্থান পেয়েছে। এই আলোচনা থেকে শূদ্র এটাই জানতে পারি না যে কিভাবে হিন্দু বাঙালী পঞ্জিকা ও কৌলিন্য দ্বারা শাসিত এটো জানতে পারি যে কিভাবে পঞ্জিকা ও মর্যাদা-বোধ দ্বারা বাঙালী মুসলমানের বিবাহাদি কর্ম সম্পন্ন হয়ে থাকে। বাঙালী মুসলমানের মধ্যেও যে কিভাবে জাতিভেদ প্রথা প্রবল তাও আলোচ্য গ্রন্থে অনন্বোধ্য থাকেনি। সমাজ সাংস্কৃতিক ঐতিহাসিক দৃষ্টিকোণ থেকে লেখক বাঙালী মুসলমান খৃষ্টান বৌদ্ধ ব্রাহ্মণসমাজীদের উপর মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন বলেই এ গ্রন্থের সমাজ-ঐতিহাসিক মূল্য আছে।

পঞ্চম থেকে অষ্টম পর্ব অবধি লেখক 'যথাক্রমে হিন্দু, বিবাহ বৌদ্ধ বিবাহ মুসল-

মানী বিবাহ খণ্ডন ও রাজসমাজী বিবাহ এবং আদিবাসী ও অন্যান্যদের বিবাহ তথা সাত্তাল মন্ডা মহাশী কোথা শরর খেড়িয়া ও'রাও বাউরী রাজবংশী কোচ লেপচা রাভা টোটে ও কুমারী মাহাতোদের বিবাহের আচার-আচরণ ও বিবাহের বিধি পদ্ধতির বিবরণ পেশ করেছেন। আলোচনা প্রসঙ্গে পাত্র-পাত্রী নির্বাচন ক্রিভাবে অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। পাত্র-পাত্রীর বয়স বিবাহের প্রকার ভেদে পাত্রপাত্রীর বিজ্ঞাপন রেজেষ্ট্রী বিবাহ, কল্যাণী-ঘাট বিবাহ প্রেমজ-বিবাহ কঠীবিন্দল বিবাহ বিহ-ছেদ নারীর উত্তরাধিকার ও অধিকার অ-বিবাহিত স্বক-স্বকত্বীদের সমস্যা আচার আচরণ ও মন্ত্র-স্ট্রী-পুরুষের অধিকার পর্দা তালুক পতিসেবা মনমালিন্য শয্যা-আচরণ দাম্পত্যকলহ এবং প্রেম-ভালবাসা দাম্পত্য-সংসার পরিবার পরিকল্পনা সম্পর্কিত এমন সব আলোচনা স্থান পেয়েছে যা তত্ত্ব ও তথ্যের আকর হিসাবে পরিগণিত হবে এবং পাঠক সাধারণের অভিনন্দন পাবে।

এছাড়াও কোন একস্থান বাংলা গ্রন্থে সমগ্র বাঙালীর বিবাহের তথ্য সহ ইন্দ্র-গ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি। এই গ্রন্থ একদিকে যেমন বিবাহের উপহারে একটি সার্থক চরন তেমনি এটি প্রত্যেকটি শিক্ষিত সংস্কৃত আত্মমর্হাদাসম্পন্ন বাঙালীর অবশ্য পঠিতব্য। এ গ্রন্থ রচনা করে গ্রীষ্মকর সেন-গুপ্ত পুনরায় স্বাধীনশক্তির ও জাতি-প্রেমের যে পরিচয় দিলেন তার জন্য তিনি দীর্ঘদিন বাংলায় মনে অটুট থাকবেন বলে মনে করি।

ডঃ পীতৃশ্রীকান্ত মহাপাত্র

সেই উল্লেখ্য : রমেন আচার্য। বই ঘর, চট্টগ্রাম, বাংলাদেশ। চার টাকা।

পশ্চিমবঙ্গের তরুণ কবি রমেন আচার্যের প্রথম বইটি বার করেছেন বাংলা-দেশের প্রকাশক। তরুণ কবিদের কবিতার প্রতি তাদের অনুপ্রাণের পরিচয় রয়েছে বইটির শোভন মূদ্রণে ও প্রচ্ছদ পরিপাঠে। রমেন আচার্য পরিচ্ছন্ন কবিতা লেখেন। নিজের অনুভূতিকে আধুনিক শব্দের কারুকার্যে তা উপস্থাপিত করতে পারেন কুলীর মতো। কবিতায় তিনি বুদ্ধিবাদী শব্দপ্রয়োগে অধিকতর স্নায়ুজ্ঞান পান। তাঁর কবিতায় নাগরিক ছিমছাম ভাবটিও বেশ সুন্দর ফটে ওঠে। খুব মৌলিক হবার চেটে যে তাঁর খুব বেশি তা নয়। তবে কোথাও অক্ষম অনুকরণ নেই। আধুনিক কবিতার মেজাজ তিনি আয়ত্ত করেছেন এবং সব কটি কবিতায় তিনি দক্ষতার সংগেই তা প্রকাশ করেছেন। তবে তিনি একটু বেশি সপ্রতিভ : লগসই কথা বলায় জন্য যেন সব সময়েই প্রস্তুত। তার চেয়ে আশ্চর্য

নির্মলতাও কি কবিতার কাছে কম লোভনীয়? বড় অনটন তাই গচ্ছিত নিশ্বাস চেড়ে ভেঙে হাত খরচ ঢালানো। —একটু বেশি সজ্ঞানো বৈকি। তার চেয়ে ফুলের মাল্য সাপ। বেদনা এনেছো কেউ ভুল করে ভালোবাসা ভেবে। এইসব পংক্তি কবির হৃদয়কে অনাবৃত করে চেনায়।

সংকলিতা (কাব্য সংকলন)। সম্পাদক— কাশীনাথ ঘোষ। সম্পাদন প্রকাশনী, চাঁপনানী বৈদ্যবাটী হুগলী। ছ টাকা।

একটি বড় আকারের আধুনিক কবিতার সংকলন গ্রন্থ হল কাশীনাথ ঘোষ সংকলিত 'সংকলিতা' নামের গ্রন্থটি। গ্রন্থের প্রথম কবিতা স্বর্গত হারামশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের তার পর থেকেই যে সব কবি স্থান পেয়েছেন তারা হলেন অমদাশঙ্কর রায় প্রমোদ মিত্র দীক্ষণরঞ্জন বসু শক্তি চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ। কিন্তু সংকলনটির প্রথম থেকে বহু নামী কবির কবিতা স্থান পেলেও গোটা সংকলনের কবিত্বের কোন পরিচয় পেশায় না। বহু অপরিচিত, সদা পরিচিত কবির কবিতা এতে স্থান পেয়েছে। অপাঠ্য বহু কবিতা থাকায় গ্রন্থটি বিরক্ত সৃষ্টি করে। কবিতাগুলি কি-ভাবে সাজানো হয়েছে? শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের পর স্বর্গত বৃন্দাবন বসু বিশ্ব দেব কবিতা স্থান পায় কেন? রত্নেশ্বর হাজারা, অতিথি ঘোষ ইত্যাদির পর মণীন্দ্র রায় কেন? ছাপা খুবই খারাপ, অল্প ছাপার ভুল। কোন আধুনিক কাব্য সংকলন গ্রন্থ এভাবে হয় না করা উচিত নয়।

এখন এই বই (গল্প সংকলন) : সম্মীরকান্ত বিশ্বাস। অধুন সাহিত্য হাউসের ২৪-পরগণা। চার টাকা।

মোট তেরোটি ছোট ছোট গল্প নিয়ে লেখক শ্রীসম্মীরকান্ত বিশ্বাস তার 'এখন

এই বই' গল্প সংকলনটি আমাদের উপহার দিয়েছেন। গল্পগুলিতে লেখকের চেনা হার। আত্মকেন্দ্রিক ভাব ও ভাবনা এবং আত্ম-অনুগত ভাষা শব্দ ও প্রতীক প্রয়োগ করে লেখক গল্পের ভাষার আধুনিকতাকে স্বীকৃতি জানিয়েছেন। ছোট গল্প যে আত্ম-কথন অনেকাংশে গীতিকবিতার মত স্বকণ্ঠভাষ লেখকের ছোট ছোট গল্পগুলি তা প্রমাণ করে। মানব স্বপ্নোপ ও মলিনর; আরনয়; দুঃখী; অপেক্ষা; সম্ভব দশকের বড়ো গল্পগুলি বৃন্দাবন পাঠকের রস-বোধ তৃপ্ত করতে সহায়ক।

পুরুষের প্রতি নারী (কাব্য সংকলন)। বাণী বন্দোপাধ্যায়। রাষ্ট্রীয় বালিকা বিদ্যালয়, পোঃ পূর্বদিক; জেলা—পূর্বদিক। ছ টাকা পঞ্চাশ পয়সা।

লৌথিকা বাণী বন্দোপাধ্যায় বাংলা কবিতা পাঠকের কাছে পরিচিত নারী। বিভিন্ন বিখ্যাত কাব্য সংকলনে আলোচ্য কবির কবিতা স্থান পেয়েছে।

দীপন (উৎসব সংখ্যা) : সম্পাদক—শ্রীঅতি-রঞ্জন দত্ত। কারেন্ট বুক শপ ৫৭/১ কলেজ স্ট্রীট কলকাতা-১২। চার্লস পয়সা।

বিশেষ বৃন্দাবন হিসেবে 'দীপন' পত্রিকার উৎসব সংখ্যাটি সম্প্রতি আমাদের হাতে এসেছে। এতে বিজয়া দশমী উপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাণী ঠাকুর অনুকূল-চন্দ্রের একটি দীর্ঘ কবিতা যেমন আছে তেমনি ঠাকুর সম্পর্কিত ও অন্যান্য শিক্ষা ও ধর্মমূলক বিষয় নিয়ে রচনা লিখেছেন পদ্মশ্রী কিরণচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ব্রজাপদ দাস অধ্যাপক মোহন চক্রবর্তী প্রদীপ দাস। পরিবারটি ধর্ম ও শিক্ষামূলক।

চন্দ্রশেখর ভট্টাচার্যের—

খুঁজিতে মন নিজে হারাই ৬.৫০ পয়সা

প্রতিশ্রু সাংবাদিক ও সাহিত্যিক শ্রীদীক্ষণরঞ্জন বসুর ভাষায়— শ্রীচন্দ্র-শেখর ভট্টাচার্যের লেখা একখানি আত্মবিশ্লেষণমূলক, তাই অনেকটা যেন আত্ম-চারিত্রভিত্তিক উপন্যাস। এ উপন্যাসে কাগজের ছবি স্বাধাভাৱেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। এ বই সর্বাধিকারের বই। যে সব স্বক-আদর্শবাদকে আকড়ে থাকতে চায় সাংসারিক সুখ-শান্তির আশা তাদের কাছে সুন্দরপর্যায়। বর্তমানে সমাজের চারিদিকে বা খটতে স্বরকণা ভাষায় গ্রন্থটির তারই একখানি কথাটি এঁকেছেন। সে হিসেবে উপন্যাসখানিকে বঙ্গসাক্ষী বলে বর্ণনা করা চলে। এই লেখকের কাছে এমন আরও রচনা প্রত্যাশা করি।

প্রাপ্তিস্থান : দে বুক স্টোর, ১৩, বঙ্কিম চাট্টাঙ্গী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২।

পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যুৎ চাহিদা ও সরবরাহ

পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যুৎ চাহিদা ও সরবরাহ সম্পর্কে জাতির কয়েকটি মৌলিক প্রশ্ন উত্থাপিত হয়েছে। গড় চার পাঁচ মাস ধরে বিদ্যুৎ উৎপাদনকারী ও বণ্টনকারী সংস্থাগুলির সুসম্মিলিত ও সুশীল-কল্পিত উদ্যোগে অবস্থার সত্যতা জনক উল্লিখিত হয়েছিলো সন্দেহ নেই। বঙ্গবাসীর ঘটনাপ্রবাহে দৃষ্টিপাত হলেও দুঃখ ও উদ্বেগজনক। বিশেষতঃ দুর্গাপুরের যখন অল্পভাবিত-ভাবিত ঘন ঘন এরকমটি ঘটবে। আশা করা যায় যে বিদ্যুৎ সরবরাহের ক্ষেত্রে আহ্বাসন কর্তৃক উদ্যোগী হলে হবে এটা তারই ইঙ্গিতবাহী।

প্রথমতঃ ধরা যাক চাহিদার দিকটা। পশ্চিমবঙ্গের প্রকৃত চাহিদা কত এবং কিভাবে তা বাড়তে পারে সে সম্পর্কে নানা মতভেদ আছে। অবশ্য প্রকৃত চাহিদা বা বাস্তব হার নির্ণয় করা যথেষ্ট দুঃসাহস। যখন অনেক শিল্প-পতি হয়ত বিদ্যুৎ সরবরাহের অবস্থার উন্নতি ঘটলে তবেই শিল্প স্থাপনে উদ্যোগী হতে পারেন কিংবা সরবরাহ বাড়লে যখনই হয়ত স্টোভ বা উত্তপ্তের বদলে হীট্রি ব্যবহার করেন। এ ধরনের চাহিদার প্রকৃত পরিমাপ আগে থেকে ঠিক করা কষ্টসাধ্য। পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যুৎ সরবরাহ প্রায় ৭০% ব্যবহৃত হয় কলকাতা, দুর্গাপুর ও তার অঙ্গপালের শিল্পক্ষেত্র-গুলিতে। শিল্প ও বাণিজ্য ক্ষেত্রের বা কিশ্ব দেশীয় তাতে আগামী কয়েক বছরে এইসব অঞ্চলেই শিল্প স্থাপনের হার বেশী হবে। জেলাগুলিতে কিছু কয়লা শিল্প বা মৌল ইম্পল্ট কারখানা স্থাপিত হলেও বাস্তব সিংহভাগ হবে এতিমিনার ব্যবহারকারীদের কাছেই। সম্প্রতি সিংহাখান্দু বণ্যায় বাণিক-সভার যে প্রায় ১১৬টি চল-বা পরিকল্পিত উদ্যোগের কথা বলেছেন সেগুলি বিদ্যুতের অভাবে সম্প্রসারিত হতে বা উপাদান চালু করতে পারবে না তার আশঙ্কাই কলকাতার আগে পালে। কারণ, জেলাগুলিতে বা স্থান-পরের কাছাকাছি যেখানে বিদ্যুৎ সরবরাহের দায়িত্ব রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদ বা ডি পি এল ও ডি ভি সি-র লেখানো গড় কয়েক মাস বিদ্যুৎ সরবরাহ প্রায় অস্বাভাবিক হয়েছে। যখন কয়লা কলকাতার বিদ্যুৎ সরবরাহের কথা বলতে গিয়ে এমিউটি ডুলে ধরেন। অর্থাৎ বাংলার বিদ্যুৎ চাহিদার কথা বলতে গেলে শব্দব্যবহারই এবং বুদ্ধিমত্তাভাবেই কলকাতার কথাটাই প্রথমে বলে নিতে হয়। কলকাতার বর্তমান পূর্ণ চাহিদা (অর্থাৎ যদি ব্যবহার কোনো বিবিসিও না থাকে) দৈনিক গড়ে ৪৮০-৫২০ মেগাওয়াট। গড় কয়েক বছরে (১৯৬৮-১৯৭২) যখন লোড শেডিং শুরুর হয় তখনো বাস্তব হার ৬-৮%। তবে ১৯৭২-৭৩ সালে বিদ্যুতের ব্যয় (২৯৯৬ মিঃ ইউনিট) ১২৭২-৭৩এস জুলিয়ান (২৭০৪ মিঃ ইউনিট) নতুন গড়

৩%। যদি বিদ্যুৎ ইউনিটের দিকটাও ধরি তাহলেও বাস্তব হার শতকরা ১০ এর বেশী নয়। কারণ (১) গড় কয়েক বছরে এর বেশী বাস্তব কখনও হয় নি। (২) গড় কয়েক বছর শিল্পক্ষেত্রে বাস্তব হার (চাহিদার) শতকরা ৮-৬ এবং কৃষিক্ষেত্রে শতকরা ১০-১২ এবং কলকাতার কৃষির জন্য বোন বিদ্যুৎ লাগেই না প্রায়। তাহলে শতকরা ১০ বাস্তব হার হলে ৭৮৭৯ মাস চাহিদা দাঁড়াবে প্রায় ৮৫৫ মেগাওয়াট। শতকরা ১২ হলে ৯৪০ মেগাওয়াট অর্থাৎ পাঁচ বছর বাদে কলকাতার প্রায় ৯০০ মেগাওয়াট বিদ্যুৎ সরবরাহের ব্যবস্থা করতে হবে। সি ই এস সি সম্প্রতি বলেছেন যে চাহিদা থেকে দাঁড়াবে ৭৫০ মেগাওয়াট। কিন্তু কিছুদিন হল বিদ্যুৎ পর্ষদ হিসেব করেছিলেন এটি দাঁড়াবে প্রায় ১০২০ মেগা-



ওয়াট। পূর্বে অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে ১০০ মেগাওয়াট সরবরাহের লক্ষ্যমাত্রা ঠিক করাই বিধেয়। তাছাড়া 'আধিক্য ন দোষায়'। হিসেবগুলো অবশ্য মেগাওয়াটে না দিয়ে ইউনিটে দিলে ভাল হয়। কারণ বিভিন্ন সংস্থা এক কিলোওয়াট স্থাপিত ক্ষমতা থেকে বিভিন্ন পরিমাণ বিদ্যুৎ পেয়ে থাকেন। যখন দুর্গাপুর ২৮৬০ সি ই এস সি ৩৫২০ প্রদাঁত। (১) কিলোওয়াট ইউনিট বছরে শতকরা ১০০ কার্যকারিতায় ৮৭২০ ইউনিট উৎপন্ন করতে পারে। সি ই এস সি জানাচ্ছেন সে ৭৮৭৯ নাগদ তারা ৪৫০ মেগাওয়াট মত বিদ্যুৎ সরবরাহ করতে পারেন। নতুন যে সব ইউনিট স্থাপনের পরিকল্পনা তারা নিয়েছেন তার ফলে এবং সরকারের কাছ থেকে সহ-যোগিতার আশ্বাসের পরিপ্রেক্ষিতে এটিকে সুসারথ্য বলে মনে হতে পারে। ইলেক্ট্রো পেরো ইউনিটগুলিকে ঠিক মত মেরামত করতে পারলে আরও বেশী বিদ্যুৎ পাওয়া যেতে পারে। তাইলে বাইরে থেকে সরবরাহ প্রয়োজন ৪৫০ মেগাওয়াটের কম। ডি ভি সি ডি পি এল ও রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদ গড়ে দৈনিক প্রায় ২০০-২১০ মেগাওয়াট মত সরবরাহ করেন কলকাতায়। আশা করা কয়েক বছরে ডি ভি সি সিতে প্রায় ৩৩০ মেগাওয়াট ক্ষমতা স্থাপন করা হবে। তা থেকে প্রায় ৩৩০ মেগাওয়াট বাড়তি বিদ্যুৎ পাওয়া যাবে। রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদে ক্ষমতা স্থাপিত হলে ৬৫০ মেগাওয়াট (সাতভাট-বিংশতি) ১২৭২-৭৩ মেগাওয়াট

ব্যাঞ্জে ২০০ মেগাওয়াট। ডি পি এল-এর ওপ্ত ইউনিট সম্পর্কে যথেষ্ট সন্দেহ আছে আর যন্ত্রপাতি বা অবস্থা তাতে ইতোনা এ থেকে সরবরাহ আরও কমে যেতে পারে। কিন্তু তা-হলেও বাকী দুটি থেকে বাড়তি বিদ্যুৎ পাওয়া যাচ্ছে কয়েক ৬০০ মেগাওয়াট। (যেহেতু সব ইউনিটগুলিকেই এক সঙ্গে চালানো যাবে না।) তাই থেকে বাড়তি মাত্র ২৫০ (বা শতকরা ৪০) মেগাওয়াট কলকাতায় সরবরাহ করতে হবে। বাকীটা অন্য চাহিদা মেগাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট। অথবা যদি নাও হয় ১৯৮০ নাগাদ সাতভাট-বিংশতি ৪৫০ ইউনিট কোলাঘাটের প্রথম ইউনিট ও ফরাক্কার ইউনিট থেকে আরও প্রায় ৫২০ মেগাওয়াট বাড়তি ক্ষমতা পাওয়া যাবে। কিছুদিন আগেও ডি ভি সি সির মেট্রিকের শতকরা ৪৪ পেতান আগ্রহ। বর্তমানে এটি কমে দাঁড়িয়েছে প্রায় শতকরা ২৯ বা তার কম। আব তাছাড়া আগামী কয়েক বছরে বিহার, উড়িষ্যা, অন্ধপ্রদেশ এবং উত্তরপ্রদেশে যা ক্ষমতা স্থাপন করা হবে তার পরিপ্রেক্ষিতে ডি ভি সি এই বাড়তি বিদ্যুতকু দিতে পারবেন আশা কর যায়। যেমন সাগানপুরে রেল তার নিজের বিদ্যুৎ-কেন্দ্র এবং টিসকো তার নিজের কেন্দ্র খুলবে। কোল মাইনস অথরিটিও নিজেদের কাজে (captive use) সাগানের জন্য ব্যবহার কাজে বিদ্যুৎ কেন্দ্র খেলবার পরিকল্পনা নিয়েছেন। যদিও ডি ভি সি ব উৎসাহগম্য কাজের গতি কয়েক মাসে এটি তার ক্ষমতা ব্যবহারের হার বাড়িয়েছে প্রায় শতকরা ৭০ ফলে এটি শেষ পর্যন্ত হবে কিনা বলা শক্ত।

তাহলে এখন এখন দুটি কার্যসূচী গ্রহণ করতে হবে। (১) বর্তমান কেন্দ্রগুলো থেকে যাতে আরও বেশী অর্থ প্রয়োজনীয় রক্ষণ-বেক্ষণের প্রতি যথাযথ দৃষ্টি রেখে—যা অবহেলা করলে আঁতেরে ভুগতে হবে। বিদ্যুৎ পাওয়া যায় তার ব্যবস্থা করা। যেমন রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদের ব্যাঞ্জে কেন্দ্র গড়ে তার ক্ষমতা শতকরা ৫২-৫৪ কাজে লাগাতে পারবে। সি ই এস সিও জানিয়েছেন যে, গ্রামিক অসুযোগ না থাকলে তারা বর্তমানের ২২০ মেগাওয়াটের জায়গায় দৈনিক প্রায় ২৫০ মেগাওয়াট বিদ্যুৎ উৎপাদন করতে পারেন। (২) উপযুক্ত পরিবহন বা Transmission এর ব্যবস্থা। গড় কয়েক বছরে মোট বিন্যাসগের মাত্র শতকরা ১১ নিযুক্ত হয়েছে এই ক্ষেত্রে। ফলে বাড়তি বিদ্যুৎ থাকা সত্ত্বেও কলকাতায় সরবরাহ করা যাচ্ছে না। শুরুর ভাই নয় বিবিসিওর দিকে চোখ রেখে এখনকার ২২০ কিলোভোল্ট অ্যাম্পিয়ার-এর চেয়ে বেশী শক্তিসম্পন্ন লাইন বসানো যায় কিনা তাও ভাবতে হবে। সম্প্রতি ডি ভি সি-র ভুগত সাহায়ে বলেছেন ব্যাঞ্জে-হাওড়া লাইন বসানো হলে অকটোবর-নভেম্বর নাগাদ বিদ্যুৎ নিরক্ষণ ব্যবস্থা হয়ত অনেকটা শিথিল করা যেতে পারে। এর থেকেই এর গর্বের অনুমান করা যেতে পারে।

সম্পদ নেই বিদ্যার উপপাদনের সমস্যা কোলকাতা 'paper capacity creation' বা 'Cold Statistics' -এর নয়। উপ-যুক্ত করণা প্রশাসনিক প্রতি-বিচারিত সব আছে। তবুও আমাদের দক্ষ কৃষক কর্মীরা যে দুঃতার পরিচয় দিয়ে যে-কোন দায়িত্ব পালনে সক্ষম তা তো দেখেছি। আর আগামী পাঁচ বছরে যে অর্জনিত আয়ের সম্ভব করণ তার পরি-প্রেক্ষিতে কাজের দুঃসাহায্য নিশ্চয়ই কমবে। সুপরিচালিতভাবে ও সুসমর্থনের মাধ্যমে অনেক অসুবিধে দূর করা যেতে পারে। যেমন এপ্রিল-মে মাসেও দৈনিক গড়ে সরবরাহ ছিল ৪২০—২৫ মোঃ ওয়াট। অথচ তখন গড় উৎপাদন ক্ষতি ছিল ১৫ কোটি টাকা মাসে। উপযুক্ত ও সুপরিচালিত চেম্বার ফলে অক্টো নভেম্বর নাগাদ এটি কয়েক দাঁড়ায় মাসে ৮০ লক্ষ টাকায়। সমাধান অবশ্যই করা সম্ভব বিদ্যার সরবরাহ সমস্যার। আর এটুকু না করতে পারলে চিরকাল অনুরতির অশ্রুসিক্ত থাকতে হবে যে আমাদের।

দেবদিত্য চক্ৰবর্তী
পদার্থবিদ্যা বিভাগ
আই-টি-আই
খড়গপুর

টুঙ্গ গানে সমাজমন ও প্রেম চৈতন্য প্রসঙ্গে

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী অমৃত-এ শান্তি সিংহের টুঙ্গ গানে সমাজমন ও প্রেমচৈতন্য অবশ্যই পাড়ে অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছি। শান্তিবাবু পশ্চিম সীমান্ত বাংলার সংস্কৃতিক জীবনকে অতিশয় নিষ্ঠার সঙ্গে সবসমক্ষে তুলে ধরেছেন। শাসোৎসব টুঙ্গ-গানে কিভাবে সমাজমন ক্রিয়াশীল তা তিনি ওদ্যাম্বানী দৃষ্টি নিয়ে নতুন আলোকে বিচার করেছেন। এজন্য তিনি সকলের কাছে ধন্যবাদার্থ।

পূর্ণপরাণী মজাডো
প্রধান শিক্ষিকা
কেন্দ্র আদবাসী বালিকা দিব্যলয়
পেরুলিয়া

(২)

গত ৮ই ফাল্গুন ১৪ বর্ষ ৮১ সংখ্যা অমৃত শান্তি সিংহ লিখিত টুঙ্গ গানে সমাজমন ও প্রেমচৈতন্য পূর্ণপরাণীর জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ। হুগলী জেলা ধর্ম্ম ও নীতিগত যেখানে এই টুঙ্গ উৎসবের প্রাধান্য অঙ্গীকার করা হয় না। সেইখানকার বাসিন্দা হয়ে এই টুঙ্গ উৎসব সংক্রমে যত-টুকু জেনেছি বা দেখেছি তারই পরিপ্রেক্ষিতে কিছু বক্তব্য রাখছি। যে প্রসঙ্গটি এ প্রসঙ্গে দেখলাম না তা হল—

লেখক লিখেছেন টুঙ্গ মূলত মেয়েদেরই পুরন। কিন্তু টুঙ্গ উৎসব পুরুষেরা বিশেষ-ভাবে ছেলেরা ব্যাপকভাবে আগ্রহ গড়ে করে। মেয়েদের গানের সংগে পুরুষেরা হুগলীসিঙ্গাম টাক টোলা করতাল এবং মাদলও বাজান করে। কারণ উৎসবটি মূলত নিম্নশ্রেণী বা

সম্প্রদায় অর্থাৎ কৃষী ক্রান্তিরের মধ্যেই ব্যাপকভাবে পালিত হয়।

পৌষ সংক্রান্তির আগের দিন সারা রাতি-ব্যাপী তিন থেকে বেল বার পড়া করা হয়। লেখক লিখেছেন, টুঙ্গ হচ্ছেন লক্ষ্মীদেবীর প্রতীক। কিন্তু শব্দ তা নয়, লক্ষ্মীদেবী টুঙ্গকে কনারূপে আবাহন করা হয়, তার গানের মধ্য দিয়ে মাতার অসনে টুঙ্গকে বসানো হয়। বাঙ্গালীর ঘরে মাতা ও কনার মধ্যে যে সম্পর্ক থাকে দেবী টুঙ্গও সেই-রূপই এই মানুষদের কাছে। কারণ টুঙ্গ গানেই প্রকাশিত। যেমন—আমি গাছে আন বকুল দেখে/টুঙ্গ গেল জেলকাতা/আমি পকে আমি করিয়ে গেল/তাও তো টুঙ্গ এলো না। অবার ছোট্ট মেয়ে টুঙ্গকে উদ্দেশ্য করে গাওয়া হয়—চল টুঙ্গ চল খেলতে যাবে/রাণীগঞ্জের কঁতলা/দিবর-সার বেলা দেখান আনবে/কয়লা খাদেব জল তোলা। দেশের পরিবর্তনের সঙ্গে পরিবর্তিত হয় তাদের গানও। তাই মূল্য-বোধ ও স্থান পায় ওদের গানে—টুঙ্গ তোমার দনে/কি দিয়ে পৃথিবী এই দুর্দিনে/খাদেব-ভাবে সবাই ভাবে/তোমার কথা নাই মনে। লেখক সমাজমন ও প্রেমচৈতন্যের কথা বললেও টুঙ্গ গানের মধ্য দিয়ে এই অর্শাফিত মানুষদের ভিতরে কি করে পৌরগিক কথা

শোনানো হয় বা দেখানো হয় তা উল্লেখ করলেন না। একটি উদাহরণের সাহায্যে এ বোঝান যেতে পারে। যেমন অশোকবনে গানের কুড়ে/সীতা পাশা খেলোছে/সোণার বেশে রাবণ এসে/সীতা হরে নিরোছে/সীতার অন্তঃকরণ/শোনার লগুন পোড়াল হনুমান। অথবা—রাম না কিলে বনে যাবি/হাতে নেরে ধনুর্বাণ/চৌদ্দ বছর বনে থাকবি। চোরে দেখরে ময়ের প্রণ। টুঙ্গ ভাসান উৎসবের দিন দলীয় ঝগড়ায় গানে যে সামাজিক চিত্র খুঁটে ওঠে তা কবিগানেরই লড়াই অপেক্ষা কোন অংশে নিকট নয়। টুঙ্গ গানের ভিতরে দিয়েই এরা পায় জাগরণের মন্ত্র। কিম্বর্ত করে তোলে প্রেম-বাসনা ও আকাঙ্ক্ষা ইচ্ছাকে মনের মত করে।

অনেকেরই মতে টুঙ্গ গান প্রাক-জাতি সভ্যতার দন। কেউ কেউ বলেন মঙ্গল-কাণ্ডের সময়ও এর সূচনা হয়নি। এই সম্প্র-দায়ের সাধারণ মানব জ্ঞান বা বলে এবং গণবুদ্ধিরও ধরণা টুঙ্গ হল মঙ্গল অমলে নিম্নশ্রেণী বা সম্প্রদায়ের এক সুন্দরী নারী বা কন্যা যার উপর অত্যাচার করেছিল বাদ-শাস্ত্রী সৈন্যরা। তাকে লেগে করেই নিম্ন সম-দায়ের লোকেরা গড়ে তুলেছে এই জগৎ সংগীতাবলী। কিন্তু এই সংগীতাবলীকে

বিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারে রাখার এবং উপহার দেবার মতো

বিশ্বভারতী বই

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-রচিত

কবিতা

খাপছাড়া। সচিত্র শোভন	১২.০০
নদী। সচিত্র শোভন	২.৫০
পলাতক। শোভন	২.৭৫
বীরপুরুষ। সচিত্র শোভন	২.২৫

নাটক

নটীর পূজা	২.৫০
ফাল্গুনী	১.৮০
বিসর্জন	৪.০০
বৈকুণ্ঠের খাতা	১.০০
লক্ষ্মীর পরীক্ষা। সচিত্র	৪.৫০

সংগীত

সংগীত-চিন্তা	৭.০০
--------------	------

বিবিধ

বিচিত্রা ১৮.০০, শোভন ২০.০০	
----------------------------	--

অন্যান্য গ্রন্থকার-রচিত

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর

আলোর ফুলিক	৫.৫০
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীরানী চন্দ	
ধরোয়া	৫.০০
জোড়াসাঁকেঃ ধারে	৬.৫০

উইলিয়াম পিয়রসন

শান্তিনিকেতন-স্মৃতি	২.৫০
---------------------	------

শ্রীমালিনা রায়

চার্লস ফ্রায়ের এন্ডরুজ	১০.০০
-------------------------	-------

শ্রীলীলা মজুমদার

অবনীন্দ্রনাথ	২.০০
--------------	------

শ্রীরানী চন্দ

ত্রিমাণ্ড	৪.০০
-----------	------

শ্রীশান্তিদেব ঘোষ

রবীন্দ্রসংগীত	১০.০০
---------------	-------



বিশ্বভারতী গ্রন্থনিবন্ধাগ

কার্যালয় : ১০ প্রিটোরিয়া স্ট্রিট। কলিকাতা ১৬
বিক্রয়কেন্দ্র : ২ কলেজ স্কোয়ার। ২১০ বিধান সঙ্গী

রক্ষা করার দায়িত্ব কি সমগ্র বাঙালী জাতির নয়? এ গান ডায়েরী গান বাবা আঃ হাতির কাছাকাছি।

চঞ্চল সিংহরার
রোহিণী, হুংলী।

বর্ণিত গীতিকারের পক্ষে

গত ৭-২-৭৫ তারিখে জনৈক গীতিকারের লেখা আকাশবাণীর বর্ণিত গীতিকার শীর্ষক চিঠিখানিতে বেতার কর্তৃপক্ষের চরম ওশাসনীয় ও অবহেলায় যে সম্পূর্ণ পরিচয় বিশদভাবে পরিস্ফুট হয়েছে জানি না। আকাশবাণীর কর্তৃপক্ষের সত্ত্ব বিবেককে তা কতটুকু জাগৃত করতে সক্ষম হবে।

আমি নিজেও একজন আকাশবাণীর অনুমোদিত গীতিকার। আমার অভিজ্ঞতাও উক্ত বিষয়ে পটলক্ষেত্র অনুভূত। ১৯৭৩ সালে ১৪ই জুন তারিখে আমি কলকাতা বেতার কেন্দ্রের অধিকর্তার সঙ্গে গীতিকারদের রয়ালটি ও অন্যান্য সংশ্লিষ্ট বিষয়ে বিশদ আলোচনার সুযোগ পাই। উক্ত আলোচনার অংশবিশেষ কিছুদিন পর দৈনিক পটিকার প্রকাশিত হয়েছিল।

গীতিকারদের রয়ালটির ব্যাপারে কেন্দ্রাধিকর্তা যে তদ্রি প্রতিশ্রুতিমত কাজ করতে পেরেছেন তার প্রমাণ সম্প্রতি পাওয়া গেল। ইংরেজিও থেকে একটি অবাক-করা মণি অর্ডার আমায় নিয়ে আসে (৩১-১-৭৫) যাতে ফেব্রুয়ারী ১৯৭৩ থেকে সেপ্টেম্বর ১৯৭৪ পর্যন্ত রয়ালটি পাঠানো হলো বলে উল্লিখ থাকে। অর্ডারের কথা ১৯৭৩ সালের পূর্ববর্তী বছরগুলির রয়ালটির কোন হিসাব উক্ত স্থানে উল্লেখ ছিল না। অমৃত-তে প্রকাশিত আকাশবাণীর বর্ণিত গীতিকার চিঠিটি দেখার পর গত ১২ই ফেব্রুয়ারী ১৯৭৫ তারিখে কেন্দ্রাধিকর্তার সঙ্গে দেখা করি এবং বেতারের বিভিন্ন বর্তাবস্থার সঙ্গে রয়ালটি প্রসঙ্গে আলোচনার সুযোগ হয়। আলোচনা করে বাক্যলম্ব যে রয়ালটির বিষয়টি রীতিমত গোলমালে ও ঘোঁরাটে।

প্রসঙ্গত উল্লেখ করি আমার কয়েকজন ঘনিষ্ঠ গীতিকার বন্ধুর কাছে শুনলাম যে তাঁদেরও অবস্থা একই রকম। এদের মধ্যে একজন গত ১২৬৫ সাল থেকে আকাশবাণীর গীতিকার জালিকাভুক্ত। সম্প্রতি শিল্পের আসরেও এর অনেক গান

প্রচারিত হয়েছে অথচ গত ১০ (দশ) বছরের মধ্যে ইনি একটি পরিসাও পাননি। প্রসঙ্গত আরো একটি মজার কথা বেতার দপ্তর থেকে শুনলাম যে সম্প্রতি শিল্পের আসরে প্রচারিত কোন গীতিকারের গানের জন্য নাকি কোন রয়ালটি দেওয়ার ব্যবস্থা হয় না। অর্থাৎ রাষ্ট্রপতি কতৃক প্রদত্ত চুক্তিতে সম্পূর্ণ বিপরীত কথা বলা হয়েছে।

অমৃত ৭-২-৭৫ তারিখে প্রকাশিত পত্রটির জন্য অজ্ঞাত গীতিকার বন্ধুকে আত্মরিক ধন্যবাদ জানাই, অকুণ্ঠ সাধুবাদ জানাই অমৃত পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়কে।
অরুণ সেন
কলি-৪।

রান্না করে দেখুন

৩৯ সংখ্যা অমৃত সাপ্তাহিক গ্রীষ্মকো সাধনা মুখোপাধ্যায় কাঁচকলার দাঁধবড়া রান্না করে দেখতে বলেছেন। কাঁচকলার দাঁধবড়া করা যায়, কিন্তু তা খাওয়া যায় না। কারণ কাঁচকলার বড়ার মধ্যে দুই ঢুকে সেটা কখনই নরম হয় না। দাঁধবড়া মধ্যে দিলে তার যে একটা বিশেষ স্বাদ পাওয়া যায় সেটা কাঁচ কলার বড়াতে কখনই পাওয়া সম্ভব নয়। কাঁচ কলা বেটে বড়ার কললে সেটা বেশ শক্ত হয়। কাজেই দুই-এর মধ্যে ফেললেও সেটা কখনই নরম হয় না।

আর একটি বিষয় লিখছি। গত সপ্তাহে বোধহয় গ্রীষ্মকো মুখোপাধ্যায় পেয়ারার জেরা ও জ্যাম-এর কিছুর লিখেছেন। দৃষ্টান্তে তো কোন তথ্যও দেখাচ্ছিল না। একটাতে শব্দ পেয়ারার দানা ফেলে সেম্ব করতে বলেছেন, আর একটাতে দানাসূক্ষ্ম সেম্ব করতে বলেছেন। আর লাল রং দিতে বলেছেন। পেয়ারার সেম্ব জল চিনি দিয়ে জাল দিলেই লাল রং হয়। পরে লবঙ্গ রস বা সাইট্রিক এসড দিলে জমে গিয়ে রংটা আরও লাল হয়ে যায়। স্বেগার আলাদা রং দিয়ে জেঁলা কখনও করিনি। আশা করি এ সমালোচনার জন্য গ্রীষ্মকো মুখোপাধ্যায় বিহঃ মনে করবেন না। তিনি রান্না করে দেখতে অনেক জিনিসই লেখেন কিন্তু আমাদের মত মধ্যবিত্ত পরিবারে ইচ্ছা থাকলেও যে সব রান্না করে দেখার সুযোগ হয় না। গড়তে ভালই লাগে।

বাণী রায়
কলিকাতা-৪৬

আশাপূর্ণা দেবীর গল্প

অমৃত পত্রিকার গত ৩১শে জানুয়ারী ১৯৭৫ (১৭ মাঘ, ১৩৮) সংখ্যার প্রীতিমতী আশাপূর্ণা দেবীর 'অখচ অবনীশ খরাপ ছিল না।' গল্পটি নিঃসন্দেহে একটি সুন্দর ছোট গল্প। গল্পটি পড়া শেষ করার পরও তার করুণ সুরটি আমাদের মনের তন্ত্রীতে অনুরাগিত হতে থাকে। অবনীশের অসহায়তার ছবি আমাদের মনকে গভীর ভাবে স্পর্শ করে। ভর ও শিকিত অবনীশের মত আমাদেরও অনেক সময় এই রকম নিজেরা মিথ্যার আশ্রয় নিতে হয়।

আশা করব এ রকম সুন্দর গল্প 'অমৃত' সম্পাদক মহাশয় আমাদের আরও উপহার দিবেন।

সুকমল ভাস্করী
কলকাতা-৪১

বর্তমান লেখকগণের প্রতি আবেদন

গত ১৩৭৬ সাল থেকে প্রকাশিত প্রান্ত বছরের সাহিত্যিক বর্ষপঞ্জী' মারফৎ আমি বর্তমান সাহিত্যিকদের সংকলিত পরিচিতি প্রকাশ করে আসছি। এবারে আমি স্বতন্ত্রভাবে বিস্তারিত তথ্য প্রকাশক ও ছবিসহ জীবিত সাহিত্যিকদের পূর্ণাঙ্গ পরিচিতি প্রকাশে উদ্যোগী হয়েছি। তথ্যগুলি যাতে নির্ভুল হয় তার জন্য একটি ছাপানো ফর্ম সাহিত্যিকদের পাঠিয়ে থাকি এবং তাঁরা সেটি আমাকে পূরণ করে পাঠান। এ পর্যন্ত প্রায় এক-হাজার ফর্ম আমি পেয়েছি। কিন্তু আমার ধারণা এখনো অনেকের সম্মুখে তথ্য আমি যোগাড় করতে পারিনি। অথচ এই জাতীয় ব্যয়বহুল গ্রন্থ একবার প্রকাশের পর পুনঃ প্রকাশে দেয়াই হতে পারে ও অসম্পূর্ণ তথ্যাদি বিভ্রান্তির সৃষ্টি করতে পারে। তাই বর্তমান লেখকদের সমাজের প্রতি আমার আবেদন, যারা এখনো আমাদের ফর্ম পূরণ করে পাঠান নি তাঁরা যেন অবিলম্বে আমার ঠিকানায় চিঠি দিয়ে ফর্ম চরে পাঠান ও বৈশাখ মাসের মধ্যে তা পূরণ করে পাঠান। পাঠ্য পুস্তক ছাড়া সমস্ত ধরনের বাংলায় গ্রন্থরচয়িতার ও অন্যান্য তাহায় রচিত গ্রন্থের বাংলা লেখকও আমাদের পরি-কল্পনার অঙ্গীভূত।

আশা করি বর্তমান লেখকসমাজ এ জাতীয় একটি গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করে আমাদের তথ্য পাঠিয়ে সাহায্য করবেন।

অশোক কুণ্ড
সম্পাদক-সাহিত্যিক বর্ষপঞ্জী
পোঃ কানপুর হাওড়া
পঃ বংগ

হাওড়া

সমবায়িকা

আপনার
পরিচয়কে সমর
নিত্য প্রসারিত
করুন

আর্থিক প্রবন্ধ

পশ্চিমবঙ্গের বাজেট বিচার

—কিরে গণশা, তুই বড় বেঁচে গেলি—
লা।

ডাকঘোম গণশা হলেও সম্মোহিত
ব্যক্তিই দেখলাম বেশ জ্ঞানবান। কারণ,
উত্তর এল : কালকের দিনটা যাক, তবুপূর
বালস।

ঘটনাটি কলকাতার এক কাঁচা বাজারের
এবং সংলাপ হল দুজন স্ববর্ণজব্বিতের
মধ্যে। দুজনই আদ্যার চেনা, তবে কারণ
নাম তখন পর্যন্ত জানতাম না। সাধারণত
আমি সন্ধ্যার পর বাড়ী ফেরবার মুখে
বাজারটা সেরে নিই। উদ্দেশ্য : সকালের ভিড়
ও অপেক্ষাকৃত মহাশ্রুতা উভয়কেই পাশ
কাটিয়ে যাওয়া। তা ছাড়া রাতে বাজারটা
সেরে রাখলে আশ্রমপাড়ার অন্তঃসং কারণও
দূরীভূত হয়।

রাতে অনেকদিন বাজারে ঢাক জ্ঞানবান
গণেশবাবুকে ঠিক তুরীয় বা মত্ত না হলেও
খানিকটা বেসামান্য অবস্থায় দেখেছি। তবে
তাতে যে তাঁর ব্যবসায়ী-চরিত্রের কোন রকম
হানি ঘটেছিল বলে মনে হয়নি।

গণশার দোকানের পাশেই অপর বাঁক-
টির পয়ডাসভার। বাঁকটির মুখে সবদিকই
একটি আধপোড়া বিড়ি। নিশ্চয়ই এক সময়
আনন্দসংযোগ করা হয়েছিল, কিন্তু সব সময়
নির্বাণিত আনন্দই দেখেছি।

ধন্যসেবী, না দারুপায়ী—কে প্রসঙ্গ
উত্থাপন করেছিলেন জানি না। তবে আমি
যখন এসে পৌঁছলাম তখন সবেমাত্র
দোড়তে বাজেটের সংবাদ পরিবেশন করা
হয়েছে। সুতরাং অলোচনা হাঁজিল নতুন
কেন্দ্রীয় করভার নিয়ে।

আধপোড়া বিড়ির মালিকেরই পার্শ্ব-
বর্তী পসারীকে উদ্দেশ্য করে উক্তি : কিরে
গণশা, তুই বড় বেঁচে গেলি—লা।—অর্থাৎ
মদ্যে ওপর করভার বাড়ল না, কিন্তু মাথা
পড়ল বিড়ি—অর্থাৎ অকথ্য য়া বজার
একরকম অঙ্গীভূত।

গণেশবাবুর উত্তর ছিল : কালকের
দিনটা যাক, তবুপূর বালস। ধন্যপায়ীর
ধারণা না থাকলেও গণেশবাবু, সম্মোহিত
অবস্থিত ছিলেন যে মদের ওপর কর ধার্যের
ক্ষমতা রাজ্য সরকারের—কেন্দ্রীয় সরকারের
নয়। তাই তিনি বলেছিলেন কালকের দিনটা
যাক... কালকের দিনটা মানে ১লা মার্চ।

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বাজেট পেশের ধার্য
দিন।

১লা মার্চ রাতেই শুনলাম মদের ওপর
কর বৃদ্ধির প্রস্তাব করা হয়েছে। সুতরাং
গণেশবাবুর আশংকাই ঠিক—সেও বাঁচল বাজেট করবৃদ্ধির মাধ্যমে ১২ কোটি টাকার

না। কিন্তু বেঁচে গেল অহিফেন-গাজিকা-
সেবীরা। এইসব মোতাজের ওপরও উৎপা-
দন-শুল্ক ধার্যের ক্ষমতা রাজ্য সরকারের।
এদের বলা হয় নিষিদ্ধকরণ উৎপাদন-শুল্ক
—প্রতিবিটিড একসাইজেস। উদ্দেশ্য :
কর ধার্যের ফলে দাম বৃদ্ধির দরুন এদের
ভোগ বা কনজামান হ্রাস পায়। এ বছর
কিন্তু এই রাজস্ব বহির্ভূত উদ্দেশ্য নিয়ে
কোইল পানীয়ের ওপর কর বৃদ্ধি করা হয়
নি, কর বৃদ্ধি করা হয়েছে সরাসরি রাজস্ব
লক্ষ্যের উদ্দেশ্যে। মনে হয়, নীতিটিকে
অহিফেন-গাজিকার ক্ষেত্রে প্রসারিত করলে
বাজার রাজস্বের পরিমাণ আরও কিছুটা
বৃদ্ধি পেল। তবে হযত করবৃদ্ধির গতি-
শীলতারও কিছুটা হানি ঘটত। কারণ, এই-
সব মোতাজ সাধারণত দরিদ্র শ্রেণীর ভোগ-
পরিধির আওতায় পড়ে।

মোট করবৃদ্ধি :

আগামী বছরের জন্যে পশ্চিমবঙ্গের
পশ্চিমবঙ্গের ১২ কোটি টাকার

বিশ্বের শ্রেষ্ঠ বাস্তব প্রিলার

শংগালের শেষ প্রহর ২৫.০০

ফ্রেডরিক ফরসাইথ—এর দি ডে অফ দি জ্যাকাল

দি কাপেটব্যাগাস ও অ্যালিস্টেয়ার ম্যাকলিনের “আতঙ্ক সেই
সঙ্কেত” অসাধারণ অনুবাদের পর বিশ্বের অস্বীকৃত্য এই
বাস্তব প্রিলারটির অবদান ভাষান্তর করেছেন সৌরীন রায়।

দি কাপেটব্যাগাস

দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে ২০.০০

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর

কোন পথে?

দ্বিতীয় খণ্ড ॥ ১৮.০০ প্রথম খণ্ড ॥ ১২.০০

গর্কির শ্রেষ্ঠ গল্প

প্রথম খণ্ড—৩৩টি গল্প/ভাষান্তর : অসিত সরকার ॥ ২০.০০

এরিথ মারিয়া রেমার্ক

নিমাই ভট্টাচার্য

প্রেম মৃত্যু ভালবাসা ১৫.০০

শেষ পারানির কড়ি ৭.০০

সৌরীন রায়

জলিয়াস ফটিক

ওয়াটারগেট কলক ৭.০০

ফাঁসীর মক থেকে ৫.০০

প্রকাশক—পটপট / পরিবেশক—কথা ও কাহিনী ১৭ বার্লিন চার্লসট্রাস্ট-১২

মত অতিরিক্ত রাজস্ব সংগ্রহের প্রস্তাব করা হয়েছে। প্রসংগত উল্লেখযোগ্য, উত্তরপ্রদেশের বাজেট অনুমিত ২০ কোটি টাকার ঘাটতি মোটাবার জন্য কোন করবৃদ্ধি বা নতুন কোন কর ধার্যের প্রস্তাব করা হয়নি। পশ্চিম-বঙ্গের ক্ষেত্রে কর বৃদ্ধির প্রস্তাব করা হয়েছে শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত রেস্টোরা থেকে শুল্ক করে কৃষি আয়কর পর্যন্ত। আর প্রস্তাবিত নতুন কর ধার্যের মধ্যে আছে বহুতল বিশিষ্ট অট্টালিকার ওপর কর। এই ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ সমর্থনীয়। সরকারী আয়-ব্যয় শাস্ত্র বা পাবলিক ফিন্যান্স আজ বিবিধ উদ্দেশ্যসাধক। অন্যতম উদ্দেশ্য হল আর্থিক বৈষম্যের সংকোচন। কর-ব্যবস্থাকে বিস্তৃত-তার করার দাবিও আজ সর্বজনস্বীকৃত। সুতরাং শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত রেস্টোরার বহু-তলবিশিষ্ট অট্টালিকা ইত্যাদির ওপর কর যে কতটা গতিরই নির্দেশ করে তা বিতর্কের উপর্য উপর। কৃষি আয়করের বেলায় বলা যায়, রাজ কর্মটি প্রভুতির সুপারিশ অনুসারেই কাজ করা হয়েছে। অপর দিকে যে পোশাগ-গান্ধী-ইনস্টিটিউট বকস প্রভৃতির বিক্রয় কর থেকেও অব্যাহতির ছাত্রদের কিছুটা সুবিধা হবে তাও তর্কাতীত। কিন্তু পাস্তক-পত্রিকার জন্য ব্যবহৃত প্যাকিং-এর জিনিসপত্রকে যে অব্যাহতি দেওয়া হয়েছে তার নীতি ফল কিছুই অনুভব করা যায় না।

কারণ কেন্দ্রীয় বাজেটে এইসব প্রবোর ওপর অতিরিক্ত কর ধার্য করা হয়েছে। তবে দাম হয়ত আরও বাড়ত, তার প্রতিরোধের ব্যবস্থা করা হয়েছে।

নতুন করের ব্যাপারে বলা যায়, তামিল নাড়ুর মত বৃষ্টির ওপর কর ধার্য করলে কি রকম হত? মহারাষ্ট্র সরকার যদি আমাদের দেখে শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত রেস্টোরার ওপর কর বসাতে পারে তবে আমরাও হয়ত তামিলনাড়ুর ঐ দৃষ্টান্ত অনুসরণ করতে পারতাম। অর্থাৎ, প্রথমটা বিরোধিতার সম্মুখীন হলেও কর-ব্যবস্থাটা আরও একটু উৎপাদনশীল করে তোলা সম্ভব হত।

শিল্পায়নে সহায়তা :

এই সূত্র থেকে সংগৃহীত অর্থ শিল্পায়নে, বেকার-সমস্যার মোকাবিলা, নগরায়নের উন্নয়নে—নানাভাবে ব্যয় করা যেত।

এই দিকে অবশ্য বেশ কিছুটা করা হয়েছে। যেমন, বিক্রয়করের অব্যাহতির সাঁমা ১০ হাজার টাকা থেকে ১৫ হাজার টাকায় নিয়ে যাওয়া হয়েছে এবং নতুন প্রতিষ্ঠানদের বেলায় প্রথম বিক্রী থেকে ৩ বছর কোন বিক্রয় কর দিতে হবে না। মালদহ ও মুর্শিদাবাদ সিলেক্ট উৎপাদকদের এই করের ব্যাপারে আরও কিছুটা সুবিধে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু এর দ্বারা অর্থমন্ত্রী

অভিহিত শ্বেত সমস্যার—দায়িত্ব ও বেকারত্বের—কতদূর মোকাবিলা করা সম্ভব হবে জানি না।

উষ্মত বজিট :

১০ বছরের মধ্যে বাজেটে প্রথম উষ্মত দেখানো হয়েছে, যদিও উষ্মতের পরিমাণ অতি সামান্য—মাত্র ২৭ লক্ষ টাকা। ১০প কোটি টাকার মোট বাজেটে ২৭ লক্ষ টাকা উষ্মতের অনুমান অর্থনীতির ভাষায় প্রান্তিক বলে অভিহিত হতে বাধ্য, তবুও কিন্তু এ নিয়ে বিশেষ হেঁচকী করা হয়েছে। কারণ এদেশে উষ্মত বাজেটের দৃষ্টান্ত অজকাল বড় একটা মৌলি না। এবছর কেন্দ্রীয় বাজেট, বিভিন্ন রাজ্য সরকারের বাজেট—সবই ঘাটতি বাজেট। তবে এইসব ক্ষেত্রে ঘাটতি বাজেটই রাখা হয়েছে, আর পশ্চিমবঙ্গে উষ্মতের ব্যবস্থা করা হয়েছে ১২ কোটি টাকার মত অতিরিক্ত কর-রাজস্বের দাবী রাখা। আগেই বলেছি, উত্তরপ্রদেশের বাজেটে ২০ কোটি টাকার ঘাটতি সত্ত্বেও কর বৃদ্ধির প্রস্তাব করা হয় নি।

নতুন কর ধার্যের ব্যবস্থা না করেও বিরতি উষ্মতের ব্যবস্থা করে এ বছর কাজ চালানো যেত যদি অবশ্য ১০০ কোটি টাকার মত বকেয়া কেন্দ্রীয় শুল্ক শোধের ব্যবস্থা না করা হত। বলা যেতে পারে, পরিশোধা দলের ব্যবস্থা ত করতেই হবে। কিন্তু অধিকাংশ রাজ্যই তা করেনি, এবং অতীতের অভিজ্ঞতা থেকে দেখা যায় যে এইভাবে জমা শুল্ক শেষ পর্যন্ত অর্থ কমিশনের সুপারিশ অনুসারে মুক্ফ করা হয়। অন্যান্য রাজ্য এই সুবিধার আশায় বসে আছে বলে মনে হয়। পশ্চিমবঙ্গের পক্ষেও এই পথ অবলম্বন করলে ক্ষতি ছিল কি?

প্রত্যেকটি সরকারী উদ্যোগের ক্ষেত্রে অংশবিস্তার লোকসান হয়েছে। এ ব্যাপারে প্রশ্ন যে এইভাবে করদাতার স্বকণ্ঠ সরকারী উদ্যোগাধীন সংস্থাসমূহের ভার কতদিন এবং কতদূর রাখা যেতে পারে? নিয়োগ-সংস্থানের দিক দিয়ে এর প্রয়োজন হলে বাজাই-এর প্রশ্ন ওঠে। পস্টিক-নিবাসের কোনগুলো রাখা হবে আর কোনগুলো বন্ধ করা হবে—সে সম্বন্ধে সিদ্ধান্তের দিন কি আসে নি?

উপসংহার :

অর্থমন্ত্রীর হাতে ভার ছিল বাজেট-প্রণয়নের। সে ব্যাপারে তিনি অনেক পারদর্শিতা দেখিয়েছেন। আর কেরামতি দেখিয়েছেন কর-সংগ্রহের ব্যাপারে। সংগ্রহ ব্যবস্থায় তার ফাঁক পূরণের প্রচেষ্টা সত্যিই প্রশংসনীয়। তবুও কিন্তু তিনি বজজটকে গতি-শীল সমাজ-ব্যবস্থার উপযোগী করে তুলতে পারেন নি—দায়িত্ব ও বেকারত্বকে দুই প্রধান দুষ্মান বলে বর্ণনা করলেও তাদের প্রতি-রোধ করার কোন নতুন পন্থার স্থান বা জোরালো ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারেন নি। নিরাময় নয়, কিছুটা উপশমই তাঁর লক্ষ্য ছিল বলে মনে হয়।

৭-০-৭৫ দ্যামিতাল মুনোপাধ্যায়

কথাসাহিত্যিক বীরেন্দ্র দত্তের	কবি মণীন্দ্র রায়ের
পাহাড়ের সমুদ্রে ৮.০০	চতুর্দশী ৪.০০
খেলার ছলে ৫.৫০	ঘণ্টাঘাড়ি ৪.৫০
কবি হরপ্রসাদ মিত্রের	
হৃদয়ে চাকিতে কে সে ৪.০০	

আশা প্রকাশনী ৭৪ মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাতা-৯

ছোটদের সেরা মাসিক পত্রিকা

১০৮২—সন্দেশ—১০৮২

লীলা মজুমদার, সত্যজিৎ রায় ও নলিনী দাশ সম্পাদিত

বৈশাখ সংখ্যা এপ্রিল ১৯৭৫-এ প্রকাশিত হবে।

বার্ষিক সজাক মূল্য ১৭-০০ পূজা সংখ্যা হাতে নিলে ১৬-০০

সমস্ত সংখ্যা হাতে নিলে ১৫-০০

এখনই গ্রন্থক/এজেন্ট হবার জন্য দরখাস্ত করুন

১৭২১০ মালদহবাসী এডমিট কলি-২৯, কোম ৪৬-৪৯১৯

দিউ সিস্টম, এ-১৪, কলেজ স্ট্রিট মার্কেট, কলি-১২

শ্রী অরবিন্দ স্মরণে

দিলীপকুমার বসু

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

এই কথাটি তিনি আরো প্রাজ্ঞ ভাষায় আমাকে বলেছিলেন ৬-২-৪৩ তারিখে—যেদিন আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করে অনেকক্ষণ কয়েকটি প্রশ্ন করেছিলাম নানা নিপুণতা ও ধ্যানপূর্ণতা সম্বন্ধে। আমার AMONG THE GREAT -এ কথাগুলোপের বিবৃতি দিয়েছি। তা থেকে এখানে অল্প একটু অনুবাদ দিই গুরুদেবের বক্তব্য পরিস্ফুট করতে। তিনি বলেছিলেন :

“যখন আমি কিছু বলি বা লিখি তখন আমি শব্দ চাই আমার উপলক্ষ বা দৃষ্টিভাগকে প্রকাশ করতে—বলি না আমার কথা সবটিকে এমন নিতে হবে। এত বৎসর ধরে আমার পরিচয় পাওয়ার পরও কি তুমি মনে করতে পারো যে আমি আমার জীবন-দর্শন আর সবাইকে বর্ণন করতে বাধ্য করব? আমি কোনো দিনই সর্বোচ্চ (dictator) হতে চাই নি, বা বলি না সকলের মতামতই আমার মতামতের স্বাধীন নিয়ন্ত্রিত হওয়া চাই—যেমন আমি বলি না যে, সকলেই আমার অনুরণন হয়ে আমার যোগে দীক্ষিত হোক।”

অথচ একদিকে তিনি ছিলেন যেমন নিবিশ্বাসী, সাহসী, ক্ষমামূলক অন্যদিকে ছিলেন যেমন হিমাগিরের মতন অটল অল, দ্রুত ঋষি—একাতী, অকুতোভয়। দেশের জন্যে প্রাণদান তার কাছে কোনোদিনই কঠিন মনে হয় নি। যখন তিনি আলিশুর জেলে ছিলেন তখন অনেকেই তাকে ভেবেছিলেন যে তার প্রাণদণ্ড হয়েই হবে। কিন্তু তিনি ছিলেন বিনিশ্বেদ, নিত্যাধ্যক্ষ—অনেক সময়ে এমন কি নাওয়া খাওয়াও ভুল যেতেন উন্মত্ত সন্ন্যাসীতে। সাথে কি কবিগুরু সে দলেগে তাকে নমস্কার করেছিলেন এই বলে বশ্বন পান্ডিত্যে অসম্মান ঘায়ে হেরিয়া তোমার মূর্তি কর্ণে মোর বাজে আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান, মহাত্মা যাত্রীর সঙ্গীত, চিরপ্রাণ, আশার উল্লাস, গম্ভীর নিভর বাণী, উদার মৃত্যুর!

গুরুদেবের এক সত্যার্থ শিষ্য বিংশবী উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আদ্যমানে বসে বৎসর কাটিয়ে ফিরে এসে আমাকে বলেছিলেন : “ভাই, কোনো মহৎ আদর্শের জন্যে এককথায় প্রাণকে বলিদান দেওয়া কঠিন মানি। কিন্তু সে আদর্শের জন্যে একমুখী হয়ে আমি তের বেশি কাঠন। আবেগ, উচ্ছ্বাস,

উন্মাদনার ঝোঁক হাজার হাজার সৈন্য বা শহীদই প্রাণ দিয়েছে। কিন্তু দিনের পর দিন মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর সমস্ত মনের প্রাণের শক্তি সামর্থ্যকে কোনো মহৎ আবাধনার জন্যে একমুখী করতে পারেন কজন, বলবে আমাকে?—মাত্র দুচারজন বিরল মহাপুরুষ। শ্রীঅরবিন্দ এই থাকের ক্ষণজন্মা—তাকে অনুসরণ করা তো দূরের কথা—চিনতে পারাও সম্ভব নয় কোষের চাঁল না খসলে।”

আমি উপেন্দ্রনাথের কথাগুলি নিজের ভাষায়ই সাজিয়ে বললাম কিন্তু তাই বলে তাকে দিয়ে বলিয়ে নিইনি বা তিনি বলতে চাননি। শ্রীঅরবিন্দের দিবা বিকাশের অপূর্ণ দৃশ্য দেখে আমার নিজেরও অনেক সময়েই মনে হয়েছে যে, তাঁর যথার্থ তপস্বী হতে পারে না এ বস্তুতাত্ত্বিক, বীজবাদী, বৈজ্ঞানিক যুগে যার ভিত্তি ইন্দ্রিয়লব্ধ তথ্য বীজ-সমর্থিত উপরভাস্য প্রত্যয়ের পরিসংখ্যানী এজাহার — Statistics : তার জন্যে চাই (শ্রীঅরবিন্দের ভাষায়) আশ্রিত দিব্যদৃষ্টি যে বলে (বিশ্বজন্মালয়ের একটি অপূর্ণ বাউলের ভাষায়)

এতদিন তো চেউয়ে ভেসে

দাঁড়ি সাতার উপর দেশে

ডুব দিয়ে আজ চাই দেখা চাই—

কতখানি গভীর জল।

এ-দৃষ্টি স্বভাবাবলম্বী শ্রীঅরবিন্দের জীবনের রূপান্তর ঘটিয়ে দিয়েছিল কীভাবে তার কিছু পরিচয় দিতে তার একটি প্রখ্যাত পত্রের উদ্ধৃতি দিই। সার সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন আমাকে একদা লিখেছিলেন—তিনি প্রাচ্য ও পশ্চাত্য দার্শনিকদের জন্যে

একটি প্রবন্ধাবলী প্রকাশ করতে চান বিলেতে, তাতে শ্রীঅরবিন্দের নিবন্ধ চাই-ই চাই।

শ্রীঅরবিন্দ এ-হেন স্ফুর্তীর প্রস্তাবকে আমলই দিলেন না। লিখলেন আমাকে :

“Philosophy! Let me tell you in confidence that I never, never, never was a philosopher—although I have written philosophy which is another story altogether. I knew precious little about philosophy before I did the Yoga and came to Pondichery — I was a poet and a politician not a philosopher! How I managed to do it and why? First, because Paul Richere proposed to me to cooperate in a philosophical review—and as my theory was that a Yogi ought to be able to turn his hand to any thing I could not very well refuse; and then he had to go to the war and left me in the lurch with sixty-four pages a month of philosophy all to write by my lonely self. Secondly, because I had only to write down ‘in the terms of the intellect all that I had observed and come to know in practising Yoga daily and the philosophy was there, automatically. But that is not being a philosopher!’

I don't know how to excuse myself to Radhakrishnan—for I can't say all that to him. Perhaps you can find a formula for me? Perhaps: “so occupied, not a moment for any other work, can't undertake because he might not be able to carry out his promise”. What do you say?”

(ভাবার্থ : বর্শন? তোমাকে চুপি চুপি

বলছি শোনো—আমি কাম্বিনকালেও দার্শনিক ছিলাম না, ছিলাম না, ছিলাম না—যদিও আমি দার্শনিক তত্ত্বকথা লিখেছি। আমি পন্ডিচেরি আসার ও যোগসাধনা সুরু করার আগে দর্শন সম্বন্ধে খুব কমই জানতাম। আমি ছিলাম কবি ও রাজনীতিক

কাজী নজরুল ইসলামের
শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ
১। রুবাইয়াৎ-ই ওমর খৈয়াম.....৯৪'০০
২। গুল বারিচা.....৩৫. ৩। কাব্য ত্যামপন্ন.....৪'০০
৪। পূবের হাওয়া.....২'০০ ৫। ঘুমপাড়ানী মজলিসি.....২'০০
মোহন লাইব্রেরী ৩৫ এ, সূর্যসেন স্ট্রীট
ফোন-৩৫-০৬৩৩ কলিকাতা-২

—দার্শনিক না। তবে কেমন করে দর্শনরাজ্যে প্রবেশ করলাম? বলি প্রথমে হল কি, পল বিশার এক দার্শনিক হাসিক প্রকাশ করার প্রস্তাব করল, আর যেহেতু আমি বলতাম যোগী সব কিছুই করতে পারে, সেহেতু না বলতে বাধ্য। তারপর সে আমাকে গাছে ডুপে দিয়ে মই কেড়ে নিয়ে চলে গেল যথেষ্ট—ফলে আমাকে এখাই লিখতে হল প্রতি মাসে চৌষট্টি পাঠ্য দার্শনিক তত্ত্বকথা। শ্রীশ্রীতম আমি শব্দ বৃষ্টির পরিভাষায় লিখে চললাম যা আমি দিনের পর দিন যোগে উপলব্ধি করেছি। কাজেই সেখানে শব্দই হল দর্শনের অভ্যুদয়। কিন্তু এককর্ত্তকে দার্শনিক কীর্তি নয় দেওয়া যায় না।

কিন্তু এসব কথা তো রাখকুনকে বলা চলে না। ভেবে বার করে উদ্যম। ধরা, হাদি বলা যায়—আমি মহাবাস্তব হাত ডার নিয়ে কথার খেলাপ হয়ে যেতে পারে। কী বলো?



শুধু একটি
অবেদন
প্রাস



চটশট আর
মিশ্রিত আদ্যম
দেয়

SARASWATI CHAMBERS PRIVATE LIMITED

৩৫, বঙ্গ হুইক ও লস বিকল্পকর্মজীক
ফেরিকার্ট ও টেক্সটাইল হাউসকর্মজী
মাইলস্টোন প্রাইভেট লিমিটেড, সি. সি. এম.
Shilpi-BC-5A/74 Sen

উত্তরে আমি লিখেছিলাম তাঁকে যোর আপত্তি করে যে, তিনি নিজেকে ফিলসফার উপাধি দিতে চান না এ অনার। কারণ—লিখেছিলাম আমি—এ যুগে যে তাঁর মতন প্রতিভাধর দার্শনিক আর জন্মায় নি একথা বললে একটুও অত্যাধিক হবে না। আমার এ-আপত্তির উত্তরে তিনি কিছু লিখেছিলেন কি না মনে করতে পারছি না, তবে মনে আছে আমি লিখেছিলাম যে, আপনি নিজেকে রাজনীতিক (politician) না বলে বিপ্লবী বললে আমরা সবাই সানন্দে সায় দিতে পারতাম।

তবে তিনি যে শব্দ কবি নন, মহাকাবি, এ সম্বন্ধে আমারই মধ্যে মতভেদ ছিল না। পরে যখন তাঁর 'সাবিত্রী' প্রকাশিত হয় তখন এ-সম্বন্ধে আরো বহু কাব্যরসিক সায় দিয়ে তাঁর কবিপ্রতিভার জয়ধ্বনি করেছিলেন। আমি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-এ ছাত্রদের এক উৎসাহী সভায় সাবিত্রী সম্বন্ধে ভাষণ দিতে আহত হয়ে বলেছিলাম : 'আজকের দিনে শ্রীঅরবিদ সাধারণতঃ মহাবিশ্ববী মহাদার্শনিক ও মহাযোগী বলেই প্রখ্যাত, কিন্তু অদূর ভবিষ্যতে লোক মানবেই মানবে যে তিনি মহাকাবিও বটে—সেহেতু সাবিত্রী আসলে শব্দ মহাকাবাই নয়, এপিকবগার কাব্য।'

কিন্তু সে যাক, কিছুদিন পরে সার রাখকুন আমাকে আবার ধরলেন। তখন আমি বেশ একটু ক্রুদ্ধ হয়েই লিখলাম গুরুদেবকে : গুরু! কিন্তু বেচারি আমাদের কেন বিষয় করছেন অকারণ? আমরা চাই ও দেশে ও আপনায় নামডাক হোক। তাই আমি বলবই বলব যে, সার রাখকুন ঠিকই বলেছেন—আপনার লেখা উচিত। আমি তাঁকে লিখেছি একথা যে তাঁর অনুরোধ মাদৃশ বহু সুবোধের সুবোধই সায় আছে।'

কিন্তু গুরুদেব হিমালয়ের মতন অটল! লিখলেন :

"Dillip,

As to Radhakrishnan, I do not care whether he is right or wrong in his eagerness to get the contribution from me. But the first fact is that it is quite impossible for me to write philosophy to order. If something comes to me of itself, I can write, if I have time..... And the second fact is that I do not care a button about having my name in any blessed place. I was never ardent about fame even in my political days: I preferred to remain behind the curtain, push people without their knowing it and get things done. It was the confounded British Government that spoiled my game by prosecuting me and forcing me to be pub-

licly known as a "leader". Then again I don't believe in advertisement except for books, and in propaganda except for politics and patent medicines. But for serious work it is poison. It means either a stunt or a boom, and stunts and booms exhaust the thing they carry on their crests and leave it lifeless and broken, high and dry on the shores of nowhere—or it means a movement. A movement in the case of a work like mine means the founding of a school or a sect or some other damned nonsense. It means that hundreds or thousands of useless people join in and corrupt the work or reduce it to a pompous farce from which Truth that was coming down recedes into secrecy and silence. It is what has happened to the "religions" and is the reason of their failure. If I tolerated a little writing about myself, it is only to have a sufficient counter-weight in that amorphous chaos, the public mind, to balance the hostility that is always aroused by the presence of a new dynamic Truth in this world of ignorance. But the utility ends there and too much advertisement would defeat the object. I am perfectly "rational", I assure you, in my methods and I do not proceed merely on my personal desire of fame. If and in so far as publicity serves the Truth, I am quite ready to tolerate it. But I do not find publicity for its own sake desirable (2-10-34).

(ভাষার্থ : রাখকুনের অনুরোধ যৌক্তিক না অযৌক্তিক এ-প্রশ্ন অবাস্তব। প্রথম কথা হচ্ছে, কায়র উপরোধে তত্ত্বকথা লেখা আমার পক্ষে অসম্ভব।... দ্বিতীয় কথা, আমার নাম কেথায় হল বা না হল এ নিয়ে আমার একটুও মাথাব্যথা নেই। এমন কি বিপ্লবী যুগেও আমি কোনোদিনই বশমান চাই নি। আমি পদ্যের আড়ালে থেকে একে ওকে তাঁকে এগিয়ে দিয়ে কাজ হাসিল করতে চেয়েছিলাম। এই অব্যাহত বৃষ্টি-রাজনোবাই আমার ফল ধরে ফেলে আমাকে গেশতার করে নেতা হতে বাধ্য করল। অপিচ বিজ্ঞাপনের ধর্মমাঝে আমার আস্থা নেই, না প্রপাগান্ডায়—কেবল রাজনীতিতে বা পেটেন্ট দাওয়াইয়ে ছাড়া। সত্যিকারের কাজে বিজ্ঞাপন প্রপাগান্ডার জিয়া বিষের মতন। এর পরিণাম হয় একটা পাচি বা ইটুরোল যার ফল হয় নিঃপ্রাণ ছাত্রাকার—কিনবা কোনো দল-গড়া। হাজার হাজার কাজে হুজুগেরা এসে হাজির হয়—যার ফলে আন্দোলনটা হয়ে দাঁড়ায় এক জাকালো প্রহসন। সঙ্গে সঙ্গে যেসব প্রকাশ হুজিল সে পিছিয়ে গিয়ে নিশূচ হয় যায়। চিরকাল এইই হয়ে এসেছে নানা ধর্মের দাপাদাপিতে—অর্থার্থ নিষ্ফলতা। আমার সম্বন্ধে একটা আখ্যট, প্রচার আমি সবে থাকি শব্দ-তথাকথিত গণমানের নামে যে-অন্যায়ী গণ্ডগোল ফুলে ওঠে তার উল্টো দিকে একটা তার চাপিয়ে গণমানের বিরোধিতা ব্যক্তি করতে। অজ্ঞানের এ বিশ্বমতে প্রাতি জীবন্ত সত্যের অভ্যুদয়েই এই ব্যাপক অবাধ বিরোধিতা জেগে ওঠে)

(ব্রহ্মণ্য)

বিজ্ঞানীর জগৎ!

আমাদের মতো গরীব দেশেও প্রতি বছর গোটকতক আন্তর্জাতিক বৈজ্ঞানিক সম্মেলন বেশ ঘটা করেই হয়ে থাকে, বিশেষ করে শীতকালে। গত শীতেও বেশ বড়ো মাপের ও প্রচুর প্রচার সহ একটি হয়েছে দিল্লীতে (আন্তর্জাতিক শারীরবিজ্ঞান কংগ্রেস), আরেকটি কলকাতার বরানগরে (আন্তর্জাতিক পরিসংখ্যান কংগ্রেস)। উপরন্তু ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের বাৎসরিক অধিবেশন তো আছেই। আর সীমিত পরিসরের বৈজ্ঞানিক সম্মেলন তো অনবরত হয়ে চলেছে। দেশেদুর্নৈদুর্জন বিজ্ঞানী প্রাচুর্যে ভরছেন, প্রচুর খরচসাপেক্ষ সমস্ত বৈজ্ঞানিক সম্মেলনের প্রকৃতিই কি কোনো সার্থকতা আছে? নাকি, এগুলো অর্থহীন বাহান-স্থানে পর্যবসিত? গত সংখ্যার বিজ্ঞানের কথায় বিষয়টি তোলা গিয়েছিল মাত্র, এবারে দুই বিজ্ঞানীর বক্তব্য কিছুটা বিস্তারিতভাবে উপস্থাপন করতে চাই।

প্রথম ডঃ এস এস রাও-র কথা শোনা যাক। অবসর নেবার আগে ইনি ছিলেন কোম্বাই ইফকিন ইনস্টিটিউটের ইমিউনোলজি বিভাগের সহকারী অধ্যাপক। কর্মজীবনে প্রচুর আন্তর্জাতিক বৈজ্ঞানিক সম্মেলনে যোগ দিয়েছেন। তাঁর অভিজ্ঞতা এই যে, বৈজ্ঞানিক সম্মেলনগুলোতে উপস্থাপিত আধিকার নিবন্ধের মান নিচু। এবং তার ফলে সম্মেলনে বসে থাকারই একটা সীমিত কর বাপার হয়ে উঠেছে। দূরদৃষ্টিসম্পন্ন এই সাধারণত উপবোধনী অনুষ্ঠান ও চাইর আসর ছাড়া অন্য কিছুতে থাকেন না।

গরীব দেশগুলোতে বিজ্ঞানের উন্নতি নিয়ে যারা ভাবিত এবং তার পরিচালনার সঙ্গে যারা সংশ্লিষ্ট তা'রা মাকে মাকে আন্তর্জাতিক সম্মেলনে মিলিত হয়ে থাকেন। সেখানে অনেক কিছু প্রকাশ পায় বাট কিছু শেষপর্যন্ত কাজের কাজ কিছু হয় না। কারণ, দুই সম্মেলনের মধ্যবর্তী সময়ে সম্মেলনে উপস্থাপিত বিষয়গুলি নিয়ে আগ্রহ হবার লক্ষণ সামান্যই চোখে পড়ে। অথচ একই বরনের বাস্তব সম্মেলন-গুলোতে যোগ দিয়ে থাকেন।

বিজ্ঞানের উন্নতি নিয়ে আন্তর্জাতিক

সম্মেলন প্রথম অনুষ্ঠিত হয় সম্প্রতি ইকরাইলের রেহোভা-এ। এশিয়া ও আফ্রিকার বিজ্ঞানী ও গাণিত্যারা এই সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন। উল্লেখ্যশীল দেশগুলিতে বিজ্ঞান যে কত কাজের হতে পারে সে-সম্পর্কে সম্মেলনে অনেক আশার কথা শোনাশোনা হয়েছিল। সম্মেলনের পরে অনেক খরচ করে একটি বই প্রকাশিত হয় যাতে সম্মেলনের আলোচনা প্রবন্ধ ইত্যাদি সংকলিত ছিল।

কিন্তু এই সম্মেলন ও সম্মেলন উপলক্ষে প্রকাশিত বইয়ের উল্লেখ মাত্র শোনা গেল না ১৯৬২ সালে 'স্টেট' কতৃক সংগঠিত লাহোর সম্মেলনে। শেষোক্ত সম্মেলনের বিষয় ছিল পাকিস্তান ইরান ও তুরস্কে প্রাকৃতিক সম্পদের উন্নতিসাধনের জন্য বিজ্ঞানের প্রয়োগ।

এবং এই দুটি সম্মেলনের কোনোটিই উল্লেখ্যত হল না ১৯৬৩ সালে অনুষ্ঠিত জোঁভা সম্মেলনে। শেষোক্ত সম্মেলনের বিষয় ছিল অপেক্ষাকৃত কম উন্নত এলাকাগুলির কল্যাণের জন্য বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি-কলার প্রয়োগ। সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন ছিয়ানবুইটি দেশের প্রতিনিধি-দল এবং সম্মেলনে উপস্থাপিত করা হয়েছিল দুই হাজার পেপার। আর সমগ্র কিছু একটির কার সম্মেলনের পরে আটখন্ডের বিরাট বই প্রকাশিত হয়েছিল।

জাতিসংঘের উদ্যোগে আয়োজিত এই নিপলমর্ষাদাস'পন্ন সম্মেলনও কিন্তু অনু-লোখিত থেকে গেল ১৯৬৬ সালে অনুষ্ঠিত বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার ব্যবহার ও উন্নতির জন্য এশিয়া ও আফ্রিকার দেশগুলির মধ্যে সংযোগিতা বিষয়ক ন্যাাদিম্মার আলোচনা-সভায় (সংক্ষেপে 'কাউন্ট')। এই আলোচনা-সভায় উদ্যোক্তা ছিলেন স্বয়ং জওহরলাল নেহরু কতৃক প্রতিষ্ঠিত (১৯৪৭ সালে) ভারতীয় বিজ্ঞান-কর্মী সমিতি।

১৯৬৭ সালে ওয়াশিংটনে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধি সভার বিজ্ঞান ও নভোচারণবিদ্যা বিষয়ক কমিটির বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যা গোষ্ঠীর সামনে সাক্ষ্য দিতে এসে নরওয়ে নেদারল্যান্ডস, জাপান, ব্রাজিল ও ভারতের বিজ্ঞানীরা। আমন্ত্রণ জ্ঞাননা হয়েছিল শৃঙ্গ শীর্ষস্থানীয় বিজ্ঞানীদের। ভারত থেকে এসেছিলেন বিজ্ঞান ও শিল্প গবেষণা পরিষদের (সি এস আই আর) অধিকর্তা হুসেন জুহীর, যিনি ছিলেন ১৯৬৬ সালের 'কাউন্ট' আলোচনা-সভায় উদ্যোক্তা। এমনি ধরনের সীমাবদ্ধ একটি সম্মেলন হয়ে গিয়েছে ন্যাাদিম্মাতেও ১৯৬৭ সালে, স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর আহ্বানে ও উপস্থিতিতে।

১৯৬৮ সালে মুনোকার জাতিসংঘের শিক্ষা বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি সংস্থা) উদ্যোগে অনুষ্ঠিত হয় 'কাস্টেশিয়া' নামে খ্যাত এশিয়ার বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার প্রয়োগ সম্পর্কিত একটি বৃহৎ সম্মেলন। ভারতের পক্ষ থেকে সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন বিজ্ঞান-পরিচালনার ভারপ্রাপ্ত উক্তপদবধি কর্মচারীরা। অদ্যায় দেশ থেকে বেশি এলে-

ছিলেন তারাও তাই। সম্ভবত এই কারণেই সম্মেলনে শৃঙ্গ কতগুলো মামুলি প্রস্তাব পাশ হয়েছিল।

পঞ্চম সম্মেলনের স্থান পুনরায় রেহোভা-এ, ১৯৬৯ সালে। এবারে আলোচনার বিষয়, উন্নতিশীল দেশগুলিতে শিক্ষা-ব্যবস্থার সঙ্গে বিজ্ঞানের সম্পর্ক। বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হয়েছিল আফ্রিকার ওপরে। এশিয়ার দেশগুলি নিয়েও আলোচনা উঠেছিল কিন্তু সেটা তুলনামূলক উৎসাহে ব্যবহার করার জন্য। এই সম্মেলনে অফ্রিকার বাইজজন শিক্ষামন্ত্রীকে ডেকে এনে পাকিস্তানী বিজ্ঞানীরা উপদেশ দিয়েছিলেন কিভাবে তারা স্ব-স্ব দেশের শিক্ষাব্যবস্থা নতুন করে গড়ে তুলতে পারেন। অথচ এই পাকিস্তানী বিজ্ঞানীদের আধিকংশই ছিলেন আফ্রিকা সম্পর্কে অজ্ঞ, তারা কোনোকালে আফ্রিকায় বার্মান। সম্মেলনের শেষে যথাবর্তী প্রচণ্ড চড়া দামে সম্মেলনের আলোচনা সম্পর্কিত বই প্রকাশিত হয়েছে।

১৯৭০ সালে সি এস আই আর-এর উদ্যোগে ন্যাাদিম্মাতে পুনরায় একটি আলোচনা-সভা অনুষ্ঠিত হয়। এবারের বিষয়, সত্তরের দশকের প্রযুক্তিবিদ্যা। সভায় গঠিত ছটি প্রস্তাবের একটি ছিল প্রযুক্তির নীতি সম্পর্কিত প্রস্তাবের যৌক্তিকতা সম্পর্কে এবং প্রস্তাবটি তুলেছিলেন সি এস আই আর এর অধিকর্তা ডঃ আখারাম। ১৯৭১ সালে ওয়াশিংটনের হিলটন হোটেলে এশীয় বিদ্যাচর্চা সমিতির সভায় এশিয়ায় বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার উন্নতির প্রদ্ব নিয়ে আলোচনা চলে। আশ্চর্যের বিষয়, এই একটি প্রদ্ব নিয়ে ১৯৬০ সালে রেহোভা-এ যে-ভাষায় ও যেভাবে আলোচনা চলেছিল এখনো হুবহু তার পুনরাবৃত্তি ঘটে।

ডঃ রবার্ট অ্যাডারসন যে-প্রশ্নটি লিখেছিলেন তার নাম 'গরীব দেশগুলিতে বিজ্ঞানীবিষয়ক সম্মেলন কি অর্থহীন অপব্যয়?' জবাবে বলেছিলেন, অবশ্যই তাই। এবং এই জবাবের সমর্থনে আকাটা তথ্য উপস্থাপন করেছিলেন।

ডঃ অ্যাডারসনের বক্তব্য এই রকম :

এক দেশের বিজ্ঞানীর রাজনৈতিক মতামত অপর দেশের বিজ্ঞানী নাও মানতে পারেন। রাজনৈতিকরা কিন্তু দুই দেশের বিজ্ঞানীর বৈজ্ঞানিক সম্পর্কের উদ্দেশ্য সম্পর্কে প্রায়শই সন্দিহান। এমন কথা প্রায়ই বলা হয়ে থাকে যে বিজ্ঞানের উন্নতি বিষয়ক সম্মেলন বৈজ্ঞানিক সম্পর্কে উন্নত করে এবং তার ফলে সংশ্লিষ্ট দেশগুলির মধ্যে সদ্ভব হয়।

কথাটা শুনতে খুব ভালো কিন্তু দৃষ্টান্ত অবস্থার দিকে তাকালে বিশ্বাস করা শক্ত। একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। ১৯৬৬ সালের রকফেলার সম্মেলনে আবদুস সালাম যে ভাষণ দিয়েছিলেন তাতে ছিল গ্রিগোর'এর আন্তর্জাতিক তত্ত্বগত পদার্থবিদ্যা কেন্দ্রের কাজ সম্পর্কে প্রচুর প্রশংসা, কিন্তু ছিল না এই কথাটি যে মানুষই হচ্ছে পাকিস্তান



ও ভারতের বহু বিজ্ঞানীর মধ্যে বন্ধুত্বের ট্রেস। অবশ্য দেখে মার্কিন প্রেসিডেন্টের বিজ্ঞান-উপদেষ্টা ডোনাল্ড হারনিং বলে- ছিলেন, 'ব্যাপারটা খুবই দুঃখের যে এই দুটি দেশের মধ্যে এতগুলো সাধারণ সমস্যা থাকা সত্ত্বেও তারা সহযোগিতা করে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে, কিছুতেই সরাসরি পর-স্পরের সঙ্গে নয়।' পাকিস্তান ও ভারতের প্রবীণতম বিজ্ঞানীরা এই বিবৃতি বহনেন ঠোট কিন্তু তার বেশি কিছু নয়। পরের বছর (১৯৬৭) ঢাকায় অনুষ্ঠিত হয় লো এনার্জি পদার্থবিদ্যার আন্তর্জাতিক আলোচনা-সভা। সেখানে আশ্রিত হয়ে যোগ দিতে আসেন দূর-দূর দেশের বিজ্ঞানীরা, কিন্তু মাত্র ২৯০ কিলোমিটার দূরে অতি কাছের যে কলকাতা সেখানে থেকে কেউ নয়। অথচ ১৯৬৭ সালের আগে পর্যন্ত ঢাকা ও কলকাতার মধ্যে কি পদার্থ-বিদ্যার শিক্ষণ কি গবেষণায় সম্পর্ক ছিল অতি গভীর। দুই শহরের শীর্ষস্থানীয় বিজ্ঞানীরা পরস্পরকে খুব ভালোভাবে চিনতেন এবং পূর্ব-বাংলার কিছু বিজ্ঞানী ভারতে এসে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন। যে-সময়ে ঢাকায় এই লো এনার্জি পদার্থ-বিদ্যা বিষয়ক আলোচনা-সভা অনুষ্ঠিত হাছিল তখন কলকাতায় এই একই বিষয়ে গবেষণা ও অধ্যয়নরত বিজ্ঞানীর সংখ্যা বড়ো কম ছিল না। তবুও ১৯৬৬ সালের 'বাস্টেট' ও রকফেলার সম্মেলনে সহযোগিতা বিষয়ক অনেক আশাব্যঞ্জক কথা শোনা যাবার পরেও ১৯৬৭ সালে এই দুটি শহরের মধ্যে কোনো যোগাযোগ হতে পারে নি। এবং পরমাণুচর্চের বিষয়, ১৯৬৮ সালের 'কন্ট্রোলিং' সম্মেলনে সেই একই শীর্ষ-স্থানীয় বিজ্ঞানীরা ও রাজনীতিকরা একই ভাষায় দক্ষিণ এশিয়ার দেশগুলির মধ্যে গবেষণা ও উন্নয়নের সকল স্তরে সহ-যোগিতা গড়ে তোলার আবেদন জানান।

একথা মনে করার কোনো কারণ নেই যে সম্মেলন মাত্র উল্লিখিত করেকাটি হয়েছে। কিন্তু যেখানে যেভাবেই হয়ে থাকুক না কেন, তার চেহারা মোটামুটি একই ধরনের। সমাবেশে উপস্থিত থাকেন বিজ্ঞানীরা পদস্থ সরকারী কর্মচারীরা বিজ্ঞান-বিষয়ক সংবাদদাতারা ও রাজনীতিকরা। গালা করে অনুষ্ঠিত হয় প্লেনারী অধি-বেশন, সামাজিক উৎসব, সর্বাঙ্গিক বাঁচিয়ে-চলা বিতর্ক ইত্যাদি। সম্মেলনের যে মহৎ উদ্দেশ্য ঘোষণা করা হয়—দাদিয়া দূরীকরণ—কখনো-কখনো তারও পরোক্ষ উল্লেখ যে ঘটে না তা নয়। তবে দরিদ্র দেশের প্রতি-নিধিরা মনই দেশের প্রতিনিধিদের প্রতাপের সামনে একটু যেম মইয়ে থাকেন—কেননা সম্মেলন প্রতাপের তারওমা কখনো সম্রাটা আসে না, বরং তাকে আরো প্রকট করে তোলে। তবে তাকে কিছু আটকায় না। অব্যাহত দেখাসাক্ষাৎ ও গল্পগুজব চলতে পারে, তৎসহ অবাধ ককটেল এবং অবশ্যই প্রচুর বহুতা : নতুন বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি-

বিদ্যাকে গ্রহণ করার অপেক্ষা শূন্য তাহলেই গরীব দেশগুলির কপাল খুলে যাবে।

কপাল যে একেবারে খোলেনি তা অবশ্য নয়। দরিদ্র দেশগুলির মানবের অবস্থার কিছুটা যে উন্নতি হয়েছে তাও বিজ্ঞানের কল্যাণেই। কিন্তু সেটা যথেষ্ট নয়। সম্মেলনে এই বিষয়টি নিয়ে কোনো আলোচনা হয় না। বারে বারে শূন্য গভীর উৎকণ্ঠার সঙ্গে বলা হয় যে গবেষণাকে আরো ঘনিষ্ঠ-ভাবে যুক্ত করতে হবে জাতীয় প্রয়োজনের সঙ্গে। আর অত্যন্ত সহজেই ধরে নেওয়া হয় যে গরীব দেশগুলির সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার পক্ষে বাধাস্বরূপ। ভবিষ্যৎ কিভাবে পরিকল্পিত হতে পারে তাই নিয়েও সম্মেলনে মতভেদ থেকে যায় এবং তা থেকে নেতৃত্বের সমস্যা সম্পর্কে ভিন্ন ভিন্ন পরিস্থিতি উদ্ভূত হয়ে থাকে।

সমস্যার সমাধান হতে পারে যদি বহু বহু ব্যাপারে দায়িত্ব ছড়িয়ে দেওয়া হয় এবং সক্রিয় বিজ্ঞানী ও প্রযুক্তিবিদদের তার সঙ্গে যুক্ত করা হয়। সম্মেলনে এসে যারা জোরালো দাবি তোলেন যে 'বিজ্ঞানকে সহায়্য করার জন্য' শক্তিশালী নেতৃত্ব চাই, তাদের একটা কথা মনে রাখা দরকার। গরীব দেশগুলিতে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যা যদিও গাছের সহায়তার ওপর অনেকখানি নির্ভর-শীল, কিন্তু জওহরলাল নেহরুর মতো বিজ্ঞানমনস্ক রাষ্ট্রনৈতাও বিদেশী সহ-যোগিতার ওপরে নির্ভরশীলতার সমস্যার সমাধান করতে পারেন নি কিংবা ক'ণিক নেবার আশংকার মীমাংসা করতে পারেন নি। সমস্যার সমাধানের জন্য আরও চাই বিজ্ঞান-এর প্রতিষ্ঠানগুলিতে উপযুক্ত আবহাওয়া সৃষ্টি এবং এক-কাজে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বিজ্ঞানী-দের উৎসাহদান, যারা এই প্রতিষ্ঠানগুলির কাজে হাত লাগিয়ে আবাস ও অাবস্থার আবহাওয়া দূর করতে সমর্থ।

গরীব দেশগুলিতে বিজ্ঞানের বিপ্লব বলতে তিনটি জিনিস বোঝায় : বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানগুলিতে কাক্সেমী স্বার্থ ও সুবিধা ভোগ করার অবস্থার অবসান, নতুন নতুন ধানধারণা ও কৃষকৌশল প্রবর্তন, সামাজিক সমস্যার সমাধানের জন্য বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি-বিদ্যার আরও বেশি ব্যবহার।

এই সম্মেলনগুলিতে ভাদিরও উপ-স্থিতি চাই যারা বৈদেশিক সহায়তা ও পরামর্শের উপযোগিতা নিয়েই প্রশ্ন তুলে থাকেন, এমনকি যেসব অনুমান থেকে বৈদেশিক সহায়তা ও পরামর্শকে গ্রাহ্য করা হয় তা নিষেধও। একথা ধরে নেওয়া যেতে পারে যে, বাইরের উপদেষ্টারা হতাশা নিয়েই আসেন। কিন্তু অধিকাংশ বিজ্ঞানী ও প্রযুক্তিবিদ তাদের কাজের অবস্থার দৃগুণ যে হতাশায় ভেগেন তার বেলা কী করা যায়? সম্মেলনগুলিতে উল্লেখ করা হয় যে, বিজ্ঞানের কোনো নীতি নেই, জনসংখ্যার মারাত্মক বিক্ষোভ ঘটছে স্বাভাবিকভাবে যথার্থ নয়। ইত্যাদি ইত্যাদি, কিন্তু সুনির্দিষ্টভাবে কিছু বলা হয় না। শূন্য

উদ্দেশ্য করে সম্মেলনের দায়িত্ব শেষ হয়ে যায়।

বিজ্ঞানের উন্নতি বিষয়ক এইসব সম্মেলন অন্তর্গত ক্ষেত্রের কাঠামোগিক ও প্রকাশ করে থাকে। প্রকাশ করে শীর্ষস্থানীয় বিজ্ঞানীদের মধ্যে, বিভিন্ন আকারের মধ্যে ও রাজনীতিকদের মধ্যে একটা চূড়ির অবস্থা—গরীব দেশগুলির বৈজ্ঞানিক মহলের প্রয়োজন হিসেবে যে-বিষয়গুলো ধরে নেওয়া হয় তৎসম্পর্কিত চুক্তি। প্রকাশ করে বৈজ্ঞানিক বিপ্লবের প্রসার ধীরে বিরোধে প্রতিরোধের সামাজিক প্রকৃতি এবং বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার উন্নয়নের নীতির রাজনৈতিক দিক। রাষ্ট্রনীতি ও বিজ্ঞানের মধ্যে এইসব সম্পর্ক দেখতে পাওয়াটা আশ্চর্যের বিষয় নয়, কিন্তু মর্শ্বকিল ব্যর্থ বন্ধন অমরা তার সত্যিকারের প্রকৃতি অনুধাবনে অনিচ্ছুক বা অসমর্থ হয়। এই-সব সম্মেলনকে অন্য একভাবেও দেখা চলে—আ্যাকাডেমিক প্রকাশনার অংশ হিসেবে, আ্যাকাডেমিক উপনিবেশবাদের মংশ হিসেবে।

বাধ্য হয়েই সিদ্ধান্ত করতে হয় যে, এই সম্মত সম্মেলনকে সমন্বিত করার কোনো ইচ্ছা বা প্রয়াস কোথাও নেই, যদিও সম্মেলনের উদ্যোক্তারা একই আন্তর্জাতিক বৃন্তে ঘনিষ্ঠভাবে চপাফেরা করে থাকেন। আর এই সমন্বয় না থাকার ফলে সম্মেলনগুলির সিদ্ধান্তের মধ্যে কোনো সম্পর্ক গড়ে ওঠে না। আর একই চক্র সম্মেলন থেকে সম্মেলনে চলাফেরা থাকে—আরও ব্যাপক অংশকে সম্মেলনে টেনে আনার কোনো প্রয়াস লক্ষ্য করা যায় না। অথচ এই মানবযন্ত্র ওপরেই সমন্বয় ও রূপায়ণের দায়িত্ব ন্যস্ত। সমালোচনার জবাব অনেক সময়ে বলা হয়ে থাকে যে সম্মেলনের জন্য যে খরচ হয় সেটা গরীব দেশের প্রয়োজনের তুলনায় সামান্য। এখানে দুটি কথা বলার আছে। প্রয়োজন কিছুটা পরণ হতে পারে যদি সম্মেলন-গুলিতে বাস্তব জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়।

বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার উন্নতি যদিও পরিচালনা করেন তাদের কাছে সন্তোষ হয়ে ওঠে নিজের কাজ বাখ্যা করার একটা সুযোগ। ব্যাখ্যা করা হয় তাঁদের কাছে যারা এই উন্নতি সম্পর্কে জানতে ইচ্ছুক। কিন্তু সম্মেলনের শেষে কোনো পক্ষেই কোনো দায় থাকে না। প্রস্তাবগুলো কিভাবে সমন্বিত করলে গরীব দেশগুলো উপকৃত হয় তা দিয়ে কারও কোনো উদ্বেগ নেই। মোট কথা সম্মেলনে যারা যোগ দেন তাঁরা কদাচিৎ গরীব দেশের বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি-বিদ্যার সুযোগ সক্রিয়ভাবে যুক্ত থাকেন। তাঁরা যোগ দেন বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যাকে গরীব দেশের উন্নতির জন্য প্রয়োগ করার ব্যাপারে কতগুলো ভুল ধারণা নিয়ে। সম্মেলনের পরে যে-সব বিপ্লব-কলবর বই প্রকাশিত হয় সেগুলো লাইব্রেরি তাকে লোভাস্বপ্নে হয়ে ওঠে। সচরাচর সে-সব বই কেউ পড়েন না, পড়ার প্রয়োজন বোধ করেন না।



নলিনীদির (নলিনী দাশ) সঙ্গে দেখা হতেই তিনি বললেন 'আমাদের গ্রাহকেরা মায়ের (পুণ্যলতা চক্রবর্তী) অপ্রকাশিত গল্প ছাপাবার জন্য ঘন ঘন অনুরোধ করছেন।' 'সন্দেহ' এর কাহিনী-এ বসে আমাদের দুজনের কথা হচ্ছিল। তিনি আরও বললেন। পাঠক মনে করছেন তাঁদের একজন আপনজন, বন্ধু কোথায় হারিয়ে গেল। আমরাও ভাবছি এমন একজনকে হারিয়ে ফেললাম যিনি শুধু আমাদের জন্ম-দট্টাই ছিলেন না, দেশের মেয়েদের নানা শিক্ষাদীক্ষা দেবার জন্যও তাঁর ভাবনা ছিল কত। সাহিত্যের জগতে পুণ্যলতা চক্রবর্তী একটি উজ্জ্বল নাম।

পুণ্যলতা চক্রবর্তী ১৮৯০ সালে ময়মনসিংহ জেলার মসূরা গ্রামের এক বিশিষ্ট, বিদগ্ধ ও গুণী কায়স্থ পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। পিতা উপেন্দ্রকিশোর রায়ের নাম সব জনবিদিত। উত্তরাধিকারসূত্রে সাহিত্য-সৃষ্টির সঙ্গে আরও বিশেষ কতগুলি ক্ষমতা নিয়েই তিনি জন্মেছিলেন। পুণ্যলতার ছিলেন তিন বোন তিন ভাই। দ্বিদি স্মৃণলতা রায় আর দাদা সুকুমার রায়ের পরিচয় দেওয়ার প্রয়োজন নেই। বাংলা শিশুসাহিত্যে তারা অমর হয়ে থাকবেন। পুণ্যলতার পরের দু' ভাই সুবিনয় আর সুবিনয়। তাঁদের মাঝে এক বোন শান্তিলতা—তিনি অল্প বয়সেই মারা যান।

'ছোটবেলার দিনগুলি' বইটিতে পুণ্যলতা চক্রবর্তী বর্ণনা করেছেন আন্দোলনাল বাগ্যাকালের দিনগুলির কথা—কিভাবে উপেন্দ্রকিশোর মাঝে মাঝে একজীবন, চিড়িয়াখানা এবং নানা দেশবিদেশের কাহিনী গল্পে ছলে তাঁদের বলতেন।

আঠারো বছর বয়সে পুণ্যলতার বিয়ে হয়। সংসারজীবনে প্রবেশ করে তিনি স্বামী শ্রীঅরুণনাথ চক্রবর্তীর সঙ্গে বিহারে চলে যান। সে সময় অরুণনাথ বিহারের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। এরপর তিনি স্বামীর সঙ্গে বিভিন্ন স্থানে ঘুরে বোড়য়েছেন। যেখানে গিয়েছেন সেখানেই পুণ্যলতাকে বিরে মোয়ের গল্পশোনা, পাড়াশুনা, কথা-সেলাই থেকে শুরু করে বিভিন্ন হাতের কাজ শেখার জন্য জড়ো হতেন।

কথায় কথায় নলিনীদী বললেন, আমরা তখন বেশ ছোট—দু'ভিকের চাঁদা জোগাড়ের জন্য 'লক্ষ্মীর পরীক্ষা' নাটকটি সবাই মিলে করি। অথচ বিহারের মত শহরে বই পাওয়া এক দুষ্কর ব্যাপার। মা তাড়াতাড়ি বইটি মগ্ধ করে আমাদের নাটকটি মগ্ধ করে করিয়ে দিলেন। অশুভত স্বরণশক্তি ছিল মায়ের। মায়ের কাছেই আমাদের ছোটবেলার

বিদ্যাশিক্ষা শুরু হয়। আমরা অনেক বড় হয়ে স্কুলে ভর্তি হয়েছি।'

গল্পলেখার প্রসঙ্গ উঠলে নলিনীদী বললেন 'নাতিবা ছোটবেলায় গল্প শোনাতে বায়না ধরত। সেজন্য মা বলতেন, 'আমি যখন থাকিবা না আমার এই লেখাগুলি নাতিরা পড়বে।' হঠাৎ সত্যজিৎ রায় মেজ-পিসির এই লেখাগুলি আবিষ্কার করে 'দেশ' পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে ছাপতে দেন। 'একাল যখন শব্দ হল' যুগান্তরে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। 'ছোট ছোট গল্প' বইটি কিছুদিন আগে প্রকাশিত হয়। 'সাদির ম্যাজিকে' এর অনেক কাহিনী নানা সত্য ঘটনাকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে।

পুণ্যলতার শিশুপুস্তক ও শিশুপদ্যকতার কথা উঠতে বললেন, 'মা নিজের ঘন থেকে নানা ডিজাইন করে ও সেই ডিজাইনে রং

মোলাতেন। যেহেতু পাতার র্যাগে নকশা না এতে একবারই ডিজাইন করেছিলেন। টেবিল রুথ, পর্দার ডিজাইনে অভিনবত্ব আনই মায়ের লক্ষ্য ছিল। এসব শিশুপুস্তক ও বইচিহ্নে তিনি যেখানে যেতেন সেখানেই তিনি মেয়েদের মধ্যে ছড়িয়ে দিতেন। তিনি ছোটবেলায় এমনভাবে শিক্ষা দিয়েছেন যে শিক্ষা জিনিসটি আমাদের কাছে তখনও নীরস বা কণ্টকর মনে হয়নি। অশুভত গল্প বলার ক্ষমতা ছিল মায়ের।'

উপেন্দ্রকিশোর রায়ের শিক্ষাদীক্ষার মানুষ হয়ে পুণ্যলতা নিজেদের সন্তানদেরও সেভাবে বড় করে তুলেছেন। দুই গুণী মায়ের কলাগী কালেকার ও নলিনী দাশ ও তাঁদের ছেলেমেয়েদের মধ্যে ১৯৭৪ সালের ২১ নভেম্বর ৮৫ বৎসর বয়সে পুণ্যলতা চক্রবর্তী পরলোক গমন করেন।

নলিনীদির সঙ্গে কিছুক্ষণ



পুণ্যলতা চক্রবর্তী

সংবাদ

আন্তর্জাতিক নারীবর্ষের পরিপ্রেক্ষিতে কংগ্রেস সংসদ দলের কর্ম সমিতিতে প্রধান-মন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর সভাপতিত্বে সংসদে শীঘ্রই একটি বিল আনার প্রস্তাব করা হয়। এতে নারী পুরুষের কাজের বেতনের মধ্যে বৈষম্য দূর করা হবে। হিন্দু বিবাহ আইন, হিন্দু উত্তরাধিকার আইন ও মুসলিম বার্তাপত আইন সংশোধনের আইনও এতে উত্থাপিত হবে।

সমাজসেবিকা শ্রীমতী ইলা পালচৌধুরী

বিখ্যাত সমাজসেবিকা, প্রাক্তন এম-এল-এ শ্রীমতী ইলা পালচৌধুরী ৬৬ বৎসর বয়সে ৮ মার্চ শেষ রাতে তার কলকাতার বাসভবনে পরলোকগমন করেন। শ্রীমতী পালচৌধুরী ১৯০৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকাল হতেই দেশের কাজে তিনি নিজেকে নিয়োজিত করেন। মাত্র ১৪ বৎসর বয়সে তিনি দেশের কাজ করার জন্য কংগ্রেস দলে যোগদান করেন। দেশের ও দেশের মঙ্গল বরাতি ছিল তার রত। ১৯২৪ সালে নদীয়ার জমিদার পালচৌধুরী বংশের শ্রীত্মিয় পালচৌধুরীর সঙ্গে তার বিয়ে হয়। সংসার জীবনের সপক্ষেও তার দেশসেবার মহান রত অক্ষুণ্ণ ছিল।

১৯৫৮ সালে নদীয়া থেকে এক উপনির্বাচনে তিনি লোকসভার সদস্যরূপে সর্বপ্রথম নির্বাচিত হন। লোকসভার প্রতিনিধি

হিসেবে তিনি হাংগেরি, চীন, জাপান, ইংল্যান্ড, পশ্চিম জার্মানি, চেকোস্লোভাকিয়া প্রভৃতি বিভিন্ন দেশ ভ্রমণ করেছেন। তিনি জাপানে পরমাণু অস্ত্র বিরোধী সম্মেলনে যোগদান করার জন্য গিয়েছিলেন। চীনদেশ থেকে তিনি সমাজসেবিকা হিসেবে আমন্ত্রণ পেয়েছিলেন।

রাজনীতি ছাড়া বিভিন্ন সমাজ সংস্কারক কাজের সঙ্গে তিনি গভীরভাবে জড়িয়ে ছিলেন। দেশের শিশু, নারী, অসুস্থ ও পীড়িতের উন্নতির জন্য সবসময় কর্মে লিপ্ত ছিলেন। এছাড়া বিদেশের নানা স্থান পরিভ্রমণ করে সেসব দেশের লোকসংগীত সংবন্ধে পুস্তক রচনা করেছেন। ভারতীয় কেশচর্চা বা বিন্যাসের ওপরেও তার নজর ছিল। তিনি ইন্ডিয়ান হেয়ার স্টাইলস-এর বাংলায় অনুবাদ করে নানাবৎ নামে বই লিখেছেন। শ্রীমতী পালচৌধুরীর পরলোক গমনে দেশবাসীর সম্মুখে এক বিশিষ্ট সমাজসেবিকার আসনটি শূন্য হয়ে গেল।

ইকেবানো প্রদর্শনী

জাপানের ঐতিহ্যবাহী পুস্তকবিন্যাস পদাধনী ইকেবানো আজ দেশ ছড়িয়ে বিদেশের জনপ্রিয়তা পেয়েছে। কলকাতার সৌন্দর্যবর্ষিক দর্শক ও মানুষের কাছেও ইকেবানোর আকর্ষণ আজ কম নয়। বছরে

বেশ কয়েকটা প্রদর্শনীও হয় কলকাতায়। সম্প্রতি ইউসিসি আর্টস্টোরিতে একটি ছোট অথচ মনোহারী ইকেবানোর প্রদর্শনী হয়ে গেল। বর্ষা বছরের প্রথম প্রদর্শনী এইটাই। আয়োজক ওয়াফু-কাই সেন্টার অফ ইকেবানো, যার মধ্যমাণি হচ্ছেন কাকি-ওকু-নামিতা ভট্টাচার্য।

প্রদর্শনীর মাধ্যমে রাখা গাছের গুড়ি, ঘেঁড় ও জবা ফুল দিয়ে তৈরি বসন্তের কণ্ঠস্বর সহজেই সকলের চোখে কেড়ে নেয়। ছাত্রীদের সাজানো কিছু গছেও দর্শনীয়। দীপা চ্যাটার্জির জান-চোমের ফাণ্ডায়ারে বিমর্তে চিত্রকলার মাস সন্দর। শুমুয়া গদি ফুল, আর গাছের ডাল দিয়ে সাজানো এই গছে যত্নসহ। কেতকী চ্যাটার্জির রিচুয়াশ ফেমসেরও আগুনের ছোঁয়া আছে মনে হয়। অন্যান্য স্তবকের মধ্যে উল্লেখযোগ্য মীনা বস ওয়াস সামার লিজ সুমিলা সেনের আড-ভেল্ট অফ পিপ্রা, মীরা টনচিনার আওয়ার অফ অটাম মিলনী সোমানের সমাপ্তিসাধি ইন্দ্রানী ম্যাথার্সের গ্রেস। প্রতিটি স্তবকের মধ্যেই পুষ্প নির্বাচন রং ও বিন্যাসের সন্দের মিলন ঘটেছে বলা যায়। প্রদর্শনী এই প্রদর্শনীটি উদ্বোধন করেন আয়োজক কনসাল জেনারেল মিঃ হলব্রুক রাডলি।

অঞ্জলি চৌধুরী



কয়েকটি স্বাদ পদ

এমন কিছু কিছু নিম্নলিখিত স্বাদ পদ আছে যেগুলি ঘৃটি বা ভাত দুটির সংযোগে খাওয়া চলে। রান্না করতে হয়তো খাটুনি একটু বেশী পড়বে কিন্তু রান্নার পর এদের মদ্যের বৈচিত্র্য এবং গুরুত্বের হাসিমুখে এইসব খাটুনির আধিক্যের কথা ভুলিয়ে দেবে। এর মধ্যে এমন কয়েকটি পদও আছে যেগুলি রাঁধতে বেশী পক্ষিগ্রাম হয় না—জোজকার রান্নার রকমকম হিসেবে এগুলি পরীক্ষা করে দেখা যেতে পারে। কয়েকটি পদ জলখাবার হিসেবেও খাওয়া যায় যেমন দাইবড়া, পাউরুটির উপমা, সাবুর খিচুড়ি ইত্যাদি।

এঁচোড়ের মাগলাই কোঁড়া :

উপকরণ : ১ কেজি এঁচোড়, এক টুকরো আদা দুটি কাঁচা লঙ্কা, বেসন ১ চা চামচ গরম মশলা ও কোয়া বসুন ১ চা চামচ লাল লঙ্কার গুড়ো তিনটি পেঁয়াজ খন ও জিরে গুড়ো ১ চা চামচ করে কিসমিস দশ পাতা ফোড়ো ১টি টোম্যাটো নুন ও হলুদ তেল বা ঘি।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। এঁচোড় টুকরো টুকরো করে কেটে সেখ করে নিন। সেখ হয়ে গেলে শিলে বেটে নিন। ২। একটু ঘিয়ে খানিকটা কুচোনা পেঁয়াজ কিসমিস ও কাঁচা লঙ্কা ভেজে নিন। ৩। পেঁয়া এঁচোড়ে খানিকটা বেসন মিশিয়ে গুলির আকারে গড়ে নিন এবং ভেতরে একটুখানি করে ভাল পেঁয়াজ কিসমিস ও লঙ্কার পুর দিন। ৪। গুলিগুলো ছাঁকা তেলে বা ঘিয়ে ভেজে রাখুন। সমস্ত মশলা বেটে নিন। ৬। ঘিয়ে ভেজপাতা দিয়ে এবং সমস্ত বাটা মশলা দিয়ে ভাজুন। নুন হলুদ ও টোম্যাটোর টুকরো ছেড়ে দিন। মশলা ভাল করে কাঁজা হয়ে গেলে জল দিন। ৭। জল ফুটেতে থাকলে গুলি বা কোঁড়াগুলো দিয়ে একটু ঘৃটিরে নামিয়ে নিন এবং গরম মশলা ও গরমপাতা ছড়িয়ে পরিবেশন করুন।

পাঞ্জাবী কড়ি :

উপকরণ : কড়ির জন্য ৩ কাপ টুক দুই ১ কাপ বেসন এক টুকরো আদা ১ চা চামচ গরম মশলা আধ চা চামচ হলুদ ১ চা

চামচ জিরে গুড়ো ১ চোঁকল চামচ পাতা ফোড়ো ১ চোঁকল চামচ ঘি একটু হিং।

কড়ির বড়ার জন্য :

উপকরণ : ১ কাপ বেসন ১টি বড় পেঁয়াজ ২টি কাঁচা লঙ্কা ১ চা চামচ আমরুল আধ চা চামচ ধনে গুড়ো তেল।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। ১ কাপ বেসন কুচোনা পেঁয়াজ ও লঙ্কা আমরুল এবং ধনের গুড়ো দিয়ে খুব ভাল করে ফেঁটিয়ে নিন ও ছোট ছোট গোল বড়া ভেজে রাখুন। ২। কড়ির জন্য ১ কাপ বেসন দুই ও হলুদ দিয়ে ভাল করে ফেঁটিয়ে নিন। ৩। ঘি গরম করে তাতে কুচোনা আদা ও আঁক জিরে এবং হিং ফোড়ন দিন। ওই ঘিয়ে দইয়ের মিহন ছেড়ে দিয়ে বেশ কিছুক্ষণ কম আঁচে ফোটান। ৪। নুন ও ভাজা বড়গুলো দিয়ে পাঁচ মিনিট ফোটান। ৫। নামিয়ে গরম মশলা ও গরমপাতা দিয়ে গরম গরম ভাতের সঙ্গে পরিবেশন করুন।

নাল কাণ্ডার ইল সল :

উপকরণ : একটি বড় ফুলকাপ ২৫০ গ্রাম চোম্যাটো ২৫০ গ্রাম পেঁয়াজ এক টুকরো আদা আধ পেঁয়াজা ফুটানো ধনে পাতা আধ চা চামচ গরম মশলা (গুঁড়ো) আধ চা চামচ গুঁড়ো হলুদ, ১ টেবিল চামচ ময়দা না কপসাওয়ার, আধ কাপ কুরুগিতে কোদা চোজ, ২ টেবিল চামচ ঘি।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। গরম জলে নুন দিয়ে আশত ফুলকাপ ১৫ মিনিট ভিজিয়ে রাখুন। ২। ধুয়ে নিয়ে সতৃকণ পক্ষিত না নরম হর ততকণ পর্যন্ত অঙ্গ জলে সোধ করুন। ৩। পেঁয়াজ ও আদা কুচিয়ে ঘিয়ে ভেজে নিন। চোম্যাটোর টুকরো হলুদ দিয়ে আরও পাঁচ মিনিট নাড়াচাড়া করুন। ৪। ময়দা বাদামী করে ভেজে নিন। এক কাপ জল দিন। ৫। আগেকার ভাজা মশলা ও আরও এক কাপ জল দিয়ে পাঁচ মিনিট ফোটান। লংকার গুঁড়ো ও গরম মশলা গুঁড়ো দিন। ৬। একটা বড় আকারের পাতে সসটা ঢালুন এবং পরিবেশনের ঠিক আগেই আস্ত ফুলকাপ এর মধ্যে দিয়ে পাঁচ মিনিট রাখুন। দু' পিঠেই উল্টে-পাল্টে সস মাখিয়ে নিন। পরিবেশনের সময় ধনে পাতা ছাড়িয়ে দেবেন।

সীতাকল কী সাগ (অথবা কুমড়োর তরকারি) :

উপকরণ : পাকা কুমড়া এক কোঁজ, একটু হিং, দু'টি শুকনো লংকা দুই চা-চামচ আমচুর ফোড়নের জন্যে মোঁথ দুই চা-চামচ চিনি বা এক টুকরো গড়ে নুন হলুদ ও তেল।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। কুমড়া খোসা ছাড়িয়ে টুকরো টুকরো করে কাটুন। ২। তেলে হিং ও লংকা ফোড়ন দিন। ৩। কুমড়া নুন ও হলুদ দিয়ে নাড়াচাড়া করুন এবং একটু জল দিয়ে ঢেকে দিন। ৪। সোঁথ হয়ে এলে আমচুর ও গড়ে দিন এবং নাড়া

চাড়া করে নামিয়ে নিন। এই তরকারি রুটির সঙ্গে খেতে চমৎকার।

মটর আলুর কড়ি :

উপকরণ : ৫০০ গ্রাম ছাড়ানো মটর শূট, ২৫০ গ্রাম আলু ২৫০ গ্রাম টক দুই এক চা চামচ গরম মশলা একটু হিং দুইটি তেজ পাতা লংকার গুঁড়ো এক চা চামচ তেল।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। মটর শূট শিলে মিহি করে বেটে নিন এবং গরম মশলা ও লংকার গুঁড়ো মিশিয়ে দিন। ২। কড়াইয়ে তেল দিয়ে তাতে হিং ও তেজপাতা ফোড়ন দিন। ৩। পেঁয়াজ মটরশূট ডাল করে ভাজতে থাকুন। ৪। চার টুকরো করে কাটা আলু এবং নুন ও হলুদ দিয়ে দিন ও আবার একটু ভাজুন। ৫। দুই ফেঁটিয়ে দিয়ে দিন। আলু সোঁথ হয়ে গেলে নামিয়ে নিন।

সাবুর চপ :

উপকরণ : আধ কোঁজ ডাল, এক কাপ সাব্দানা চারটি কাঁচা লংকা আধ কাপ গুঁড়ো কচা চিনেবাদাম একটি লেবু ধনে-পাতা কুচনো নুন।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। সাব্দানা ২০ মিনিট জলে ভিজিয়ে রাখুন। ২। আলু সোঁথ করে চটকে নিন। কাঁচা লংকা ও ধনে পাতা কুচিয়ে রাখুন। ৩। আলু সাব্দানা লংকা ও ধনে পাতা চিনেবাদাম লেবুর রস ও নুন একসঙ্গে চটকে নিয়ে ছোট ছোট চপের আকারে গড়ে নিন। ৪। ছ'কা তেলে বা ঘিয়ে ভেজে চার্টান সহযোগে পরিবেশন করুন।

দাঁহিবাড়া :

উপকরণ : ২৫০ গ্রাম খোসা ছাড়ানো কলাইয়ের ডাল এক টুকরো আদা কাঁচা

লংকা মোরী হিং টক দুই ২৫০ গ্রাম কিসমিস ভাজবার জন্যে তেল।

প্রস্তুত প্রণালী : ১। কলাইয়ের ডাল

আগের রাত থেকে ভিজিয়ে রাখতে হবে। ২। পরিদ্রিন শিলে ডাল করে পিঁথে নিয়ে খবে ডাল করে ফেঁটিয়ে নিতে হবে। ফেঁটানো ডাল বাটা জলে দিয়ে দেখতে হবে ভাসছে কিনা—ডাল বাটা জলে ভাসলে বন্ধতে হবে ফেঁটানো ঠিক হয়েছে। ৩। একটু আদা মোরী ও হিং শিলে নিয়ে ওই ডাল বাটার মিশিয়ে ফেঁটিয়ে নিতে হবে। ৪। এক টুকরো পাতলা সাদা কাপড় একটু জলে ভিজিয়ে নিয়ে দু' ভাঁজ করতে হবে। মিল্লপাট ভাজির মধ্যে রেখে এবং কাপড়ের ওপরে একটি চুড়ি রেখে চাপটা অথচ গোলাকার করে নিতে হবে। ৫। মিল্লপের গোলকটির মাঝখানে আদা ও কাঁচা লংকা কুঁচ ও একটি করে কিসমিস ভরে দিতে হবে। ৬। একটা বাটিতে গরম জলে নুন দিয়ে রাখতে হবে। ৭। তেল গরম করে চাপটা গোল বড়া তৈরী করে করে সাল করে ভাজতে হবে। এবং তেল থেকে বার করে নিয়েই গরম জলে ফেলতে হবে। ৮। এই ভাবে সব বড়া ভাজা হয়ে বাওরার একটু পরে বড়াগুলো টিপে টিপে জল বার করে একটি এনায়েলের বা স্টেনলেস স্টীলের থালায় সাজিয়ে রাখুন। ৯। পরিবেশনের ১০ মিনিট আগে নুন দিয়ে টক দুই ফেঁটিয়ে ওই থালায় ওপর ঢেলে দিন। ১০। প্রত্যেকের জন্যে ভিন্ন ভিন্ন প্লেটে দু'টি করে দুই বড়া সাজিয়ে রেখে হারি দিয়ে প্রত্যেকটি চার টুকরো করে কেটে নিন এবং তার ওপর তেঁড়ুলের চার্টান ও নুন লংকা ও জিরে ভাজার গুঁড়ো ছাড়িয়ে পরিবেশন করুন।

সাধনা মন্থোপাধ্যায়



গরম বোম্বার

*

গরম বোম্ব পড়ছে। সমস্যাও বাড়ছে—
খাওয়ার, পোষাকের, আর সেই সঙ্গে রূপ
চর্চার। বাক্স থেকে ধীরে ধীরে তিরি-
তরকারি, শাকসব্জ সব উঠে যাচ্ছে ও
যাবে। বাইরের আবহাওয়ার সঙ্গে সামঞ্জস্য
রোধে খেতে হবে, পরতে হবে, সাজতে হবে।
আবার সেই সঙ্গে মনেও রাখতে হবে যে,
গ্রীষ্মকালে শরীরের পক্ষে, ত্বকের পক্ষে,
সৌন্দর্য রক্ষার পক্ষে কোন কোন জিনিস
সবচেয়ে প্রয়োজনীয় ও ভাল। সাধারণ
কতকগুলি ভাল ধারণার ফলে, আমাদের
বহু কষ্ট হয়েছে এবং হয়ে থাকে। সেই
ধারণাগুলি বদলানাই সবচেয়ে আগে
গ্রীষ্মকালে কিছটা গরমের জন্য,
আবার কিছটা ঠিক মতন খাওয়ার জিনিস
না খাওয়ার জন্য আমরা অনেকেই কম খেয়ে
কিম্বা না খেয়ে থাকি। বা কেবলমাত্র এক
গেলাস সরষত কিম্বা খুব সামান্য কিছু
খাই। কিন্তু এটা খুব ভুল। বাইরের তাপও
যথেষ্ট হয়। পেট খালি থাকলে ভেতরের
গরম হয় এবং তাতে পেটের গোলমাল
অনিবার্য। পেটের গোলমালের মধ্যে পেট
থারাপ বা আমাশা গরমকালের বিশেষ
ব্যধি। আর এই দুই ব্যধিতে মশের
ওপর যে কালি পড়ে তা চেহারা খারাপ
করার পক্ষে বহুশেষ। পেট ভর্তি রাখা বা
ঠান্ডা রাখাটাই সবচেয়ে আগে প্রয়োজন।
সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত আমাদের মোটা-
মুঠি একটি খাওয়ার তালিকা থাকে দরকার।
সেই তালিকার কিছু হেরফের লোকবিশেষে
করা যেতে পারে।

সকালে ঘুম থেকে উঠে এক গেলাস
পাতিলেবুর জল, মোটা রোগা সবাই খেতে
পারেন। শর্করা মোটোর জল একটু গরম
করে খেলে বেশী ভাল হয়। তারপর যদি
চা খাওয়ার অভ্যাস আছে তাহলে তা খেতে
পারেন। কিন্তু চায়ের ব্যাপারেও একটু
বলায় আছে। চায়ের পাতলা লিকারে লেবু
ও সামান্য চিনি দিয়ে খেলে ভাল। ওটা
খেয়ে তারপর একটু বেশী অর্থাৎ সকালের
জলখাবার হিসাবে একটা কিছু খাওয়ার
ব্যস্থা করা ভাল। সাধারণতঃ আদিকাল
দুধ-দুগ্ধ সবলেই কাজে যান। সেও সব
কমবে সকালের জলখাবার থেকে। তাই
করে নিলে তা সপাতনের পক্ষে এবং
শরীর রক্ষার পক্ষে ও

বেশী ভাগ চাকুরিয়া সকালে দুটো মাখন
ডিম বা দুটি ভাজা ইত্যাদি দিয়ে জলখাবার
সঙ্গে আবার ভাত-মুড়ি খেয়ে অফিস যান।
কিম্বা যে মহিলারা বাড়ীতে থাকেন, তারা
নটা নাগাদ জলখাবার সঙ্গে আবার একটা-
দুটোটার সময় ভাত তরকারি মাছ সহযোগে
দুপুরের পর্ব সারেন। আমার এই লেখা
যদি নিয়মিত পড়েন, ধরে নেওয়া যায়
তারা সবলেই রূপ ও সৌন্দর্য সম্বন্ধে
সচেতন। সুতরাং তাদের জন্যই আমার
মেনু দিচ্ছি। আমার মনে হয় বিশেষীদের
অনেক অনুকরণ আমরা করি ঠিকই, কিন্তু
ভাল কয়েকটা অনুকরণও করা দরকার।
সকালে চায়ের পর সাধারণতঃ ওবা খুব
পেটভরা ব্রেকফাস্ট করে কাজে যান, তারপর
দুপুরে কিছু খেয়ে নেন। সেটা সাধারণতঃ
ফলের রস, সামান্য মাংস, রুটি-টোস্ট-
স্যালাড জাতীয় হয়ে থাকে। আমাদের
গ্রীষ্মপ্রধান দেশেও যেখানে ভিজুস খাওয়া
বেশী সেখানে ঠিক এই রকম না হলেও
কিছটা করা যায়। যদি খুব মোটা থেকে
রোগা হতে চান, তাহলে এবং ভ্রমেরাও
লেবু-চায়ের পর একটা পাকা বেগ ভেঙে
চামচ দিয়ে কেটে কচটে খেতে পারেন। এটি
পেট পরিষ্কার থাকে ও রং উজ্জ্বল হয়।
এটা আমবা জানি যে, পেট পরিষ্কার
থাকলে রকম মসৃণ থাকবেই। এগুলি খুব
সাধারণ ও খুব সহজ, কিন্তু আমরা ভুলে
কর না। সকালে এবারে আসল খাওয়ার
কথায় আসা যাক। আমাদের গ্রীষ্মপ্রধান
দেশে একটু নরম ঠান্ডা না খেলে শরীর
মসৃণ ও ঠান্ডা থাকে না। যদি খুব মোটা,
ভাত একবারে বর্জন করতে চান, তাদের
তালিকা আগে দিচ্ছি।

একটি পাতলা ডালের জল-তাতে
লেবুর রস শশা কুচি টমেটো কুচি (যদি
পাওয়া যায়) ও একটু নুন দিয়ে খাওয়া।
তার সঙ্গে থাকবে একটি মরগীর ডিম
সেপথ, একটি পাকা কলা, দুটি পিউরিটি
টোস্ট কিম্বা মুড়ি ভাল ভিজিয়ে খাওয়া
চলতে পারে। তার সঙ্গে সবশেষে এককাপ
গরম দুধ সর তুলে কিম্বা ছানা। ছানার
জলটা কিন্তু দুপুরের দিকে কিম্বা
বিকেলের দিকে খেয়ে নেওয়া চলতে পারে।
আর যদি রোগা বা সাধারণ চেহারার
তারা এসবের সঙ্গে দুটি বা মুড়ি না
খেয়ে দুপুরে সামান্য ভাতের সঙ্গে পাতলা

করে মাছের ঝোল খাবেন। ভাত শরীর
কিন্তু একটু সরস রাখে। তাছাড়া কম
নীরতাও আনে। গ্রীষ্মকালে খুব মোটা
হলেও সপ্তাহে অন্তত একদিন খুব কম
করেও একটু ভাত ও পাতলা মশলা ছাড়া
ঝোল খেতে পারেন। দুপুরের দিকে ডাল
ফলের রস, কোন ফল, ছানা, টক দুই-
শশা-কুচি, পেঁয়াজ-কুচি টমেটো-কুচি
গোলমারচ ইত্যাদি দিয়ে খেলে পেটের পক্ষ
ও হৃদের পক্ষে খুবই ফলদায়ক।

বিকলে কিছু না খাওয়াই ভাল। যদি
খাওয়ার প্রয়োজন বোধ হয়, তাহলে
খোলায় ভাজা চিড়ে মুড়ি ইত্যাদি খাওয়া
চলে। ছোলা সেপথ করে নুন গোলমার
কাঁচা পেঁয়াজ ইত্যাদি দিয়ে চায়েও খাওয়া
একটু খাওয়া চলে, শশা শাকসব্জ পাক
পেঁপে ইত্যাদি ফল বিকলের তালিকা
করলে ভাল। তবে এখন কাঁচা আহার
সময়। আম খাওয়া ভাল। কিন্তু পাকা আম
খুব বেশী খেলে মেদবহুল শরীরের পক্ষে
ভাল নয়।

কলা কাঁচা বা পাকা-দুই-ই খাওয়া
ভাল। কাঁচা কলায় আয়ুর্জন যথেষ্ট আছে
সেটা শরীরের পক্ষে রক্তের পক্ষে ভাল।
কচিকলা সেপথ করে চটকে নিয়ে তাতে
একটু নুন দেগলমারচ, টমেটো-কুচি, কড়াই
শুটি সেপথ (শীতকালে) বা আদা কুচি
পেঁপে সেপথ ইত্যাদি মিশিয়ে তাতে একটু
সদ-সহযোগে রাতের খাওয়ার সঙ্গে চলতে
পারে। পিউরিটি টোস্ট বা আটার রুটি দিয়ে
এই সেপথ রাতের খাবার সঙ্গে খাওয়া যায়।
সিদ্ধ বা গ্রীষ্মকালে পাওয়া সম্ভব
সেগুলি কাঁচা লংকা ও কালাজিরে ভেঙে
দিয়ে খাওয়া যায়। ডাল পাতলা করে নুন
লেবুর রস দিয়ে ও সঙ্গে মাছ বা মাংস
সেপথ। এটা মনে রাখা উচিত যে, খাদ্য
তালিকা থেকে যদি হেল বর্জন করা বিশেষ
দরকারী। এছাড়া দুই (টক) বা দুগ-ছড়া
দুধ কিম্বা হরলকস সবশেষে খেয়ে নেওয়া
দরকার।

আমাদের একটা রীতি আছে যে, রাতের
খাওয়া সাধারণতঃ আমরা দশ সাড়ে
দশটায় খাই। এটা কিন্তু শরীরের পক্ষে
ভাল না। রাতের খাওয়া সম্প্রদায়ের মধ্যে
শেষ করে শোয়ার আগে দুধ বা হরলকস
জাতীয় কিছু খেয়ে শুলে ভাল। আর
রাতের খাওয়া ও শোয়ার আগে মাছ হাত
ধোয়া ও শেষে প্রাধান্য সঙ্গে ফেলা ভাল।
অবশ্য নিয়ন্ত্রণ থাকলে বা কোথাও যেতে
হলে আলাদা। তাহলেই দেখুন যদি
পুষ্টি ও সেই সঙ্গে স্বাদ-দুটোই বজায়
রেখে খেলে শরীর ও সৌন্দর্য দুটোই
ঠিক থাকে।

তবে এর মধ্যে একটি কথা মনে রাখা
হবে যে, যদি কারোর হৃদক বা শরীরের কোন
বিশেষ অসুস্থতা বা রোগ থাকে—যদি
বিশেষ ধরনের কোন ফল বা লেবু বা ছদ
ইত্যাদি খাওয়া চলে না—সেই ক্ষেত্রে তি
কিন্তু সেটা ডাক্তারের সঙ্গে আলোচনা কর
খাবেন।

বরবার্ণন

হৃৎপিণ্ড

জ্যোতিরিন্দ্র বন্দী

বিশ্বম দত্ত বা চান রজ্জু তা নয়। তার চিত্তের জগৎ পরিবেশ সবই প্রতীক। আর যাই হোক যেন শেল বহুরের রক্তের মানসিক জগৎকে পৃথক আঙ্গুলে পাতে দিয়েছে। বিবাহিতা যাই হোক যেন তাকে কাঁচপাকার মত আকর্ষণ করছে। বালকমবাবুর মত কি অমিথ্যই হতে পেরেছে? শব্দে একটা ভয় তার বাবার মতই। তার বংশ, রুটেন্দু গরীব এবং বিংশবা মেলাজের বলে তাকে সেও এড়িয়ে চলতে চায় ভয় করে। সেই রুটেন্দুর সঙ্গে হঠাৎ একদিন রাস্তায় দেখা হয়ে গেল আমির। প্রথমটা সে খুব বিব্রত হলেও পরে সামলে নিল এবং বেশ তাঁর মেলাজেই ঠুকে ঠুকে তার সঙ্গে কথা বলতে লাগল। যেন একটা মল্লার লোকের সঙ্গে কথা বলছে সে।

সেই দুশাটো হঠাৎ রজ্জুও দেখে ফেলল দূর থেকে। বাবার পাশে এক কাঁক টিয়ের মত টাইলদের দলটা। সবাই আজ শাড়ি পরেছে। বাবাকে দেখাচ্ছে যেন একটা বড়ো ডালক। তার পাশে বাবার বন্ধু রুটেন্দুকে মনে হচ্ছে ছাঁস রোগা তাজা খাওয়া শেয়াল। বাবার পাশে গোপাও আছে। তার সঙ্গে গোপার একটা নীরব সম্পর্ক আছে। সেটা কেউ জানে না। কাল রজ্জু যাইদার সঙ্গে সেন্টমার্স চলে যাবে শেষ শিউরিদানের জন্যে। সেই শব্দটা শুনে দেবায় জন্যে ভেতরে ভেতরে চপলান অনুভব করে রজ্জু। রজ্জুও সুযোগ পেলে ডীতে যখন গানের আসর বসায় ছলসা বাসা। রজ্জু তখন তার পড়ার ঘরে যাইদার সামনে বাসে সেন্টমার্সে বাবার জন্যে গোড়গড় করছিল। তার মাথাই সে ফাঁক বন্ধে কব্জী বলে ফেলল বারান্দার অন্ধকারে দাঁড়িয়ে।

—বাইশ—

নিজে একটা টিকিটিকর মতন মনে হচ্ছিল রজ্জু। যেন সে সব কিছু দেখছে, সবাইকে দেখছে, অচাচ তাকে কেউ দেখছে না দেখতে পাচ্ছে না।

নিশেষে দেওয়াল ধরে হাঁটছে সে। এই বারান্দা থেকে সেই বারান্দায় যাচ্ছে। তার পায়ের শব্দ নেই। টিপে টিপে হাঁটছে। যাইদার শব্দে পড়েছে। শেষ পর্যন্ত চলপাই রক্তের টাউস স্ট্রেচেসটা ভাল করে আর গুঁথানই হল না। থাক গে, কাল সকালে গুঁথ হবো— ভাল লাগছে না আর। অর্থাৎ যাই নিজেও বাবসটা গুঁথেন না। রজ্জুও কাজটা শেষ করতে দিল না। আধখোঁড়া হয়ে হাঁটল।

তাতে অবশ্য রজ্জুর দুখে নেই। স্ট্রেচেস গুঁথানটা বড় কথা নয়। বরং যাইদার যে এখন আরাম করে শয়েছে। এমন মহিমামুহুরে হাই ভাঙতে আরম্ভ করেছিল শেষ দিকটায়। কালো চোখ সোনালী হয়ে হয়ে পরে যেন রক্তজবার মতন টকটকে দলবল চোখেরা ধরল। এক একবার পোঁজা চোখ মেলে রজ্জুকে দেখাছিল। আর রজ্জু

হৃৎপিণ্ড ধড়াস করে উঠেছিল। তার মনে হচ্ছিল মানুষটা আর নিজের মধ্যে নেই। বোধ বোধ সব হারিয়ে ফেলেছে।

বুঝি একটা রক্তাক্তর পেশায় তাকে পেয়ে বসবে এখন। যদি চেয়ার থেকে ছিটকে লাফিয়ে যাইদার বিছানায় রজ্জুর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে?

তাই তো, মানুষের চোখ রক্তবর্ণ হয়ে গেছে দেখলে কতসব সর্বমানের কথাই মনে হয়। অসংখ্য আ-ডাক কু-ডাক ডাকে মনে।

একদিন রজ্জুর বাবার জ্বর হয়। তাখ দুটা এমন লাল হয়ে গিয়েছিল বাবার। মা খাটের পাশে একটা টাব বসিয়ে জল ঢেলে বাবার মাথা ধুইয়ে দেয়। রজ্জু তখন পাশে দাঁড়িয়ে দেখেছে। বেশ কিছুক্ষণ জল ঢলার পর বাবাকে মা জিজ্ঞেস করেন আর জল ঢলান কি? বাবা কিছু কথার জবাব দিল না। এইবার মাথাটা একদিকে কাত করে মার মাথো দেখল। ওখ রজ্জুর মনে আছে সেই রক্তবর্ণ চোখে বাবা যখন মাকে হঠাৎ দেখেছে রজ্জুর হৃৎপিণ্ড লাফিয়ে গলার কাছে চলে আসে। কেমন একটা হাস নিয়ে মার হাত ধরে খাটের পাশ থেকে টেনে

সরিয়ে আনতে গেল সে। মা তাকে উঠল। কি হচ্ছে! বাবা তাকে উঠল না। খোট ফাঁক করে একটু শব্দ হাসল। রজ্জু তখন তার হাতটা গুটিয়ে নেয়। এমন লজ্জা পেল সে। —কি হল খোকন! মা তাকে জিজ্ঞেস করে। লাল চোখ নিয়ে বাবা ফ্যালফ্যাল করে তার দিকে তাকিয়ে থাকে। —আমাকে কিছু বলবি ডুই। মা ফের প্রশ্ন করে।

কি আর উত্তর দিত সে। রজ্জু এত লজ্জা পেয়েছিল সেদিন। সেখানে আর দাঁড়ানো। মা ভেবেছিল রজ্জু বুঝি কিছু বলতে গিয়ে এখানে তার হাত ধরে টানল।

কিন্তু রজ্জু কি করে মূখ ফুটে মাকে তার ভিতরের কথাটা বলত।

ঘর থেকে বেরিয়ে এসে এল বারান্দায় বেলাই ধরে দাঁড়িয়ে কথাটা অনেকক্ষণ চিন্তা করেছিল। এত রাগান লাগছিল মা তার। নিজেকে যা-তা করে গলিগাল ধরতে ইচ্ছে করছিল। ছি ছি ছি! এমন দিল-খোলা সরল সাদাসিধে মানুষ বাবা। আর সে কিনা ভাবল—বাবা রক্তবর্ণ চক্রে মোল মাকে যখন দেখছিল—বাবা বুঝি তখন লাফিয়ে উঠে বসে মার ঘাড়টা মটকে দিত।

প্রায় আট দশ বছর আগের ঘটনা। খুঁই ছেলেমানুষ ছিল রজ্জু। তাই বাবাকে দিয়ে সেদিন এমন যাচ্ছেতাই একটা আতঙ্কের ভাবনা তার মনে জেগেছিল। এখন অবশ্য মনে পড়লে সে হাসে!

একটা আগে যাইদার রক্ত-ছোপানো চোখ দেখে হঠাৎ আঁক আবার একটা হাস তাকে এভাবে আক্রমণ করল। খাড় মটকে দেওয়া নয়। বাকি তাকে বিছানায় জড়িয়ে ধরে যাইদা জামাশাপটুলি খোলা দরজাটা হাঁকোলা। বাজির সবাই জেগে। ঘরের ভিতর আলো জ্বলছে। এই প্রকথায়—

হাসটার মধ্যে একটা সুখের চাপা উত্তেজনা ছিল, রোমাঞ্চও খুব ছিল। আবার ফাঁপড়ে পড়া ভাবটাও কম ছিল না। কে জানে যাইদার সত্যি কান্ডজান হারিয়ে ফেলেছে কিনা। রক্তা যায় কি।

ভেবে রজ্জু তাড়াতাড়ি খাট পাঁক নেমে পড়ে। —তুমি শুরুর পড়, তুমি আর বসে

থাকতে পারছে না। ফিসফিসিয়ে বলছিলেন
সে।

—ভাই দাও। কাতর গলার স্বর্ই
হলোঁছিল আমার শ্বইয়ে দাও লক্ষ্যটি। আর
একটুও ভেগে থাকতে পারছি না।

—স্টেশনটা গাছো নো হল না তোমার।

—যাক গে কাল সকালে যা। হবার হবে।
আর ভাগ লাগছে না। শিগগির আনো।
নিভিয়ে দাও।

—इ. विविध ।

বিছানা পাওয়া ছিল। চট করে দেয়টা ভেঙেই দিল রক্ত। তারপর বাইঁদের হাত পরে আঙুল টোনে কুলে তাকে খাটে শিইয়ে দিল। আঃ, বাইঁ একটা আরামের নাই বাস ছাড়া। রক্ত-তথুই আসে। নেবার না। এখনও যে সে এ-ঘরে আছে এই অবস্থায় ঘর অক্ষান্ন করা যায়। বাড়ির সবাই ভাবপ কি। অথকায় বাধনয় টুকে রক্তের ঘ্রোণ শোখ পইয়ে দেওয়া আলাদা জিনিস। এটা গোপন ঘর।

আলোর জন্য হাই আর তাকান্ছিল না।
রক্তুর ভাল লাগল। ওর ভয় কর চোখ দরত
আর তাকে দেখতে হচ্ছে না। দরত গোলাপী
পাপড়ির নিচে চোখের বেসামাল রক্ত ঢাকা
পড়েছে।

কিন্তু যাই হোক সবটা শরীরী গোলাপী
না। খানিকটা খানিকটা বাদামাখী। যেখানে
হেঁচ হেঁচ লাগে সেখানেটা বাদামাখী। বস্ত্র
চিন্তা করল। এবং যেখানে একবারই
ক্যান্ডিন রোদ লাগে না? শরীরের সেসব
টুকরো টুকরো লুকোনো অংশ গোলাপী না
হলে স্রেফ দুঃ-সাহ্য হাবে অন্যায়ান করবে
বস্ত্র, একটু একটু কট হুল না। যাই হোক



শরীরের ওপর কতকৈ মশারটা খাটের
দেয় সে।

টুবার্লির গায়ের বং ঠিক গোলাপি বলা যায় না। ক'টা মাংসের বং। টুবার্লির শরীরের পরিমাপ অনেক বেশি। ওফ, টুবার্লির খখন বহু পাশ আর তার দ. চোখ লাল হতে থাকে সেই লাল একসময় ক' ভয়ংকর হয় ডাঙতও গায়ে ক'টা দেয় রক্তুর।

যদি গোলাপী বলতে চাও, আসল
গোলাপী রঙ, যা দেখলে চোখ জুড়োয়।
—কেবল চোখ জুড়োয় নয়—বকের মধ্যে
গোলাপের মতন একটা মিষ্টি ঘ্রোমেরা গন্ধ
জাগে তবে ফ্রেগিগোর দিকে তাকাও—
চিক্কু-কণ আগে ভজন গেয়ে এ বাড়ীর
সবাইকে যে মাত করে দিয় গেল।

মহারাজা খাটিয়ে রক্ত আলো নিভিয়ে
 দিল। যাইদ এখন সাত হাত ঘুমের নীচে
 তলিয়ে গেছে। ফুরুরে ফুরুরে নাক ডাকছে।
 ঘুর অঙ্গ শব্দ। এই জন্য খারাপ লাগে না।
 খুব থেকে বেরিয়ে আঁতট করে দোরেটা
 ভেঁজিয়ে রক্ত বাদ্যাদ্য দাঁড়াল। এক গুলি
 শিউলির গম্ব নিয়ে বাড়টা মাতাল হয়ে
 আছে। যেন সব ঘুমিয়ে পড়েছে। অথচ
 পাসেজের আলোটা জ্বলছে।

রঞ্জন হ'চ্ছিলে। তার পায়ের শব্দ হয় না।
সব কিছু সে দেখছে। বেন তাকে কেউ
দেখছে না। যে জনা এই মাত্র নিজেকে টিক-
টিক ডাবতে তার মোটামুটি খানাপ
লাগল না।

অবাক হল সে বাবার শেখাবার ঘরের দরজায় পৌঁছে। পালা দুটো অল্প ভেজান। বাবা নেই। বাবা তা হলে কোথায়। মা-কেও দেখেছিল না ভেঁ। তবু কি খালি ঘরে আলো জ্বলছে। অবজ্ঞা-নিদ্রার ইতিহাসে এমন আর ঘটনা। ঘরে লোক নেই, আলো জ্বলছে। কেউ হটাঁচল্য করছে না পাশেস্ত্র আলো জ্বলছে। বড়ো তবু কোথায়—
হেঁ-তে চোখোচি কেনে আজ।

পরের বারান্দা ছেড়ে দক্ষিণের
বারান্দায় এসে রক্ত আরও বেশী অবাক
হল। বাক্স দস্তর ঘর হাঁখোলা হয়ে পড়ে
আছে। কতী নেই ঘরে। এখানেও মিথি মিথি
আলো জ্বলছে। তাক্সব কণ্ড।

তা হলে বাশ বেটা এখনও নীচ।
রক্ত অনুমান করল। খাওয়ার আগে এক-
তলার ব্যান্ডায় কি নিয়ে যেন হবে কথা-
বার্তা। হিম্মত ওষধ। খেয়েদেয়ে আবার
বৃষ্টি বজ্র নীচে নেমে গেছে জরুরী
আলোচনা সাবুতে। কি নিয়ে আলোচনা?

তারপর রাজার মান পড়ল টুটন
এখনও বান্দীর কাছে শতে যাক না!
টুটন গিলে ও ঘরের নকজা বান্দ করবে।
রাজা শব্দে পালার দরতী ভেঁজিয়ে রেখে
এসেছে। আর সে যাক্ এখন টুটনের ছোট
দ্রোয়েলী গণেশেরা খরটার শতে।

কিন্তু কারো যেন শোয়াটোরাম গরল
নেই আজ। কেবল ব'হুইনি ব'হুিয়ে পড়েছে।
কাল রক্ত-এর সাথে কেষ্টনগর পাড়ি দিচ্ছে।

কল্লের পা এগোবার পর রক্ত থামকে
দাঁড়ায়। এখানেও আলো জ্বলছে। দরজার
পাশা দরুটী সামান্য ফাকি হয়ে আছে।
টুটনের ছোট খাটের ওপর মা বসে আছে।
টুটন দাঁড়িয়ে। কোন ছাড় গুরুত্ব নথ
খাটছে।

এদেশও কি জয়বরী আসোনা?
বাণ্যারটা কি! ভিতরে ঢকঢক গির
রজ্জু কাঠ হয়ে দরজার বাইরে বাঁড়ের
থাকল। মা-কি কপালের রগ দপদপ
করছে। মা-র হৃৎকর রঙটা কেমন তামাটে
দেখাচ্ছে। তিত্তিবিরঙ হয়ে-হয়ে মহিলার
এই দশা হয়েছে। টটনটটা দরজার দিবে
পিছন করে বাড়িয়ে। যে জন্য ওর মুখট
করছে না রজ্জু। মুখ না দেখে সে অনুমান
করছে নাচের দিকে খেঁতনি রেখে উটন
হাতের নখ খুঁটছে। না কি কিছু নাশ
করছে মা-র কাছে। কারো নামে কিছু
লাগাচ্ছে? এই এক দোষ মনে। ভেতরট
ভয়ানক কুটল। বাইরে থেকে বুঝবে কা-
সা। ভারী নির্বাহি পতুল পতুল হোঁরা
যেন ভাজা মাছটাও উল্টে খেতে জানে না
অথচ কত আধকার মনে। কার নাম
লাগাবে? রজ্জুর? হুইদিকে নিয়ে? ভাল
মনে মনে রজ্জু হাসল। সেই
রাতে হুই একবারে রথ
করে দিয়েছে। ওকে নিয়ে
আমাকে নিয়ে তুমিও খুঁকি মখে খসেতে
পারছ না, মা-ও কিছ, বলতে পারছ না।
মা-ক-কত গাম দিয়ে শাড়ী কান দিয়েছে।
এক কাঁড় টাকা ফেলে তোমাকে বাহারের
চুক কিনে দিল। বাবার রোজগার নই।
বকপটে বুড়ো বাক্ষ্য দস্তর পেনসনের
বয়সায় এই জীবন এত ভাল ছিটে চুক
পরেছ কোদান্দ? আর এই যে দু দিন
পরে রজ্জুকে দিয়ে হুইদ গাদা গাটা
কসমেটিকস কেনেছে, তার থেকে এটা-ওটা
তোমাদের দুজনকেও কি বিলিয়ে দিচ্ছে
না। আজ সকালে হুইদির দেহেরা পাঁচ ম
সাপ মেখে মুখখানাকে ফুলের মতন
সাজ করে ও হুইদির দেহেরা টেকাচ লাশ
গীবন জড়িয়ে হস-টেল বেগী রেখে
মুখের নিরে বাবার সঙ্গো পাখি দেখতে
বেরিয়েছিল না! কত বছর পরে মা-র মুখে
গলায় আজ পাউডরের ছোপ দেখা যাচ্ছে।
তা-ও হুইদির দেহেরা। ভবানীপুরে বাবার
আগে মা সে ভিভি পড় করে বেশ খানিকটা
চলেছিল বোকা ঝপ্প। কাজেই হুইদিকে
ভিয়ে আমাকে নিয়ে তোমরা ফিশফাস
করবে না জানা কথা। তা হলে এতটা রাত
সবাই ওই একটা ঘরে আমাদের দুজনকে
গলায় ছেড়ে দিয়ে তোমরা নিশ্চিন্ত থাকতে
না। এর মধ্যে অশ্রুত দলবার রজ্জুর ডাক
পড়বে—এই শব্দে অল্প শব্দে আর, ওহরে
তোমরা আজ শব্দ না কুই, তোমরা অন্য
জানসা। হুইকে বিশ্রাম করতে দে। ওর ঘুম
পারবে।

তবে? তা হলে!

রজার ঠিক বয়সের পার্থক্য না। কাকে
নিষে কথা হচ্ছে। বাধা হয়ে আর একটু

বেশী টিকটিকি হুয়ে গেল সে। আর একটু বেশী সামনের দিকে ঝুঁকে দরজার একটা স্প্রিং সশেগে শরীরটা লেপটে রাখল। যাতে একটা মানসে এখানে দাঁড়িয়ে আছে বোঝা না যায়। তারপর চোখ দুটোকে দু'পাশের মাঝখানের ফিকটকুর কাছাকাছি একটা জায়গায় জাগিয়ে রেখে শ্বাস বন্ধ করে থাকল।

—হুঁ, তারপর, তারপর কোথায় গেল দুজন? মা'র গলা।

—একটা ভীষণ বড় গাছ, সেই গাছটার আড়ালে চলে গেল। টুটুন বলল, ওটা যে কি গাছ আমি নিতে পারি নি মা।

—গাছ চিনতে তোমাকে কে বলছে বোকা মেয়ে। যে-কথা বলছি তার উত্তর দাও। ভূমি কপাল কুচকে মা টুটুনকে মক লাগায়। বটানিকাল গাছেরে কি গাছের অভাব। হাজারটা গাছ হাজারটা নাম। জিজ্ঞেস করছি ওখানে গেল কেন ওরা, মোটা গাছের আড়ালে কি করছিল দুটিতে।

টুটুন কি ঘাড় গুঁজে আবার নখ খুঁটছে। রক্ত নিজের মনে হাসল। এবার সে নিশ্চিত। তার নামে হুইদার নামে নালিশ হচ্ছে না। বটানিকস-এর কোন ব্যাপার। পাখি দেখতে গিয়ে কিছু হয়েছে। একটা সাংঘাতিক বড় গাছের আড়ালে চলে গেছে দুজন। কারা দুজন? প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ সেখানে। গুঁড়ি মোটা শাল সেগুন বট অশ্বথ নিম হুইদার জারুল তেঁতুল। গাছের কি শেষ আছে। আকাশ অন্ধকার করে জটলা করে এক একটা জায়গায় গাছেরা দাঁড়িয়ে। একবার যদি কেউ সে সব গাছের জগলের মাঝে ঢুকে পড়ে তাকে খুঁজে বার করা মুশকিল। এই সেদিনও রক্ত ঘরে-ফিরে সবটা বাগান দেখে এসেছে। না, একটিও মেয়ে ছিল না তাদের দলে। পার্থক্য শেলভন এই নিয়ে সারা দিন আফসোস করল। পরে মন খারাপ করে পেন-নাইফ দিয়ে এক একটা গাছের গুঁড়িতে শব্দে নিজদের নাম খোদাই করে সন্ধ্যাবেলা তাদের ফিরে আসতে হল। নামগুলি কেমন শ্যাংটো ন্যাংটো দেখাচ্ছিল। এখানে তো তবু ওদের একজন পুরুষ সাক্ষী ছিল। বাবা! হুঁ, তারপর! নালিশটা শনেতে রক্ত বান খাড়া করল।

—কতক্ষণ ছিল ওরা গাছের আড়ালে? না তাড়া লাগায়। টুটুন আবার চুপ। যেন একটা কথা ওর মুখ থেকে বেরোয় তো তিনটে কথা চোখের সশেগে পিছলে পেটের ভিতর ঢুকে পড়ছে। কতক্ষণ ছিল? মা'র মতেনে তোমাকে রক্ত প্রায় কালো হয়ে যাচ্ছিল।

—দশ পনেরো মিনিট। আন্দাজ করে টুটুন বলল।

—কি করছিল ওরা ওখানে? মা'র গলা রমশ ধারালো হচ্ছিল।

—আমরা ঠিক বলতে পারব না। যেন মার চোখের দিকে তাকাতে ভুল। টুটুন আবার থতনিটা নামায়।

—তোরা বাকী মেয়েরা কোথায় ছিল ঐ সময়টার? মা সশেগে সশেগে প্রশ্ন করে।

—একটা বকুল গাছের নীচে ঘাসের ওপর বসে।

—বকুল গাছের নীচে ঘাসের ওপর বসে। মা চোখের সামনে বকুল গাছ ও বকুলের ছায়ায় বড় বড় ঘাস দেখছিল। আর সেই সশেগে কটমট করে নিজের মেয়েকে দেখছিল। হঠাৎ মা'র গলা থেকে হুম একটা শব্দ বেরোল। দেওয়ালের ট্র্যাকেটে এলোমেলো করে রাখা টুটুনের একটা জামা ঝুলেছিল। হাত বাড়িয়ে টুটুন নিয়ে ভাজ করে মা সেটা আবার ট্র্যাকেটে তুলে রাখল। —বেশ তো। যেন ইচ্ছে করে গলার স্বরটা এবার খানিকটা ভোঁতা করে নিয়ে মা বলল, গাছের আড়ালে ছিল ওরা। গুঁড়ি মোটা গাছ। এখানে ঘাসের ওপর বসে থেকে তোরা কিছুই দেখাচ্ছিল না। ভাল কথা। দশ পনেরো মিনিট পরে যখন দুটিতে গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল তখন তোরা জিজ্ঞেস করালি না কিছু ওদের?

টুটুন আবার ঘাড় গুঁজল। বা গুঁজতে হবে—থপ করে মা ওর মাথাটা ধরে ফেলে ঝাঁকনি লাগাল।

—এই এদিকে আমার দিকে ডাকিয়ে কথার উত্তর দে। তোরা কেউ কি জিজ্ঞেস করেছিল ওরা কি করছিল ওখানে?

—হুঁ, টুটুন থতনি নাড়ল।

—কে জিজ্ঞেস করেছিল। তুই?

—গৌরী।

—কাকে জিজ্ঞেস করেছিল গৌরী? তোর বাবাকে!

—না, গোপাকে। হুস করে টুটুন বলে ফেলল।

ভাল রে ভাল। রক্ত পা বদল করে দাঁড়াল। যদিও তার পায়ের-হাতে বড় বড় মশা কামড় বসেছিল। গ্রাহ্য করল না সে। মশা মারার সময় না এটা। বা মশার কামড় খেয়ে এখানে থেকে সরে যাবার মতন অবস্থাও না। মনে মনে সে বলল। দরুন ইণ্টারেস্টং খবর শনেছি। বাবাকে নিয়ে

জোঁপোকে নিয়ে কেস। কানটান গল্প হয়ে বাবার কথা। কিন্তু আমি তোমার মতন যোকা না টুটুনশি। বা চট করে মা'র মতন আমার মাথাও গরম হয় না। সবটা তো আগে শোনা যাক। তারপর বিচার করা যাবে।

—হুঁ, কি বলছিল গোপা? মা'র মুখের চামড়া তোমাকে থেকে কালো, হতে হতে এবার ঝপ করে ফ্যাকাশে হলুদ রঙ ধরেছে। কি করছিল ওরা মোটা গাছটার আড়ালে এটা সময়?

—হিরিয়াল পাখি দেখছিল। কাঁপা কাঁপা গলায় টুটুন বলল,—গোপা শব্দ করছিল না। বাবা আমাদের বোঝালে, গোপা আজও হিরিয়াল চিনল না। ওকে সুন্দর পাখিটা দেখিয়ে আনলাম।

—সুন্দর পাখিটা দেখিয়ে আনলাম। যেন বাবাকেই একটা বড় করে ভেঙে কাটল মা, এমন চোখ মুখ করে টুটুনকে দেখল। তোরা বাকী মেয়েরা সবাই হিরিয়াল চিনতিস?

—হুঁ, টুটুন ঘাড় কাত করল।

মা'র গলায় আবার হুম শব্দটা শোনা গেল। দেওয়ালের দিকে চোখ রেখে একটু যেন কি ভাবল। তারপর মেয়ের দিকে তাকাল।

—আলাদা করে ওই মেয়েকে ডেকে নিয়ে আর কি পাখি দেখিয়েছে ও?

—আর পাখি দেখায় নি। কি এক জাতের কাকটাল দেখিয়েছে।

—পাখি ছেড়ে হঠাৎ কাকটাল কেন! রক্ত দেখল মার চোখের মণি ঘাষে'লের মতন গোল হুয়ে উঠেছে। যেন শ্বাস ফেলছিল না। —তোরা তখন কোথায়?

—একটা শিমলে গাছের নীচে দাঁড়িয়ে।

—কাকটাল দেখার ছতো করে ওরা দুজনে ওরাস কতটা দূরে গেল?

—অনেকটা। খানিকটা এগিয়ে একটা ঝাঁকড়া মাথা জলপাই গাছের পেছনে ফণী মনসার জগল। সেই জগল পার হয়ে গোপাকে নিয়ে বাবা আর একটা বড় ঝোপের কাছে চলে গেল।

—কাঁ সাংঘাতিক কথা! বড় ঝোপের কাছে চলে গেল না কি ঝোপের মধ্যে ঢুকে পড়ল। রক্ত দেখল মা যেন বটানিকস-এর সেই ঝোপকাড়ের কাছে ছুটে গেছে। যেন সাপের মতন চকচকে চোখ করে ফণা





**খুকু বড় হইয়ে স্বপ্নদ্বালায় গেল কিন্তু
এই ফটোই তার শেষের স্মৃতি মনে করিয়ে দেয়।**

এটি ১০ বোলের ক্রিকে আপনি ১২টি বক মাইকের (৬x৬ সেংখি) হকি-প্লেয়ার।
কম লম্বের বামবারযোগ্য ডায়ালার বাপ, পোয়েট লেন এবং ড্রাক্সার —
এ সবই পথক হলো পাতার বায়।

শটে, পরিষ্কার শ্রিষ্টের জন্য এবং এলবার্গবেটের জন্য লর্ডস-আপডা-গেভার্ট
জোহান্না পোলাস ব্যবহার করুন।

এছাড়াও অর্থনৈতিক আদায়-সেভাট ডিলাবেই কালে পাওয়া যায় ।

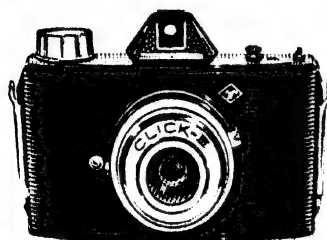
RAI একমাত্র পরিবেশক : আগকা-গেভার্ট ইণ্ডিয়া লিমিটেড

যচনাঃ চেয়ারম্যান, ৪১, ব্রিষ্ট ব্যারীর লাইন, বোম্বাই ৪০০-২০

শাখা : বোম্বাই • মিউ দিল্লী • কলকতা • বাহাদুর ।

কোটা

● কোটোগ্রাফ লব্ধীর অসমতীয় উপাদানের প্রচলিত ব্যবহার
গেট অ্যাটওয়ার্প / নিজস্ব কেসের এর ট্রেডমার্ক
ভারতে প্রচলিত : দি বিউ ইন্ডিয়া ইন্টারন্যাশনাল



ACI

SIMÕES/AÇ/2/73



গিয়ে গোপাকে ও বাবাকে খুঁজছে। এভাবে কিছুক্ষণ ঘরের দেওয়ালটা দেখল মা। পরে টেটুনের দিকে তাকাল। —আঁ! তোর বলাহুস কি, ফণামিনসও তো এক ধরনের ক্যাফটাস। আবার কোন ক্যাফটাস দেখাতে একলা করে এত বড় মোয়েকে নিয়ে তোর বাবা জগালে ঢুকল।

এবার রজ্জু পরিষ্কার দেখতে পেল— টেটুনে—বাবার আদরের টেটুনি মোটেই হাতের নখ খুঁটেছে না, কেন এর পর কি বলতে হবে ঘাড় গুঁজে তাই জ্বাচ্ছে। ওফ, বাবার বিরুদ্ধে কেন লাগানি মা লাগাচ্ছে পুতুল পুতুল চেহারার ওই তালিমানুষ খুঁকি। এত বিষ তোমার মনে! রজ্জুর ইচ্ছে করছিল ঘরে ঢুকে ঠাস করে ওর দা গালে দুটো চড় বাসিয়ে দেয়।

মা হাসিফাস করছে। তা তো করবেই। সবল মনে বাবা কি করতে গিয়ে কি করেছে আর সেটাই যাচ্ছেতাই কাশার দিয়ে পাজী মোয়েটা বাড়ী এসে মার কাছে লাগাচ্ছে।

—কতক্ষণ ছিল ওরা ওই জগালের মধ্যে?

—বারো চৌদ্দ মিনিট। আমার ঘড়ি নেই। রুমি ওর হাতঘড়ি দেখছিল।

—ইস, কাকে আমি এসব কথা বলি—

কাকে আমি বোঝাই কেনম এক অপদার্থ পুরষ আমার স্বামী। মা টেটু কামড়ায়। টেটু কামড়াতো কামড়াতো দেওয়ালের একটা কালেক্টরের দিকে তাকিয়ে থাকে। টেটুনের এক সখী উপহার দিয়েছিল। বাশাদা দলোদ ননী চুরি করে খায়। ছবিটা দেখা শেষ করে মা টেটুনের দিকে ঘাড় ফেঁসায়। ওরা কিছু বলল না? গোরা রুমি কুমি কামি চামেলী! আলাদা করে কাকুলিয়া রোডের ওই মোয়েকে পাখি দেখাচ্ছিল ক্যাফটাস দেখাচ্ছিল আমাদের ঘরের বড়ো হাতি।

বাবার ওপর বেশী চটে গেলে মা ওই শব্দ দুটো ব্যবহার করে। রজ্জু শব্দ না করে হাসে।

—মখ ফুটে কিছু বলে নি। টেটুনে মা-কে বোঝায়। তবে গোপার হাত ধরে বাবা যখন জগালটা থেকে বেরিয়ে আসছিল আমি ঠিক দেখলাম গোরা'র পিঠে রুমি হুপট করে একটা চিমটি কাটছে।

—কাটবেই চিমটি। এই নিয়ে ওরা মতখও অনেক কিছু বলাবলি করবে। বড় বড় মোয়ে। ওদের চোখকে ফাঁক দিয়ে কেউ কিছু সারতে পারে?

রজ্জু দেখল বড় বড় দুটো শ্বাস ছেড়ে টেটুনের ছোট টেবিলের ওপর রাখা ঢাকনা দেওয়া রঙিন কাচের শ্লাসটা তুলে মা ঢাকক করে এতটা জল খেয়ে নিল। হাতের কাছ পেপের বাঁটির মতন দু-তিন ফোঁটা জল লেগে থেকে চিক্‌চিক করে। আঁচল দিয়ে মুখটা মোছায়ও যেন সময় থাকে না মা-র। রাগে উত্তেজনায় ফেটে পড়ছে মহিলা। —আঁ! আর ওই মেয়েই বা কেনম, তেঁকে কেটে মা বলল, তোদের সব কটা বাশবীকে ফেলে রেখে একলা তোর বাবার সঙ্গে বোপাফাড়ের মধ্যে ঢুকে হিম্মিলা পাখি

আর ক্যাফটাস দেখতে লজ্জা করছিল না ওর। বেরিয়ে এসে তাদের কী বলছিল ও শুনিল!

—কিসসু না। আমাদের মূখের দিকে তাকিয়ে মিটিমট করে হাসছিল।

—পেটে পেটে শয়তানি ওই মেয়ের। এখন আমি বঝি। বাড়িতে আসে। দেখে মনে হয় যেন সাত চড়ে রা বেরোবে না।

—আমারও একদম ভাল লাগে না গোপাটাকে। পুটকে টান টেটুনেরা কৈমন করে মা-র বকের আগুনটা আরও বেশি করে জ্বললে দেয় তাকজব হয়ে রজ্জু কান পেতে শোনে। বুঝলে মা—এখন আর মা-র চোখের দিকে তাকাতো টেটুনেরা লজ্জা নেই। হাত নেড়ে বলে, এখানে এসেই কেনম যেন একটা বেশি অস্বস্তি পেনা করে ওই মেয়ে। যেন দাদু'র ও বাবার আদর খাওয়ার মতন ভাল জিনিস এই জগতে আর কিছু নেই। বিচ্ছিন্ন!

—আমি বঝি, আমি সব বঝি। মা এবার চোখ বজ্জে উত্তর করে। এ-বাড়ির পুরষদের আমার চিনতে থাকি নেই। শ্বশুরদের দিকে চোখে এক একজন। তবু, রসের আর শেষ নেই। বাড়িতে পা দিয়েই কত বড় গানের আসর দেখলাম আজ।

বলতে বলতে মা হাতের মতো লজ্জা করে ফেলল। তারপর এক সময় চোখের পাতা খুলে হাতটা শোনে ছড়িয়ে দিল।

—আমার ইচ্ছে আছে একদিন ওপাড়ায় বাবার। মাথা ঝাঁকিয়ে মা বলল, কাকুলিয়া বোড আমি চিনি। মিসেস গাঙ্গুলীর মেয়ে না তাদের এই গোপা? আমি ঠিক বলব।—মেয়েকে একটু শাসনাশান করুন, এত বেশি বাড় থেকে বেরোতে দেন কেন—

বলতে বলতে মা—রজ্জু দেখল, আবার চুপ করে গেছে। আবার যেন নিজের মনে কিছু ভাবে। তারপর বড় করে একটা শ্বাস ফেলে।

—উংহু, বলে কিছু লাভ নেই। এবার মা বিড়বিড় করতে থাকে।—আছে কোনো কোনো মা এমন। মেয়েকে শাসন করুন শুনলে উল্টে রাগারাগি করে—খুব অহিমান তাঁভমান আরম্ভ হয় তখন। যেন আমাদের বলতে যাওয়াটাই একটা অপরাধ হয়ে দাঁড়ায়।

—কিসসু বলে না তুমি গোপার মা-কে —কেন তুমি ওবাড়ি বাবে! তোমার বলার কী দায়। যা খুঁশি করুক ওর মেয়ে।

একটু থেমে থেকে এবাড়ির কুহুটে মেয়েটা মা-কে বোঝায়—বোপা থেকে বেরিয়ে বাবা আমাদের কি বলছিল জান?

—কি বলছিল?

—গোপার গানের গলা সখসেয়ে ভাল। ওর মতন ভজন তোমরা কেউ গাইতে পার না। তাই একটা স্পেশাল করে ওকে একটা চমৎকার ক্যাফটাস দেখিয়ে আনলাম।

—আঁ, স্পেশাল করে! এর উত্তরে তোরা কি বললি শুন!

—আমাদের কিছু বলার সময় দিলে নাকি বাবা। দেখতে সাদাসিধে তোমতেলা মানুষ হলে হবে কি—বাবা কিছু কম ঢালাক নয়—তুমি আবার রুমির দিকে গোপার দিকে চেয়ে হেসে বললে বাবা— ঠিক আছে। আজ খুব একটা বেলা নেই। এখন সম্ভো হয়ে বাবে। আর একদিন। তোমাদের সবাইকে কেবল ওই একটা ক্যাফটাস নয়—একসঙ্গে আয়ো ক জাতের ক্যাফটাস দেখাব। দেখবে কতরকম ক্যাফটাস আমাদের এই বোটানিক্যালের গাভোনে এখানে ওখানে ছড়িয়ে আছে।

টেটুনে চুপ। —মা একটা গল্পম নিশ্বাস ছাড়ল।

—আবার কব যাওয়া হবে সেখানে শুন!

—সেটা অর্থাৎ এখনো ঠিক হয়নি। আসতে আসতে বাবা বলছিল, তার আগে গডন'মেট— হটিকালচারেল গাভোনে আমাদের নিয়ে গিয়ে চমৎকার প্রদর্শনীটা দেখিয়ে আনবে। এই ডিসেম্বরেই সেটা আরম্ভ হচ্ছে।

—খবরদার! রজ্জু দেখল কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গেই মার চোখ মুখ খলার মতন ধারাল হয়ে উঠেছে। হাত নেড়ে মা বলে, ওই দলের সঙ্গে আর একদিনও আমি তোমাকে বেরোতে দিব না। দরকার নেই আমার পাখি দেখে ক্যাফটাস হটিকালচারেল গাভোনের প্রদর্শনী দেখে। ইস্কুলটি ছাড়া কাল থেকে তুমি আর এক পা ঘর থেকে নড়তে পারবে না।

আ কী মজা! রজ্জুর লামাতে ইচ্ছে করছিল। বাবার নামে নালিশ করে কেনম একখানা চাউস বালিশ মা-র কাছে উপহার পেলে এবার দাখো টেটুনেরা। বাড়ি থেকে বেরোনো তোমার বশ্য হয়ে গেল। বলল বাজিয়ে বলতে ইচ্ছে করছিল রজ্জুর।

(তমসঃ)

নেতাজী সত্যচরণ সম্পর্কে

সম্পূর্ণ নতুন ও সখ্য দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে লেখা বই

নেতাজী ও কুইর্সলিং প্রসঙ্গ

লেখক : বল্লভ ভারত-নাগরিক প্রকাশ ভট্টাচার্য

দাম : ১৮ টাকা

প্রাপ্তিস্থান :

মহেশ লাইব্রেরী

২১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট

কলিকাতা-১২

এবং অন্যান্য পুস্তকালয় পাওয়া যাবে।

শান্তগুপ্ত এন্ড কোং

৫৪৩ কলকাতা স্ট্রীট

কলিকাতা-১২



একি, অশোক! ওর পাশে বলে বছর চৌদ্দর ছেলেটা—এই বা কে? সুসিত না!

মুখ পেছনে করে ওই দূরে, সন্ধ্যার কাছে তাড়াতে গিয়ে চোখ চমকায়। অবাক হয় সরমা। ছাঁত করে ওঠে বুক। অশোক, সুসিত এখানে আসবে, একথা শুনে নি। সুসিতকে যে আহম্মদ জানিয়েছে, সেই আবার এদেরকে ডাক দিয়েছে? আগে থেকে জানতে পারলে, শরীর খারাপ লাগছে, অসুস্থ হয়েছি এ জাতীয় কিছু বলে আসা বন্ধ করা যেত। এখন? এখন কি উঠে পড়বে সে? তা কি করে সম্ভব!

পেছনে ঠাসাঠাসি অবস্থা। বোরোবার দরজা পৰ্বত মানবের ঠাসা চাপে ভীষণ ভাবে বৃজে গেছে!

অনেকে আসতে বলেছেন মিস্টার চক্রবর্তী! বছর ঘুরলেই মেয়ের জন্মদিন পালন করেন ছটা করে। পয়সাওয়াল লোক—এমন দশ-বিশ হাজার হঠাৎ ফুরিয়ে গেলে কিছ: এসে যায় না। ডেয়ারী, কাপড়ের প্রকাশ্য দোকান, চা-বাগান, সিনেমা হাউস—সব বাবসাতে জড়িয়ে রেখেছেন নিজেকে। নোটের বাড়তি ভাড়া আগাম দিয়ে বিশিষ্ট গায়ক-গায়িকাকে

ডেকে এনে গান শোনান নিজে, আর জন গাউজনের ত্রয়োজ রাখতে তাদেরকে ডেকে গান শোনান। সেই সঙ্গে মেলা মেসার বিরাট এক বন্দোবস্ত। অর্থাৎ মেলা মেসার ধরন—যত ইচ্ছে প্লাস প্লাস পানীর ঢালার পর্ব চলছে কোণের মঞ্চে মঞ্চে চোয়রে বসে মানুষদের। পানীর নিম্নে অস্থি ভাবে নাড়ানিড়ি চলে আর প্লাসে প্লাসে ঠোকাঠ জলতরঙ্গ বাজল বেন। কিছুক্ষণে আনন্দ-হৃতির খাসা উদ্যোগ। থাকে বাকি মিলিমিট্র হই-চই করা। ওই এক আনন্দ প্রদরুণদের!

এবার নিয়ে সুরমা তিনবার গান শোনাতে এল। অশোক, সুসিত—ওরাও এখানে গান গাইবে? গেলবার দুজনের একজনও আসে নি। এই প্রথম দেখল। অশোকের নাম-ডাক সুরমার চেয়ে বেশি। এলাহাবাদে থাকে। গানের কলেজ খুঁজেছে ওখানে। ওই নিয়ে মোটে থাকে চ'বিশ ঘণ্টা। আর এখন তখন ছেলে সুসিতকে নিয়ে আজ বোম্বাই কাল দিল্লী কলকাতায় পরশ, ঝটিকা সফর করে গান গাইবার জন্যে।

কি করবে সুরমা? উঠে পড়বে? চলে গেলে মিস্টার চক্রবর্তী কি ভাববে। সুরমার এখনকার স্বামী, যে হুদয় জুড়ে রয়েছে ওর তার সঙ্গে চক্রবর্তীর মেলামেশা খুব গভীর যে।

অশোক উঠে দাঁড়াল। দেয়ালের খানিক দূরে গিয়ে চেয়ার ঘরিয়ে বসল। একজনের সংগে নিচু গলায় কথা বলছে কানের কাছে মুখে রেখে।

বারবার পেছনে তাকিয়ে ষাড় ধরে গেছে মনে হল। কখন সুরমার আঁচল পড়ে গেছিল নিচে, খোয়াল করে নি। হাত লাগে রেখে তুলে নিল কোলের ওপর।

পবার কাপড়টা সবুজ সবুজ দেখতে। ব্লাউজের রংও তাই সবুজ। হাতা কাটা। সিঁকেব, উজ্জ্বল আলো পড়তে ঝলমল করছে। এদিকে ফিনাফিনে পাতলা কাপড়ের নিচে ফেট দেখা যাচ্ছে—পেটের সামান্যদিকের মেদের মোটা ভাঁজ। সংখ্যায় অনেকই। মেদ জমেছে দু-বকেও।

বয়স হয়েছে সুরমার। এই বর্ষা-পর্যায়ের মত। গলা ঘেঁষে মূর্ছেমালা। কানও মূর্ছে। বা হাতের আঙুলে আঁট একটা। সাদা কুটি হাঁথা পাখরের হাং হুয়ত। ওপর থেকে জোর আলো নেমে এসেছে, বারবার তাই আলো লেগে ঝিলিক মারছে।

পিঠ ঢেকে রাখা চাদরটা খুঁদরের। ছাড়াছাড়িভাবে চুম্বিকি বসানো। হালকা বেগুনী, নীল, হলদে সূতের সোজা। মাগ টেনে সুন্দর কাজ করা। দু'হাতে দু'গাছা সোনার চুড়ি। ডান হাতে বাড়তি শব্দে গাল ডায়ালের চোঁকে ঘড়ি।

মুখ ঘরিয়ে খাড়া চোখে আবার অশোককে দেখে। মুখ শুকনো রেখে বসে। আগের থেকে অনেক রোগা হয়ে গেছে। সময়ে খায় না মনে হয়। পুরনো অভ্যাস ঠিক রেখেছে। চোখ লাল ডগডগে, মন গিলে কি আর আসে নি? এ ছাড়া কি মানায়। মেজাজ আসবে না যে বাদু। যখন গলায় ঢালে এক আধটুকুতে গলা ভেজে না। ঢক ঢক করে বোতলের শেষ ফোটা জিন্দের ডগায় ঢেটে তবে শান্তি।

অশোক ওর দিকে সোজা তাকিয়ে। খুব কাছ থেকে এক মনে চেয়ে আছে। এরকমই স্বভাব। একবার তাকালে, চোখের পাতা ব'লে আসে না সহজে। কত বকেছে এভাবে না তাকাবার জন্যে। অভিব্যক্তি অভ্যন্তর সব কিছু ও স্বাভাবিক প্রকৃতি বলে হেসে উড়িয়ে দিয়েছে। সেদিন—

ওরকমভাবে তাকিও না। অসভ্য কোথাকার।

প্রশ্ন অশোকের গজার মূরে।
তাকাব না কেন? আমার ইচ্ছে এখন খাঁশ, যত খাঁশ তাকাব।
তবু আপত্তি তোলে সুরমা।

তাকাবার সময় এটা নয়। ফ্যাল-ফ্যাল করে তাকিয়ে থাক বন্ধ করো। কেউ দেখে ফেললে কি ভাববে?

অশোকের পালটা প্রশ্ন আবার।
কে দেখবে? দেখার আগেই তার চোখ দুটো গুলী করে উড়িয়ে দেব না।

হয়েছে, অনেক বকবক করেছে। এবার চুপ থাকো। কোথায় যাবে বলেছিলে, সেখানে সতান রওনা হও।

এক পা-ও বাড়িছি না, যতক্ষণ না তোমাকে দু'চোখ ভরিয়ে দেখে নিচ্ছি।

আরে, রাতটা পড়ে রয়েছে। তখন যত-খাঁশ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখো।

রাত হতে ঢের দেরি। তার ওপর তোমার তবু আবার রাত বারটার আগে ঘরে ফেরা হয় না।

যাও, দু'ঘন্টা কোথাকার।

বলতে বলতে অশোকের রোগা শরীর সুরমা ধাককা দেয় আসতে-ই।

তুমি ধাককা দিলে!

লাগবে না ত জানি। এ মারে কিছু হবে না।

তুমি বাস করে দিচ্ছ? আমি চললাম।

শাওঁ ভাজ করে এক বাপটা দিতে দিতে বলে ওঠে সে-ও।

আমি তাহলে বেঁচে যাই।

লাফ দিয়ে উঠে পড়ে চেয়ার থেকে।

আর এক টুকরো অভ্যন্তর নিয়ে গানের স্কুলের দিকে সোজা হাটতে লাগে। অশোক এমনই। গানের স্কুল বলতে ওর প্রশংসা। যত রাজ্যের গানে অশ্বিনের ছেলে-মেয়েরা ভিড়ে যেত কাছে। দরদ দিয়ে গান শিখিয়েছে।

শব্দে গান শিখিয়ে সাংসারিক টুক-টাকি প্রতিভাটি তাকিয়ে রাখা কোন মতেই ওর পক্ষে সম্ভব হ'ত না। একে তাকে অনেক বলতে সিনেমায় অভিনয় করার সুযোগ জুটে গেল। গানও গেয়েছিল নিজের গলায়। সে-ছবিটা তুলে ধরল অশোককে। ফিরিয়ে দিল ভাগ্য।

সারাক্ষণ সূচি নিয়ে দৌড়াপ, রাত ছাড়া খবর নেওয়া হত না। অশোক জানত সুরমার উগ্র রূপ আছে। কথা বলার ভাষায় যে কোন নায়িকার থেকে কল্পিত নয়। গানের গলা ওরও চমৎকার।

স্টুডিওতে একদিন গেছে। সেটের কাজে আটকে ছিল অশোক। সুরমার একা-মন উল্লেখ করে উঠল, 'নিজে থেকে এক-জনের সঙ্গে গা ঘেঁষে আলাপ জমিয়ে দিল।' ভদ্রলোক নতুন অভিনয়ী খুঁজছেন।

সুরমার সব কিছু—দেহের বিভিন্ন অংশের ভূগোল, সহজভাবে কথা বলা, উজ্জ্বল বড় বড় চোখ কাছ টানে। নায়িকা সাজাতে মনে ধরে যায়।

সুরমা অশোকের কানে পাঠিয়ে দিল কথাটা। আপত্তি থাকত পারে না। এটা খুব স্বাভাবিক কথা, একজনের আরে

সংসার এখন সূচল থাকে না। ডাছডা ছোর ডাছডা হলেও এক সঙ্গে স্টুডিওতে বাঙলা হবে, ফেরাও হবে দুজনে।

বেশ চপাছিল এলোমেলো দিনগুলো। দিন-রাতের বাইরে এখন তখন যেতে হয়। সুরমাকেও।

হঠাৎ চিন্তা কেটে গেল। সময়ে অতি-থির ধারাবাহিক কথা হলোবল ভ্রমশ করে আসছিল।

সুরমার চোখে পড়ে—মিস্টার চক্রবর্তী গিলে করা-পাজারীর হাতা পেছনে সরিয়ে মাইক্রোফোনের সামনে দাঁড়িয়ে। ভাগ্য গলায় গড়গড় করে বলতে থাকে।

ভিন্নার লেডিস আন্ড জেন্টলমেন—

অশোকের গান দিয়ে আজকের শব্দ সন্ধ্যার অনুষ্ঠান শুরু হচ্ছে। অশোক আমার বিশেষ বন্ধু। সব কাজ ফেলে দিয়ে কথা রাখতে ছুটতে এসেছে গান শোনাতে। শব্দে আমাকেই নয় আমার শ্রদ্ধা বন্ধুদেরও। সেই সঙ্গে আরেকটা খাঁশির খবর হল—অশোকের ছেলে সুসিতও এসেছে। আপনাদের ভাল লাগবে নিশ্চই। তাছাড়া সুরমা রায় অন্যান্য বছরের মত গান শোনাতে এসেছে। আগে অশোকের গান শুনেন। তারপর অন্য সবার।

কথার শেষে একটানা হাততালি বেজে ওঠে।

কাছে এলেন মিস্টার চক্রবর্তী। ষাড় ছোট করে সুরমার মুখের কাছে মুখে রেখে বললে :

মিসেস রায়, আপনি কিছু মনে করেন না। ওদের বাপ-বোতাকে ছেড়ে দিয়ে আপনাকে বসাবো। বলতে গেলে আপনি আমার ঘরের। আমার বাবতীর আদার রাখবেন জেনেই ওদেরকে আগেভাগে ছেড়ে দিচ্ছি।

অশোক সামনে এগিয়ে বাঁজিল। হঠাৎ দৃষ্টির মত ওর শরীর দিয়ে সুরমার কাছে ধাককা লাগে একদুখানি।

সুরমা মুখের দিকে চোখ রেখে বলে ওঠে, সারি।

অশোকের কান স্পর্ষিত হয়। সে-ও মুখ ফিরিয়ে একটা হাসি হাসি মুখ করে বলে—

তুমি কি, ভাল আছ?

হ্যাঁ। তুমি?

হ্যাঁ। তুমি?

হ্যাঁ। তুমি?

হ্যাঁ। তুমি?

হ্যাঁ। তুমি?

হ্যাঁ। তুমি?

হ্যাঁ। তুমি?

হ্যাঁ। তুমি?

হ্যাঁ। তুমি?

হ্যাঁ। তুমি?

হ্যাঁ। তুমি?

হ্যাঁ। তুমি?

হ্যাঁ। তুমি?

হ্যাঁ। তুমি?



অশোক সামান্য ছাড় দুলিয়ে সামনে, মাঝ চান্দরের উঁচু বেদি মত-জায়গায় এসে পঁ ভাঁজ করে বসল। পকেট থেকে এক-গোছা কাগজের ভাঁজ ডেকে ফেলল শরে। মনে মনে হঠাৎ-নিমজের রীতিনীতি আশির হয়ে উঠল হঠাৎ-ই।

সেদিকে চোখ নেই। কখনই আবার অন্যমনস্ক হলে পড়ে সরমার মন। সোকা যাচ্ছে গান শোনার মন নেই। ভাবছে, অশোক আর ওর শিশুত সম্পর্কটা।

লক্ষ্যে বোঝা হচ্ছিল। একে তাকে বলে রেখেছে সরমার বাবা-মা। মার কথা বলে, মনে ধরে না সরমার। দিনের দিন খুঁজিয়ে যায় তারিখ।

বি-এ পড়ছিল। সবাই ডেকে-টেবে তিক করল, পড়াটা তাহলে শেষ করুক আগে।

কলেজে যায়, আসে। বেশ দিন কাটাচ্ছিল। সমস্তের মত সকাল পাড়ু থেকে সামনে, ভাল লাগে না। 'ছেলে বন্ধুদের সঙ্গ পেতে চায় সরমার মন। তিদিব, অশোক সরমা চৈতী অবস্থাতে এই পতি মিলে নিভেজাল এক গ্রন্থ তৈরি করল। ক্লাস না থাকলে সাপ্তাহিকভাবে আড্ডা বসত ওদের।

ছাত্র ধর্মঘটের দরুন কলেজ ছুটি হয়ে গেছে, পটভূমি হুই-হুই করে বোরিয়ে পড়ে। এদিক-সেদিক ঘুরতে ঘুরতে ফাঁকা এক রোস্তারায় বসল সব সময় কাটাতে। ওই দিন ই ওরা খুব বোশ আতরণ হয়ে উঠল।

সুরমা প্রথম নিজস্বতা ভাঙে। একটার পর একটা খাওয়া হয়ে যাচ্ছে আজ।

চৈতী আর সরমার দিকে তাকিয়ে তিদিব বলে।

ওরা দুজন কি খাইয়েছে? এবার চায়ের মধ্যে কোন, কনট্রিবিউট করবে ত। সরমা—

আরে, খাওয়াইই খাওয়ালাম। অমা-দেবটা পরে বরং হবে। জন্মা থাক। ভাল। এতক্ষণে অশোকের মুখ খোলে—

সে ত হার ই। বিরাট ভবিষ্যত পাড়ে আছে সবাইকার। একদিন না একদিন নিজে-দের বিয়ে বোয়ের সাধ ফেলে-মেয়ে-র অশ-প্রাশন ইত্যাদি ইত্যাদি অবশ্যই হবে।

ওর কথায় সবাই এক হয়ে হাসে। সরমা—

অনেক বাজে কথা হয়েছে এবার পাশো তুমি।

অশোক শোকানের ছোঁচটাকে ডেকে বলে—

এই, কত করে চা এখানে? তিরিশ পরসায় এক কাপ।

কলেজ ক্যান্টিনে দশ পরস চা বসলে চোখ আজকে ওঠে। পরস-পরে দেব বলে

কেটে পড়ে। তিরিশ পরস? তা হোক এখানে এখন তিরিশ পরসার এক কাপ চা নিয়ে ঘলী দু-তিন সময় উতরে দিতে পারলে, ধন্য কি!

তিদিব হাসতে হাসতে বলে—

এই যে পটভূমি একসঙ্গে আছি হাসছি পরের দিন মন কবাক্যি হয়ে যেতে পারে।

সুরমা ওর কথার উত্তর দিল—

হতে পারে। মন কবাক্যি হওয়াটাই স্বাভাবিক। না হলে সেটা ভাববার বিষয় হবে।

চৈত চায়ের চিনি নাড়াতে পেয়ালাম মাল বাজল। চোখ নিচু করতে প্রায় ভিতকে ওঠার গলায় বলে—

আ! চায়ের রঙ! এত কালো কেন? সুরমা সায় দেয়—

হ্যাঁ তাই ত! চৈত—

দুঃ কয় কেন?

অবশ্যই যে ছেলোটা চায়ের কাপ রেখে গেছে ওকে ডেকে বলে—

চায়ের রং পরিষ্কার চায়ের রং কালো? যা যা একটু একটু দুঃ চলে নিয়ে আস।

পাঁচের বন্ধুত্ব বৈশিষ্ট্য টিকল না। চৈত চুপচুপ রিদিবের মন পেয়ে ফেলল। পূজোর ছুটি কাটাতে দেশে গেল অবশ্যই। সুরমা-অশোক আলাদা হয়ে পড়ল। একা বোধ করে সুরমা। মনে মনে বিরক্ত হয়ে পড়ে। তাই অশোককে আকর্ষিত করার জন্যে সব-সময় আজকাল সাজে।

সুরমা সেদিন অশোককে ছুটির পর থাকতে বলে পাঠালা কাটিনের ব্যকে দিয়ে। এতদিন পর হঠাৎ সুরমা বলছে অশোক তাই কলেজ গেটের সামনে পা দুটো গুল চিহ্নের মত রেখে দাঁড়িয়ে। চোখ ফেলে রেখেছে কখন আসে। সুরমা ঠিক-ই এল অনেক দেরিতে।

পরিচিত সেই রেসেতারায় গিয়ে চেয়ারে কোমর রেখে সোজা-সজি ও বলা শরু করল।

অশোক, বাড়ির সব আমার বিকে দেবাব জন্যে পাগল হয়ে উঠেছে। এখন একটা বিছা খটপট বাতলে দাও।

এ ত উত্তম কথা। তোমার কাছে খাওয়া গাওয়া আছে। এবার তাহলে পাওনাটা মিটে যাবে।

দর, হাত বাজে বন্ধ তুমি। আমার বিয়ে হাড়া কি আর তোমাকে পাওনাতে পারি না!

আরে বিয়েটা কি খাপস? বরেন্স কি তোমার মন হয়েছে খুঁজিয়ে?

প্রতিবাদ জনাবার বদলে সুরমা বলে।

বাড়িতে একদম বসে থাকলে কানে কাছ ঘানোর-ঘানোর শব্দ করবে মা। ঠাণ্ডা। কি রে সুরমা তোমার এ ছেলে পড়া-হয়ে, বল না? এই চিন্তা করে করে আমার মাথার ব্যাটা বেলে, খায়ে একদিন। বয়সের কথা বলছে—আমার বিয়ের সময় হয়ে থাকবে জামারও বিয়ের বয়স হয়েছে দাদাবাব!

অশোক নিরল হাসি হাসে।

অজ্ঞানত মনল হয়েছে। কিন্তু আমার নিজের প্রকৃতি নিয়ে ঘটকালি করবে কে? যাপ গন্-মার একমুখ পুয় তাই শকল। শিশু নিয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজে বি-এ পড়ছে। আপত্তি না থাকলে অনার্সাসে আমি তোমাকে বিয়ে করতে পারি। এ বিষয়ে তোমার এত-টুকু চিন্তা থাকতে পারে না আশা করি।

সামান্য এ ঠাট্টার কথা কানে আসতে কুড়ি বছরকার শরীরে রীতিমত কাপন ধরিয়ে দেয়।

সুরমা মূড়ে ছিল, শুনিয়ে দেয়—

যা! তোমাকে বিয়ে করতে হবে কে! সুরমার গলা আছে। গান গাইতে গান এছাড়া আর কি আকর্ষণীয় আছে? তোমাকে বিয়ে করলে নিখোঁত দু-বেলা সেট খানি থাকবে আমার। করে কোন ফাংশন গান গাইবেন বাবু তবেই ঘরে উঠে জ্বলবে!

অনেক কথা একজন আরেকজনকে নিভুতে শোনায়। চোখের দ্বাধি শব্দে হঠাৎ উচ্ছ্বাস সেই সংগে উথলে পড়ে।

বিল মিটিয়ে বাজা ঘরে সরমা। অশোক হাত ধামিয়ে দেয়। কোন আপত্তি শোনে না চাপ দেয় একটু। তবু ইচ্ছে পারেনা কিছুতে হাতের মস্তি শক্ত হয় না। পরিণয়ে কাঁপে অশোকের হাত। সা—

ওই হাতের পশুটুকু রোমাণ্ডত কয় কুমারী দেহের বিভিন্ন অংশের কুগোল। এক ক্লাস পড়ে, সময় সময় এমনিতে কত গ ঘেঁষাঘেঁষি হয়ে যায়, হাতে হাত লাগে এমন হয়নি কোনদিন! দৈহিক যে উপায়ে অশোক শরীরের ভেতর ছড়িয়ে দিল তা মনে কাল হয়ে দাঁড়ায়। মনে বেশ দাগ কেটে ছিল। সারা রাত তাই কষ্ট দেয় অশোকের নশুটা। রাত তোরই অশোক অশোক বলে মন অশ্বির। সাংঘাতিক সব রঙনির অনুভূতি মনের ভেতর তরতরিয়ে খেলে গেলে।

বাড়ি নিয়ে এল একদিন অশোককে। খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস করতে ওর মাতে নিলেন সুরমার মা। এক কারাগার দেশের বাড়ি ছিল দূর দূর। স্বভাবতই তাই ঘরে-বাইরে স্বাভাবিক আনাগোনা, অবাধ খেলা-আশা, কাছের ঘনিষ্ঠতা আরো বাড়ি।

অনেক কথা একজন আরেকজনকে খোলা-খোলা সেই লক্ষ্য-উথলে পড়ে।

fragrance, and
freshness of a morning
flower

captured for you
in this luxury afghan
talcum powder

Feel the heady yet soothing
fragrance wafting about
you the whole day

luxury
AFGHAN
talcum powder

NOW!

AVAILABLE IN
4
COLOURFUL
CONTAINERS



From the makers of **AFGHAN SNOW** Beauty Aids

সুরমার চেহারা উন্মাদনা আছে। সত্যি সত্যি বাহার এনে দেয় মনে। একদিন তই অশোক খোলামেলা আরগার বেড়াতে বেড়াতে বিরের কথা পাড়ে। সে-ও রাজী!

একদিন খুব হই-চই-এর ভেতর কিশা হল ওদের। দিনের চাকু বেশ ঘুরছিল। কিন্তু একটা খড় ঠিকই এগিয়ে এল। সে খড় সব ভেঙেচুরে দিতে চাইল যেন!

একের পর এক প্রকিন্ত ঘটনার ভিড়। সেই পরিচালকের সঙ্গে মাথামাথি ভাব ছাড়াতে চেয়েছিল অশোক। তাতে কোন ফল হয় না।

নিজের কণ্ঠ অনেক সময় চেপে রাখে অশোক। কারণ রয়েছে, সুরমার শরীরে সে জন্ম নিচ্ছে ওর ভবিষ্যত!

সেদিন রাত অনেক, এই দশটার মত, যেমন পেয়ে ঝটপট শাড়ি পাতে বোরিয়ে থাকিল, অমনি মনকে বিষিয়ে তোলে।

অশোকের গমগমে গলার স্বর প্রকাশ পায়—

কোথায় যাওয়া হবে এত রাত্রে?

কথাগুলো সুরমার পা খামিয়ে দেয়। তবু ও বোরিয়ে গেল ঠিকই। ফিরল রাত শারটা বাজিয়ে।

শাড়ি, অশোকের মা ঘুমিয়ে নি। জেগে জেগে বই পড়ছিল। দরজায় শব্দ পড়তে অশোককে ডাকে দরজা খুলে দেবার জন্য।

সুরমা ভেতরে ঢকে আসে। ঝাঁক ঝাঁক গলায় বলে—

আরে কিছুক্ষণ বাইরে থাকতে পারতে।

জিজ্ঞাসার সুরে সে-ও বলে—

তুমি যখন রাত করে ফের? তখন আমি মুখে খুঁলি না, এটাও তোমার মনে রাখা উচিত ছিল।

হিল তোলা জুতো দিয়ে সিঁড়ির ধাপে খটাস খটাস শব্দ তুলে সুরমা ওপরে চলে গেল।

ভাঙা গলায় অনুযোগের সুরে মা বলে—

এই আমাদের লক্ষ্মী সউমার কথা! কি হউ আনালি, নিজের খেয়াল-খশি মত চলতে যিকতে চায়। একবার জিজ্ঞেস করার প্রয়োজন পর্যন্ত বোধ করে না। আমাকে মান্দ্র বলে-ই মনে করে না ঝাঁক? বউমা এখনকার মায়ে হতে পারে, কিন্তু আমবা সেই সেকেন্দরই! আর পাঁচজনের সঙ্গে এক পাড়ায় থাকি। তারা কি ভাবে? কি বলাবলি করে তা ত কানি বায় না তোদের! আমাব হুজুয়ে যত জনালা!

একটু থেমে নিয়ে ফের বলতে থাকে—
এককথাবে চললে, হয় আমি এ বাড়ি ছেড়ে চলে যাব, নরত বউমাকে অন্য কোথাও—

কথা শেষ হয় না। ঝুল বারান্দার ওপর থেকে সুরমার মুখ ঝুঁক পড়ে, বলে—

হ্যাঁ, হ্যাঁ, আপনি আপনার ছেলে নিয়ে এ বাড়িতেই থাকুন। আমিও আমার ছেলে নিয়ে চলে যাব।

অশোক এখনকার ছেলে হলেও ভীষণ সেনিটমেন্টাল।

ঘরে তিন বছরের বাচ্চাটা যে একা থাকে, সে কথা মনে থাকে কতকণ। আবার বলা হচ্ছে—ছেলে নিয়ে চলে যাব।

বনিবনা হয় না। প্রতি মহুতেই কথা কাটাকাটি লাগে সামান্য কিছু নিয়ে। একটা খাম্পির অবস্থা অশোকের বাড়িতে। কারণ একটাই। শব্দে-উঠতে-বসতে দৃশ্যলতা দুজনেরই। বিশ্বাস হারিয়ে যাচ্ছে দু' মন থেকে।

এর মধ্যে আবার আরেক বিপদ। কুঁদনের অসুখে অশোকের মা সংসারের সব দায়দায়িত্ব ছেড়েছুড়ে চলে গেল। তাই এর পারের দিনগুলো হবে সুখের হল না।

চোখের সামনেই অসুখবয়সী এক গায়কের হাত ধরাধরি করে মার্কেটিং সারতে বোরিয়ে গেল একদিন। এতে অশোকের মন ভীষণ বিরক্ত হয়। সব সময় সচেতন থাকে সে এখন। তবু সব কিছুতে এলোমেলা করার দিকে সুরমার বোঁক বেশি।

মোজাজ বিগড় গেল ওর। এভাবে আর কদিন চলতে পারে। দুজন দুজনের থেকে দূরে সরে থাকার কথা তুলল। ব্যাঙালা দেখা দিল তিন বছরের ছেলে সুসিতকে নিয়ে।

অশোক বলল—

না, ও আমার কাছেই থাকবে।

সুরমার তাতে ঝেঁপেট আপত্তি।

তা হবে কেন? আমি ওকে পেটে ধরছি, ও আমার সঙ্গেই থাকবে।

আদালত কিন্তু সুরমার মাথাকে হারিয়ে দিল। কারণ অশোক ত, সরাসরি বিচারকে সুসিতের প্রতি অবহেলায় কথা বলেছে।

সুরমা হেরে গেল। অশোকের জীবন থেকে সরে দাঁড়ায় নিঃশব্দ একদিন।

চিন্তা থেমে দাঁড়াল। অশোকের গান শেষ। হাততালি পড়ছে ঘনঘন। সুরমা শনেতেই পেল না গান। মন অন্যদিকে ছিল। কি করবে, ওর গান অন্য সবাইকে আনন্দ দিচ্ছে, তা বকেতে অসুবিধে হয় না।

একজন প্রোতা দেশার মায়া জানবে অশোকের গান আওলতে থাকে।
বা। অশোক বেশ গাইল—মুখে বাজা দিনগুলো আমাদের

এ কি, অশোক? অশোক উঠে পড়ছে আসর থেকে, সুসিতের শরীরের পেছনটা দেখতে পেল। আর চুপ হয়ে স্থির বসে থাকতে পারে না। সুরমা উঠে দাঁড়ায়। মিস্টার চক্রবর্তী এগিয়ে এসে বলে—

একি, আপনি কোথায় চলেন? এখনি আপনার গান গাইবার পালা যে সুরমাদেবী।

একটু আসছি।

বাইরে সম্মা ঘন হয়ে নেমেছে।

অশোক গাড়িতে উঠে বসে। বাঁহাত পেছনে রেখে দরজা খুলে দেয়। সুসিত চটপট ভেতরে ঢকে গিয়ে জনলাব কা নাবাতে থাকে।

গাড়ির বাক্সে চোখ—ছেড লাইটর আলো সামনের ধোয়াশার ভেতর চড়িয়ে পড়ে। গাড়ি পট্ট দেবার জন্যে চাবি ঘোরায় অশোক। সুরমা দৌড়তে দৌড়তে এসে পড়েছে। দাঁড়িয়ে না থেকে, কোলের গায়ে ছোট রুমাল টেনে বাঁধে। আর তারপরেই সুসিতের দু-চোখ, সাধ মুখে ঝুলিয়ে নিজের চোখের সামনে চোপ করে রাখে। অমনি নিজের চোখ থেকেই অস-ময়ের মত ছটফটিয়ে বসি।

এদিকে লাল ফিয়াট গাড়িটা গা ঝাঁকিয়ে মাটি কাঁপিয়ে দ্রুত সামনের দিকে এগিয়ে। গাড়ির পেছনের নিষেধের মত লাল আলো সেই ধোয়া রং অশুকারের ভেতর নিভে নিভে অস্পক্ষণ জ্বলিই মিলিয়ে গেল।

গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান

মিস মার্শাল বজলেন—তোমাদের মাপ আর মস্ত। মোয়েছেলে দেখলে সব বাচ্চা-তেলই কান্ডজানহীন হয়ে ছোটে। সাগর সিচাডও ডায়নার রপে পাগল হয়ে ছোট গিয়েছিলেন সামনে—নিশয় ছোট্ট খেয়ে-ছিলেন গাজের শেকড়ে। মাথা ঠুঁকে বেহুশ হয়ে যেতেই সবাই আগে একজনই গিয়েছিল তার কাছে—খুঁড়ুতো ভাই ইলিয়ট। তার পক্ষে জংলী সদারের পোশাক। তার মানে কোমরে গোটা চাব পাঁচ ছুরি থাকা আশ্চর্য নয়। কোঁকির মাথায় চট করে খান করে কেলে দাদাকে—সম্প্রতি লোভে উপাধির লোভে ডায়নার লোভে। বুক ছুরি ঝাঁপিয়েই লাকিয়ে ফেলে বেণ্ডের মাথা। পরে নিজের কাঁধে ছুরি মোরে শব্দ সাজতে চেয়েছিল। প্রেমের আগুন পুরন্য-পাকা পড়ে মনে এইভাবেই।

খেলাধুলা

দর্শক

বিশ্ব হকি প্রতিযোগিতা

কুয়ালালামপুরের মারডেকা স্টেডিয়ামে তৃতীয় বিশ্ব হকি প্রতিযোগিতার ফাইনালে ভারত ২-১ গোলে পাকিস্তানকে হারিয়ে বিশ্ব হকি কাপ জয়ী হয়েছে। ভারত বিশ্ব হকি প্রতিযোগিতার প্রথম বছরে (১৯৭১) ওয় স্থান এবং দ্বিতীয় বছরে (১৯৭৩) দ্বিতীয় স্থান লাভ করেছিল। বিশ্ব হকি প্রতিযোগিতায় এশিয়ার দুটি দেশকে নিয়ে ফাইনাল খেলা এই প্রথম হল। ১৯৭১ সালের ফাইনালে খেলেছিল পাকিস্তান ও স্পেন এবং ১৯৭৩ সালের ফাইনালে হল্যান্ড ও ভারত। এবারের বিশ্ব হকি কাপ সেমিফাইনালে চারটি দেশের মধ্যে এশিয়াই ছিল তিনটি দেশ—ভারত, পাকিস্তান এবং মালয়েশিয়া। দীর্ঘ দিন পর আন্তর্জাতিক হকি খেলার আসরে ভারত তার হুতগৌরব ফিবে পেল। ভারতের অধিনায়ক হকি খেতাব জয় ১৯৬৭ সালে এবং শেষ এশিয়ান গেমসের হকি খেতাব জয় ১৯৬৬ সালে।

ফাইনাল খেলার প্রথমার্ধের ১৮ মিনিটের মাথায় পাকিস্তানের লেফট আউট সফদার আব্বাসের কাছ থেকে বল পেয়ে লেফট ইন মহম্মদ সয়িদ প্রথম গোল করে দলকে ১-০ গোলে এগিয়ে দেন। খুবই

অতর্কিতে গোলটি হয়। অনেকের মতে আব্বাস অফসাইডে থেকে বলটি ধরে সয়িদকে দিয়েছিলেন। এর আগে খেলার ১৩ মিনিটের মাথায় পাকিস্তানের অতি নির্ভরশীল খেলোয়াড় শমীউল্লাহ একটা বল ধরতে গিয়ে আহত হন এবং খেলা থেকে বিদায় নেন। তাঁর শনাক্তস্থানে খেলতে নামেন সফদার আব্বাস। খেলার ২৯ মিনিটের মাথায় পাকিস্তানের গোল-লাইন থেকে মনোমুগ্ধ জামান একটা বল প্রতিরোধ করে একটি অবধারিত গোল রক্ষা করেন। বিপরীত সময় পাকিস্তান ১-০ গোলে এগিয়েছিল।

দ্বিতীয়ার্ধের খেলার সূচনা থেকে ভারত জোর অক্ৰমণ চালিয়ে খেলতে থাকে। খেলার ১০ মিনিটের মাথায় ভারতের লেফট ব্যাক সুরাজ সিং পেনাল্টি কর্নার থেকে গোল শোধ করেন (১-১)। এর পাঁচ মিনিট পর অশোককুমার চমৎকার ঝিকে ভারতের জয়সূচক গোলটি দেন। সমাপ্ত খেলায় পেনাল্টি কর্নার পায়ে ভারত ৬টি, অপরাধকে পাকিস্তান মাত্র একটি।

ফাইনালে দুই দলই প্রাণপণ করে খেলেছিল। তবে পাকিস্তান তাদের সুনাম অনুযায়ী খেলাতে পারেনি। পাকিস্তানের কোচ এবং ম্যানেজার আনোয়ার আমেদ খা

ন্দীকার করেন ভারত ভাল খেলে জিতেছে। ভারতের এই বিশ্ব হকি কাপ জয় উপলক্ষে সারা দেশে আনন্দ এবং অভিনন্দনের বন্যা বয়ে চলেছে। বিহার বিধায়ক সত্যেন্দ্র বিশ্ব হকি কাপ বিজয়ী ভারতীয় হকি দলকে অভিনন্দন জানাবার জন্যে সরকারীভাবে এক প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে। পাকিস্তানের মুখ্যমন্ত্রী এবং স্বাধীনতা সংগঠক কারুগরি সব থেকে দ্বন্দ্বী গর্বিত এবং আনন্দিত। তাঁদেরই পুষ্টপোষকতায় এবং পাকিস্তান রাজ্য সরকারের আর্থিক আনুকূল্যে পাকিস্তান বিশ্ববিদ্যালয় এলাকা ভারতীয় হকি দলের দুইমাসের প্রশিক্ষণ ক্যাম্প বসেছিল। পাকিস্তানের মুখ্যমন্ত্রী ঘোষণা করেছেন 'প্রতিটি খেলোয়াড়ের বাপ-মার হাতে পুটি হাজার করে টাকা দেওয়া হবে'।

ইউরোপীয় প্রাধান্য খর্ব

ভারতের এই বিশ্ব হকি কাপ জয়ের ফলে আন্তর্জাতিক হকি খেলার আসরে ইউরোপীয় প্রাধান্য লঙ্ঘিত হল। ১৯৭২ সালে পশ্চিম জার্মানী অলিম্পিক হকি খেতাব এবং ১৯৭৩ সালে হল্যান্ড বিশ্ব হকি কাপ জয়ের সূত্রে আন্তর্জাতিক হকি খেলার আসরে ইউরোপীয় প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করেছিল।

ফাইনালের পথে

ভারত : লীগ পর্বের খেলায় ইংল্যান্ডকে ২-১ ঘানাকে ৭-০ এবং পশ্চিম জার্মানীকে ৩-১ গোলে পরাজিত করে; অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে ভারতের খেলা ১-১ গোলে ড্র ছিল। আফ্রিকার কাছে ভারত ১-২ গোলে হেরেছিল। মূল প্রতিযোগিতার সেমিফাইনালে ভারত ৩-২ গোলে মালয়েশিয়াকে হারিয়ে ফাইনালে উঠেছিল।

পাকিস্তান : লীগ পর্বের খেলায় পাকিস্তান অপরাজিত ছিল। তারা মালয়েশিয়াকে ২-১ গোলে, স্পেনকে



অজিত পাল সিং
অধিনায়ক—ভারত



সরজিত সিং



অশোককুমার

৫—০ গোলে এবং নিউজিল্যান্ডকে ২—০ গোলে পরাজিত করে। তাদের খেলা পোল্যান্ডের সঙ্গে ২—২ গোলে এবং হল্যান্ডের সঙ্গে ৩—০ গোলে জয় হয়েছিল। মূল প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে পাকিস্তান ৫—১ গোলে পশ্চিম জার্মানীকে হারিয়ে ফাইনালে উঠেছিল।

লীগ পর্বের খেলায় পাকিস্তান অপরাজিত ছিল—পাঁচটা খেলায় জয় ৩ এবং জ ২। মূল প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে তারা ১৯৭২ সালের অলিম্পিক হকি চ্যাম্পিয়ান পশ্চিম জার্মানীকে শোচনীয়ভাবে ৫—১ গোলে হারিয়ে স্বপ্নকে স্থিতীয়বার বিশ্ব কাপ জয়ের সম্ভাবনা অনেক উজ্জ্বল করেছিল। সেমি-ফাইনাল খেলার পর পুরো দুর্দিন জিরিয়ে নিয়ে পাকিস্তান খেলতে নামে। অপরাধকে ফাইনালে জয়ত খুবই পরিমিত হলে খেলতে নেমেছিল—উপবর্ধপরি দুর্দিন সেমি-ফাইনাল খেলার পরই ফাইনাল খেলা, স্বপ্নে একদিনও বিশ্বাস পায়নি। নানা ঘটনার পরিস্থিতিতে অনেকেরই কাছে পাকিস্তান ছিল কিংবদন্তি হকি কাপ জয়ের পক্ষে একান্ত নিষ্ঠুরযোগ্য দল। ফাইনালে কিছু পাকিস্তান তাদের সনাম বজায় রেখে খেলতে পারেনি। অপরাধকে ভারত আশাতিরিক্ত ভাল খেলেছিল। উত্তেজনা এবং উৎসাহের দিক থেকে খেলাটি খুবই উপভোগ্য হয়েছিল।

বিশ্বকাপ ক্রমসূচীর তালিকা:

দ্বিতীয় বিশ্ব হকি প্রতিযোগিতায় যোগদানকারী বারটি দেশের খেলার ফলাফলের ভিত্তিতে এইভাবে যোগ্যতার ক্রমসূচীর তালিকাটি তৈরি হয়েছে: ১ম ভারত, ২য় পাকিস্তান, ৩য় পশ্চিম জার্মানী ৪র্থ আলবেনিয়া, ৫ম অস্ট্রেলিয়া, ৬ষ্ঠ ইংল্যান্ড, ৭ম নিউজিল্যান্ড, ৮ম স্পেন, ৯ম হল্যান্ড ১০ম পোল্যান্ড, ১১শ আর্জেন্টিনা এবং ১২শ থানা।

বিশ্ব হকি কাপ

সংক্ষিপ্ত ফলাফল

১৯৭১ (আলবেনিয়া): ১ম পাকিস্তান, ২য় স্পেন, ৩য় ভারত।

১৯৭৩ (অস্ট্রেলিয়া): ১ম হল্যান্ড ২য় ভারত, ৩য় পশ্চিম জার্মানী এবং ৪র্থ পাকিস্তান।

১৯৭৫ (কুয়ালালামপুর): ১ম ভারত, ২য় পাকিস্তান, ৩য় পশ্চিম জার্মানী এবং ৪র্থ আলবেনিয়া।

ভারত বনাম পাকিস্তান

অলিম্পিক গেমস এশিয়ান গেমস এবং বিশ্ব হকি প্রতিযোগিতা—এই তিনটি আন্তর্জাতিক বড় আসরে ভারত এবং পাকিস্তান একসঙ্গে ১৩ বার পরস্পরের সঙ্গে হকি ম্যাচ খেলেছে। এই তেরটি খেলার ফলাফল দাঁড়িয়েছে: ভারতের জয় ৫, পাকিস্তানের জয় ৭ এবং খেলা জ ১।

অলিম্পিক গেমস

১৯৫৬ (ফাইনাল): ভারত ১: পাকিস্তান ০; ১৯৬০ (ফাইনাল): পাকিস্তান ১: ভারত ০; ১৯৬৪ (ফাইনাল): ভারত ১: পাকিস্তান ০; ১৯৬৮: পাকিস্তান ১: ভারত ০; ১৯৭২ (সেমি-ফাইনাল): পাকিস্তান ২: ভারত ০।

এশিয়ান গেমস

১৯৫৮: ভারত ০: পাকিস্তান ০; ১৯৬২ (ফাইনাল): পাকিস্তান ২: ভারত ০; ১৯৬৬ (ফাইনাল): ভারত ১: পাকিস্তান ০; ১৯৭০ (ফাইনাল): পাকিস্তান ১: ভারত ০ এবং ১৯৭৪ (ফাইনাল): পাকিস্তান ১ ও ২: ভারত ১ ও ০।

বিশ্ব হকি কাপ

১৯৭১ (সেমি-ফাইনাল): পাকিস্তান ২: ভারত ১; ১৯৭৩ (সেমি-ফাইনাল): ভারত ১: পাকিস্তান ০ এবং ১৯৭৫ (ফাইনাল) ভারত ২: পাকিস্তান ১।

রঞ্জি ট্রফি

সেমি-ফাইনাল খেলা

হায়দরাবাদে লালবাহাদুর শাহ জিয়াসে বোম্বাই প্রথম ইনিংসে ১৭৭ রান বেশী করার সুযোগে হায়দরাবাদকে হারিয়ে ফাইনালে উঠেছে।

সংক্ষিপ্ত স্কোর

বোম্বাই: ৫০০ রান (৮ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড)। রামনাথ পাকার ১৯৭, এ বি মানকাড ১৪২, অজিত পাই ৬০ এবং পি ট্যান্ডন অপরাজিত ৫০ রান। জ্যোতিপ্রসাদ ৯৭ রানে ৪ উইকেট।

ও ১৫৬ রান (৬ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড)। কারসন ঘাঘড়ি ৫০ নট-আউট।

হায়দরাবাদ: ৩২০ রান (নব্বিশ গাও ৭৫ অপরাজিত এবং আব্বাস আলি বেগ ৫২ রান। সিদ্দিকুল ১০৫ রানে ৪ এবং ট্যান্ডন ১০৮ রানে ৩ উইকেট)

ও ১৪১ রান (৭ উইকেটে)। আবিদ আলি ৭৭ রান।

গতবারের রঞ্জি ট্রফি বিজয়ী কর্ণাটক ৭ উইকেটে দিল্লীকে হারিয়ে ফাইনালে উঠেছে।

সংক্ষিপ্ত স্কোর

দিল্লী: ২২০ রান (সুবদরম ৬৭ এবং গিন্দওয়ানী ৫৪ রান। চন্দ্রশেখর ৭৩ রানে ৬ এবং প্রসন্ন ৬৯ রানে ৩ উইকেট)

ও ১৭১ রান (এম অমরনাথ ৬০ রান: প্রসন্ন ৫৪ রানে ৫ এবং চন্দ্রশেখর ৬৫ রানে ৪ উইকেট)

কর্ণাটক: ৩০০ রান (বিজয়কুমার ৭২, রিজেস প্যাটেল ৫৬ এবং সুধাকর বাও ৫৪ রান। বেদী ৯৭ রানে ৭ উইকেট) ও ৯৫ রান (৩ উইকেটে)

রোডার্স কাপ

রোডার্স কাপের দ্বিতীয় দিনের ফাইনালে গোয়ার ডেপো স্পোর্টস ক্লাব ১—০ গোলে গত বছরের রানার্স-আপ বোম্বাইয়ের টাটা স্পোর্টস ক্লাবকে পরাজিত করেছে। ডেপো স্পোর্টস ক্লাব রোডার্স কাপের ফাইনালে প্রথম খেলেই কাপ জয়ী হল। গত বছরের রোডার্স কাপ জয়ী ইস্টবেংগল এ-বছরের খেলায় অংশ গ্রহণ করেনি।

পরলোকে নেভিল কার্ডাস

বিশ্ব বিখ্যাত ক্রিকেট এবং সঙ্গীত সমালোচক স্যার নেভিল কার্ডাস তার ৮৫ বছর বয়সে দেহত্যাগ করেছেন। তিনি হৃদ-রোগে সামান্য আক্রান্ত হয়ে লন্ডনের এক হাসপাতালে যান এবং সেখানেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন।

১৮৮৯ সালে ম্যাচেস্টারের এক অতি দারিদ্র বস্তি পরিবারে তার জন্ম। এক দূর আত্মীয়ের কাছে তিনি প্রতিপালিত হন। বালাকাল স্কুলের প্রাথমিক শিক্ষা লাভে তিনি সুযোগ পাননি। সম্পূর্ণ স্বাধীন জীবনে তিনি সঙ্গীত এবং ক্রিকেট খেলায় সমালোচক হিসাবে বিশ্ব খ্যাতি লাভ করেছিলেন। ক্রিকেট এবং সঙ্গীত বিষয়ে তিনি বেশ কয়েকখানি পুস্তক রচনা করেন।

১৯৬৭ সালে তাঁকে সরকারী স্যার উপাধিতে সম্মানিত করা হয়।

নিখিল ভারত কাবাডি

প্রতিযোগিতা

রবীন্দ্র কাননে আয়োজিত নিখিল ভারত আমন্ত্রণমূলক কাবাডি প্রতিযোগিতার পরবর্তী বিভাগের ফাইনালে ইন্টার্ন রেলওয়ে অ্যাথলেটিক এসোসিয়েশন ৬—৪ পর্যায়ে হায়দরাবাদকে পরাজিত করে। মেসেদের ফাইনালে মহারাষ্ট্র ২৭—১০ পর্যায়ে কালকাটা খো-খো এবং হা-ডু-ডু ক্লাবকে পরাজিত করে।



মাঠের
নাটক

তপনজ্যোতি

ব্যানার্জি

জীবনে কখনো কখনো এমন ঘটনা ঘটে, বৃষ্টিতে হার বাখ্যা চলে না। ঐ ঘটনাস্থেতে জীবন নদীর গতিপথ যায় পাশে, পাশে যায় জীবনদর্শন। টি জের ক্ষেত্রেও এমনতর ঘটনা কিছুটা নাটকীয়ভাবেই ঘটে গিয়েছিল।

গোটা পশ্চিম বাংলার ক্রিকেট রাসিক মহলে টি জে আজ আর অপরিচিত নন। টি জে তপনজ্যোতি ব্যানার্জি।

যে কথা বলছিলাম। অপ্রত্যাশিত ঘটনার কথা। জীবনের মোড় নেওয়ার কথা। ১৯৬৫ সালে টি জে গেছেন পার্টনার আঞ্চলিক আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট খেলতে। খেলার মাঠখানে একদিন বিশ্ববিদ্যালয় ভবনে দেখলেন বাবার ছবি। পার্টনার বিশ্ববিদ্যালয় ফুটবল দলের গ্রুপ ফটোর মাঝখানে বসে আছেন তাঁর বাবা শ্রীরবীন্দ্রনাথ ব্যানার্জি। দলনায়ক রবীন্দ্রনাথ। ফটো দেখে তপন উইসাহে, উত্তেজনার রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছিলেন সেদিন। অজান্তেই যেন প্রতিজ্ঞা করলেন তপনজ্যোতি ওকে বা সংক্ষেপে টি জে—কড়ো তাঁকে হতেই হবে।

বলা বাহুল্য টি জে-র প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হতে চলেছে কারণ ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসেবে তিনি আজ পশ্চিমবঙ্গে সপ্রতিষ্ঠিত। অথচ টি জে যে ক্রিকেট খেলোয়াড় হবেন একথা তিনি কি নিজেও ভেবেছিলেন? ইন্টার মেলের সিনিয়র ট্রাসপোর্ট অফিসার (সেফ্‌টি) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ব্যানার্জি ও প্রকৃতি দেবীর একমাত্র পুত্র হাওড়া গোলমাহার এলাকায় বেল কেমার্টপোর্সে থাকার স্ত্রে সঙ্গ পেয়েছিলেন অ্যাংলো ইন্ডিয়ান বন্ধুদের। হাকির হাতে-খড়ি ওদের কাছেই। জীবনে ক্রিকেট এলো পরে, অনেক অনেকদিন পরে।

কিন্তু ক্রিকেট পরে এলেও, ঐ ক্রিকেটেই টি জের জীবনের 'প্রথম প্রণয়'। তাঁক ঘরোয়া সিনিয়র ডিভিসনে মোহনবাগানে

খেলছেন। এখনও গ্রীষ্মের স্পোর্টিংয়ের জামা গায়ে দিয়ে খেলেন বটে তবে তা মেহাংই সময় কাটাবার উদ্দেশ্যে। কিন্তু সে বই হোক, টি জে ক্রিকেটের অনেক আগে হাকডেই কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাপিত করেছিলেন আশুত: বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিযোগিতার আসরে (১৯৬৬)। স্মৃতির আলবাসে সে সব ছবি টি জে-র ঘরে ধরে সাজানো আছে। ১৯৪৬ সালের জুন মাসে তাঁর জন্ম মাদ্রাসা কানপুরে (উত্তর-প্রদেশ)। ষোলক ভিটে হুগলীর গুপ্ত-পাড়ার আছে বটে তবে ও'রা ঐ গুপ্ত-পাড়ার কোনদিন যান নি। লেখাপড়া গোড়ার ব্যাঙ্কল রেলওয়ে হাইস্কুলে, তারপর বর্ধমান টাউন স্কুলে, সালকিয়া স্কুলে এবং কলকাতার হেয়ার স্কুলে। অর্থাৎ বাবু রবিবারের স্বপ্ন দেখানে পোন্টিং, সেখানেই পাড়াশুনা। হেয়ার স্কুল থেকে ফাইনাল পাশ করার পরই (১৯৬০) প্রকৃতপক্ষে টি জে-র ক্রিকেটে হাতেখড়ি। সরেপ্রনাথ বংশবাসী এবং আশুতোষ কলেজে পড়ার ফাঁকে সৌভাগ্যবশত যোগাযোগ হোল সার্বজনীন ভিন্নপদার (অনিল সেন) সঙ্গে। তিনি লাগিয়ে দিলেন নেতাজী লুডাখ ইনষ্টিটিউটে। সন ১৯৬০-৬১ ইনষ্টিটিউট সি এ বি জুনিয়ার ডিভিসন প্রতিযোগী। ৬৪-৬৫ সালে খেললেন মিলন স্মিতির হয়ে। পরবর্তী পর্বে অর্থাৎ ৬৬-৬৭ সাল থেকে কালীঘাটে সুন্দীল দাশগুপ্তের ছত্রছায়ায়। ১৯৬৬ সাল তপনজ্যোতির জীবনে নতুন দিগন্তের সন্ধান আনলো। খেললেন রণজ ট্রফিতে। নবাগত তপনজ্যোতির হাত ধরে এক সংগে দলে এলেন সুরত গুহ, সুপ্রকাশ সোম, রসি জিজিবর আর গণপতি বসু। এই প্রতিষ্ঠা বা স্বীকৃতির জন্য টি জে প্রখ্যাত তারা বানার্জি এবং এস রায় ওরফে বাতুদার প্রতি কৃতজ্ঞ। বোলার টি জে বোলিং কলাকৌশলের প্রথম পাঠ পেয়েছিলেন শ্রীতারা বানার্জির কাছ থেকে। ইনসুইং, আউটসুইং লেগকাটার বল কিতাবে দিতে হয় তা শিখিয়েছিলেন শ্রীতারা বানার্জি এবং বাতুদা। ১৯৬৬ সালে কটকে জীবনের প্রথম রণজ ট্রফির আঞ্চলিক খেলায় দু' ইনসুইং মিলিয়ে উইকেট পেয়েছিলেন সার্ভটি। ১৯৬৬-৬৭ মরসুমে দলীপ ট্রফিও খেললেন টি জে, কিন্তু উত্তরাঞ্চলের বিরুদ্ধে স্থান দিল্লী। বাক ফুটিয়ে বলায় হুহ তেমনি কিছু ঘটতে পারেন নি।

টি জে-র সংগে কথা হাঁজল ও'দের ত্রয়ংঘমে বস বসে। হঠাৎ পপ করে সব অজো নিবসে। লোড শেডিং। ঐ ঘুরঘুরটি অন্ধকারের মধ্যে মো'মাং অজো জ্বালিয়ে টেট ব্যাকবাক ড্রাফট বিভাগের চব্ব, অফসার টি জে বললেন : '১৯৬৬ থেকে

১৯৭৫ পর্যন্ত রণজ ট্রফির আসরে দলের পনেরজনের মধ্যে আমাকে রাখা হয়েছে। ৬৫-৬৬ সালে আসামের আর্টটি (৫+০), ৬৭-৬৮ সালে ছটি (৫+১) উইকেট পেয়েছি। ১৯৭৬-৭৭ মরসুমের বিরুদ্ধে ইডেন উদ্যানে সার্ভটি উইকেট (৪+০) পেয়েছি আমি। এবার বিহারের বিরুদ্ধে পেয়েছি দু'টি উইকেট। রান ৬০। ইডেনে সত্য সমাপ্ত রণজ ট্রফির কোয়ার্টার ফাইনালে কণাটকের তিনটি (১+২) উইকেট আমার। প্রথম ইনসুইং রান ছিল আমার ২২। দ্বিতীয় ইনসুইং অর্ন্তম উইকেট জুটিতে অম্বর রায় এবং আমি ৭৪ রান দিয়েছি বাংলাকে। স্কের বোর্ডের দিকে তাকিয়ে তখন আমরা অনেকে জয়ের ক্ষীণ আশাও করেছিলাম, কিন্তু বরাত খারাপ ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরা অম্বরদের সফল হোল না, হেরে গেলাম তপনজ্যোতি ওখানেই থেমে গেলেন।

ডেখে মুখে দেখলাম চাপা অভিজ্ঞ অজ্ঞান অসৌভিক নয় মোটেই। যে ১৯৭৪ সালের ফেব্রুয়ারিতে জামসেদপুরে মোহি মোদী ক্রিকেট সেন্টারী করলো (১ অপরাজিত), দীপকরের (৮১ অপরাজিত) সঙ্গে জুটি বে'মে দলের রান নিয়ে ৭ ৭ উইকেটে ১৬৫ থেকে ৩৫০এ, র জিতলো, সার্বাপরি সূটে বানার্জি: লোকের নজর কাড়লো, সে ১৯৭৪ স বাংলা দল থেকে বাদ পড়লো কে অপরাধে?

কথা থামতেই ঘরে বাইরে আ জ্বলে উঠলো। লোড শেডিং শেষ। টি জে স্ট্রী মোমের আলোটা নিভিয়ে দি় তপনের জীবনে এবার হয়তো অশ্রু: পালা শেষ। এখন শুধু তপনের ন সুখের তপসা।

বিপুল বন্দ্যোপাধ্যায়

দেশবিদেষ্টের খেলনা

চড়াপ্ত লড়াইয়ের অপেক্ষায়

সারা বিশ্বে দাবা অনুরাগীদের মধ্যে উত্তেজনা আবার চরমে উঠেছে আনাতোলি কারপপভের বিজয়কে কেন্দ্র করে। স্মরণ করা যেতে পারে ইতিপূর্বে ফিশার স্পার্সিকর লড়াইকে ঘিরেও উত্তেজনার উত্তপে সারা পৃথিবী উক হয়ে উঠেছিল।

এবারের দাবা যুদ্ধে সেই দুই দেশ পরস্পরের বিরুদ্ধে অবতীর্ণ হবে। তবে মার্কিন খেলোয়াড় ববি ফিশারের বিরুদ্ধে আসন্ন বিশ্ব দাবা প্রতিযোগিতার ফাইনালে স্পার্সিকর পরিবর্তে মুখোমুখি হবেন রুশ নন্দন আনাতোলি কারপভ। তেইশ বছরের সৌভিন্যেত গ্র্যাড মাস্টার আনাতোলি কারপভ আগের খেলাগুলিতে স্বাভাবিক লেভ পোলগোভেটস্ককে ৩-০ গোমে, প্রাচীন বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান বরিস স্পার্সিককে ৪-১ গোমে এবং সোমফাইনালে স্বদেশীয় খ্যাত ডিকটর করচেনাইকে ৩-২ গোমে হারিয়ে চুড়াপ্ত

প্রতিযোগিতায় খেলার যোগ্যতা অর্জন করেছেন।

প্রাক ফাইনাল পর্বের খেলায় আনা হোলি তার জয় সম্পর্কে সুনিশ্চিত ছিলেন। খেলছেনও অতি সহজ ভঙ্গীতে। সময় সময় এমন তাজল্যাভরে চাল দিচ্ছিলেন যে মনেই হচ্ছিল না তিনি কোন গুরুত্বপূর্ণ মোচ খেলছেন। কুড়িটি চালের পর পাক দাবাড়ু কারপভের শাণিত চালের কাছে পদ পদে প্রতিহত হয়ে অবশেষে ভরচেনাই মরিয়া হস্তা চালের মারপ্যাটে পরাজয়ে এড়াবার ব্যা চেষ্টা করেন। ফলে শেষ দিকে উচ্চমানের শারাবাহিকতা বাহত হয়। আনাতোলির নিজের কথায় বলি—করচেনাই স্বজনশীল খেলার গতিকে গতানুগতিক চালে আবদ্ধ রেখে কিস্তিমাং করতে চেয়েছিলেন। তখনওবা খেলা অসম্মানিত রেখে আবার কখনওবা আমার স্নায়ুর ওপর চাপ সৃষ্টি করে। তার ভ্রাতা পৃথিবীর মধ্যে তেমন কোন

আনাতোলি কারপভের আভাস আমি নি।

আনাতোলি কারপভের জন্ম ১৯৫১ সালের ২৩ মে বাশিরায় ছোট্ট শহর জালা-উটে। দাবা খেলার সঙ্গে পরিচয় হয় মাত্র চার বছর বয়সে। তীক্ষ্ণ মেধাসম্পন্ন এই শার প্রতি নিবিড় অনুশীলন জন্মায়। দাবার সংগী বাবা। বাবা কাজ থেকে ফেরার পরই আনাতোলি বোর্ড সাঁজিয়ে বসে কে গভীর উৎকণ্ঠায়। আসতে দেবী খসে একক অনুশীলন করে। স্বল্পবয়সের শাই দাবার ক্রীড়া কৌশল গভীর নৈসর্গিকতার সঙ্গে রসিক করে। স্কুলে দাবা চ্যাম্পিয়ন হন। এবং মাত্র এগার বছর বয়সে 'গ্র্যান্ড মাস্টার' প্রতিযোগিতার ভোগী হয়।

জাগরণে আনাতোলির হাতে নাচের একটি দাবার বই এসে পড়ে। লোক আনাতোলি পুরম উৎসাহে বইটি ডেন। এবং ধীরে ধীরে ঐ সিরিজের সব টি বই কেনেন। বইগুলি জোস রাউল সাহায্যকার লেখা। এই বইটি দাবার কৌশল ও ক্রীড়াশৈলী সম্পর্কে অভিজ্ঞ মাস্টারকে নতুন আলোর সন্ধান দেয়। এর রশ দাবা চ্যাম্পিয়ান বর্টভানিকের খার স্মরণে আনাতোলির অনুসন্ধিৎসা গভীরভাবে অনুপ্রাণিত হয়। বিশেষতঃ বর্টভানিকের ক্রীড়া আধিকার ব্যাখ্যা আনাতোলির মনে নতুন ছায়া সঞ্চারিত হয়। এবং তিনি বর্টভানিকের স্কুলে ভর্তি হন। প্রাক্তন গ্র্যান্ড মাস্টার বর্টভানিক এই শহরের দাবা দক্ষতায় স্নানিত হন এবং গৃহে অব্যাহত গভীরতায় ছাত্রপত্র দেন। তাবান ছাত্র গুরুর দেওয়া কাজ স্তরিকতার সঙ্গে করতেন এবং তার দর্শিত পথে চলতেন। বর্টভানিক ও গুরুর উজ্জয়ই প্রচণ্ড প্রভাব আনাতোলির দাবার দর্শন ও দৃষ্টিভঙ্গিতে ফেলিত ও প্রভাবিত।

দাবাডু আনাতোলির জীবনপঞ্জীর বেশ কটি পাতা সেদালী আঁকিয়ে লেখা। ১৯৬৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে সুইডেনের হেলসিঙ্কি অনুষ্ঠিত দশম জুনিয়র বিশ্ব প্রতিযোগিতার জয়লাভ বিশেষ অর্জন।

আনাতোলি কারপভ



এই বিজয়ের অব্যাহত পরেই উনিশ বছরের ছেলে ডেনজয়েলাস ক্যাকায়ে আয়োজিত দাবা প্রতিযোগিতায় পৃথিবীর কনিষ্ঠতম গ্র্যান্ড মাস্টার হিসেবে বিজয়ী হন। তাছাড়া আনাতোলি প্রাক্তন বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান রুশ দাবাড়ু মিকাইল টাইলকে সোজাসুজি পরাস্ত করেন। এছাড়া দাবার রাজ্য রবার্ট জয়েরনার, পূর্ব জার্মানীর উলফগ্যাং আলমান যুগোস্লাভিয়ার গিলোরিক ও ডেনমার্কের বেস্ট লারসেন প্রমুখ খ্যাতিমানদের দাবাযুদ্ধে স্বচ্ছন্দে হাতিয়ে দেন। ১৯৭২ সালের এক প্রতিযোগিতায় প্রখ্যাত স্বদেশীয় স্পার্সকিকেও হার স্বীকার করতে হয়েছে আনাতোলির হাতে। ১৯৭৩ সালে পৃথিবীর সেরা দাবাড়ুরূপে আনাতোলি ওসকার পুরস্কার লাভের গৌরব অর্জন করেন।

সূক্ষ্ম অত্যন্ত দৃষ্টি মূল সিদ্ধান্ত গ্রহণের ক্ষমতা, প্রত্যাশাপ্রমত্তিত্ব, সত্যতসৎল মন, গতিশীল শাস্ত্র মেজাজ, লোহের মত শক্ত স্মরণ, আনাতোলির দাবা সফলতার মূল উৎস।

আনাতোলি কারপভের সমগ্র জীবন কিছু লবার ছকে হারিয়ে যায় নি। একজন মেধাবী ছাত্র হিসেবে কারপভের নামডাক

লিখ, কম নয়। তুলার এক মাধ্যমিক স্কুল থেকে গ্রাজুয়েট হন। কলেজের চৌকাঠে পেরিয়ে লেলিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন। কৃতী মেধাবী ছাত্র হিসেবে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সোনার পদক পেয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন।

শহরের ছেলে আনাতোলি প্রকৃতি-প্রেমিক বলে গ্রামের হাতছানিকে উপেক্ষা করতে পারেন না। সময় পেলেই খেলা কাঁধে বেরিয়ে পড়েন গ্রামের পথে। আনাতোলি বলেন—অধিকাংশ সময়ে নিরুদ্দেশের মত লক্ষ্যহীন পথ পরিভ্রমণ আমার প্রাচীন জীবনের প্রধান অঙ্গ। চাকচিক্যময় শহর জীবন মাঝে মাঝে আমার কাছে অসহ্য হয়ে ওঠে। তখন আমি ঘুরে বেড়াই মস্কোর গ্রামে গ্রামে খোলা বাতাসে মৃত আকাশের নীচে সবজি প্রান্তরে।

ফিশার কারপভের মধ্যে আসন্ন বিশ্ব দাবা চ্যাম্পিয়ানশিপের লড়াইকে ঘিরে বিভিন্ন মহল আশাচিন্তায় মূগ্ধ হয়ে উঠেছে। সবাইকার একই প্রশ্ন—কে জিতবে? চলতি বছরের পরলা জন তারিখে খেলাটি অনুষ্ঠিত হবে। উভয় প্রতিযোগীকেই তাদের খেলার পছন্দমত স্থান নির্ণয় করে কতৃপক্ষকে জানাতে অনুরোধ করা হয়েছে। যদিও ইতিমধ্যেই ম্যানিলা, মেক্সিকো, ফিলিপাইনস, গিলান প্রভৃতি দেশসমূহ স্বেচ্ছায় তাদের দেশে বিশ্ব দাবা প্রতিযোগিতার দায়িত্বভার নিবার ইচ্ছে প্রকাশ করেছেন। এসম্পর্কে অবশ্য কোন স্থির সিদ্ধান্ত এখনও গ্রহণ করা হয় নি।

বাবি ফিশারের জয় সম্পর্কে বিশেষজ্ঞরা সন্দিহান। কেননা গত দু'বছর তাকে কোন দাবা আসরে দেখা যায় নি। ফিশার অরুণ্য এই মস্তব্যকে উড়িয়ে দিয়ে বলেছেন—তিনি পুরোদমে অনুশীলন চালিয়ে যাচ্ছেন এবং তার জয় সম্পর্কে তিনি প্রায় নিশ্চিত। অপরদিকে কারপভ বলেছেন—ফিশারের বিরুদ্ধে আমি জিতবই এমন কথা নিশ্চিত করে বলতে পারি না, তবে হাথেন্ট আশা রাখি। কারপভ এখন সেই আশা নিয়ে ফিশারের অপেক্ষায় দিন গুনছেন।

প্রশান্ত দাঁ



রেকর্ড সৃষ্টি কারিণী

সুটার রীতা সিংহ

—গুলী বন্দকের আওয়াজ শুনলেই আমার খুব ভয় হত। অথচ সেই আমিই এবছর চম্ভীগড়ে বিংশতিতম জাতীয় রাইফেল সৃষ্টিং-এর আসরে -২২ স্ট্যান্ডার্ড প্রোন পজিশনে অয়েলের বিভাগে নতুন জাতীয় রেকর্ড করেছি। কথাটা মনে হলে এখনও আমার বেশ আশ্চর্য লাগে। কথা-গুলি বলছিলেন বেলগাছিয়া রাজবাড়ীর বহু শ্রীমতী রীতা সিংহ।

এবছর জানমারীতে চম্ভীগড়ে জাতীয় রাইফেল সৃষ্টিং প্রতিযোগিতার শ্রীমতী সিংহ পশ্চিমবাংলার পশ্চিম যোগ দিয়ে নিজ বিভাগে ৫:০০-র মধ্যে ৫৭৯ পয়েন্ট অর্জনের সূত্রে ১৯৭২-এ দিল্লীতে শ্রীমতী গীতা রায়ের অর্জিত ৫৭০ পয়েন্টের রেকর্ড স্থান করে নতুন নজর গড়েন।

—কি করে এটা সম্ভব হল?

—শব্দরবাড়ীর একান্ত উৎসাহে। সেস্ট-মার্গারেট স্কুলের ছাত্রী হিসাবে একটু-আধটু স্পোর্টসে যোগ দিতাম। তারপর বৈখ্যন থেকে ক্রীমাস্ট্রিতে অনার্স নিয়ে বি.এস-সি পাশ করি। বিয়ের পর শব্দর-বাড়ীতে এসে দেখলাম আমার স্বামী শ্রীদেবশীল সিংহ বাড়ীর সংলগ্ন উত্তর কলকাতা রাইফেল সংস্থার সদস্যরূপে ১৯৬৫ সাল থেকে নিয়মিত জাতীয় সৃষ্টিংয়ে যোগ দেন। আমার শব্দরমহাশয়ই এই ক্লাবের সভাপতি। এখানে ত্রিভুজিক খ্যাত সুটার হরিচরণ সাউই আমাকে সৃষ্টিং শিখাতে অনুপ্রাণিত করেন। তিনি প্রায়ই বলতেন যেমা সৃষ্টিং অভ্যাস করলে খুব ভাল হবে। আর আমার স্বামী ব্যবহৃত নিজের রাইফেল আমার হাতে তুলে দিয়ে হাতে-খড়ি দিয়েছেন। এদের চেষ্টাতেই আমার বন্দকের ভয় ভেঙে যায়। শ্রীসাতিকে উনিও গুলির মত প্রত্যা করেন। স্বামী আর শব্দর-মহাশয়ের উৎসাহ না পেলে আমাদের মত বাঙালী পরিবারের বধুর পক্ষে এভাবে সৃষ্টিং শেখা সম্ভবই হত না। যাই হোক স্বামীর সঙ্গে সৃষ্টিং রেঞ্জ গিয়ে বর দেখে দেখেই রাইফেল চালানর কলাকৌশল অভ্যাস করতে থাকি। মনে ভয় থাকলেও কেলবই ব্যবসায় তেলেরা স্থান পাবে আমিই বা কেন পারব না?

—প্রথম কুন কুন নামকেন?

—সেটা লিখা নিয়া ১৯৬৩-এ সেটা খেলা পূর্বা ভারত

চ্যাম্পিয়ানশিপের আসরে। জানেন, আমি মাত্র ১০ দিন অনুশীলন করেই এ আসরে নেমে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করি। প্রথম হন বহু অভিজ্ঞা গীতা রাই। এই আসরে পুরুষ বিভাগে আমার স্বামীর সংগ্রহ থেকে আমি দু পয়েন্ট বেশী পাই (৫৬১ পয়েন্ট)। এতেই আমার একাগ্রতা খুব বেড়ে যায়।

এই সাফল্যের ফলে ১৯৭২-এ সস্তদশ জাতীয় সৃষ্টিং-এর আসরে শ্রীমতী রীতা পশ্চিম বাংলার দলে স্থান পান এবং দিল্লীর নিকলসন রেঞ্জে -২২ বোর ফ্রি রাইফেল প্রোন পজিশন ও স্ট্যান্ডার্ড রাইফেলে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় নামেন। এরপরের বছরই লক্ষ্মীর ক্যান্টনমেন্ট রেঞ্জে প্রোন পজিশনে

৬০০-র মধ্যে ৫৬৯ সংগ্রহ করে চ্যাম্পিয়ন হয়ে জর্জ ভিষ্ট ও ডায়াল্ট্রি লাভ করে। বাংলার এই গৃহবধুর জয়ধ্বনিতে সেরা লক্ষ্মীর আকাশ প্রতিধ্বনিত হয়েছিল ১৯৭৪-এ আবার দিল্লীতে। এবারের জাত আসরেও ডায়াল ট্রাফ শ্রীমতী সিংহ। হাতে রাইফেল তখনও নতুন জাত রেকর্ড গড়ার স্বপ্ন সফল হয়নি। সেব ফ্রি রাইফেলে (প্রোন) জাতীয় চ্যাম্পিয়ান স্বীকৃতি স্বরূপ শ্রীমতী সিংহ মনোরম এই এন সরকার স্মৃতি ট্রফিটি লাভ করে। এই সময় তিনি ছমাসের মেয়াকে সংগে নিয়ে গিয়েছিলেন প্রতিযোগিতার আসরে।

১৯৭৩-এ লক্ষ্মী-এ স্বামী-স্ত্রী একই সময়ে গুলী ছোঁড়ার ডাক পড়ায় শ্রীমতী সিংহকে অন্যের রাইফেল নিয়ে নামতে হয়



হেলারি ডাঙাতে মেয়ে

জাতীয় রেকর্ড করার জন্য আমি মনে
অনেকদিন ধরেই বাসনা করে চলেছি।
এ সাফল্যের জন্য অনেক পদক ও
পুরস্কার দিয়েছেন আমার শ্বশুর
দায়। তিনি আমার জন্মে আনন্দিত হয়ে
১ ঘড়ি উপহার দেন।

পলাশছায়ার রাজবাড়ীর দোতলায় বসবাস
শ্রীমতী রীতা ও তাঁর স্বামী শ্রীদেবশ্যাম
হর সংগে সৃষ্টিস্নেহের বিষয়ে আলোচনা
করতেই জানতে পারলাম মহাশয়
রাট বা বন্ধণ ভাবতের সূটাররা তঁদের
সংস্কা ও রাজ্য সৰ্বকাষের কাছ থেকে
রাখে সাহায্য পান। স্ট্যাণ্ডার্ড সূটাররা
শ্বে গুলী পান, তাছাড়া সৃষ্টিস্নেহের
নিক সাজ-সজ্জামও তাঁরা সহজে সংগ্রহ
কর পানেন। সেন্দুল বি-এস-এফ বা
হিন্দীর সূটারের নিয়মিত অনুশীলনের
ঢালাওভাবে প্রাতিযোগিতার মানে
ই পান। অন্যদিকে আমরা একটা
কোপও পাই না। অনুশীলনের গুলী
করা অন্তত ব্যাসসাধ্য ব্যাপার। এই
গ শ্রীসিংহ মেজর অশুণ চতুর্থ
জিত সাধ খাও শ্রীমাঁহর সেনের নাম
দ্বারা উল্লেখ করলেন। শ্রীসেন সূটারদের
ভাবে সাহায্য করেন বলে তিনি
লেন। শ্রীমতী সিংহও বললেন আমরা
৬৬ বর্ষ এদিকে একটা সহযোগিতার
দিন তাহলে এই পশ্চিম বাংলাতেও
ক ভাল ভাল সূটার খেলার হতে পারে।
কথা শ্রীসিংহ জানালেন শ্রীমতীর
তাঁর দিন খুবই আনন্দিত। সম্প্রতি
রীতারক তিনি একটা ভাল রাইফেল
দিয়েছেন।

—জাতীয় রেকর্ড করার পর আপনার
দৃষ্টি গঠন হয় ?

শরণে আনন্দ হয়েছিল। কিন্তু প্রথমে
জাতীয় রেকর্ড বলে নির্ধারিত। কেউই
নি। ট্রিবিটনের এক কীড়া সংবাদকর্মী
দের প্রথম বললেন এটা জাতীয় রেকর্ড
হ। তারপর ট্রিবিটনের সময় জাতীয়
রেকর্ডে উঠল। তখন যে কি আনন্দ
হয় কি বলব। আমার স্বপ্ন এতদিনে
হল।

সম্রাট প্রাচীন ঐতিহ্যের পরিবারের
ও বধূর মধ্যে আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে

টেল। শ্রীমতী রীতা উত্তর কলকাতার প্রাচীন বসু বংশের সুন্য্য রায়বাহাদুর এন সি বসুর নাতনী শ্রীসনৎকুমার বসু, ওর বাব। বাদা টেল টেনিস খেলায় ছোট ডাই ও ছোট বোন আছে। বাড়ীতে এককালে ইস্ট ক্লাব নামে খেলাধুলার সংগঠন ছিল। বাড়ীতে সব কাজেই মায়ের উৎসাহ ছিল সর্বাধিক।

—সুটিং এখন কেমন লাগে? আর
একটা কথা—ভাল সুটার হতে গেলে কি কি
করতে হয়?

—প্রথম প্রশ্নের উত্তর খবে সোজা। শ্বশুরবাড়ীর সবাই যখন সন্টিংয়ের সঙ্গে মৃদু তখন আমার ভাল লাগা স্বাভাবিক উপরন্তু এই রকম সাফল্যের পর। দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে বাল-সন্টিং সম্পূর্ণরূপে মানবীর ব্যাঘ্র। মনে কোনভাবে উৎসব উজ্জ্বল হইয়া যায় না। সেই ক্ষেত্রে মহাভারতে আছে দ্রোণাচার্যের প্রশ্নের উত্তরে অর্জুন বললেন— আমি শূকপাখীর কেবল চোখটি দেখাই ? আমার মনে হয় সন্টিংয়ে এই মান্যতাই সঠিক। কেবলমাত্র লক্ষ্যবস্তুটি দেখতে হবে। সে সময় কোন চিন্তা-ভাবনা মনে থাকে চলবে না। মনে হবে একবারে নিম্পথ নিলম্বিত। আমি ঠিক এই রকম মনে নিয়ে সন্টিং করার সাধনা করি। এবার যখন জাতীয় আসরে যাই তখন আমার শাশুড়ীমাতার দেহে অপ্রোচ্যত্বের বাসস্থা হচ্ছে। চন্দ্রগিড়ে ট্র্যাকফিল্ডে সে খবর পেলাম প্রতিযোগিতার দিন সকালবেলা। ছাব্বুন ঐ রকম উদ্বেগে আশপাশ মনে জন্মছিল। কিন্তু আসরে নামবার সময় মনকে একবারে ছাড়িয়ে নিতে হল। ১৯৭৩-এ লক্ষ্যকাণ্ডে জাতীয় আসরে যাই তখন চার মাস অন্তস্বী, কিন্তু মনে দৃঢ় করে চলে গেছি কোন পরিশ্রমে ৫৬৯ পয়েন্ট সংগ্রহ করে ট্রফি জয় করছি। এসবই সম্ভব হয়েছে প্রথমে শ্বশুরবাড়ীর অকৃত সাধনা সম্মার সাহচর্য শ্রুতানুশারাদির সহযোগিতা আর দ্বিতীয় দলজা লাভের জন্য নিষ্ঠার সঙ্গে প্রাপ্য ব্যয়োগের সম্ভাবতার। জাতীয় রেকর্ড ভাঙার গর্বের আগ্রহ মনে মনে ছিল। এখন আরও উন্নতি করার আকাংক্ষা রয়েছে। আকাংক্ষা রয়েছে সন্টিংয়ে আন্তর্জাতিক মানের সমর্থক হবার।

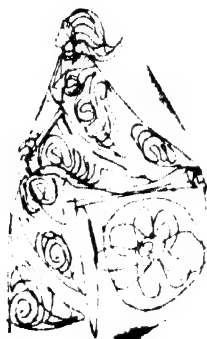
—প্রতিযোগিতায় নাহার আগে কতদিন
নিয়মিত অনুশীলন করেন?

—কমাকে দুঃসংহা। কিন্তু তাতে
ঠিক হয় না। অথচ আমাদের হাত-পা
বধ। উপযুক্ত পরিমাণে গুলি সংগ্রহ করা
কমার ব্যয়সাধ্য হোতে আগেই শুনিয়েছি।
উন্নত ধরনের অনুশীলনের জন্য গজগাট বা
মহারাজেশ্বর সচৌভায়া রাজা সরকারের আনু-
কূল্যে বিনামূল্যে পর্য্যন্ত যাবার ব্যবস্থা করতে
পারি বিদেশী রাইফেল গুলী পায়। আমরা
বিশ্বাস বছরে অত্যন্ত চার মাস ভালভাবে
আধুনিক পদ্ধতিতে অনুশীলন করব
পাগলে আমরা বিশ্ববন্দোপমী দ্বীঘোতে
পারব।

পাইকগাছার কন্নার জগদীশচন্দ্র সিংহের একমাত্র পুত্রবধূ শ্রীমতী রীতা এক কন্নার জননী ও আদর্শ গৃহিণীও বাউন। ঘরে ছিঁচি অঁকা ও বাটিকের কাজ করেন অবসর সময়ে। (অবসর সামান্যই পান)। আর আকাশবাণী কলকাতার সংগীতের আসরেও নিয়মিত শিল্পী। প্রাচীন সম্ভ্রান্ত বংশের এই পরিবারে ঐতিহ্যের সংগে মিশেছে আধুনিক উপাধেতন। উপাধি নয় শান্ত সপ্রতিভতা। এই পরিবারের বহুর পক্ষে জাতীয় আসরে সফলতার স্মারক জয় সম্ভব হয়েছে। শ্রীমতী রীতা সাহিত্য ক্রিকেট সম্ভার গুরুত্ব বজায় ও সম্যক। আন্তর্জাতিক ট্রেনেল টেনিসও সংগঠনার কাজে এর ডাক পড়েছিল কিন্তু সেই সময়ই স্বর্গ চতুর্ভাগে যেতে হয় জাতীয় সচিবের যোগ দিতে। বললেন— আমার এখন সব খেলাই ভাল লাগে।

সামনের সেক্টরের (?) কৃষালালমপরে
এশীয় সন্টিংয়ের আসর বসবে। এই প্রতি
যোগিতায় প্রতিদ্বন্দ্বি বাজাইয়ের যোগ্যতার
মান শতাংশ হয়েছ জাতীয় সন্টিংয়ে ৫৭৫-এর
বেশী পয়েন্ট। চন্দ্রীপড়ে শ্রীমতী সিংহের
সংগ্রহ ৫৭৯ পয়েন্ট। সুতরাং আশা করা
যায় এই আসরের ভারতের প্রতিনিধিত্ব করবার
সমযোগ পেয়ে শ্রীমতী রণিতা সফলের
আরও একগুণ উপরে উঠে যাবেন এবং
ভারতীয় সন্টারদের নতুন সম্মান এনে
দেবেন।

অন্য



বসুন্ধরী আলোড়ন

আজলে আরও কিছুক্ষণ লক্ষ্যটা জ্বালই ধাক্কা কারণ পিনাকী মুখার্জির এই ঘটনাটা পরে হয়ত বিস্মরণ হতে পারি, সুতরাং টাটকা-টাটকা বলে ফেলতে চাই।

পানদে মহাশয়তা ছবির আউটটোয়াশ শাউটিং করতে গেছে সেই বাঁসরঘাটের দিকে না কোথায় যেন। সংগে আর্টিস্ট আর টেকনিশিয়ান মিলায়ে তিরিশ পয়ত্রিশ জন মানুষ সেই অনুপাতে লটবহর। সেখানে নাগ ডে. কাদিন শাউটিং চলবে, তাই কলকাতা থেকে সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়ে যাওয়া হয়েছে। এখন ছবির বিভিন্ন রিকুইজিশানের মধ্যে ছিল একটা কাঁক—

—কাক? ছবির প্রোডাকশন ম্যানেজারের বিস্ময়ও প্রশ্ন।

—হ্যাঁ কাক। কাক-কাগ। সবচেয়ে পেরেকজন? ওটা আমার চাই পানদার ছুঁকার একটা শটে লাগবে, মনে থাকে যেন—

—দার?

—অব ইয়ে লাগবে একজন যার আয়েলো ইন্ডিয়ান সাহেব একজন, তাকেও লোকেশানে নিয়ে যাবেন—

বলে পানদে বেরিয়ে গেলেন।

এখন এই পানদার কারকর-রনা ব্যাপার এই গল্পে যোকা যাবে না। পানদে এমনভাবে মানুষ পরান ভল, সকালের সংগে ভাষণ মাঠ উয়ার, কিন্তু কাজের সময় একাক্ষরে ভুলি মানুষ। পান থেকে চুন খসল আর রক্ক নেই। ভাষণ মোখোডিকাল, ফিনি-জুঁকির কোন ব্যাপারই নেই ওর চরিত্রে। ফলে ওর সংগে কাজ করা অনেকের ক্ষেত্রে অসম্ভব সে কিবা শিল্পী আর কি বা টেকনিশিয়ান। পানদে যখন ছবির শাউটিং করতে নামে তখন স্নেফ উম্মাদের মত কাজ করে যায়, অন্য কোন দিকে তখন তাঁর আর নজর থাকে না। আর এই সময় কেউ যদি সাম না একটু জ্বল-জ্বালিত করে বলে তো তাঁর আর শৈশব রক্ক নেই, পানদা এমন করে তাকে দেখে যে নাহ সে আর বলা যাবে না। ধরুন না অমি আমিই কতদিন যে পানদার গাভানি দেখেছি তার আর দেখাজোকা নেই। প্রথম প্রথম আমার খুবই রাগ হতো কিন্তু পরে যখন দেখলাম মানুষটা এই রকম অত হাম্বতবির করার পরমহাত্যেই আবার গল জল তখন আর কি! পানদা। প্রাণপণে চেষ্টা করে আর সবার উপস্থিতিতে সেটা হলে সে হয়ত মনে দিগন্তা কিকবিক করা

হাসছে। অথচ হাসিটা যে সব সময় পানদার নজর এড়িয়ে যায়—তখন, সেক্ষেত্রে পানদার সর্বব এবং হতাশ মস্তব্য—ছোঁড়াটা একেবারে নিলক্ষ, বেহারা। এত অপমানও দেখে ওর কিছু হচ্ছে ন—

আর সহকারী প্রোডাকশন ম্যানেজার শৈলেন সেটা ভাল করেই জানত। তাই পানদার অমন বিদ্রূষটে রিকুইজিশন শানে ওর মনে আতঙ্ক হল—এইরো এখন মালা কাগ কোণায় পাই? আথলাই ইন্ডিয়ান নিয়ে কেন চিন্ত নেই, ফিরিঙ্গী পাড়ায় গিয়ে এক-জনকে ধরে নিলেই চলবে, কিন্তু তেহাটি জাপাইউট কগ?

সব শানে একজন শৈলেনকে অশব্দত করণ—তুই ওর জন্যে চিন্তা করিসনে, ও ঠিক জোগাড় হয়ে যাবে—

—এক করে? আকাশের কাগ? তুই ধরাব কি করে শানি?

—আর ধুস? তুই পায়েকে ডেকে একটা কাগের অডার দিয়ে দে, ও ঠিক জোগাড় করে দেবে। পাণ্ডের সমাধা কোন কাজ নেই।

অতএব সেই ভাল। শৈলেন পাণ্ডকে খুঁজ পোত বসল—পাণ্ডে একটা কাগ সাংলাই দিতে পারবে?

—জাহত?

—হ্যাঁ, ধর দাঁড়কাগ, এই রকম বড় একটা সাইজের—

—গেয়ে যাবেন তবে খাচাটা এটু বেশী পড়বে। কাগ তো, এটু, হ্যাশা আছে—পাণ্ডে নিরাসক্ত কন্ঠে বলল—টাকা পানের লাগবে।

—ভাট—শানে শৈলেন ক্ষেপে অস্থির—গোটা পাঁচেক দেব, যদি পর তো কান সকাল মালাটা শৌছি দিয়ে যেও, হামরা সিকলে আউটডোরে বোরিয়ে যাব। আর একটা সাহেব লাগবে—

পাণ্ড এক মিনিট চুপ করে থেকে বলল—কাগের রেটটা আর এটু বিবেচনা করে দেবেন সবার নইলে দশে হাত পড়ে যাবে... ঠিক আছে সকাল শৌছে দেব—

সবাই জানে পাণ্ডের কথা বড় নড়নড় হয় না।

পরদিন সককাল বাস্তবিক একটা দাঁড়কাগ নিয়ে এসে হাজির। বলল—উঃ, শোভা ঠাকুরে ঠাকুরে আমার তেইশট বাজিয়ে দিয়েছে, বললে তো আপনারা বিল্ডাস করেন না। গোটা সাতেক টাকা রে দেবেন সবার।

শৈলেন কাগটাকে দুপায়ে দাঁড় রেখে চিং করে ফেলে রাখল এবং অশ্বটে মস্তব্য

করল—বাপরে, পানদার রক্তে সব বিকিরিত রিকুইজিশন! শৈলেন পাণ্ডে, সাহেবকে দুই কাল রাতে লোকেশানে পৌছে আসবে এবং সেদিনই বিকেলে ফেরে আসবে, পান্দাবাবু হুকুম।

বলে শৈলেন তাকে লোকেশানের ঠিক ঠিকান দেখে ভালভাবে বুঝিয়ে দিল। পাণ্ড দাঁত দেখিয়ে চলে গেল।

প্রথম দিনই লোকেশানে এক কুকন্ড। এখন হয়েছে কি, একটা দশা ক রোহে বসে বসে মামা তেল মাখবে, মাখ দেবে ভাণো জহর রায় মামা আর ভা হাছে সখেন দাস। রিকুইজিশন অনুয প্রোডাকশনের একজন এক বাটি সগর, হ লোকেশানে এনে দিয়েছিল সেই কোন স সকালে, কেউ খেয়ালও করেন। বরং একপাশে চড়া রোদের মধ্যে বাটিটি পা পড়ে গম্বিগম্ব হাছিল। এখন সেই স মাঝার দশা করবার জন্যে পান্দা য প্রস্তুত তখন স্যামদেব মধ্য গগনে।

শাটের কপোজিশান হল।

জহর রায় খালি গায় বসে, গায় ভাণে এসে তৃতিক আছামের সংগে সে মাখিয়ে দিচ্ছে, শরীর মনে করে পা অরমে মাতুল উঃ আঃ শব্দ করতে কর কিছু কিছু ভাষণ দিচ্ছেন।

শাউটিং জোনের মধ্যে শিল্পীরা বসে যেতেই পানদা ছুঁকার দিল তেল।

তখন একজনের স্বরণ হলো—এই তেলের বাটি যে বলে দেওয়া চলেই এনেছে তো?

শৈলেন তাকে অশব্দত করে বুঝানা হয়েছে বাপু! আনা হয়েছে, ওই বারান্দায় পাড়ে আছে। সুনীল এনে দে বাটিটা।

সুনীল হোঁড়ে গিয়ে বাটিটা এনে দি মধ্যে বসিয়ে দিয়ে চল এল, কেমন ক কিন্তু কিলত মাখে। শৈলেনকে সে কিছু বার উরোগ করছিল এমন সময় ওর হোঁকে বলল—আই শৈলেন কাগ এনে তো? এর পরই কিন্তু কাগের শাট পাকে যেন।

শৈলেন শৈলেন হোঁড়লে সেই ধর আনতে।

স্বাভাবিক কাগ কপে পানদে নিমিত্ত ভেঁদ গড়। দাঁড়া আগ এহি মনামের টা নিই, তাপর হোঁড়া নেব।

শৈলেন ভাবল শটের এখনও তো বেশ দেরী আছে তাহলে এটা কাজ করা যাক কাগড়ার পায়ে লম্বা একটা দড়ি বেধে এটাকে আগাততঃ ছেড়ে দেওয়া যাক, বাট এটু চরে বেড়াক—বলে মস্ত লম্বা এক কাড়ার দড়ি পাক্সে বেধে কাগড়াটিকে উড়িয়ে বল শেলেন। একটা প্রান্ত ধরে রাখল হাতে। কাগড়া ছাড়া গেলে হুস করে উড়ে বসবে একটা উচু গাছের মগডালে। পালাবার উপায় নেই, পায়ে কবে দড়ি বাঁধা। শৈলেন জেনেটেনে দেখল—নাঃ ঠিক আছে।

ওদিকে শট হচ্ছে। মগিটারের সমস্ত সংখ্যন তেল মাখার ফলশ্রুতি আকশান করল, জহর বার তেড়ে জয়লাগ দিলেন, বাস, মগিটার ও, কে, এবার টোঁক, পান্দা বলল—তাহলে জহরদা শট-টা নিয়ে নিই—

—নাও ভাই ভাড়াবাড়ি নও। এই হেল লেখে শটের পর আবার পক্ষুরে নাইতে যেতে হবে। হুশুন, এটু ভাল করে মাখিয়ে দিস্, কবাব—

সংখ্যন অবশ্যত করল—ঠিক আছে জহরদা ও আমি ফাসকেশন করে মাখিয়ে দিব। তারপর চলুন পুজুনে মিলে মনান করতে বাব। এই শটটার জন্যে আমি আজ সকালে মনানই করিনি—

শুধু, ভাল টোঁক। ক্যামেরা-সাইডল গাল, হাতই পান্দা হেঁকে বলল—আকশান—

শীত বের করে আহাদিত ভাণেন এসে গেলের বাট তুলে নিল হাতে, তুলেই সে টাকে উঠল, আরিপবাপ, এয়ে আগুন হয়ে আছে বাট, কিন্তু তখন আর উপায় নেই, ক্যামেরা পেছন থেকে পান্দা ডাক দাঁড়িতে তাকিয়ে আছে এখন শট কেটে দিলে একটা বাচ্ছতাই কাণ্ড বেধে যাবে, খেতে রি, মমর কি ভাবে ভাণেন ডবল দাঁত বের করে এগিয়ে গেল। মাঝ পিঠে এগিয়ে দিলে বাসে আছে—দেবর, তেলটা মাখিয়ে দে—তার ভাব খানি ভাণেন আর, কি, হাতের চোটোয় পো-টিক তেল মানে চড়া গোলদুরের তপে আটা ইতিমধ্যেই টগবগে গরম হয়ে উঠেছে—তলে নিয়ে চোখ বন্ধে মামার পিঠে বাসিয়ে দিল সাগটে—

মাঝ এক লহমার বিরতি তারপরই মাতুল তীর আভিন দ করে লাফিয়ে উঠে—পান্দা দেখল জহরদা মরে গেলাম মরে গিলম করতে করতে শটের বাইরে আসার উপরম করছে পান্দা বোঁ করে বের জহরদাকে টিল দিল শটের মধ্যে, ভাণেন ততক্ষণে বসন্ত মুখে আর এক খামচা তেল তুলে নিসাত হাতে—মামাকে মর্দন করার অভিশপাস, জহর রাগের শ্রুণ বালু আর কি, এক-টিক ডিরেকটর তাকে বেরতে দিচ্ছে না সন্দেহকে ন্যাকা ভাঙ্কে তাকে ওই তেল মাখাবার জন্যে হনো হয়ে আছে, এই ঠকর কেট পরিস্থিতিতে কোন পাতিকে উনি শটটা উৎরে দিলেন, বাপ!

শটের পর আনো বাসল, আনো এটা মনো সেটা ধরনিত বেশ কিছুক্ষণ মুখের ময় রইল লোকেশন। জহর তার কাড়র কণ্ঠে বসালেন—পান্দা পিঠে ফোঙ্কা ফেলে দিলে

শেষ পরশত, জেমার ভাই জবাব নেই—পান্দা ভাবল কিন্তু, তেল গরম হবার জন্যে যারা দারী তাদের খুব একটোট নিল, তারপর আবার বে-কে-সেই।

নেজট শট—কাগ্!

হল্লা শুন শৈলেন শাইট নার্ভাস বোধ করছিল, এবার সে উৎসাহের সঙ্গে বলল—পান্দা, কাগ্ রেডি আছে, আপনি শট নিতে পারেন।

ক্যামেরা বসে গেল—কাগ্ শটের মধ্যে কিসব মেন করবে। ক্যামেরাম্যানকে পান্দা সব ভালভাবে ব্যাখ্যে দিল—এক টেকেই ওকে করা চাই কিন্তু একটাই কাগ্ উড়ে বেরিয়ে গেলে আর শ্বিতীয়বার হবে না, মশাই। ক্যামেরাম্যান বিজয় ঘোষ শান্তিগীত মানুস। বললেন ঠিক আছে তাই হবে পান্দাবাব।

শৈলেন ঘন ঘন গাছের মগডাল দেখছে, হাতের দড়ি লম্বা, কাগ বাবাজীর আজ পালাবার পথ নেই, এখন হুকুম করলে এক হাচকা টান কাগকে মাটিতে নিক্ষেপে এটা শটের মধ্যে ছেড়ে দিলেই শৈলেনের দায়িত্ব খালস।

—শৈলেন, কাগ আছে তো?

—আছে পান্দাব।

—গেছ। ধরে রাখ। বলা মাস্তর খোগান দিবি কিন্তু। কেমন?

—আচ্ছা পান্দাব।

ওদিকে হয়েছে কি, ধূত কাগ বাবাজী কখন যে তলে তলে ঠকরে তার পায়ের বাঁধন ছিন্ন করে ফেলেছে, শৈলেন তা বুঝতেই পারেনি। তার হাতে দড়ি, সে মহা-নন্দে আছে যে কাগ যথাস্থানেই, চিত্তার

কোন কারণ নেই। ওদিকে সে বাট। জে পগার পার।

কিছুক্ষণ পর পান্দার হুকুমার।—শৈলেন?

—দাদা।

—কাগ!

—আমিহি! বলেই দড়িতে হাচকা টান। শব্দ দড়িটাই খসে এল। কাগ কোথায়?

বাস, শৈলেনের রক্ত বেন স্নেক হিম-ক্রিম। সত্যনাথ। খচরাটা পালিয়েছে। এখন শৈলেন কোথায় পলায়ন করে? পান্দা তো আজ রক্ষে দেবে না। বলা যাম্ না, রাগের চোটে হাত-ফাত না চালিয়ে দেয়। এটু আগে সরষের তেল নিয়ে একটা লম্বাকাণ্ড হয়ে গেছে। এখন উপায় শৈলেনের মন বলল, যদি বাঁচতে চাস তো সটান গাছে উঠে গা-ঢাকা দে। নইলে তোকে পাদাবে। শৈলেন অতএব আর দেরী না করে ধাঁ করে গাছে উঠে ঘন ডালের আড়ালে জোম হয়ে বসে পড়ল।

—শৈলেন, আই শৈলেন, কাগটা নিয়ে আর—

—কিরে, কান শুনতে পাচ্ছিস না নাকি? শৈলেন—

তকদিন একজন দেড়ে গেল শৈলেনের খোঁজে। অদূরে একটা বড় আয় বৃক্ষের তলায় সে ছিল, ডাঙ্গর কাণ্ড, গেল কোথায়? সেখান থেকেই সে চেঁচিয়ে বলল—ও পান্দাবাব, শৈলেন যে হাওয়া!

—আঁ? হাওয়া মানে? কাগ কোথায়? শৈলেন মগডাল থেকে এবার আতর্নাদ করল—কাগ-ও হাওয়া!

তারপর সে এক কুবুকুস্তর। পান্দা গাছের তলায় এসে—আই নেমে আর, আজ তোরা একদিন কি আমারই একদিন...একটা



উজ্জ্বল-ও কয়েকটি কল্যাণী মন্ডল ও রূপা চৌধুরী

এই ছিল মনে : বৃন্দ, পদ্মা দেবী



কল সাংগে দিলাম আর উনি অনুগ্রহ করে
সেটিকে ছেড়ে দিলেন? নাম, নামে আর ওই—

শৈলেনে সভয়ে আরও দু'ভাল ওপরে—
পান্দু বিশ্বাস করুন, বাটা পায়ের দড়ি
কেটে পালিয়ে গেছে, আমি দড়ি টেনে দেখি
সে নেই, এবারের মত মার্জনা করে দিন
লাগ, কথা দিচ্ছি আর কোনদিন আমার হাত
থেকে লগ পালাতে পারবে না দাদা এখন
আমাকে নামতে অনুমতি দিন দাদা ভীষণ
পিপড়ে কামড়াচ্ছে এখানে, টিকতে পারা যাচ্ছে
না পান্দুদা।

ঘোড়া?...!

হ্যাঁ, মনে পড়ে যাচ্ছে 'রাজপুত্রোহী' হাবির
কথা। নীরেন (বেগু) লাহড়ী ছিলেন সে-
ছবিটির পরিচালক। কালকাটা মন্ডিটোন
স্টুডিওতে রাজপুত্রোহী শূটিং হচ্ছিল, তখন
আমারও কি-বেন একটা হাবির কাজ চলাছিল
ওই স্টুডিওতে। একদিন স্টুডিওর চাতালে
বসে আমরা আড্ডা মারছি, হঠাৎ দেখি বৃন্দ,

গাংগুলী নেংচে নেংচে আসছে। জয়ন্ত বলল,
কী ব্যাপার, বৃন্দুর হলো কী?

একজন হোসে বলল—নিশ্চয় কোথাও
হাজত করতে গিয়েছিল, ধরে টেংগিয়ে
পিয়েছে।

বৃন্দ, উঃ, একটা ক্যারেকটার, এমন ডাঁহা
গালবাজ মানুষ কদাচিৎ চোখে পড়ে। তবে
কিশোর কীর্তিকারক নয়, ঝোড়ে দিল একথানা,
লাগল তো ভাল আর না লাগল তো? বায়ই
গেল। ফিল্মে আসা অব্দে একজন নামজাদা
অভিনেতার শ্যালক বলে পশ্চিম দিয়ে
আসছে। অথচ তার ফলে যে ও খুব সুযোগ-
সুবিধা কখনও পেয়েছে—জানা নেই। বরং,
কিছু, কিছু, জয়গার উল্টো ফলই হয়েছে।
তবুও বৃন্দ, অমরকের শ্যালক—এই পশ্চিম
দিয়ে ভুল করে না।

জয়ন্ত বলল—কি বৃন্দ, পায়ে কি হলো?

যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত করে বৃন্দ, বলল—
যা হবার তাই হয়েছে। আমরা রচী আউট-
ডোরে গিয়েছিলাম, সেখানে গিয়ে ঘোড়া থেকে
পড়ে এই হয়েছে।

পরে সব জানা গেল। রাজপুত্রোহী ছবিতে
কিছু আকশন ছিল—ঘোড়ার শিটে চড়ে
ছোটছোট দৌড়দৌড়ি। বেগুদা কলকাতার
ঘোড়া ভাড়া করে এনে সেই সব দৃশ্য গ্রহণ
করেছিলেন, কিন্তু কলকাতার ঘোড়ার সাধা
কি ওই সব রোমহর্ষক দৃশ্যের শট দেয়?
স্বভাবতই ট্রায়াল শো দেখে কেউ খুশী
হননি। তখন স্থির হয়েছিল, পরবর্তী রচী
আউটডোরে মিলিটারী ঘোড়ার সাহায্যে ওই
সব দৃশ্য গ্রহণ করা হবে। ঘোড়-সওয়ারদের
দ্বারা ছিলেন স্বয়ং উত্তমকুমার, কমল মিত্র
এবং অন্যান্যরা। বৃন্দ-ও একজন ঘোড়-
সওয়ার।

বেগুদা একদিন জামতে চেয়েছিলেন—
কিহে বৃন্দ, ঘোড়ার ব্যাপারে তোমার এলাজি
নেই তো?

বাস, বৃন্দুর সেকি লেকচার!—বেগুদা
ঘোড়া দিয়েই তো, আমার দিনের শব্দ, এ
শেষ। ঘোড়া চিনতে চিনতে আমার, একথা
বাড়ি গেছে যাক। তবুও আমি চিনে যা
আমাকে আবিষ্কার করতেই হবে যে কো-
ঘোড়া বিয়েটার আর কোন ঘোড়া আম-
ফ্রেন্ড। আমায় ঠাটা করতে পারেন কি-
মাই হর্স ইজ অলওয়েজ মাই হর্স—

বলতে বলতে সহসা বৃন্দুর চোখ চলচ
করে উঠল। তারপর কিংবা আশ্চর্যের
করে বলল—হঠাৎ ঘোড়ার কথা কেন দাদা

বেগুদা স্বভাবসুলভ হেসে বললেন—
বাংবাবে তুমি দেখছি ঘোড়ার ব্যাপারে খু-
ম্পশকিতর। বাই হোক, ঘোড়ায় চড়তে
জান? জানলে একটা ভাল পার্ট তৈয়ার
দিতে পারতাম।

পাঠের কথা শুনে বৃন্দ, এক লাফ
—বিলম্ব জার্নি, ওই ঘোড়া চড়তে গিয়েই
তো! ইয় হাল আরক, মানে ল্যাড-
প্লাইড, আগে নিজে চড়তাম, এখন অন্যের
চড়াই—এই যা ডিফারেন্স।

কমল মিত্রের সম্ভবতঃ অত নাড়া কা-
জানেন না যে তাঁকে রচী আউটডোরে অত
ঘন ঘন ঘোড়া মানে মিলিটারী ঘোড়ায় চড়তে
হবে। লোকেশনে পৌঁছে তাঁর কেমন যে
সন্দেহ হলো। ইউনিটের সবাই কথাই কথায়
ঘোড়ার কথা উল্লেখ করছে, কি-ভাবের চালাবে
তাঁর পরিবারের কথাই দেখে কমল মিত্র
স্টাইট দমে গেলেন। শব্দ, বৃন্দ, গাংগুলীই
যা উল্লেখ। যেন কতদিন পরে একটা প্রকৃত
সুযোগের সম্মুখীন হয়েছি সে!

কমল মিত্রকে বলল—দাদা, একবার
মিলিটারী ঘোড়া, চড়বেন যখন তখন বকেবেন
স্রেফ তুলে যেমন বাতাসে উড়ে যায়—ডেমি-
করে উড়িয়ে নিয়ে যাবে—

—তোলা চড়াইস নাকি?

—প্রাণবৎ। সেইজন্যই তো এখন
আসা। রচীর মিলিটারী ক্যাপ্টেনশিপ থেকে
দু'জুন ট্রেড হর্স আনা হচ্ছে। উত্তম-
কুমার, আর্পান, আমি সবশই চড়ব।

কমল মিত্রের বেশ চিন্তিত হলে পড়-
লেন। বেগু লাহড়ীর সুযোগ সহকারী
মান, সেনকে ডেকে জিগোস করলেন—কিহে
মান, বৃন্দ, যা বলছে সব সত্যি নাকি? আমি
কিন্তু একবার চড়ব, দ্বিতীয়বার নয়, হাজার
অনুরোধ করলেও নয়—

মান, সেন বললেন—বৃন্দ, কথা ছাড়ান
তো কমলদা...

কমল মিত্রের তখনকার মত ঘামলেন
কট কিন্তু মনে তাঁর ভয় ঢাকে গেল। কল-
কাতার ঘোড়াগুলো মোটামুটি নির্ভরযোগ্য।
কিন্তু রচীর মিলিটারী ঘোড়া? সেগুলো
কি-কথা কিছুই করবে কে জানে!

(চলবে)

রজন মজুমদার

নেতাজী মঞ্চ (নেতাজী সূত্র)

ইনির্কটিউট

(শিলালবের উত্তরে কাইজার স্ট্রীটে
পারামাউন্ট সিনেমার সামনে)

প্রতি বৃহঃ ৬টা শনি, রবি : ৩টা ৬টা

বিবর
সমবেশবস্তু
কিমেজ-রারধো

অসিতবরণ, শঙ্কর, চ্যাটার্জী, জয়ন্তী,
রায়, চিত্ররায় হারামধন ব্যানার্জী, প্রমোদ
গাঙ্গুলী, গীতা দে, হুন্দা দেবী, ব্রজ
মোহাল, লক্ষ্মণ সেন এবং সৌরীশঙ্কর
ও রবি ঘোষ।

সাতক : সমর লক্ষণী

জালো : কবীন্দ্র সেন, মণ্ড : সৈলেন দে
সম্পাদিত : অরুণচন্দ্র

নির্বাহী : রবি ঘোষ

অভিনয়ের ৬ দিন আগে থেকে হলে
টিকিট পাবেন : (৮টা-৬টা)

শ্রীমতী কল্যাণ

গুনগানে রোম্বরের দুপুরে টেকনি-
শস পটুডিওর ঘোরে সেদিন হয়তো
হাস্যর কোন একটি কালোরাতি। এক
কার থেকে আরেক তালুকারে। অথচ
ই জ্ঞানের মধ্যে আলোর কল্যাণ। হাজার
র কিলোওয়াট জ্বলছে। জ্বলছে সারি
। বাড়ল-ঠান। ভিন্দিকে কারুজ করা
হাল। একদিক উম্মে। দেওয়ালে দিকে
রয় চোখ ফেরানো যায় না। বড় বড়
না। স্নেহের ওপর লাল গালিচা পাড়া।
ওপরেও অনেক নকসা করা। মশামি
বসে আছেন চিত্তামণি। তাঁর গানের
। মৃদু অভিধারা বসে আছেন ছড়ি-
য়ে। বিশেষ অভিধা নীলবন্ধ। তিনি
ট তালুকার ওপর হেলান দিয়ে চিত্তা-
। মৃদু দিকে তাকিয়ে ছিলেন। তাঁর
। চিত্তার সারা শরীরটাই ধরে ধরে
ছিল। অপরূপা চিত্তামণিকে কে ফলে
। তচ্ছ মেয়েমানুষ। অসামান্য তাঁর
। তাঁর গলায় সুবের হাদ। তানপুত্রায়
লাখতেই সেন আকাশ-বাজল আলোদিত
পাখীরা সব কলতানে মৃদু হলে।
মণির সুবের মৃদুনির কোথায় সেন
। ব্যাধ-উপস্থিত সবাইকে ছুঁয়ে
। বাজিল। ব্যাধার কথার বেশ ছুঁটে
লা দূরে, অনেক দূরে। বোধ করি
কালের কাছে এসেও পৌঁছেছিল :

তক্ষণ মন রক্তে,
যে মন ভরা
মুখ চাইবে এসে
নি না কোন প্রমদা
ক সে ভালবেসে ফোটাতে মনের মৃদু...

চিত্তামণি এই গানের সুবে সুবে পথ
র এসে পড়ে বিলম্বল। চিত্তা-
। ভালবেসে মনের মৃদু ফোটাতেই
মাগমন। কিন্তু এই ভরা মৃদুবেলায়
গানের রূপকার সমিত ভরা স্টুডিও
। কো-অপারেটিভ থেকে এসেছেন ভাল
ন স্নেহ গাছাতে। ভোজ্য কিরকম
করছে দেখতে এলাম। কাক করছে না
দিক? সমিত ভরকে মৃদু স্নেহ
এইভাবে। স্টুডিওর কক্ষ কক্ষ,
র নানাবিধ গল্প। আমার সঙ্গে কথা
বতী হবি নিরে। এখন বলতে গেলে

প্রতিদিনই শূটিং করতে হচ্ছে। শনিবার,
রবিবারেও শূটিং নেই। আজ হারমোনিয়ামের
শূটিং চলছে। উপন সিংহের ছবি হার-
মোনিয়াম। 'এ ছবিতে সমিত একটা নতুন
ধরনের চরিত্রে অভিনয় করছে—'আপনজন'-
এর মত উপনবাবুর ছবিতে আবার ওরা
একত্র হয়েছেন। তবে এখানে রাইডাল নয়।
স্বরূপ, মাস্তানের ভূমিকায়। সমিত সাদা-
সিঁথে গ্রামের ছেলে। একদা সে তার এক
পাতানো মাসীর নেশা বেড়াতে এসে এক
পল্লীতে রয়ে গেছে। বারবণিতাদের বাস
এখানে। শ্যামা নামে একটি মেয়েকে রতনের
ভারী পছন্দ। শ্যামা ভাল গান করে সেটা
রতনের আরও ভালো লাগে। তাই সে, বলা
নেই, কওয়া নেই, একটা হারমোনিয়াম কিনে
এনেছিল। এইভাবেই গল্পের বিস্তার। মাসী
এবং শ্যামার মধ্যে রতন বেশ সুখেই থাকে।

আপাততঃ সুখে থাকতে পারছে না।
জোরের মধ্যে বড় গরম লাগছে। মার্চ মাসেই
বা গরম পড়েছে। এর ঠালাতেই অস্থির

কাণ্ড। সমিত দরদর করে ঘামছিলেন।
একটু পরেই আবাস গিয়ে শূটিং করতে
হবে। জোরের মধ্যে বসে থাকা। তাই মৃদু-
গায় সেবনের উদ্দেশ্যে সমিত এই মৃদুতে
ফোরের বাইরে আসছেন।

এদিকে শূটিং জ্ঞানের মধ্যে কল্যাণ
চলছে। ক্যামেরার পজিশন মতে পরিবর্তন
করা হচ্ছে। অনেক ক্ষেত্রে অড-জ্যাপেল
থেকে শট টেক করা হচ্ছে পরিমিতের
গুরুত্ব অন্যায়। চিত্তামণির রূপসম্ভার
সোমা দে এবারে মেক-আপ রিটচ করছেন।
কারণ যা গরম পড়েছে। ক্রোজ-আপ কল্যাণ-
জিশন। সোমা, সেই একইভাবে। তানপুত্রায়
হাত রেখে স্নেহ-বাকের সত্বে কণ্ঠ অশালেন।
একটা রিহার্সাল দেখা হল। ফাইন। অড-
এব শটটা টেক করা যেতে পারে। প্রধান
সহকারী অমিতাভ, মিঠা, সহ (আরেকজন
সহকারী) স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন।
চিত্রশিল্পী দীপক দাশ 'অল লাইটস' উজ্জা-



কল্যাণ : সঙ্গীত ভট্টাচার্য, স্বরূপ দত্ত

চুপ করে ক্যামেরা চাল; করে দিলেন। দশাটো হুবহু ধরে রাখা হল।

এইবার আসুন গল্পে। এখানেই আসছে বিবমণ্ডল। চিত্তামণির রূপে গুণে আর গঠন পাগল কিন্তু তার জীবনের সবটুকু সত্তর উজাড় করে দিতে চাইল।

আত্মোপলক্ষের পর চিত্তামণি বলে : আমার জন্যে। এই একটা ভুলে মেরেমানুব-এর জন্য।

বিবমণ্ডল : অমন করে বোল না। তোমার রূপ—

চিত্তামণি : রূপ। ভূমি তো অনেক লেখাপড়া শিখেছ। ভূমি জান না রূপ দু'দিনে...ভাষাতত্ত্ব ভূমি বোঝ না? আমি নটী। সারাক্ষণ ভূমি করে থাকলে অন্য লোকজন আসবে কি করে? আমার বৃদ্ধি জেগেবার কথা হচ্ছে যাবে না? তোমার তো পরসূ লেখার কথা নেই।...আমি কি উপবাস করে মরবো? তোমার মিনতি করে ফেলছি ভূমি বাও। আর এস না।

বিবমণ্ডল : আসব না? আমি যে তোমাকে ভালবাসি।

চিত্তামণি : ভালবাসি ভালবাসি। তোমার এমন পাগলকরা ভালবাসা আমার মত সাধন্য নন্দীকে দিয়ে কেন নিজেকে এত ছোট করছ?

বিবমণ্ডল : ছোট করছি?

চিত্তামণি : হ্যাঁ শোননি? তোমাকে সবাই লম্পট, বেশ্যাসত্ত্ব বলে। চুপ করে আছে কেন? বাও চলে যাও। তোমার কি লজ্জা নেই?

বিবমণ্ডল : বেশ আমি চলে যাচ্ছি চিত্তামণি। কিন্তু আমার যে কেউ নেই। কোথায় বাবো?

চিত্তামণি : কেউ কারো আপন নয়। যিনি সবচেয়ে বেশী আপন তারই স্বরণ নাও।

বিবমণ্ডল : কে সে?

চিত্তামণি : ভাল করে তাকিয়ে দেখ—বার চেয়ে আপন কেউ নেই। যিনি অসহায়ের সহায়।...রূপ...এ রূপের কোন ভুলনা আছে নাকি?

আপাতত, এইটুকুই জানবেন। বিবমণ্ডল-চিত্তামণি-প্রচলিত প্রেম-কাহিনী।

বাণী চিত্র মন্দিরের ব্যানারে বিবমণ্ডল নামে এই ছবি স্বরচিত চিত্রনাট্য পরিচালনা করছেন গোবিন্দ রায়। এক কালের বিখ্যাত প্রযোজক এবং পরিচালকও বটে। বহু বিবর্তিত পর তিনি ছবি করছেন। প্রবীণ এই কুশলী একজন নবীন কুশলীদের সঙ্গে মিলেমিশে কাজ করছেন, এটা একটা সের মত বিষয়। এই পর্যায়ের শূটিং নিয়ে ছবির অনেকখানি অংশ সুসম্পন্ন হয়ে আগামী পর্যায়ে বাইস্কোপে গ্রহণ। এই পর্যায়ের শূটিংয়ে শিল্পীদের মধ্যে অল্প নিচ্ছে : সমিত ভক্ত, সোম্য দে, শেখর চট্টাচার্য, সত্যীন্দ্র ভট্টাচার্য, নীনা মল্লিক এবং গীতা দে। সুর-সংযোজনা করছে প্রবীণ সুরকার অনিল বাগচি। গান এই অনাত্ম সম্পাদ হিসেবে গণ্য হবে। এই পর্যায়ের প্রযোজকের লেখা আরাতি মায়ের পাখারের গাওয়া উপরিস্থিত গান পিকচারাইজ করা হল। বিশেষভাবে উল্লেখ্য এই ছবির পরিবেশন ভারি নিরুপসাহা ফিল্মস।

স্টুডিও সংবাদ

এই সপ্তাহে কলকাতার স্টুডিওর সবচেয়ে বড় খবর সত্যীন্দ্র রায় তার নতুন ছবির শূটিং শুরুর করেছেন। অশুভদেবী-গ্রহণ করছেন ইন্দুপদী স্টুডিওতে। শংকর-এর রচনা থেকে স্বরচিত চিত্রনাট্য-পরিচালনা করছেন শ্রীয়ার। প্রধান করেকটি চরিত্রে রূপ দিচ্ছেন নবাগত প্রদীপ মল্লিক। দীপংকর দে, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, লালি চক্রবর্তী, আরাতি ভট্টাচার্য পদ্মা দেবী রবি ঘোষ এবং উৎপল দত্ত। এই পর্যায়ের নায়কের বাড়ির সেট পড়েছে। একটানা সতেরো-আঠারো দিনের সিডিউল। চিত্রগ্রহণ করছেন : সৌমেন্দ্র রায়। সম্পাদনা করছেন : দলীল দত্ত।

স্টুডিও সাংলাই কো-অপারেটিভ-এ পরিচালক তপন সিংহ 'হারমোনিয়াম' ছবির শূটিং শুরু এগিরে নিয়ে চলেছেন। এই পর্যায়ের বারবাণীভার ঘরের সেট পড়েছে। শিল্পীদের মধ্যে অংশ নিচ্ছেন : হারা দেবী, আরাতি ভট্টাচার্য, সমিত ভক্ত ও স্বরূপ দত্ত। চিত্রগ্রহণ করছেন : বিমল মল্লিক-পাধ্যায়। স্বরচিত কাহিনী, চিত্রনাট্য ও সঙ্গীত পরিচালনার ভার নিরোছেন শ্রীসিংহ স্কয়ার। অনেকগুলি গান রেকর্ড করা হয়ে গিয়েছে। এবং পিকচারাইজও।

এই সপ্তাহ থেকেই কালঘাটা মন্ডি-টোন স্টুডিওতে দশাটকের সুলভানিয়ার

ছবি : অমৃত ভট্টাচার্য



কলার হিন্দী ছবি কিছুতে পাশ কিতনে দুর-এর অশুভদেবী গ্রহণ করার কথা ছিল। অম্বিকা কোন কারণে সেটা হয়নি। আসছে সপ্তাহ থেকে এই পরিকল্পিত পর্যায় শুরুর হবে। এই পর্যায়ে বসে থেকে অশোককুমার ও প্রাণ আসছেন শূটিং করতে। ছবির দুটি বিশেষ চরিত্র রূপায়িত করবেন—বিবমণ্ডল স্ত্রী জনা দেল। ছবির গল্প দুটি পূর্বে বিভক্ত। প্রথম পর্বের কাজ শেষ হয়েছে। এখানে অংশ নিচ্ছেন : সমিত ভক্ত, হিনা কৌসর, অনুপকুমার, রবি ঘোষ চিত্তামণি রায় এবং সত্যতা চট্টাচার্য। চিত্রগ্রহণ করছেন : সত্য রায়। শিল্প-নির্দেশক : বিজয় বসু।

পরিচালক পাইবে বসু বাবা শূটিং শেষ করেছেন। 'সমাসী'। শূটিংও শেষ করে এসেছেন। শুরুর নতুন ছবি, তার পরিকল্পনা লেতে। কয়েকটি ছবি হতে পারে। এই ম কি শুরুর করবেন প্রদান করা হলে মহলের উত্তর : বার বেখা বর। জা মত্থোপাধ্যায়ের গল্প। এ ছবির দুটি পুরুর চরিত্র সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় দিলীপ রায়ের থাকার কথা। নায়ক অগণ্য সেন?

স্টুডিও সংবাদ



নির্দোষ

একটি গভান্গতিক উপভোগ্য ছবি।

প্রযোজনা: নব সমাপ্তি প্রডাকশন্স

জেলা জজ শ্যামকান্তন-এর ছেলে রবি এবং গ্রামের জমিদারের মেয়ে রূপা পরস্পরের সঙ্গে বিবাহের ব্যাপারে ছেলেবেলা থেকেই অঙ্গীকারবদ্ধ। রবি ও'র পিতার মতোই আইন অধ্যয়ন করে যখন শিক্ষিত হয়ে বাড়ী ফিরে এল, তখন আর সেই অশিক্ষিত গ্রাম্য তরুণী রূপাকে বিবাহ করতে রাজী হোল না। তখন শ্যামক-প্রসাদ রবিকে বললেন—গ্রামে গিয়ে যদি সে বেরে, রূপা তাঁর মনের মতো পাঠী নর, তাহলে সে এই বাগদান নুস্ক করে তাঁর পছন্দনতো আরেক বিবাহ করতে পারে।

গ্রামে গিয়ে রবি রূপাকে দেখেই চমকে উঠলো, কারণ তাঁর পরিধানে তখন ছেলেদের পোষাক। ও'র খাবা সেই গ্রামের জমিদার, ছেলেবেলা থেকেই ও'কে সেইভাবে মান্য করেছেন। একদো আইনজ্ঞ রবি রূপাকে একেবারে মন থেকে মুছে ফেলে নিতে পারলো না।

রূপা তাঁর বন্ধু তিলো ও তাঁর ভাই শঙ্করের সঙ্গে লাহরে গিয়ে, সেখানকার লোকদের সঙ্গে মিশতে চাইলে, কতক এক মেরেদের মতো পেশাক-পরিচ্ছন্ন ব্যবহার করার জন্যে উপদেশ দিলেন। রূপার বাবারও ইচ্ছা ছিল লাহরে পৌঁছে, হুজুমের মধ্যে দিয়ে মোরর বিয়ে দেন। কিন্তু আচমকা বর্ষা এসে সমস্তই খলিসাং করে দিয়ে গেল। গ্রামের বন্যাত রূপার মা ভুবে গেলেন এবং পিতাও মারা গেলেন। এসময় কোন সহৃদয় ব্যক্তি রূপার

লাহরের জন্যে এল না। করেকজন কুচরী ও অসং ব্যক্তি এসে রূপাকে বোঝালো—লাহরে ও'র আত্মীর কাছে তাঁরা পৌঁছে দেবে। এই আত্মীর তাকে পতিতলায়ে নিয়ে যেতে চাইলো ও'রা, কিন্তু রূপা ও'দের উচিত শিক্ষা দিল। এদের হাত থেকে রেহাই পেলেও, অপর চার কুচরী ও'র উপর পাশাঝিক অত্যাচার চলার। বাল্যবন্ধু ডিম্পো ও'কে সেবার বাঁচাল। কিন্তু রবি রূপার প্রতি পাশাঝিক অত্যাচারের কথা বিশ্বাস করলো না। রবির মা রূপাকে ঘরে তুলতে রাজী হলেন না, কারণ তখন সে অস্তসম্ভা। রূপা ও'বল থেকে বৌরয়ে কুচরীদের হতা করে তাঁর প্রতি অত্যাচারের প্রতিশোধ নেয়। রবি তাঁর কুল হকে রূপাকে বিবাহ করতে রাজী হোল অবশেষে।

কাহনী ও পরিচালনা গভান্গতিক। ইতিপূর্বে পরিচালক এস এম সাগর ওজাতীর রাইম ছবি পরিচালনা করেছেন। এ-ছবিয় সম্পদ হোল অভিনয় অঙ্গিক ও সঙ্গর সংবেদন্য। অভিনয়ে নায়ক ও নায়িকায় ভূমিকায় বিশেষ সেহা ও ষোগিতাবলীর কাজ মন্দ নয়। অন্যান্য চরিত্রে—সাজিতকুমার, পদ্মা খান্না, ইফতেকার, লাজনীন, কুলাজং, মোহন চট্টী, মদুমতাজ বেগম ও ললিতা কুমারী চিত্রনাট্যের দাবী মিটিয়েছেন। আলোকচিত্রগ্রহণে লারা ইঞ্জিনিয়ার এবং সম্পাদনায় পি এস সারগলের কাজ উজ্জ্বল। সঙ্গীতে লক্ষ্মীকান্ত পেয়ারেলাল উপভোগ্য সঙ্গীত সৃষ্টি করেছেন।

চিত্রদৃষ্ট

বন্দুর গাঙ্গুলী

কিছুক্ষণ



সৌন্দর্য প্রচলিত জোরে হাসি। বাইশ বছরের যৌবন ছন্দে ছন্দে উঠছিল যেন হাসির মধ্যে কিন্তু সেই স্মৃতি রিনরিন করে বাজছিল চাপা কোতুল। হাসি আর খামে না কিছুতেই। অবশ্য হাসবার মতই ঘটনা ঘটে। ডিরেকটর-প্রোডাক্টার-ক্যামেরাম্যানের সামনে দিল্লীর চৌস্ত-এক অপ-ট-ভেট মেয়েকে যদি কখন সাজার মত পরীক্ষা দিতে হয় তাহলে সে হাসবে না তো করবে কি। যৌবন কাশিনো হাসি হাসন খামল তখন ডিরেকটর সুনীল ষাট্লেজ সবাইকে চমকে দিয়ে বলে উঠলেন—‘এ হাসি তো বসনের নয়, ঠাঙ্গুরািককেই মানাবে ভালো।’

আর এই কথাতেই কাইনাল হয়ে গেল। দিল্লীর ভূশোড় মেয়ে বন্দুর গাঙ্গুলী হয়ে গেল ‘কবি’র ঠাঙ্গুরািক। জরায়বকের ঠাঙ্গুরািক। প্রায় অভ্যস্তই জীবনের পথটা গেল পাশে। দিল্লী ইউনিভার্সিটির এম-এ কুমরকে আসতে হোল কলকাতায়। পাশে গেল আরও অনেক কিছু।

যে মেয়ে এই কাইশটা বছর ধরে মিনি-ম্যাক্সি-শাশোয়ার-কামজে গাজাতো শরীর-টাকে তাকে যদি হঠাৎ এগার-বারো হাত শাড়িতে পাঁচ কথতে হয় বন্দুর গাঙ্গুলী। ‘বীরভূমের লোকেশনে সূটিং-এর সময় কত-বার যে শাড়ীতে জড়িয়ে ছরদার পড়েছি তার ঠিক নেই।’ কলই আবার সেই যৌবন ছড়ানো হাসি ছড়ালেন ঘরটার।

কুমরের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় দিল্লীতেই। ও’দের ডিফেন্স কলোনীর বাড়ীতে যেদিনই আচ্ছা বসেছে শেষ হুত রাক্তির কয়েক প্রহর যে কেটে গেছে বৃষ্-তেই পারিনি। ও’র মা-বাবা দুজনেই ডায়ানক মানয় ভালোবাসেন। কলকাতার লোক পেলে তে ছাড়তেই চান না। আর সেই আচ্ছার মধ্যমণি হয়ে কুমর ইংরেজী-বাংলা হিন্দীর চকড়ি ভাষার তার প্রথম অভিনয়ে অভিজ্ঞতা, কাশশ-ভাই বিল্টুর সঙ্গে ছোট-খাট খনসুটির কথা বলে গেছে। বন্দুর

গাঙ্গুলী ফ্যামিলি (অশোককুমারদের ফ্যামিলি আর কি!) সুবোধ মধ্যজিরা নাকি ও’দের খুব নিকট সম্পর্কেই আত্মীয় রাজকপার দিল্লী গেলে ও’র বাবার সঙ্গে দেখা না কর যান না ইত্যাদি আরও হাজাতো গল্পের সঙ্গে কখন যে সঙ্গ পরিচিত কুমরকে জি-পরিচিত মনে হয়ে উঠেছে কলতে পারব না। কথা দিয়েছিলাম কলকাতায় এলে দেখা করব। তাই যেদিনই শুনোছি যাত্রিকের স্টো ফর ক্যাথারে ছবিতে কাজের জন্য কুমর এসেছে কলকাতায় ফোন করেছি ছাত্রী দেকীর বাড়ীতে। (কলকাতায় কুমরের ঠিকানা এটাই)

আর যথার্থীতি যথাসময়ে হাজির হতেই হাতে একখানা পত্রিকা নিয়ে ঢুকলেন কুমর। হাসি ছিল মধ্যে। তবে এবারে নিঃশব্দ হাসি। পরণে ম্যাক্সি। এই দু-মাসে চেহারার কোনো পরিবর্তন নজরে পড়লো না। চোখে আলতো কসে লাগানো কাজল। কোনো মেক-আপ নই। এসেই বললেন দিল্লী থেকে এসে

আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারিনি। আসলে আপনার কাণ্ডটাই আমি আনতে ভুলে গেছি কিছু মনে করেন নি তো! হাটসির গेट ভুলে কোনো ফিল্ম আকট্রিস এইভাবে কথা বললে কি আর কিছু মনে করা যায়! যায় না বাবা! তাই একটু বিরক্ত হয়েই বললাম—না না তা কেন?

বসলেন সামনের চেয়ারে। হাতের বই হাতেই রইল। দিল্লীতে তোলা নিজের কিছু ছবি দেখালেন। বাড়ীর খবর জানতে চাইলাম। এই তো কার্দিন আগে বাবা এসেছিলেন কলকাতায়! দু-তিন দিন ছিলেন। আবার আসবেন হয়তো!

—কলকাতা কেমন লাগছে?

—মন কি ভালোই। তবে মাঝে মাঝে মা-বাবা! তাই-এর জন্য মনটা কেমন যেন করে!

তাই প্রতিদিন দিল্লী থেকে ফোন আসে কুমারের মা-বাবাও একমাত্র মেয়েকে ছেড়ে যোগে হয় ওখানে স্থির থাকতে পারছেন না। রাজাই বাড়ীর কারো-না-কারো সঙ্গে কথা হয়। বেশীক্ষণ কথা বলতে পারেন না বলে মনটা আরও খারাপ হয়ে যায় অনেক সময়। কি আর করা মাঝে! কলকাতায় অবশ্য কুমার এখনও থাকবেন কিছুদিন। সেনা ফর ক্যাবারে শেষ করে তবে যাবেন। এইজন্যেই জানেন আমার কক্ষে যাওয়া হচ্ছে না—বলেই একটু বিমর্ষ হয়ে পড়লেন যেন। রাজকাপু-সংবাদ মুখার্জি-কিশোরকুমার আরও অনেকই নাকি কুমারকে (ওখানে একে এইভাবেই ডাকেন সকলে) অফার দিয়েছেন বম্বে যাবার জন্য। কিন্তু যেতে পারছেন না।

—কেন?

যাবাটা কি করে বলুন? বম্বেতে আমার সঙ্গে থাকবে কে? এখানে তো ওর ছায়াপিসকে পাচ্ছি! ওখানে কাকে পার? বাবা বিজনেস নিয়ে আসত। মা সংসার নিয়ে—একটু অন্য-যোগে সরেও বাড়ল যেন গলায়। বললাম—কেন আপনার ভাই কিছুটা রয়েছে তো?

—ওর কথা আর বলবেন না। এই তো ক্রমাস আগে ফরিদাবাদে ও ফ্যাক্টরীর পরেছে। আমার সঙ্গে যাবে কি করে?

সিঁটাই বিমর্ষ হবার মতই ঘটনা বটে। বম্বেতে ছবিতে কাজের জন্য সারা ভারতের সব মেয়েরা যখন হুটেপাটি করছে কি-না-করছে অনেক! আর সেখানে কাজের অফার পেয়েও কাজ করতে না পারাটা দুঃখজনক ঘটনা তো বটেই।

যাই হোক বম্বে যখন আর যাওয়া হচ্ছে না বম্বের কথা বাদ দিই। চলে আসি কলকাতাতেই। কবির ঠাকুরার এখন সেনা ফর ক্যাবারের একটি মেয়ে। বাবো হাত শাড়ীর পাঁচপেঁচ এখন কুমারের হাতের মুঠোয়। চাই কি কাপড় দিয়ে আরও বেশী শরীরটাকে খোলাতে পারে সে। আর ককটেল-পার্টি ইত্যাদিতে তার অভিজ্ঞতা বলার দরকার হয় না।

এহেন কুমারকে হারিকের দিলীপ মুখার্জি যখন টেকনিসিয়ানের এক নম্বর স্কোরে বলেছিলেন—‘দেখো এই সিনে তোমাকে ড্রাঙ্কার্ড’ মানে মাতালের অভিনয় করতে হবে। কথাটা শুনে শব্দ তাঁর মৌলন নয় স্কোর কাঁপিয়ে হেসে উঠেছিল কুমার। ড্রাঙ্কার্ড হতে হবে আমাকে ভাবতেই পারছি না। লোককে ড্রিঙ্ক করতে দেখেছি ড্রাঙ্কার্ড হতে দেখেছি। আমাদের বাড়ীতেই এমন কিছু ঘটনা ঘটেছে। কিন্তু আমি নিজে তো কখনো ড্রাঙ্কার্ড হইনি। তাই দিলীপ-বাবাকে আমি বললাম—আই নো হাউ টু ড্রিঙ্ক বাট আই ডোন্ট নো হাউ টু গেট ড্রাঙ্ক। দিলীপবাবু সেজন্য তাকে ছেড়ে দেননি। ছবির তাইটাল সিন। কুমার করেওছে কাজ। কেমন করলেন জিজ্ঞেস করাতে বললেন—জানি না কি করছি, হাত-পা ছুঁড়ে মাতাল হতে গিয়ে আমার প্রচণ্ড হাসি পাচ্ছিল। উদ্ভববাবু আমায় যখন ধরেছেন তখন আর প্রায় হাসি সামলাতে পারাছিলাম

না। যাই হোক কোনমতে মানেন। আর শাটটা টোর্কিং-এর পর প্রাণ খুলে হেসে নিচ্ছে।

ও আরও জানাল এ ছবি করেই হয়তো সে কলকাতা ছাড়তে পারবে না! ইতিমধ্যে উৎপলবাবুর নাটকের গ্রুপে নৃত্য রিহার্সাল শুরু করে দিয়েছে। পরের নাটকেই একটা ভালো রোল করছে। তাহলে তো আর কলকাতা ছাড়তেই পারবেন না আপনি। ভালোই হোল। একে অংশ ছবিতে তেরে নায়িকার প্রচণ্ড অভিনয়। আপনি থাকুন তবুও একটা নতুন মঞ্চ পাওয়া যাবে!

কথাটা বোধহয় মনে লাগল কুমারের। কিন্তু সেটা প্রকাশ করতে চাইলেন না। মিচি হাসি বুলিয়ে বললেন—মঙ্গ হয় না কিন্তু বাবা-মাকে ছেড়ে তো আর থাকতে পারবো না!

ইতিমধ্যে নীচ থেকে ছায়া দেখা উঠে এসেছেন। সম্ভবত হারিকের প্রোডাক্টসন অ্যাসিস্টেন্ট প্রদীপবাবুও এসে গেছেন। আগামীকাল আবার শ্যুটিং আছে। তাই



সময় জানিয়ে গেলেন তিনি। কখন রেডিও থাকতে হবে বলে গেলেন। আর প্রদীপ-বাৎসকে সমানে পেয়ে ছাড়া দেবী বেশ খিটখিট করে বললেন—“আজ্ঞা তাই তোমাদের লগনদর্শনে ছবিতে ছাড়া দেবী কি কাজ করেছেন? অমন ভয়ালোকের তো কাঁচুমাচু অবস্থা। কেন কেন কেন, কেন বলছেন একশ দিদি।

—তোমাদের বড় বড় বানানে তো ভদ্র-মহিলায় নামটা দেখতে পাচ্ছিলাম না তাহা।

আমরা দুজন তখন ভয়ানক রেলিশ করছি প্রদীপবাবুর অবস্থার। কুমুর ও এই ফাঁকে বলে দিলেন—দেখুন আমার নামটাও যেন এইরকম বান না চলে যায়। ভয়লোক রূপ। ইতিমধ্যে আবার লিডিং পার্টটা কুমুরের কাছ থেকে চলে গেল জায়গাবার মাঝে। ছবি - স্টুডিও - আউটডোর - ইন্ডাস্ট্রি অবাবস্থা ইত্যাদি থেকে আলোচনা গড়িয়ে এখন আবার কুমুরের মূখে ফিলস সফোপ তখন সে বলল—ফিলস আসব কোনদিন তাবিই নি। পাক্কা বিজনেস কেরিয়ার নেব ভেবেছিলাম। তোমাদের ইন্ডাস্ট্রি এইসব পার্সোনিয়াল পলিটিক্স কে মাথা গলাতে আসতো?

জ্যা! বিজনেস, পার্সোনিয়াল পলিটিক্স!! বাপারটা কি! খেলনা করত হর তাহলে! চুপে ধরবার আগেই ও বলল—বাবাকে জানাইনি। আমি আর তাই চমড়ার ওপর প্রিন্টিং-এর বিজনেস শুরু করেছিলাম এক সময়। আমি ডিজাইন করে দিতাম। ম্যাড্রাস থেকে প্রিন্ট হরে আসত সব। জানেন, বেশ লাভও হচ্ছিল। ফরেনে এই সব জিনিসের বেশ চাহিদা। কিন্তু বাস্ক লোনে কি একটা গাড়ি হওয়ার বন্দ করে দিতে হোল বিজনেস।

—এটা তো গেল বিজনেসের ব্যাপার। পার্সোনিয়াল পলিটিক্স কি বলছিলেন নেন।

কথার জবাব দিতে চাইছিলেন না প্রথম-টায়। কি হবে এসব কথা বলে—এগুলো তো আপনারা জানেনই—ইত্যাদি বলে এড়িয়ে যাচ্ছিলেন ব্যাপারটা। এড়াতে অবশ্য শেষ আশ পায়েন নি।

স্নো ফক্সের হিরোইন মিষ্ট মধ্যজীর্ণ নাকি ওর সম্পর্কে খুব আলোচ্য আছে। ব্যাপারটা কতখানি সত্য জানি না, তবে কুমুর বললেন—ওর স্টুডিওর আমি আর কোনদিন যাব না। একটা সাদা ইনসিডেন্ট

নাকি হয়েছিল কিছুদিন আগে, (মোড় কখন ঘটনাটা বলতে পারলাম না।) সেই থেকেই এই কোন্ড ওয়ার চলছে দুজনার। অথচ কাঁবতে একসঙ্গে দুজনেই কাজ করেছেন। বসন আর ঠাকুরকিকে তো কাজ করতেই হবে। কুমুর বললেন—আমার সঙ্গে তো কোনো কিছ্ হয়নি ওর, ভয়ানক বন্দুই ছিলাম দুজনে। কি যে হোল বন্ধুতে পারছি না। আমিও পারিনি। হরতো তৃতীয় কোনো হাত আছে।

জব কুমুর স্পোর্টিং চরিত্রের মতো। এসব ব্যাপারে মাথাই ঘামান না। প্রব্রাজনটা কি আর?

কলকাতা ছেড়ে দিল্লী গিয়ে তো শুরুর কবেন পড়ানো। ইচ্ছে আছে ইন্ডিয়ান ক্রাসিক্যাল মিউজিকে ডক্টরেট করার। এখানে বসে প্রিপারেশনও চলছে।

এসব আলোচনা করতে গিয়ে কেমন যেন মেঘলা হয়ে এলো ঘরটার। কাকর কাপ ভর্তিই রয়ে গেছে। কফ ঠান্ডা। আর ঘড়িতে তখন রাত সাড়ে দশটা।

নির্মল ধর

শতবর্ষের স্মরণীয়

(পূর্ব প্রকাশনের পর)

অমরেন্দ্রনাথ গ্রেট নাথানায়েল পরিচয়গ করে স্টার থিয়েটারের কর্তৃত্বভার গ্রহণ করেন। অমরেন্দ্রনাথের অনুরোধ এবং পরামর্শেই অনাধাবাবু বহু অর্থব্যয়ে থিয়েটার গৃহটিকে নতুন করে নির্মাণ করেন। তাই অমরবাবুর ওপর অসন্তুষ্ট হয়ে তার বিরুদ্ধে আইনগত পন্থা গ্রহণও অগ্রসর হন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত অমরেন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনা করে তা থেকে বিরত হন।

১৯১১ খৃস্টাব্দের ১১ নভেম্বর থেকে অমরেন্দ্রনাথ স্টার থিয়েটারের কর্তৃত্বভার গ্রহণ করেন। অমরেন্দ্রনাথের পরিচালনায় স্টারের প্রথম নাটক সংস্পর্শ। পরবর্তী নাটকগুলির মধ্যে স্বজন্মদুলালের হরিনাথের শ্বশুরবাড়ী রাজা (১৫ নভেম্বর), নরেন সরকারের জীবনসংগ্রাম (২০ ডিসেম্বর), নরমোহ বসু, খাসদখল বালদান প্রভৃতি নাটক অভিনয়ের পর অমরেন্দ্রনাথ স্বজন্মদুলালের জন্য প্রায় মাসখানেক বন্ধে ও সিমলা প্রভৃতি স্থান ঘুরে আসেন। কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করে ১৩ জুলাই ১৯১২ খৃস্টাব্দে খাসদখল ও রাজা ও রানীতে মোহিত ও বিক্রমদেব এবং কুমারসেন চিত্রে আত্মপ্রকাশ করেন। ১৭ আগস্ট মনোমুগ্ধ হয় স্বজন্মদুলাল রায়ের পরম্পরে। বিশেষত্ব চিত্রে অমরেন্দ্রনাথ অভিনয় করেন। ১৬ নভেম্বর স্বজন্মদুলাল রায়ের

আনন্দবিদায় মণ্ডল্য হবার পর অমরেন্দ্রনাথ বর্মায় বান। সেখান থেকে প্রত্যাবর্তন করে কালপারগণের মণীন্দ্র চিত্রে আত্মপ্রকাশ করেন।

১৯১৩ খৃস্টাব্দের ২৯ মার্চ মনমোহন গোস্বামীর ধর্মবিক্রয় নাটকে কলাচাঁদ ও মে মরচিত কিসমিস বলনাটো স্কল সুপারিন্টেন্ডেন্ট চিত্রে অভিনয় করেন।

মঙ্গলবার ১৩ মে ১৯১৩ খৃস্টাব্দে অমরেন্দ্রনাথের স্ত্রী হেমালিনী দেবী পরলোকগমন করেন। স্ত্রীবিরোগে অমরেন্দ্রনাথ উপশ্রান্ত হয়ে পড়লেন। নতুন শরীতে অভিনয়ে আত্মনিয়োগ করেন। স্ত্রীবিরোগের পর ২৪ মে মাধবীকঙ্কনে নরেন্দ্রনাথ চিত্রে অভিনয় করেন। এবং বেশীর ভাগ পরোয় নাটকের প্রধানাংশে অভিনয় করে স্টার থিয়েটারকে জনপ্রিয়তার শীর্ষে নিয়ে বান।

স্ত্রীবিরোগের পর অমরেন্দ্রনাথের মানসিক অবস্থার খুবই বৃদ্ধি পায়। তাছাড়া স্বাস্থ্যও ভেঙে পড়ে তাই প্রায়ই কলকাতার বাইরে গিরি কাটিয়ে আসতেন।

২৪ ডিসেম্বর মণ্ডল্য হয় রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্মশতক। অমরেন্দ্রনাথ প্রিয়লাল রায় চিত্রে অভিনয় করেন।

১৯১৪ খৃস্টাব্দের ১ জানুয়ারী রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন গীতিনাট্য মঙ্গলপুত্রী মণ্ডল্য হবার পর আবার স্টার থিয়েটারে পুরোনো নাটকেই অভিনীত হতে দেখা যায়। বলাই বাহুল্য অমরেন্দ্রনাথ প্রধানাংশেই অংশ গ্রহণ করেন।

১৯১৪ খৃস্টাব্দের ৩০ মে মণ্ডল্য হয় অমরেন্দ্রনাথের নতুন গীতিনাট্য 'বড় ভাল-বাসি'। ১৩ জুন রমীন্দ্রনাথের লাঞ্চিত অবস্থানে রচিত অভিমর্মানী মণ্ডল্য হয়।

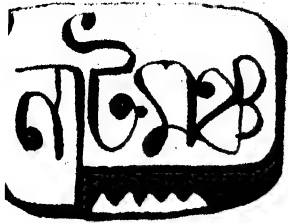
১৫ আগস্ট অভিনীত হয় মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের অহল্যাবাসি। ৩১ অক্টোবর বালিন্দ্রনাথের দিদি অবলম্বনে তার নাট্য-রূপ। ৫ ডিসেম্বর ভূপেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ক্ষয়ীর এবং ২৬ ডিসেম্বর অমরেন্দ্রনাথ রচিত অভিনেত্রীর রূপ স্টার থিয়েটারে মণ্ডল্য হয়।

১৯১৫ খৃস্টাব্দের ৬ ফেব্রুয়ারী অমরেন্দ্রনাথ রচিত প্রেমের ভেদমিমা এবং রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের বোলোয়ারী মণ্ডল্য হয়। ২৭ ফেব্রুয়ারী মণ্ডল্য হয় ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'সাইন অফ দি ক্রস'।

১৭ জুলাই কল্যাণী এবং ২১ আগস্ট মণ্ডল্য হলো রাজা চন্দ্রদেব। ১৮ সেপ্টেম্বর রত উদ্ভাষন, ১ অক্টোবর রতমঞ্জরী, ৮ পূর্ণ ৭ ডিসেম্বর ১৯১৫ খৃস্টাব্দে স্টার থিয়েটারে মণ্ডল্য হলো ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সওদাগর নাটক। সওদাগর নাটকে কুলীরাঙ্গন চিত্রেই অমর দত্ত অভিনীত শেষ চিত্র।

১২ ডিসেম্বর ১৯১৫ খৃস্টাব্দে অমরেন্দ্রনাথ সর্বশেষ আত্মপ্রকাশ করেন স্টার রণমণ্ডে সওদাগর নাটকের কুলীরাঙ্গন চিত্রে। বাংলা ১৯ শৌর্য বহুস্পর্শিতবার ১০২২, ইংরেজী ৬ জানুয়ারী ১৯১৬ খৃস্টাব্দে রাত ৪টা ১০ মিনিটে অমরেন্দ্রনাথ হৃদযন্ত্রাণের গৃহে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে একমাত্র পুত্র সত্যেন্দ্রনাথ ও অন্যান্য আত্মীয়স্বজন উপস্থিত ছিলেন। অমরেন্দ্রনাথের মধ্যম ভ্রাতা মল্লীষী হীরেন্দ্রনাথ ছিলেন স্বনামধন্য ব্যক্তি। হীরেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন কবি সত্যেন্দ্রনাথ। মধ্যম পুত্র হরীন্দ্রনাথ অমর দত্তের জীবনীকার।

কালীশ মৃধোপাধ্যায়



চেতনার ভাল মানুষের পালা

যাও। নাটকগতে একই নটকের
যিক-বলানুবাদ হলও একাধিক
জন। খুব বেশী হয়েছে বলে
দের জানা নেই। সেদিক থেকে
শক্তি দেখাও (অন্য মতে ক্রেশট)
রার গাটে অনিশ্চয় ফল সেজ্জমানের
লায় বৃপান্তরণ নিঃসন্দেহে ব্যতি-

এর সাম্প্রতিক প্রয়োজক প্রখ্যাত
নাট্যগোষ্ঠী। এবারকার বৃপান্তর
রাশি ও প্রয়োগ অরণ মুখোপাধ্যায়

পৃথিবীতে এখন ভালোমানুষের বড়
খাবা। আরো আছে তাদের সবারই প্রায়
যে মুখোশ আঁটা। পৃথিবী রসাতল-
মী। অথচ এই পাক থেকে মর্ত্যলোককে
সব না করলে বোধকরি সৃষ্টিই বৃদ্ধা
য়ে যাবে এবং কালক্রমে পৃথিবী লয়প্রাপ্ত
বে। তাই স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা। ব্যাপারটার
জমিন তদন্ত এবং মানুষের এই অসং-
বিত্তির দিকে ক্রমবর্ধমান আগ্রহের মূল
বিবণ অনুসন্ধানের জন্য তিনজন দেবতাকে
হা পঠালেন।

তারা দেবতা হয়ে এসেও বস্তুত
অসংখ্য অবস্থার মধ্যেই পড়লেন। হাটায়
পথপ্রাপ্ত থাকবার স্থানাভাব এবং ক্ষয়
কাওরাতা যেন মর্ত্যবাসীর জীবনযাপন-
কেও হার মানায়। তাদের সঙ্গে প্রথমে
দেখা হল একজন ভিত্তিওলার সংগে।
যার ব্যবসা দিন করে পরশার বিনিময়ে
লেখকর বাড়ি জল দেওয়া। দেবতারা ভাবল
এই লোক যথার্থ অর্থে ভালোমানুষের
প্রতীক। কিন্তু দেখা গেল সেও চতুর। সেই
চতুরতা মানুষকে ক্ষণিক দেবার।

তবু তার সোলেতেই দেবতারা রাগি
যাপনের জন্য এমন একজনের আশ্রয়
পেলেন যে জাতে দারবানতা। তবু তার
সেবা, যত্ন ও সারল্যে মুগ্ধ হয়ে দেবতারা
তাকে আশীর্বাদ স্বরূপ এমন একটি
জিনিস দিলেন যার বিনিময়ে আরোটি সং-
ভাবে বেঁচে থাকার স্বপ্ন দেখল।

সেই মলোবান দ্রব্যটির বিনিময়ে আরোটি
তার দেহোপজীবীনার ব্যবসা ছেড়ে একটা
খুলের দোকান করল। কিন্তু রাত
পোহাতে না পোহাতেই দেখা গেল টের
পেয়ে অশ্ম চেনা, অচেনা দুষ্ট অত্যা-
ব্রহ্মের ভীড় শুরু হয়ে গেল তার ঠিকানা-
নায়। কালক্রমে দেখা গেল তাদের অধিপত্য
আর আদিমোতার ঠাণ্ডায় সে বরপরিহৃত।
শেষ পর্যন্ত সে সেই পরিবেশ থেকে

নিজেকে কাটিয়ে তুলবার জন্য ছলনায়
আশ্রয় নিল। সে পুরুষের বেশ ধারণ
করল। এবং পুরুষের স্বজ্ঞতা দিয়ে সেই
সব অকর্মণ্য, স্বেচ্ছা-অলস, স্বার্থপা,
সুবিধাবাদী মানুষকে শ্রমের বিনিময়ে
জীবন ধারণের আভ্যন্তর টেনে আনল।

কিন্তু বাদ সাধল শেষ পর্যন্ত তার
নারীত্ব। সব পরোপকারী, সরল নারী
খাপার সময় সে একটি চতুর আত্মসূচ
সর্বস্ব পুরুষের প্রতি আসক্ত হয়ে তাকে
বিশ্বাস করে তার কাছে যে পরে কার্য-
সারণ তারই কারখানার ম্যানেজার পদে
পর্যন্ত উন্নীত হয়েছিল। ভালোবাসার
অভিনয় বৃদ্ধিতে না পেয়ে দেহদান করেছিল
এবং মাতৃস্বের অধিকার হয়েছিল। কালে
সেটাই তার কল হোল।

শেষ পর্যন্ত এতদিন সে তার স্বরূপে
কিহে এসে দেবতাদের কাছে তার বিচার
চাইল।

এই আপাত ভালোমানুষের স্রোতেই
আজ পৃথিবীর বেশীর ভাগ মানুষ (অর্থাৎ
সেই সব সুবিধাবাদীরা) গা ভাসিয়ে
দিয়েছে। এর মধ্যে থেকে সত্যিকারের
ভালোমানুষদের আলাদা করে চিহ্নিত করা
খুবই দুরূহ ব্যাপার।

পৃথিবীর সব মানুষই সাধারণভাবে
সং, ভালোমানুষ। পরিবেশ এবং শ্রম

তোল মেখে কি মনের মত তুল খঁধা যায় ?

জ্যাক্স টেন কি :

তোল না মেখে তুলের মত
নিখি কি করে ? দিনের বেলা
তোল মাখতে জসুবিধা হলে
আমি ভাই রাতে শুতে
হাবার আলো ভাল করে
জ্যাক্স টেন মেখে তুল বেঁধে
থই। জতে তুলও ভাল
থাকে, আর ক্যানন মত
তুল খঁধা যায়।

সি. কে. সেন জ্যাক্স কোং
প্রাইভেট লিঃ
জ্যাক্স টেন হাউস,
কলিকাতা: দুই দিগী

JK 30/5/51

বিমূৰ্ছতাই তাদের জীবনে ভালোমানুষ হয়ে থাকার সব চেয়ে বড় প্রতিবন্ধক, নাট্যকার হয়তো এই কথাটাই নাটকে বলতে চেয়েছেন। আমরাও বিশ্বাস করি পৃথিবীতে মানুষগুলি কম বেশী ভালো-মন্দ মিশিয়েই বিরাজমান। হঠাৎকু বাতিক্রম তা শুষু পরিবেশের জন্য। সেখানে আমরা স্বাধের ক্রীড়নক বা ক্রীতদাস।

এই প্রতিচ্ছবি দেখতে পাই আমরা স্রেখের নাটক ভালোমানুষের পালায়।

সমস্ত নাটকটিই রূপকের আশ্রিকে মোনুষগুলি এবং পরিবেশ অবশ্যই বাস্তব (ভিত্তিক) পরিবেশন করেছেন 'চেতনা' নাট্যগোষ্ঠী।

এই নাটকের যিনি মূল কেন্দ্র সেই প্রথম জীবনে বারবাণিতা এবং পরে সংজ্ঞা বেঁচে থাকার বাসনায় রূপান্তরিত চরিত্র নয়নতারার ভূমিকায় ছবি তালকদার মতক্ষণ তিনি নারী থেকেছেন অবগে সহৃদয়তায় ও সলাজতায় সত্যি ভাল অভিনয় করেছেন। কোন কোন দৃশ্যে অপূর্বও। কিন্তু সেই অনুপাতে পূর্ব চরিত্রের বলিষ্ঠতা বা আপাত কাঠিন্যভাব তাঁর অভিনয়ে ফটে ওঠেনি। কন্যস্বর পরিবর্তনও সত্তেজ নয়।

ভিস্তিওয়াল হালধরের ভূমিকায় নিম্নলি চক্রবর্তী ও অনিল সেনের ভূমিকায় সমর বন্দ্যোপাধ্যায় সেই অনুপাতে স্নান। বরং সেদিক থেকে বাবু-রূপী পঙ্কজ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বোনপোর ভূমিকায় পল্লব-কেতন চক্রবর্তী অপূর্ব।

রূপ মন্থোপাধ্যায়ের বিক্রম হালদার সহজ। আলোক দত্তর পুরোহিতও ভাল।

দেবতাসের রূপসজ্জায় নতুন আছে। অভিনয়েও মোটামুটি স্মাভাবিক।

এ নাটকে আর একজন অভিনেত্রীকে মারবে মাঝে অতি অভিনয়ের ঠোঁক থাকলেও ভাল লেগেছে। তিনি উম্মা পিসি রূপী মঞ্জু রহচারী। অন্য দু'টি মহিলা চরিত্রে কুমকুম দাস ও অনিতা দত্ত মোটামুটি স্বচ্ছন্দ।

‘ভালো মানুষের পালা’র দৃশ্য



সেই অনুপাতে তাদের কাছাকাছি পূর্ব চরিত্রগুলি যেন সখের দরিদ্র নিয়ে অভিনয়ের বিলাস করছেন বলে মনে হয়েছে। ছতোর (সমীর মন্থোপাধ্যায়) অবশ্য বাতিক্রম ও অপূর্ব।

গানের সুরে অনেক প্রচলিত গানের ছোয়া থাকা সত্ত্বেও গানগুলি মোটামুটি সুগীত। গানের কথা আরো একটু সমৃদ্ধ করবার বোধহয় অবকাশ ছিল। হিম্মত বিশ্বাসের আবহসংগীত এফেক্টিভ।

তবে টোটাল টিমওয়ার্ক বলতে আমরা যা বুঝি, পরিচালকের সেদিকে আরো কিছুটা সতর্ক দৃষ্টিপাতের প্রয়োজন আছে বলে মনে হয়।

কারল 'চেতনা'র 'মারীচ সংবাদ' এবং 'স্পোর্টস' নাটক দুটিতে শুনছি যে স্বতঃস্ফূর্ততা ও স্বচ্ছন্দ গতি থাকার দরুন দর্শকদের সপ্রশংস বাহবা কুড়িয়েছে তার বোধহয় কিছু অভাব রয়ে গেছে এ নাটকে। এটাদিকে দৃষ্টিগত বাহনীয়। কারল স্রেখের এই নাটকেরই আর এক নাট্যরূপ (অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত) বর্তমানে অন্য এক মঞ্চে নিয়মিত প্রদর্শিত হচ্ছে। তাই অনিবার্যভাবেই একটা তুলনামূলক সমালোচনা দর্শকদের মধ্যে হতেই পারে।

তবে অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় মানি আদোলনের ক্ষেত্রে অভিজ্ঞ এবং ভাল যোগ্যতার খ্যাতিও বোধ করি সবার কাছে সর্বাঙ্গত। অতএব তাঁর কাছে ভালো নাটক পাওয়া এটাই ধরি নেয়া যায়। তবে বলাবা চেতনা'র ভালো মানুষের পালা ও সেই তুলনায় উৎকৃষ্ট। দেবরত মন্থোপাধ্যায় ও নীহার ভট্টাচার্যের (মূল জামান থেকে অনুবাদ) সংলাপ ক্ষেত্রবিশেষে আমাদের বিস্মিত করেছে।

তাপস সেনের আলোক পরিকল্পনা তাঁর সুনাম রেখেছে। সবিমল রায়ের মণ্ড পরি-কল্পনায় নতুনও আছে।

নাট্যসমালোচনা

বিক্রি সংবাদ

পরলোকে প্রণতি ভট্টাচার্য

প্রখ্যাত চিত্রাভিনেত্রী শ্রীমতী প্রণতি ভট্টাচার্য ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫ পরলোক-গমন করেন। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল আনুমানিক ৪৫ বছর। বালাশিক্ষা ঢাকার শ্রীনগরে। ১৫ বছরে শ্রীসুভাষচন্দ্র ঘোষের সঙ্গে প্রথমে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ। হন পরে বরিশালে থেকে মাস্ট্রিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। একমাত্র পুত্র শ্রীমান ম.কুল ঘোষ বয়স যখন ৭ বছর দুই তখনই প্রথম বাঁ ফিম স্ট্রাইডের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হন এবং পরে স্বর্গতঃ বিমল রায় 'তথ্যপি' চিত্রে নায়িকারূপে নির্বাচন করেন। তথ্যপি স্বর্গতঃ রায় পরিচালনা করলেও পরিচালক হিসেবে মনোজ ভট্টাচার্যের নাম প্রচলিত হয়। তার পর থেকে ১৯৬৬ খৃস্টাব্দ পর্যন্ত প্রায় ২৫ খানা ছবিতে প্রণতি দেবী অভিনয় করেন। এর মধ্যে হিম্মত ও ছিল। সবচেয়ে ছবি 'পাড়ি'। বসন্তে প্রণতি দেবীর প্রথম হিন্দী ছবি পরিচয়। সম্পদ হানাবার্ডি রাহির ভূপত্যা পদার্থ চাই কপালকুন্ডলা বিব-বাক কবি চন্দ্রাবতী মালম্ব ফুলওয়ার্ডা পুঙ্খন মধ্য হাতের তারা ভোর হয়ে এগো-প্রণতি দেবী অভিনীত চিত্রগুলির মধ্যে

দীঘা চলন

লাজারি কোচে যাতায়াত ৩০ টাকা

কোচে বসেই পাবেন ফ্রিম্যাক্স, বেশী-বিবেশী পত্রপত্রিকা ও গান।

যেদিন খুশি চলন • যেদিন খুশি ফিরন

মেট্রোর উল্টোদিকে টার্মিনাল থেকে রোজ সকালে বাস দীঘা যাচ্ছে।

সেকতাবাস, টার্মিনাল লজ ফ্রাট কটেজ, চিপ ক্যান্টিন এবং হোটেল থেকে-খাওয়ার ব্যবস্থা করে দেওয়া হয়।

অফিস ক্লাব, স্কুল কলেজ ইত্যাদি গ্রুপের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা।

মেট্রো সিনেমার উল্টোদিকে টার্মিনাল এ্যাসোসিয়েশন বৃক্ষে বসিবে হচ্ছে।

ট্যুরিস্ট সার্ভিসেস ইণ্ডিয়া

১০ ওল্ড পোস্ট অফিস স্ট্রীট (হাইকোর্টের পাশে) কলকাতা ১

করা যেতে পারে। প্রখ্যাত অভিনেতা ভট্টাচার্যের সঙ্গে দ্বিতীয়বার পরিচয়-আমশা হন। প্রায় ১০ বছর অভিনয়-ের কাইরে ছিলেন। প্রগতি দেরী স্বীর নয় প্রতিভায় নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেন।

কিউর ও লেক (পোল্যান্ড)

গত ১০ ফেব্রুয়ারী কলকাতার পোলিশ কলেজ ভারতের পশ্চিম আন্তর্জাতিক ক্রয়পণ্যের প্রতিযোগী বিভাগে প্রদর্শিত লগ ছবি 'কিউর ও লেক' এর একটি গল্প পদশব্দীর আয়োজন করেছিলেন কী সন্দেহ।

স্বামী হারার সেকেন্ডারী ক্লাসের ছাত্রী ও অন্যান্য সহপাঠীদের থেকে সম্পূর্ণ ব। ওর মনকে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে ব্যক্তিগত জীবনে সে সুখী নয়। ওর সমবেদনা জানাবার মতো কেউই ন। তিন বছর আগে মাথা ধাক্কা দিয়েছে। মাও আবার নতুন কার ধারণা ত চলেছে এমন একজনের বাক (মিশেল) দী নিজের বলে ভাবতে পারে তারই

বাথকে ওর মা বিবাহ করেছে। ওর মায় এই আচমকা ভালবাসার বিরুদ্ধে সুনজরে দেখতে পারছে না মাথা। এর ফলে নিজের সুখী হতে পারছে না—মায় সুখী জীবন থেকে যেন আরো পীড়ন করছে। মিশেলকে ও মনে মনে ভালবাসে সেটা প্রকাশ করতে না পেরে সে তার এক বন্ধুর প্রতি সামান্যক-ভাবে আকৃষ্ট হয়। এর ফলে মাথাকে ভুল বোঝে মিশেল। ও তখন স্মিগল গিল খেয়ে আত্মহত্যার পথ বেছে নেয়। মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে যেন সে তার মা সং পিতা ও মিশেলকে শিলা দিয়ে যায় সুখী জীবন কীভাবে গড়ে উঠতে পারে সে সম্পর্কে।

পূর্ব ও পশ্চিম ইউরোপের ছবিতে এ-জাতীয় কাহিনী নতুন নয়। সৌন্দর্য থেকে কাহিনীটি গতানুগতিক ও দুর্বল। এমনকী হালিউডের ছবির প্রতি কাহিনীকারের আক-র্ষণও সহজে অনুভব। কিন্তু অভিনয় ও আলাপকে কিউর ও লেক একটি বিশিষ্ট ছবি। মা ও মেয়ের চরিত্র চিত্রে আলাপকে ক্যামেরা প্ল্যানিং মন্তাজ এডিটিং কাটিং ও মিউজিক-এ পরিচালক জনবাতোরী এক অত্যন্ত পূর্ব ঘটনা ঘটিয়েছেন।

করার কাজে নেমেছেন এইসব হাতারা। শত্রু সেক্রেটারী কাম ফ্রেন্ড ছবি করতে চলেছেন। অমিতাভ জয়্যার সেক্রেটারী বৃন্দ-ভাবে ছবি করেছেন অভিজান। আবার কব-ছেন ওদের নিয়ে। রাজেশের পূর্বতন সেক্রেটারী পরের ধনে পোন্দারি করে ছবি করে ফেলেছেন। রাজেশের অনেক টাকা নিয়ে কেটে পাড়ে এক ছাঁচ নিমার্ণ করেন। সেটা অবশ্য ধোপে টেকে নি। আগে একটু রেখেচলক হত। এখন তো বলে কয়ে নায়ক-নায়িকাদের নামাভায়ে কারণ। করে তাদের সেক্রেটারী ওরফে হাতারা নিয়ামিত ছবি করছেন।...

কম্বোতে কমোডিয়ানদের বাজারও খুব খারাপ। এরাও বোধকরি একটা অভিশপ্ত রাজ্যে বসবাস করছেন। জন ওয়াকার নামটি আজ বিখ্যাতপ্রায়। রাজেন্দ্রনাথ, ভগবান, মোহন চাটি, দিলীপ দত্ত, জনি হাইস্কির নামও কদাচিত্র শোনা যায়। মেহ-মদও এই দলে পড়েছেন। একমাত্র আস-রাণীর বাজারই জয়রমে। এখান থেকে মঞ্চাঙ্কিত ও মাঝে মাঝে দেখা দিচ্ছেন। অত-এব তাবড় তাবড় কমোডিয়ানদের হাতে কাজ না থাকার ফলে অনেকে প্রযোজক হয়েছেন। মোহমদ, পরিচালকও।

অভিজ্ঞ

বোম্বাই ফিল্মের কড়চা

রেখা এখন ধীরে ধীরে দেব আন-দর মনে যাতে রেখাপাত করা যায়, তার কায় আছে। দেব সাহেব নায়িকা কল-রেন পোষাক বদলের মতন। মানে যখন খন। এটা মোটেই ভাল লাগেনি জিনি ববী আর জাহিদার। জিনি ববী, জিনত-মান, দেব আনন্দের হয়ে রমা...ছবিতেই ইম-লাইটে এসেছেন। এর জন্য তিনি খেট কৃতজ্ঞ। মাঝে মাঝে বলে থাকেন দেব সাহেব আমার ফ্রেন্ড, ফিল্মকার-সম্প্রদ গাইড। ইতিমধ্যে জিনিকে অনেক-খিতে কাজ দিয়েছেন দেব। সেটাও কৃত-তার সঙ্গে স্মরণ করে জিনি। তবুও-থায় যেন একটা কিস্তি রয়ে গেছে। এত-বেও লোকটা আজ ওর কাছে অপ্রিয়-ন। কেন সেটা বোঝা যাবে দেব সাহেবের-বতনী প্রোডাকশনে। আবার হেমা মালিনী-সেছেন। ছবির নাম : জানেমন। এ-

বচেও স্থায় ছিল জিনি ববী নায়িকা-বেন। ইশক ইশক যেভাবে চিপ্পটাং হল, ই দেবে দেব সাহেব ঠিক সাহস পেলে। পরপর ছবিতে জিনি, অরুচি ধরে-তে পারে নিজের এবং দর্শকদের—ইসব সাতপাঠ ভেবে জিনি অকস্মাৎ-দ। তার আগে জাহিদা বরবাদ। এই-য়িকাকে নিয়ে দেব খুব অগা-করে-লেন। অন্য কেউ জানতে পারেন নি, দেব

সাহেব জানতে পেরেছিলেন জাহিদার মধ্যে-কড় অভিনেত্রী হবার প্রবল সম্ভাবনা। কিন্তু দুখিনি ছবিতে কাজ করার পর-বিদায় নিলেন। স্বেচ্ছায়? মোটেই না। দেব সাহেবের বোধকরি জ্বরং ফারিয়ে-গেল। এক অভিজ্ঞতা সত্যি কথা দুই-নায়িকা রেখাকে দেখা হলই উপদেশ-দিচ্ছে। না ভাই দেব সাহেবের খন্দরে-পড়ো না ভুল করো। তাহলে লাইফ হেল-হয়ে যাবে। রেখা এসবে কান দিচ্ছে না। শোনা যাচ্ছে দেবও বেশ ঝুঁকছেন রেখার-দিকে। কি একটা ছকিতে বর্তমানে দেবের-বিশ্রীতি নায়িকা রেখা। শ্রুটিংয়ের ফাঁকে-ফাঁকে দেবের সেক্স-আপ রুম রেখাকে তার-আলমাসহ দেখা যাচ্ছে। কবে রেখাকে একা-দেখা যাবে এই প্রশ্ন অনেকেরই। প্রশ্ন-কত্তরের ধার ধারে না রেখা। সে জোর-গলায় বলে : হার সঙ্গে খেলা নাচালি-করে। হার সেক্স-আপ রুমে খুশী যাব।-হাকে ভালো লাগে তার সঙ্গে ট্রেম করব।...কেন ঢাক ঢাক গুড় গুড়ু নেই। রেখা-এখন স্ট্রেট-কাট এ-রকম কথাবার্তা বলে।-আই মিন বুলি ছাড়ছে। এই বলেবলির-বলি শোনার জন্য অবশ্য চামচার অভাব-নেই।

কথায় কথায় যখন চামচার কথা উঠল-তখন বলতেই হয় কখনও এখন সবচেয়ে বড়-চামচার হাতায় রূপান্তরিত হয়েছেন।-নায়ক-নায়িকাদের থেকে তাদের প্রভাব-প্রতিপত্তি-শিখ-কম-নয়।-দরকার-হলে-স্ক্রিপ্ট-চেজ-করতে পারেন। নায়ক পরিবর্তন-করতে পারেন। নায়িকার রোল ছোট করে-দিতে পারেন। এখন আবার ছবি-প্রডিউস-





পাক সাক্ষাস মিউজিক কনফারেন্স

সম্প্রতি কলামার্নের মধ্যস্থ তিন দিন-ব্যাপী অনুষ্ঠানে (এর মধ্যে একটি সারা-রাত্রির অনুষ্ঠানও ছিলো) পাক সাক্ষাস মিউজিক কনফারেন্সের উদ্যোগীরা তাদের পরিবেশনার উচ্চমান বজায় রেখেছেন। সংঘ-সচিব খ্রীসতীন সেন তাঁর উদ্বোধনী ভাষণে জানান যে উচ্চাঙ্গে সংগীতকে সকল শ্রেণীর মধ্যে জনপ্রিয় করে তোলাবার সংকল্পে এরা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ আছেন বলেই টিকিটের হার বৃদ্ধি করেননি।

কণ্ঠসংগীতের আসরের প্রধান তিন আকর্ষণের মধ্যে তিনটি বিভিন্ন দিনের আকর্ষণ ছিলেন যথাক্রমে সুন্দরা পট্টনায়ক (গোয়ালিয়র ঘরানা), পণ্ডিত যশরাজ (মেওরার ঘরানা) ও শরফুজ খাঁ (আগ্রা ঘরানা)। আপনাপন গায়নশৈলীর ঐক্যমতো পরিবেশিত এদের অনুষ্ঠান শ্রোতাদের মন ভরে দিয়েছে। সরস্বতীর মত কঠিন রাগকে সংবেদনশীল অন্তরের দাক্ষিণ্যে সুন্দরা এক নিমেষেই যেন সংগীত রসিকের অন্তরংগে মিশলে পৌঁছে দিলেন। দাপট ও মাধুর্যের অপূর্ণ সম্মেলনে তুলনামূলক কণ্ঠ তানব বৈচিত্র্য স্রোতকের সুরাঙ্কিতার সবার ওপর লব ও শ্রুতির মায়াময়া রেশ সারা প্রেক্ষাগৃহকে যেন স্তম্ভ করে রেখেছিলো। তারশার ত্রিবিধ ও পাশী বোলের সংগে অবিশ্বাস্য রকমের দ্রুত লয়ের মূহুর্তেও সুরের সঙ্গতি সেতার সরোদের ঝালাকে স্মরণ

করিয়ে দেয়। বিশেষ অনুরোধে শ্রীমতী পট্টনায়ক দুটি ভজন গেয়ে অনুষ্ঠান সমাপ্ত করেন। দ্বিতীয় ভজনটি যোগী মত যা যে গানের আবেদন ওংকারাত্মকের পর তিনিই অনাহত রেখেছেন এর প্রতিটি সম্মেলনে এ গান না গেয়ে তাঁর ছাড়ান নেই।

পণ্ডিত যশরাজের কণ্ঠের পরিসর সীমিত—তানের বহুখা বিস্তৃতিও হয়ত নেই। কিন্তু সূক্ষ্মাঙ্গুষ্ঠ পরিবেশনার শিল্প-কৃতিতে তাঁর গৌরব কল্যাণ খানজ বাহাব ও আজানার প্রতিটি মূহুর্ত আমরা যেন আত্মগোপন করেছি। আমাদের খাঁর বিস্তারের চং বড় গোলাম আলি খাঁর তানশৈলীর সংগে মিলিত তাঁর নিষ্কম্ব সংগীতভাবনা শ্রোতা-দের মনে একটা অনুপানের আবেদনের ছাপ রেখে যায়।

সরাফুজ হোসেন খাঁর প্রধান সম্পদ তাঁর কণ্ঠের ভরাট গাম্ভীর্য। এই গাম্ভীর্যের ছোঁয়াতেই জন্মে উঠেছিলো তাঁর রামকলী। কড়ি মধ্যমের শ্রুতির ছোঁয়াও সুন্দর। তবে আলাপের সঙ্গে মাঝে মাঝে পুনরাবৃত্তি-মূলক একধেয়েমি এসে যায়। তানের সংগে আগ্রা ঘরানার বৈশিষ্ট্য সযত্নে রক্ষিত।

তরুণ শিল্পীদের মধ্যে জয়ন্তী বাগচী অনেক আশ্বাস দিয়েছেন।

সকলমানের যথার্থই তাঁদের আপনাপন মানে স-প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। নিখিল বল্লভা পাধ্যায়ের আহির ভৈরবের আলাপ অনেক দিন মনে থাকবে। বিশিষ্ট ও দ্রুত গতে ধ্রুপদী ও কলাকতীর গাম্ভীর্য ও সূক্ষ্ম কারুকরিতার বৈচিত্র্য ভাববিস্তারের বিভিন্ন পথীর খুবই চমকপ্রদ।

সরোদে সূকলকে চমকে দিয়েছেন আশীষ খাঁ। মালকোষের আলাপে-দ্রুত স্বরবিন্যাস যেমন শ্রবণ ও গম্ভীর তেমনই মধুর নট-ভৈরবের ধ্যান আকৃতি। ভাস্কর বসু সরোদে আর এক উজ্জ্বল প্রতিদ্বন্দ্বিত।

মণিলাল নাগ তাঁর রমণীগত সংগীত ভাবনার সুস্পষ্ট ছাপ রেখেছেন পুরিয়া কলাপের আলাপ গত বিস্তার ও তানে।

বিজয় মহারাজ



বিমল মুখোপাধ্যায়ের সেতারে শোনা গেল ইমন।

সারা সংগীত উৎসবে মূর্তিমগ্ন হই জুলজল করেছে—বিজয় মহারাজের বধ নৃত্য। বয়স তাঁর নৃত্যলাবণ্য ও ভাব ললিতার ওপর এতটুকুও ছায়াপাত করা পারেনি। নৃত্যের গতি চামলা ভাবনায় চমক বিভোলতা এমন এক আশ্চর্য অর্চনা করে যা বিজয় মহারাজের মত শিল্পী পক্ষেই সম্ভব। অবশ্য পণ্ডিত কিশোর মহারাজের তবলা সংগত শিল্পীকে তাঁর সঙ্গীতময় নৃত্যে উদ্দীপ্ত করেছে।

সারসংগী ছিলো না কোনো অনুষ্ঠে সোহনলালের কুশলী হাতের হুমায়ুনকে অভাবের অনেকটা ক্ষতিপূরণ ঘটায় তবলা সংগতে ছিলেন কেদারমণি সঙ্গীত শঙ্কর ঘোষ স্বপন চৌধুরী—সকলেই তাঁর নিজের জয়গায় সঙ্গোপে অধিষ্ঠিত।

কাজী অনিরুদ্ধ শ্রবণে

হাওয়াই এবং কাজী অনিরুদ্ধ একান্তে যুগ্ম উদ্যোগে গত ২২ ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যায় কাজী অনিরুদ্ধের মৃত্যু বাঁচি উদযাপিত হলো। অনুষ্ঠানে সভাপতি করেন সুদীপ্ত নাথ। গান ও ভাষণ নিঃশব্দীর আচ্ছাদিত প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করত সর্বাঙ্গী আগুরুবালা দেবী ভি বালসারা। অজলি মুখোপাধ্যায় বিমান ঘোষ হর দাস রক্ত নন্দী প্রণব বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ ভাষ ও অতিথি নাথ। কিশোর দেব পরিচালনার সমবেত গীটার বাদন ও গ্রহণ করেন কাজী অনিরুদ্ধ প্রতিটি হাওয়াই সংস্কার ছাড়াছাড়ি।

চিত্রাঙ্গদা

এস্ট্রোজেন

অর্জাতক ডিও (৫০/৫০)

কার্যকর, শোষ, দ্রুতগত ঘা, পোড়া
বা পোড়ার ঘা, প্রচুতি কঠিন পড়া
কেবল লোকসমূহেই সাহসী করে।

বিনা কষ্টে বিনা আশ্রয় রোগমুক্তি

৫০/৫০ ৫০/৫০ ৫০/৫০

অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে খ্রীসতীর সরকার কর্তৃক পটিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলি-
কাতা-৩, হাইডে বৃন্দিত ও তৎকর্তৃক ১১/১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩ হাইডে প্রকাশিত।

কৃষি সংবাদ

আপনার নিজের জমির বীজ পরীক্ষা করিয়ে নিন

প্রত্যেক ফসল চাষ করার আগে আপনার নিজের রাখা বীজ পরীক্ষা করিয়ে নিন। আপনার এলাকার বীজ পরীক্ষাগারের সঙ্গে যোগাযোগ করে নমুনা সংগ্রহের নিয়মাবলী জেনে নিন। প্রতিটি নমুনা পরীক্ষা করানোর জন্য দেড় টাকা ফি লাগবে। তবে বি-ডি-ও বা এ-ই-ও মারফৎ বীজের নমুনা পাঠালে কোন ফি লাগবে না।

বীজ পরীক্ষাগারের ঠিকানা

কোন কোন জেলার জন্য

১। বীজ পরীক্ষণ সংস্থা
২৩৮, নেতাজী সুভাষ রোড,
টালিগঞ্জ, কোলকাতা-৪০

কলিকাতা, ২৪-পরগণা, নদীয়া, হাওড়া,
হুগলী ও মেদিনীপুর।

২। আঞ্চলিক বীজ পরীক্ষণ কেন্দ্র
জেলা কৃষি খামার, কালনা

বর্ধমান, বীরভূম, বাঁকুড়া ও পূর্বদিল্লী

৩। আঞ্চলিক বীজ পরীক্ষণ কেন্দ্র
গৌর রোড, মালদা।

মুর্শিদাবাদ, মালদা, পঃ দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি,
দার্জিলিং ও কোচবিহার।

একমাত্র ভাল বীজ থেকেই ভাল ফলন পাওয়া যায়

সুস্থ ও সবল পশুসম্পদ কৃষিভিত্তিক এই
দেশের অর্থনৈতিক বুনিয়াদ!

* * *

পশুচিকিৎসা বিভাগ এই অমূল্য সম্পদের
রক্ষণাবেক্ষনের অতন্ত্র প্রহরী।

* * *

জনসাধারণের সেবায় রাজ্যব্যাপী ছড়িয়ে
রয়েছে বহু সংখ্যক পশুচিকিৎসা কেন্দ্র।

* * *

নিকটবর্তী পশুচিকিৎসা কেন্দ্রের সহিত
যোগাযোগ করে সুযোগ গ্রহণ করুন।

* * *

আপনাদের সেবায় এঁরা সব সময়েই প্রস্তুত।

* * *

প্রচার শাখা

পশুচিকিৎসা অধিকার

পশ্চিমবঙ্গ কৃষক প্রচারিত

প্রকাশিত হয়েছে !

বিমল মিত্রের
উপন্যাস

তিন নম্বর সাক্ষী ৮

শঙ্কু মহারাজের
চরণ কাহিনী

তমসার
তীরে তীরে ১৬,
জরাসন্ধের
উপন্যাস

নিশানা ৮

শ্রুত নববর্ষে আমরা পাঠক-
সাধারণ আমাদের পৃষ্ঠপোষক
গাহক, উৎসাহদাতা ও এজেন্ট
বন্ধুদের প্রীতি, শ্রুভেচ্ছা ও
নমস্কার জানাচ্ছি। আশা করছি
বাংলা সাহিত্যের এই দুর্দিনে
তাদের আশীর্বাদ ও শ্রুভেচ্ছা
আমাদের সংকট উত্তরণে সহায়ক
হবে।

শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে
অভিশপ্ত চম্বল খ্যাত

তরুণকুমার ভাদুড়ীর
নবতম উপন্যাস

কাগজের নৌকো
দশ টাকা

সমরেশ বসুর
সর্বাধুনিক উপন্যাস

অ ব রো ধ ১০

* * * * *

প্রমথনাথ বিহারী নাট্যোপন্যাস

বেনিফিট অ ব ডাউট ১০

তারাক্ষর রচনাবলী

নবম খণ্ড—কুড়ি টাকা

শ্রুভেন্দ্রকুমার মিত্র সম্পাদিত
বৈজ্ঞানিক অভিধান ২৫

সৈয়দ মুজতবা আলী
রচনাবলী

তৃতীয় খণ্ড—২০

হাস্য ও দীর্ঘ ৬

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার প্রাঃ লিঃ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২
৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯

ফোন : ৩৪-৩৪১২
৩৪-৮৭৯১

ডেট কাপড় ধোয়ার কেক

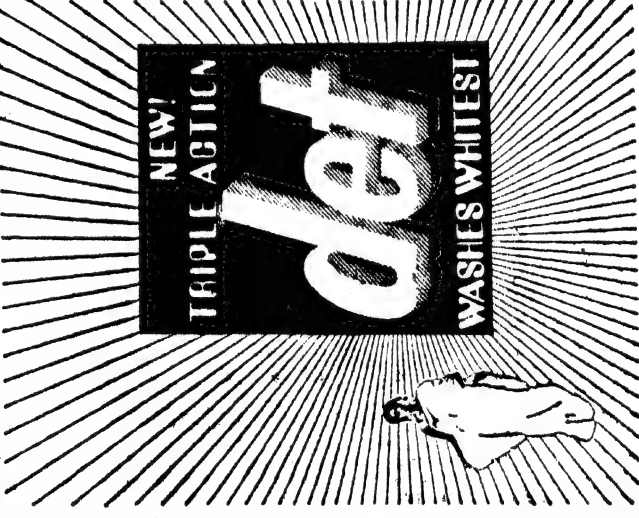
কমলা সাবানের তুলনায় ১২ ভাগ বেশী কাপড় ধোয়—অ সে জন্য যে ধরনেরই হোক।

ডেট কাপড় ধোয়ার পাউন্ডার

সাদা কিম্বা নীল—যে কোন সাইজে পাবেন। কেবল ডেট গোলা জলে ঢুকান আর ধুয়ে ফিল। এটি বাপনার হাতের পক্ষেও বিরামহ।

এন-ডেট

চাপ ধুয়ে পরিষ্কার করার একাইময়ুত পাউন্ডার, সক্রিয় কিন্তু ক্ষতিকর নয়।



তা কখনও ছিল, তা পাবে—এমন শুভ্রতা ডেটের উৎকৃষ্ট উৎপাদন

Shilpi HPMA SA/74 Bm

১৪ বর্ষ

অমৃত

৪৮ সংখ্যা

ইন্ডিয়ান আর্ট ইন্সটিটিউট
পেশার টেলিফোনিক লসক

Friday, 11th April, 1975

শুক্রবার ২৮ জুন, ১০৮১

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক
৮	সংবাদকাণ্ড	
৯	বৃক্ষ বৃন্দনা	(কবিতা) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
১০	বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ সংস্কার	জগদীশলাল নেহরু
১২	জাতিপাক থেকে	বিজুভিক্রম বন্দ্যোপাধ্যায়
১৫	প্রাচীন ভারতে বন্যপ্রাণী	শ্রীঅমলক গদ্য
১৯	বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ সংখ্যা	শ্রীবংশী নায়ক
২৪	মানবদেহ ভস্ম ও অভ্যন্তরীণ বন্যপ্রাণী	শ্রীঅমল দাশগুপ্ত
৩২	বাংলার পাখিরাজ্য	মহা সত্যজিৎ
৩৬	বাংলার লুপ্তপ্রায় পাখি	শ্রীঅজয় হোম
৪০	টীকুবারো	শ্রীঅশ্বত্থের গদ্য

ডাঃ প্রশব বন্দ্যোপাধ্যায়
লিখিত

আধুনিক চিকিৎসা

একমাত্র নির্ভরশীল
হোমিও পাই

মূল বিক্রয়কেন্দ্র — আমাদের কলিকাতার চিকিৎসা কেন্দ্রসমূহ ও হেড অফিস।

চিকিৎসা কেন্দ্রসমূহ : ১১৪৭,
আশুতোষ নুশাজি রোড, কলি-২৬
এবং ৫০ প্রে স্ট্রীট, কলি-৬
হেড অফিস : ৩৬৬ শ্যামাপ্রসাদ
মুখার্জি রোড, কলিকাতা-২৬।

পাইকারী ক্রেতা / বিক্রেতাগণ
হেড অফিসে যোগাযোগ
করবেন

বিখ্যাত ডাটা

গুঁড়ো মশলার

প্রস্তুতকারক

কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত

(কুকুমী) প্রাঃ লিঃ

এখন আপনাদের দিচ্ছেন

একটি নতুন অতি

সুদৃশ্য সিনের কোটায়

সবরকম গুঁড়ো মশলার

অপূর্ব সংমিশ্রণ



এক কোটা ডাটা রেডিমিক্সড কিচেন
সুইন প্যাক কিনলে আর কোনরকম
জলকা এমন কি পেঁয়াজ, আলু, মটর
একটি আলোম কার রান্নায় দিতে হয় না।
ডাটা রেডিমিক্সড কিচেন সুইন প্যাক
মাছ, মাংস, ডিম ও সবরকম কুকার্যক
অভিতরকারি আর সমস্ত ভটপট রান্না
করা যায়। আপনার সবরকম রান্নায়
আজই ডাটা রেডিমিক্সড কারি পাউডার
(কিচেন সুইন প্যাক) ব্যবহার করুন।

ডাটা

রেডিমিক্সড কারি
পাউডার
কিচেন সুইন প্যাক

প্রস্তুতকারক : কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুকুমী) প্রাঃ লিঃ

২০৭, মহাশি দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা-৭, পোস্ট বক্স নং: ৬৭৭৪.

ফোন : ৩৬-১৬৬৭, ৩৬-১৭০৮

PAK-MCD 74



একখড়গ গন্ডার তৃণভোজী বলিষ্ঠ এই বন্যপ্রানী
 এক সময় পৃথিবীতে হাজার হাজার পাওয়া যেত।
 কিন্তু এখন মাত্র তিনটি দেশে পাওয়া যায়।
 তাই যে দেশে এই গন্ডার বাঁচিয়ে রাখতে
 পেরেছে সে দেশ এ নিয়ে গর্বিত।

আমাদের পশ্চিম বাংলাও সেই গর্বের অংশীদার।

**বনের পশু-পাখীদের বাঁচিয়ে রাখার কাজে
 সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করুন।**

বন অধিকরণ

পশ্চিমবঙ্গ সরকার।

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক
৪৬	জাতীয় পদ্য বাণ	শ্রীবিম্বনাথ বসু
৫২	বিরল প্রাণী সংরক্ষণে	
	পশু উদ্যানের ভূমিকা	শ্রীরাধকৃষ্ণ লাহিড়ী
৫৫	বন্যপ্রাণী সংখ্যা নির্ধারণে	
	পরিসংখ্যানে বিজ্ঞানের ভূমিকা	শ্রীকল্যাণ চক্রবর্তী
৫৯	বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের প্রয়োজন	শ্রীজগদীশেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য
		শ্রীনির্মল সরকার
৬১	বন্যপ্রাণী সংরক্ষণে	
	জনগণের ভূমিকা	শ্রীসুনীতিপ্রসন্ন মল্লিক
৬৪	বায়ের প্রেম ও বাৎসল্য	শ্রীশেখর জগদ
৬৮	বেলাপালা	শ্রীদীপক
৬৯	প্রেক্ষাগৃহ : চিত্র সমালোচনা	শ্রীচিহ্নদত্ত
৭০	নাট্যমণ্ড	মণ্ডসমালোচক
৭২	জলাশয়	শ্রীচিদ্রামদাস

প্রচ্ছদ : শ্রীপরিমল চৌধুরী

দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হবে ১৬ই এপ্রিল

মপাসাঁ রচনাবলী

চার খণ্ডে সম্পূর্ণ। অনুবাদক : শেখর সেনগুপ্ত

শেকস্পীয়ার রচনাবলী

পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ। তিন খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। প্রতিটি রচনাবলীরই প্রতি খণ্ডের মূল্য দশ টাকা। অনুবাদক : সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ। পাঁচ টাকা অগ্রিম দিয়ে গ্রাহক হোন।

ভট্টর অমিয়কুমার সেন	তারশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ ১০	অভিনেত্রী ৬
অবধূত	উত্তমপুত্র
বিশ্বাসের বিষ ১০	জীবনের খেলাঘর ১০
সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ	কোটিলা গদ্য
মুক্তিকোজ ১০	ব্যুরোক্রাসী ১০
কার্ল মার্কস ১০	ফুল ও ফুলিঙ্গ ৭
নীহাররঞ্জন গদ্য	কণিকা
সূর্যমহল ৮	দরবারী ৫, জঙ্গল জ্বলছে ৮
মারা বন্দ	সুনীল চক্রবর্তী
দূরবাহিনী ৫	আমি মস্ত্রা হব ১০

ফুলি-কলম : ১, কলকাতা-১; ফোন : ৩৪-৪১৮০

‘শিকারের বিচিত্র কাহিনী’

প্রকাশে বিন পাঠক মহলের হৃদয় জয় করেছেন—সেই দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়-এর সুকৃত গ্রন্থ

বাঘ ও বাঘিনী ৬৬

শীঘ্রই প্রকাশিত হইতেছে

নব সাহিত্য প্রকাশ

১২ সিস, সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট, কলি-১

সদ্য প্রকাশিত

দক্ষিণারঞ্জন বসু

চাণ্ডালকর ঐতিহাসিক

কিশোর উপন্যাস

হট যাও হার্মাদ

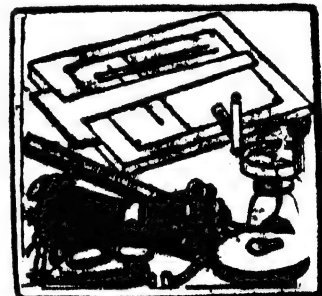
মূল্য পঁচি টাকা মাত্র

শৈব্যা পুস্তকালয়, ৮/১ সিস ল্যামাচরণ স্ট্রীট, কলকাতা-১২

অফিস এবং ইনজিনিয়ারিং-এর

নিখুঁত সরঞ্জাম

এখানে এসে কিনে নিয়ে যান



সাতের, ড্রাইং, নানা রকম কাপড়, খাতা, লেজার, কাশবই, কালি ও উৎকৃষ্ট ছাপার জন্য অন্যতম প্রতিষ্ঠান

কুইক স্টেশনারী স্টোর

৬৩ই, রাধাবাজার স্ট্রীট কলি-১

ফোন : ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪

গ্রাম : জগদীশপুর, পোস্ট বক্স-৩৮ হাওড়া

পরিবেশক : কার্জন প্রভাস

(স্টেশনারী বিভাগ)

সম্পাদকীয়



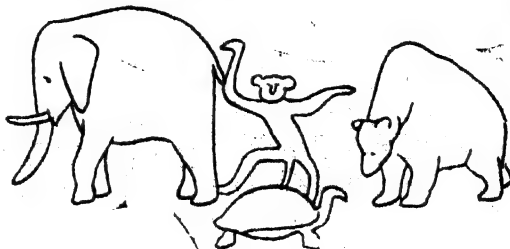
বন্যপ্রাণী ও আমরা

বন্যারা বনে সুন্দর—বাংলা সাহিত্যের এই বিখ্যাত উক্তি বন্যপ্রাণীর প্রতি লেখকের মমতা ও বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিই প্রকাশ পেয়েছে। প্রকৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে বহু প্রাণী বিলুপ্ত হয়েছে। মানুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় এঁটে উঠতে না পেরেও বিদায় নিতে হয়েছে অনেক প্রাণীকে। একথা আজ বিশ্বাস করা শক্ত যে এক সময়ে আমাদের সুলভরবনে গন্ডার ছিল প্রচুর। মানুষ তাদের বিনাশ করেছে নিজের লোভে। ভয় থেকে যতটা নয় নিজের স্বার্থ এবং নিছক হত্যার আনন্দের কারণে বহু প্রাণী বিনষ্ট হয়েছে মানুষের হাতে।

সিংহ তো আমাদের দেশে প্রায় নিঃশেষিত। গির অরণ্যে সিংহকে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে অনেক যত্ন করে। হিংস্র কিন্তু অত্যন্ত সুন্দর ক্ষত্ব বাঘকে তো শিকারীরা মরে শেষ করেই ফেলেছে। অবশিষ্ট যা আছে তাকে এখন সংরক্ষণের চেষ্টা হচ্ছে। তৈরি হয়েছে অভয় অরণ্য। বাঘ, গন্ডার, হাতীকে রক্ষা করার জন্য লেছে প্রয়াস। সভ্য মানুষ যদি স্বভঃপ্রবৃত্তি হয়ে পশুদের না বাঁচায় তাহলে তাদের বংশ নিম্ন হতে খুব বেশি সময় লাগবে না। সে কারণেই এখন সব দেশেই চলছে বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের আন্দোলন, ভারতবর্ষেও।

বন কেটে বসতি স্থাপনের জন্য এমনিতেই বন্যপ্রাণীর চলে বেড়াবার জায়গা হয়ে আসছে সীমিত। মানুষ যদি এখন সযত্ন মমতায় এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি নিয়ে বন্যপ্রাণী রক্ষায় এগিয়ে না আসে তাহলে তাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকার। প্রকৃতি সমস্ত জীব জগতের মধ্যে ভারসাম্যের পক্ষপাতী। মানুষের পাশাপাশি তাই বন্যপ্রাণীদেরও স্থান আছে প্রকৃতিতে। যেহেতু মানুষই সমস্ত জীবজগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এই বন্যপ্রাণীদের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে রক্ষা করার দায়িত্বও তাকেই নিতে হবে।

বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের নানাদিক নিয়ে আলোচনার জন্য তাই এই বিশেষ সংখ্যার আয়োজন। বন্যপ্রাণীদের বিষয়ে আমরা জনব এবং তার জায়গায় তাকে থাকতে দেব, এটাই সভ্য মানবসম্প্রদায়িক চেতনা। অমৃতর এই বিশেষ সংখ্যার রচনাবলী সেই চেতনা থেকেই সৃষ্ট।



বন্ধু বন্দনা

বসন্তদ্ব্যর্থতুল্য



অন্ধ ভূমিগর্ভ হতে শূন্যেছিলে সূর্যের আহ্বান
প্রাণের প্রথম জাগরণে, তুমি বন্ধু, আদি প্রাণ—
উধ্ব শীর্ষে উচ্চারিলে আলোকের প্রথম বন্দনা
ছন্দোহীন পাষাণের বন্ধ-পরে; আনিলে বেদনা
নিঃসাড় নিষ্ঠুর মরুস্থলে।।... ..

মুক্তিকার হে বীর সন্তান,

সংগ্রাম ঘোষিলে তুমি মুক্তিকারে দিতে মুক্তিদান
মরুর দারুণ দুর্গ হতে; যুদ্ধ চলে ফিরে ফিরে;
সন্ততির সমুদ্র-উর্মি দুর্গম শবীপের শূন্য তীরে
শ্যামলের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিলে অদম্য নিষ্ঠায়;
দুস্তরের শৈলের বক্ষে প্রস্তরের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায়
বিজয়-আখ্যানলিপি লিখি দিলে পল্লব-অক্ষরে
ধূলিরে করিয়া মৃৎ; চিহ্নহীন প্রান্তরে প্রান্তরে
ঘ্যাপিলে আপন পন্থা।।... .

ওগো সূর্যরশ্মিপায়ী

শত শত শতাব্দীর দিন ধেনু দুহিয়া সদাই
যে তেজে ভরিলে মজ্জা মানবেরে তাই করি দান
করেছ জগৎ-জয়ী, দিলে তারে পরম সন্মান,
হয়েছে যে দেবতার প্রতিস্পর্শী—সে অগ্নিচ্ছটায়
প্রদীপ্ত তাহার শক্তি বিশ্বতলে বিস্ময় ঘটায়
ভেদিয়া দুঃসাধ্য বিষয় বাধা। তব প্রাণে প্রাণবান,
তব স্নেহচ্ছায়ায় শীতল, তব তেজে তেজীয়ান,
সম্ভ্রান্ত তোমার মাথো যে মানব তারি দূত হয়ে,
ওগো মানবের বন্ধু, আজি এই কাব্য-অর্থ্য লয়ে
শ্যামের বাণীর তানে মৃৎ কবি আমি
অর্পিতাম তোমায় প্রণামী।।



বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ সম্পর্কে

জগদ্বন্দ্বমান নেহরু



‘বন্যপ্রাণী’? সেভাবেই আমরা জগলের আশ্চর্য সব পশু এবং সুন্দর যে সব পাখি আমাদের জীবনকে উজ্জ্বলতর করে তোলে তাদের বিষয় বলে থাকি। মাঝে মাঝে আমার ভাবতে ইচ্ছে হয়, এইসব জন্তু এবং পাখিরা মানুষের সম্বন্ধে কি ভাবে এবং যদি তাদের ক্ষমতায় কুলতো তাহলে মানুষের সম্বন্ধে তারা কি বলত। সন্দেহ হয়, তাদের বর্ণনা মানুষের পক্ষে খুব প্রশংসার হয়তো হোত না। আমাদের সংস্কৃতি এবং সভ্যতা সত্ত্বেও মানুষ এখনও অনেক দিক থেকে কেবল যে বন্য আছে তাই নয়, এইসব তথাকথিত বন্য জন্তুদের চাইতে বেশী বিপজ্জনকও রয়ে গেছে।

প্রকৃতিকে বলা হয় নখর দন্তে রক্তাক্ত এবং অরণ্য বিপদসঙ্কুল। যারা সবল তারা দুর্বলকে শিকার করে, এবং দুর্বলেরা নিজেদের বাঁচবার জন্যে নানারকমের কৌশল ও আচরণের আশ্রয় নেয়। কিন্তু অরণ্যের এই পর্দাটি দেখা দিয়েছে, প্রধানত খাদ্যসংগ্রহের জন্যে। মানুষ মানুষকে খায় না, মানুষ মানুষকে খুন করে অন্য কারণে। এমন কি যখন দেহে মারে না তখন সে আত্মায় মারে। ভালমন্দের এক অদ্ভুত মিশ্রণ হলো আমরা। আমাদের মধ্যে মিশে আছে সভ্যতার সঙ্গে বর্বরতা, দেবত্বের সঙ্গে ঘৃণাতা। কথা বলি আমরা একরকম এবং কাজ করি আমরা অন্যরকম। মহৎ সব আদর্শকে শূন্যে আন্দোলিত করে বহু শ্লোগান দিই আমরা, কিন্তু ব্যবহারের দ্বারা সেগুলিকে মিথ্যা করে দিই। আমরা শান্তির কথা বলি, কিন্তু যেভাবে তা বলি তা অনেক সময়েই হয়ে ওঠে আক্রমণাত্মক ও জঙ্গলী।

পৃথিবীর অন্য দেশে যত না হোক, সম্ভবত ভারতে নীতি এবং কর্মে এই রকম পার্থক্য রয়ে গেছে। নীতিগতভাবে আর কোন দেশেই ভারতের মত জীবনকে এত মূল্যবান মনে করা হয় না, এমন কি অনেক মানুষ নগণ্যতম এবং ক্ষতিকর প্রাণীকেও মারতে স্বেচ্ছান্বিত। কিন্তু বাস্তবে জীবজগৎকে আমরা অবজ্ঞা করি।

অন্য অনেক দেশে এমনকি শিশুরাও জন্তু জানোয়ার ও পাখির বিষয়ে যথেষ্ট উৎসাহ প্রকাশ করে থাকে। সেসব দেশে প্রাণীজগতের বিষয়ে অগ্নিস্নিহ বই আছে, এবং লোকেরা কোনো কোনো দুষ্প্রাপ্য পাখি

দেখতে যথেষ্ট কণ্ঠস্বীকার করে ভ্রমণে বেরোয়। অজস্র ‘বার্ড ওয়াচার সমিতি’ গঠিত হয় সেসব দেশে, পাখি-গুলোকে হত্যা করার জন্যে নয়, তাদের দেখতে এবং তাদের আচার আচরণ লক্ষ্য করতে। আমাদের দেশের ক’জন লোক অপেক্ষাকৃত কম পরিচিত পাখিদের নামগুলি পর্যন্ত জানে? পাখি আর জীবজন্তু সম্বন্ধে আমাদের দেশে বইয়ের সংখ্যাই কত কম।

ভারতে বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের দিকে এই যে এখন নতুন আগ্রহ দেখা দিয়েছে আমি তাকে স্বাগত জানাই। এটা অবশ্য আমি বলতে পারি না যে, সেইসব বন্য-প্রাণীকে সংরক্ষণ করা আমাদের উচিত হবে যারা লোকালয়ের পক্ষে বিপজ্জনক কিংবা যারা আমাদের শস্য নষ্ট করে। কিন্তু এইসব আশ্চর্য প্রাণী এবং পাখিদের যদি আমরা দেখতে না পাই কিংবা তাদের নিয়ে যদি খানিকটা সময় কাটাতে না পারি তাহলে আমাদের জীবন সম্ভবত খুবই একঘেয়ে এবং বিবর্ণ হয়ে যাবে। কাজেই আমাদের উচিত হবে বন্যপ্রাণীদের মধ্যে সামান্য যা কিছু অবশিষ্ট আছে তাদের সংরক্ষণের জন্যে যতো বেশী সম্ভব অভয়ারণ্য স্থাপনের দিকে উৎসাহ দেওয়া। নানাদিক থেকেই আমাদের অরণ্যগুলি আমাদের পক্ষে খুবই প্রয়োজনীয়। সেগুলিকে সংরক্ষণ করা দরকার। এখন যা অবস্থা তাতে দেখা যাচ্ছে আমরা বড়ো বেশি ধ্বংস করে ফেলেছি আমাদের অরণ্যগুলিকে। এটা অবিশ্য সত্যি, জনসংখ্যা যত বেশি বাড়তে থাকছে তত বেশি খাদ্য উৎপাদন দরকারী হয়ে পড়ছে। কিন্তু সেটা করা উচিত আরও বেশি করে নিবিড় চাষের ভেতর দিয়ে, অরণ্যগুলিকে ধ্বংস করে নয়, কেননা সেগুলিও আমাদের জাতীয় অর্থনীতির পক্ষে অত্যন্ত জরুরী।

.....বন্দুক দিয়ে শিকার করার চাইতে ক্যামেরা দিয়ে (বন্যপ্রাণী ও পাখিদের) ছবি তোলা অনেক বেশি উত্তেজনাঙ্কর এবং কঠিন। আমি চাই আমাদের দেশের অনেক অনেক দুঃসাহসী রোমাণ্টিক যুবক বন্দুক নামিয়ে রেখে হাতে ক্যামেরা তুলে নিক। আমাদের বন-জগলের যেটুকু অবশিষ্ট আছে আমাদের উচিত সেগুলিকে রক্ষা করা এবং সেই সঙ্গে সংরক্ষণ করা উচিত অরণ্যচারী প্রাণীগুলিকেও। (অনূদিত)

মুখোমুখি একশৃঙ্গ গণ্ডার দেখতে হলে চলে আসুন জলদাপাড়া



ভোঁরা নদীর তীরে
জলদাপাড়া অভয়ারণ্যে দেখতে
পাওয়া যায় চুস্ত্রাণা একশৃঙ্গ গণ্ডার। শুধু গণ্ডারই
নয়, ভাগ্যা সুপ্রসন্ন হলে প্রাকৃতিক পরিবেশে দেখবেন আরো
কত কী। যেমন বাইসন, বাঘ, বন-মোরগ, বস্তুরসার, বিভিন্ন
ধরনের হরিণ এবং অগাধ জীবজন্তু।
য়েল বা লড়ক, যে কোন পথেই জলদাপাড়া যাওয়া যায়।
বাগডোগরা বিমানবন্দর বা শিলিগুড়ি থেকে মোটরে মাত্র
৩ ঘণ্টার পথ। অভয়ারণ্যের গভীরে সুসজ্জিত হলং ক্যাম্পে লঞ্চে
আরামদায়ক আতিথ্যের ব্যবস্থা। অভয়ারণ্য ঘুরে বড় জন্তু
দেখার জন্যে পোষা হাতি পাবেন।
জলদাপাড়া যাওয়ার জন্যে দার্জিলিং, শিলিগুড়ি বা বাগডোগরা
বিমানবন্দরে ট্যুরিস্ট কোচের ব্যবস্থা আছে। মাঝে মাঝে
আয়োজিত ভ্রমণের ব্যবস্থাও করা হয়।

প্রসঙ্গ ডিসেম্বর থেকে মার্চ পর্যন্ত
দার্জিলিং এলাকায় যে কোন
ট্যুরিস্ট লঞ্চে বিশেষ সুবিধাজনক
হারে বর পাওয়া যায়।

মুষ্টিং ও বিন্দন নিবারণের জন্যে
যোগাযোগ করুন:

ট্যুরিস্ট ক্যাম্প

দার্জিলিং, ফোন : ৫০

গ্রাম : DARTOUR বা

কয়েক ইউটাইলিটিজের অফিসার, বালিকা

বা ডিভিশনাল কয়েক অফিসার, কুচবিহার

হুমাউ (পাইটন) বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার

১৩৮১/২৪

আরও এক হোক বিভূতপুত্র বন্যাপাদপ



নিম্নতম দপ্পরে দূরে মহালিখারূপের
পাহাড় ও জঙ্গল অপূর্ব রহস্যময় দেখাইত।
কতবার ভাবিয়াছি একবার গিয়া পাহাড়টা
ঘুরিয়া দেখিয়া আসিব কিন্তু সময় হইয়া
উঠে নাই। শুনিতাম মহালিখারূপের পাহাড়
দুর্গম বন্যাকীর্ণ শঙ্খচূড় সাপের আড়ডা
বনমোরগ দুষ্প্রাপ্য বনা চন্দ্রমালিকা বড় বড়
ভালুকখোড়ো ভিত। পাহাড়ের উপরে জল
নাই বলিয়া বিশেষত ভীষণ শঙ্খচূড় সাপের
ভয়ে এ অঞ্চলের কার্তিরসারাও কখনও
এখানে যায় না।

দিকচক্রবালে দীর্ঘ নীল রেখার মত
পরিদৃশ্যমান এই পাহাড় ও বন দপ্পরে
বিকালে সন্ধ্যায় কত স্বপ্ন আসে মনে। একে
তো এদিকের সারা অঞ্চলটাই আজকাল
আমার কাছে পরাণ দেশ বলিয়া মনে হয়
এর জ্যোৎস্না, এর বন-বনানী, এর নির্জনতা
এর নীরব রহস্য এর সৌন্দর্য এর মানুস্বজন
পাহারী ডাক বনা ফুলশোভা—সবই মনে হয়
অশ্রুত মনে এমন এক গভীর শান্তি ও
আনন্দ আনিয়া দেয় জীবনে ছাড়া কোথাও
কখনও পাই নাই। তার উপরে বেশী করিয়া
অশ্রুত লাগে এই মহালিখারূপের শৈলমালা;
এ মোহনপুরা রিজার্ভ ফরেস্টের সীমারেখা।
কি রূপালোক যে হইয়া ফুটাইয়া তোলে
দপ্পরে বৈকালে জ্যোৎস্না রাতে—কি উদাস
চিন্তার সৃষ্টি করে মনে!

একদিন পাহাড় দৌঁঘব বলিয়া বাহির
হইলাম। ন' মাইল ঘোড়ার গিয়া দুই
দিকের দুই শৈলশ্রেণীর মাঝের পথ ধরিয়া
চলি। দুই দিকের শৈলসান্দ্র বনে ভরা পথের
দ্বারে দুই দিকের বিচিত্র ঘন বনঝোপের মধ্য
দিয়া সৃষ্টিপথ আঁকিয়া বাকিয়া চলিয়াছে
কখনও উঁচু-নীচু মাঝে মাঝে ছোট ছোট
পানভা করণ উপলব্ধত পথে বহিয়া
চলিয়াছে বনা চন্দ্রমালিকা ফুটিতে দেখি
নাই কারণ তখন পরেবাল চন্দ্রমালিকা ফুটি-
বার সময়ও নয় কিন্তু কি অজস্র বনা
শৈলমালিকা বনের সবুজ ফুলের খই ছড়াইয়া
রাখিয়াছে বৃক্ষতলে শিলাখণ্ডে করণার
উপলাকীর্ণ ভাঁয়ে। আরও কত কি বিচিত্র
বনা পথে ফুটিয়াছে বর্ষাশেষে পুষ্পিত
সমুদ্রপূর্ণ বন, জঙ্গল ও গিয়াল নানা-
জাতীয় লতা ও আর্কিডের ফুল বহু প্রকার
পদ্মের সগুণ্ড একত্রে মিলিত হইয়া।
মোমাছদের মত মানুস্বকেও দেশার মাতাল
করিয়া তুলিতেছে।

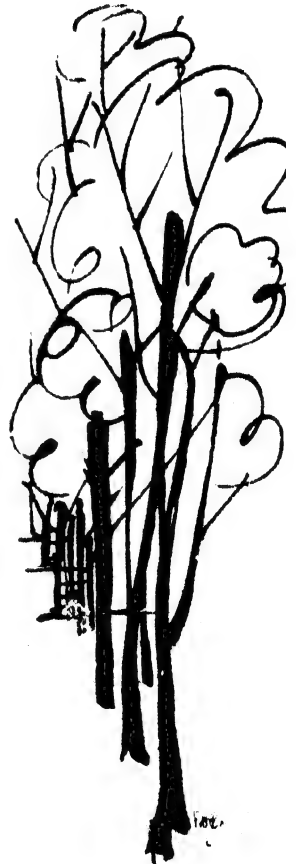
একদিন এখানে আছি এ সৌন্দর্যভূমি
আমার কাছে অজ্ঞাত ছিল। মহালিখারূপের

জঙ্গল ও পাহাড়কে দূর হইতে ভ্রম করিয়া
আসিয়াছি বাঘ আছে সাপ আছে
ভালুকের নাক লেখাছোঁখা নেই—এ পর্যন্ত
তো একটা ভালুকখোড় কোথাও দেখিলাম
না। লোকে বড়টা বাড়াইয়া বলে ততটা নয়।

ক্লেমে পথটার দ্বাধারে বন ঘনাইয়া
পথটাকে যেন পৃথক হইতে চাপিয়া ধরিল।
বড় বড় গাছের ডালশালা পথের উপর
চন্দ্রাতপের সৃষ্টি করিল। ঘন-সম্মিষিট
কালো কালো গাছের গুঁড়ি তাদের তলায়
কেবলই নানাজাতীয় ফাণ কোথাও বড়
গাছেরই চাশ। সামনে চাহিয়া দেখিলাম
পথটা উপরের দিকে ঢেঁলিয়া উঠিতেছে বন
আরও কলারমান সামনে একটা উত্তরণ
শৈলচূড়া তাহার অনাবৃত শিখরদেশের অংশ
নীচেই যেসব বন্যাপাদপ এত নীচু হইতে
সেগুনি দেখাইতেছে যেন ছোট ছোট শেওড়া
গাছের ঝোপ। অপূর্ব গম্ভীর শোভা এই
জাংগলীয়। পথ বাহিয়া পাহাড়ের উপরে
অনেক দূর উঠিয়ায় আবার পথটা নামিয়া
গড়াইয়া গিয়াছে, কিছুদূর নামিয়া আসিয়া
একটা পিয়াল তলায় ঘোড়া বঁধিয়া শিলা-
খণ্ডে বসিলাম—উদ্দেশ্য প্রাপ্ত অবস্থাকে
কিছুক্ষণ বিশ্রামের অবকাশ দেওয়া।

সেই উত্তরণ শৈলচূড়া হঠাৎ কখন
ঝামদিকে গিয়া পড়িয়াছে পার্বত্য অঞ্চলের
এই মজার ব্যাপার কতবার লক্ষ্য করিয়াছি
কোথা দিয়া কোনটা ঘুরিয়া গিয়া আধ রশি
পথের বরণনে দুইটি সম্পূর্ণ ভিন্ন দৃশ্যের
সৃষ্টি করে, এই যাহাকে ভাবিতেছি বাড়ী
উঠের অবস্থিত হঠাৎ দূর-বদম যাইতে না
যাইতে সেটা কখন দেখি পশ্চিমে ঘুরিয়া
দাঁড়াইয়াছে।

চপ করিয়া কতক্ষণ বসিয়া রহিলাম।
কাছেই বনের মধ্যে কোথায় একটা করণার
কলমার সেই শৈলমালা বেঁটিত বনানীর
গভীর নিম্নতমতাকে আরও বাড়াইয়া
তুলিয়াছে। আমার চারিদিকেই উঁচু উঁচু
শৈলচূড়া তাদের মাথায় শরতের নীল
আকাশ। কতকাল হইতে এই বন পাহাড়
এই এক রকমই আছে। সূদূর অতীতের
আখেরা খাইবার গিরিবর্ত পাল হইয়া
প্রথম যেদিন পশুপদ প্রবেশ করিয়াছিল
এই বন তখনও এই রকমই ছিল; বৃন্দেব
নব বিবাহিতা ভরণী পত্নীকে ছাড়িয়া যে
রাতে গোপনে গহভয়গ করেন সেই অতীত
যাত্রিতে এই গিরিচূড়া গভীর রাত্রির চন্দ্র-
লোকে আজকালের মতই হাসিত; তমসা



তীরের পূর্ণকটীয়ে কবি বাসীক একমনে
রামায়ণ লিখিতে লিখিতে কবে চমকিয়া
উঠিয়া দেখিয়াছিলেন সুখী অস্তাচর-
বন্দী তমসার কাশো জলে রক্তমেষতপের
ছায়া পড়িয়া আসিয়াছে আশ্রমমগ্ন আগ্রসে
ফিরিয়াছে সৈন্যচিহ্নেও পশ্চিম দিকতের
শেষ রাগা আলোয় মহালিখারূপের শৈল-
চড়া ঠিক এমনি অনুরঞ্জিত হইয়াছিল আজ
আমার চোখের সামনে ধীরে ধীরে যেমন
হইয়া আসিতেছে। সেই কতকাল আগে
সৈন্য চন্দ্রগুপ্ত প্রথম সিংহাসনে আরোহণ
করেন; গ্রীক রাজ হেলিওডোরাস গরুড়-
খন্ডে স্তম্ভ নির্মাণ করেন; রাজকন্যা সংযত;
সৈন্য স্বরূপের সভায় পৃথিবীর মর্ত্যের
গলায় মালাদান করেন; সাম্রাজ্যের যুগ্ম
হারিয়া হতভাগ্য দারা যে রাষ্ট্রে আগ্রা
হইতে গোপনে হিন্দী পলাইলেন চিতনাদের
সৈন্য স্ত্রীবাসের স্বপ্নে সংকীর্ণ করেন
সৈন্যচিহ্নে পলাশীর যুদ্ধ হইল—মহালিখা-
রূপে এই শৈলচড়া এই বনানী ঠিক এমনি
ছিল। তখন কাহারো বাস করিত এই সব
জঙ্গলে? জঙ্গলের অনতিদূরে একটা গ্রাম
দেখিয়া আসিয়াছিলেন কয়েকখান মূর
খড়ের ঘর আছে মহারাজ ভাণ্ডারী ঠেল
নাতির কবিবার জন্য দুঃখের কাঠের তৈরি
একটা চৌকির মত কি আছে আর এক
খড়কে দেখিয়াছিলেন তাহার বয়স আশী-
মন্দাই হইবে শবের-নাড়ি চুল গায়ে খঁচ
উড়িতেছে বেঁচে বাসিয়া বোধ করি মাথার
উকুন বাঁজিতেছিল—ভারতবর্ষের জরতী-
দেশধাবিণী অলপার্ণব মত। এখানে বাসিয়া
সেই কুড়িটার কথা মনে পড়িল—এ অল্পবয়স
বন্য সভ্যতার প্রতীক এই প্রাচীন বন্যা-
পার্শ্ববর্তের এই বন-জঙ্গলে বহু সন্তান
স্বপ্নে ধরিয়া বাস করিয়া আসিতেছে। মায়ী-

খীট সৈন্য জুগ্ম বিশ্ব হইয়াছিলেন
সৈন্য ও উহার মহারাজ ভাণ্ডারী
ঠেল নাতির কবিবার জন্য দুঃখের
কাঠের তৈরি একটা চৌকির মত কি
আছে আর এক খড়কে দেখিয়া
ছিলেন তাহার বয়স আশী-
মন্দাই হইবে শবের-নাড়ি চুল
গায়ে খঁচ উড়িতেছে বেঁচে
বাসিয়া বোধ করি মাথার
উকুন বাঁজিতেছিল—ভারতবর্ষের
জরতী-দেশধাবিণী অলপার্ণব
মত। এখানে বাসিয়া সেই
কুড়িটার কথা মনে পড়িল—এ
অল্পবয়স বন্য সভ্যতার প্রতীক
এই প্রাচীন বন্যাপার্শ্ববর্তের
এই বন-জঙ্গলে বহু সন্তান
স্বপ্নে ধরিয়া বাস করিয়া
আসিতেছে। মায়ী-

খীট না কেন এক এক জাতির মধ্যে
সভ্যতার কি বীজ লুক্কায়িত থাকে তাহা
মতদিন যায় তত উন্মিত করে—আবার অন্য
জাতি হাজার বছর ধরিয়াও সেই একমুখ্য
মহানদে নিমগ্ন হইয়া থাকে কেন? বর
আজিও চার-পাঁচ হাজার বছরের মধ্যে
বেদ উপনিষদ পুরাণ কাব্য জ্যোতির্বিদ্যা
জ্যোতির্বিদ্য চরক-শ্রুতি শিখিল দেশ জয় করিল
মহাজা পতন করিল ভেনাস দা মিলোব
মর্ত্য পার্থন্যে তাজমহল কোলা কাথিঞ্জাল
পড়িল দরবারী কানডা ও সিকণ সিমকোনিব
পার্শ্ব করিল—একোপলন জাহাজ রেলগাড়ী
বেতার বিদ্যুৎ আবিষ্কার করিল—অগণ
পাপুয়া নিখাগিন অস্ট্রেলিয়ার আদিম অধি-
বাসীরা আমাদের দেশের এই মন্ডা কোল
নাগা কুর্কিগণ যেখানে সেখানেই কেন
হইয়াছে এই পাঁচ হাজার বছর?

অতীত কোন দিনে এই সেখানে বাসিয়া
খাড়া এখানে ছিল মহাসমুদ্র—প্রাচীন সেই
মহাসমুদ্রের ঢেউ আসিয়া আজও খাইয়া
পাড়িত ক্যান্সাস যুগের এই বাসুন্ডর
তীরে এখন মাছ বিগট পর্বতে পরিণত
হইয়াছে। এই ঘন অরণ্যানীর মধ্যে বাসিয়া

অতীত যুগের সেট নীল সমুদ্রের স্কান
দেখিলাম।

পূর্বা বড়: স্রোত: পূর্বদিকস্থ
জল স্রোতাম।

এই বাসু-প্রস্তরের শৈলচড়ায় সেই
বিশ্রুত অতীতের মহাসমুদ্র বিকল্পে উদয়-
গালার চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে—অতি স্পষ্ট
সে চিহ্ন—ভূতভবিষ্যের চোখে ধরা পড়ে।
মানুষ তখন ছিল না এ ধরনের গাছপালাও
ছিল না যে ধরনের গাছপালা জীবজন্তু ছিল,
পাথরের বৃকে তারা তাদের ছিট রাখিয়া
গিয়াছে যে কোনো মিউজিয়ামে গেলে দেখা
যায়।

বৈকালের বোধ রাগা হইয়া আসিয়াছে
মহালিখারূপে পাহাড়ের মাথায়। শৈকাল
বনের গম্বুজের বাতাসে হেমন্তের ছিমের
ইবং আমের আর এখানে বিলম্ব করা
উচিত হইবে না সম্মুখে কুলা একাদশীর
অধিকার রাতি বনমধ্য কোথায় একদল
শিয়াল ডাকিয়া উঠিল। ডালুক বা বাঘ
পথ না আটকার।

ফিরবার পথে একদিন প্রথম বন্য ময়ূর
দেখিয়া বন্যভূমিতে শিলাখণ্ডের উপর।
একজোড়া ছিল আমার খোঁড়া দেখিয়া ভয়
পাইয়া ময়ূরটা উড়িয়া গেল। তাহার সঙ্গিনী
কিন্তু নাড়িল না। বাঘের ভয়ে আমার তখন
দেখবার অবকাশ ছিল না তবু একবার
সেটার সামনে থমকিয়া দাঁড়াইলাম। বন্য
ময়ূর কখনও দেখি নাই লোকে বলিত এ
অঞ্চলে ময়ূর আছে আমি বিশ্বাস করিতাম
না। কিন্তু বেশীকাল বিলম্ব করিতে উরস
হইল না। কি জানি মহালিখারূপের বাঘের
গুজবটাও যদি এ রকম সভ্য হইয়া যায়।

গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য বাংলার কীট-পতঙ্গ

কমল চৌধুরী সায়গনের নরকে

আমাদের দেশে বিজ্ঞানীরা তাঁদের গবেষণার বিষয়বস্তু ইংরেজীতেই
লিখেছেন এবং আজো লেখেন। কিন্তু গোপালচন্দ্র একমাত্র
বাঙালি। কীট-পতঙ্গের আচার-ব্যবহার বিজ্ঞান সম্পর্কে ভারতে
কাজ শুরুর করেন গোপালচন্দ্রই প্রথম। তিনি লিখেছেন পিঁপড়ের
লড়াই, ব্যাঙের সাপ খাওয়া, কীট-পতঙ্গের প্রকরণীতি, শোয়া-
গোকার মত্যা অভিমান—বিচিত্র বিষয়ের অসংখ্য কাহিনী। যা
লেখককে দিয়েছে আন্তর্জাতিক খ্যাতি। বিজ্ঞান লেখকের
সুনির্বাচিত প্রবন্ধের এই সংকলন বঙলা ভাষায় এক অসামান্য
সম্পদ হিসাবে বিবেচিত হবে। সচিৎ ৯ দাম কুড়ি টাকা

কন সন, চি হোমো, তান হিয়ে প, থু ডাক, কে দুয়া—সায়গনের
এই সব কথ্যাত জেলখানা—যা হিটলারের বর্ষসভাকে হার মানায়।
তা ছাড়া আজ সায়গনের বকে ছড়িয়ে আছে অগণিত মানুষ
হত্যার কেন্দ্র। সেখানে বছরের পর বছর ঘরে অটক রয়েছে
অসংখ্য নিরীহ শান্তিপ্রিয় মানুষ। দীর্ঘদিন মাটি আর সূর্যের
আলোর বাইরে বেঁচে থাকা—মৃত্যুপথ্যবাতী কুরোগ ও দুঃস্বপ্ন
বাঁধিতে আক্রান্ত অল্প পদ্ম মানুষ—যারা একদিন অল্প দেখেছিল
সুখী ও সমৃদ্ধ জীবনের—আজ তারা পৃথিবীর আলোর সেই
চিরপরিচিত অগতাকে খুঁজে পায় না। দীর্ঘ জিয়েতন মের শ্মশান
ভূমির ওপর হার্কিন ডব্লিয়ার খিউ—এর অমানবিক কার্যকলাপের
নন্দ অলঙ্কার। সচিত্র ৯ দাম বায়ো টাকা



বিজ্ঞানতার ডিবিয়া ১। ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৯ দাম কুড়ি টাকা
প্রেমের চোখে পরাশর বর্ষা ৯ প্রেমের দিও ৯ দাম সাত টাকা

আশা প্রকাশনী ৯ ৭৪ মহাত্মা গান্ধী রোড কলকাতা-১২

পশ্চিমবঙ্গ সরকার

পশুপালন অধিকার

অধিক দুধ উৎপাদনের উদ্দেশ্যে
ডিম মাংসের উৎপাদন বাড়াতে
গ্রামীন অর্থনীতি জোরদার করতে
এবং
কৃষি কর্মসূচীর বহুমুখী প্রয়াস সার্থক করতে
পশুপালন বিভাগ

- * সংকর প্রজননে গো-উন্নয়ন
- * মুরগী উন্নয়ন
- * শূকর উন্নয়ন
- * মেষ উন্নয়ন
- * গো-খাদ্য সবুজ ঘাসের চাষ
- * সুস্বাদু খাদ্য উৎপাদন
- * প্রশিক্ষণ ও
- * জনসংযোগের মাধ্যমে

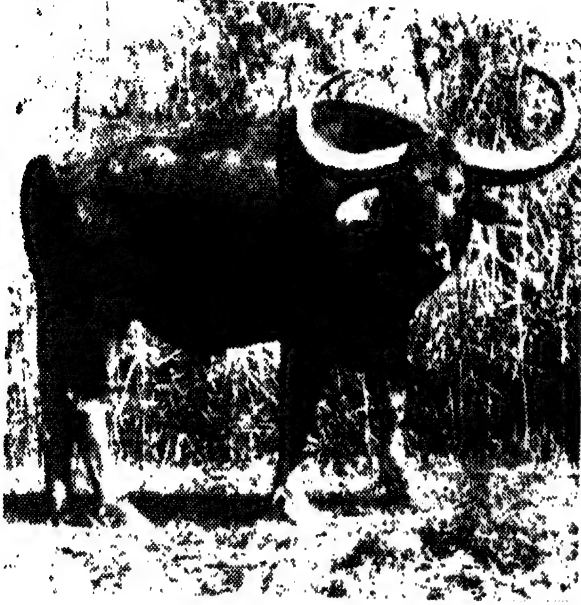
জাতীয় অর্থনীতিতে বলিষ্ঠ ভূমিকা গ্রহণ করে
সাধারণ কৃষক, দরিদ্র চাষী, নিম্নবিত্ত গৃহী,
শহরতলীর গৃহস্থ এবং বেকার যুবকদের সামনে
অর্থ আয়ের সম্ভাবনাপূর্ণ সুযোগ সৃষ্টি করছে।

বিশদ তথ্যের জন্য : জেলা ও মহকুমাস্তরিক পশুপালন আধিকারিক/প্রচার
যোগাযোগ করুন : আধিকারিক, পশুপালন অধিকার, মহাকরণ, কলি-১

অভিযোগের জন্য : য.ম. অধিকর্তা (পশুপালন), 'এফ' ব্লক, মহাকরণ, কলি-১
পঃ বংগ

অথবা
অধিকর্তা, পশুপালন পঃ বংগ, 'এফ' ব্লক, মহাকরণ, কলি-১

বন্য মহিষ



টিক নয়। প্রাচীন ভারতে বন্যপ্রাণী সম্পদের
স্বাধীনভাবে চিন্তা করা হতো ও প্রবীণ-
দের চিন্তাধারা আমাদের চিন্তাধারায় চাইতে
অনেক বেশি মৌলিক ও আশ্চর্য্য ছিল।
আমাদের বর্তমান বিচার প্রয়োজনভিত্তিক,
কিন্তু প্রাচীনেরা বিশ্ব বোধের পরিপ্রেক্ষিতে
বন, বন্যপ্রাণী, মানুষ ও সমাজকে দেখে-
ছিলেন।

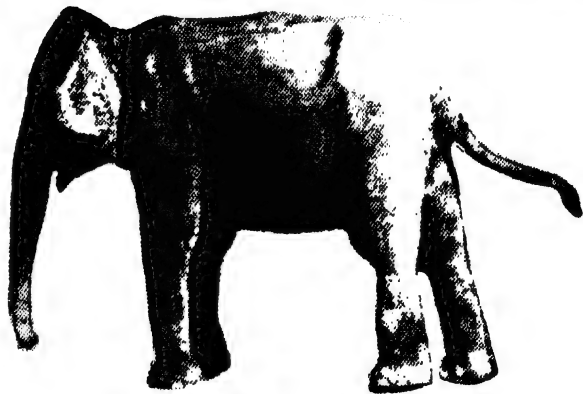
ইংরেজিতে ফরেস্ট কথাটি এসেছে ফরিস্ট
থেকে যা অর্থ হারিস। অর্থাৎ বনকে পছা-
জের প্রত্যন্ত প্রান্তে ঠেলে দেওয়া হয়েছে।
কিন্তু প্রাচীন ভারতে বন ছিল তপোবন বা
অরণ্য। আত্মকে জানার সত্যকে জানার জন্য
যে অনলস তপস্যা তার প্রাককল্প ছিল বন।
অর্থাৎ মানে হস্ত কান্ট। তপোবন ছিল
তপস্যা ও যজ্ঞের কেন্দ্রভূমি। তাছাড়া তখন
জীবনের চারটি অশ্রমের মধ্যে ভ্রমটি অশ্র-
মের ভিত্তিভূমি ছিল বন। শূদ্র, গাছপা-
জীবনের জন্য ছিল গ্রাম নগর ইত্যাদি। আর
এই গাছপা জীবন ও তপোবন থেকে বিচ্ছিন্ন
ছিল না। শ্রেষ্ঠপুরুষ রাজাকেও তপোবনের

প্রাচীন ভারতে বন্যপ্রাণী

বর্তমানে বন্যপ্রাণী সম্পদের আমাদের যে
উৎসাহ তা দেখে হুয়াতো মনে হতে পারে
যে বন্যপ্রাণী সম্পর্কে এই জাগ্রত চেতনা
একান্তভাবেই আধুনিক। বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ
বিষয়ক বহু আইন হাল আমলে চালু
হয়েছে। জওহরলাল নেহেরু বন্যপ্রাণী সম্পর্কে
উচ্ছ্বাসিতভাবে যে সব কথা বলেছেন ও এই
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। তিনি বলেছেন যে,
বন্যপ্রাণী না থাকলে মানুষের জীবন হবে
একঘেয়ে ও বিবর্ণ। পন ও বন্যপ্রাণী সম্বন্ধে
আধুনিককালে যে সব গ্রন্থাদি লেখা হয়েছে
সেগুলিতে বৈজ্ঞানিক বিচারের ভিতর দিয়ে
দেখানো হয়েছে যে, পরিবেশের সমতা ও
সামঞ্জস্য রক্ষা করার জন্য ও দৈনন্দিন জীবনে
নানানভাবে বন্যপ্রাণীর দান কী অপরিমোম।
বহুস্থানকে আগে সারা ভারতে প্রযোজ্য বন্য-
প্রাণী সংরক্ষণ আইন কাঙ্ক্ষণী করা হয়েছে।
সুতরাং এ কথা মনে হওয়া স্বাভাবিক যে
বন্যপ্রাণীকে বোধহয় আমরা আধুনিককালেই
ভালেবাসতে শিখেছি। কিন্তু একথা চারা



কবির কাছে অবনত মস্তকে বেঁটে হতো
উপদেশ গ্রহণ করার জন্য। সুতরাং প্রাচীন-
কালে ভারতবর্ষে বন্যপ্রাণী চেতনা ছিল একটি
সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গির ফসল। এই দৃষ্টিভঙ্গি
চরম সত্যকে খণ্ডভাবে না দেখে অখণ্ডভাবে
দেখতে শেখত এবং এই দৃষ্টিভঙ্গিতে



হাতী

পারাপানী, কুপুপাখি ও মানুস একটি নিমিত্ত
ও নিগড় আঁখিক ব্রহ্মের বন্ধনে সযত্ন
হিল। প্রাচীন ঋষিরা ভাই
ঈশাস কণ্ঠে বশতে পেরেছেন
যে যে-দেবতা আঁশিত ও জলে হিনি
বিশ্বব্রহ্মে সমাধিত এবং হিনি ঐশ্বৰ্য্যে
ও বদমাড়িতে সেই দেবতাকে নামস্বতঃ।
তপোবনের ঋষিগণ সাধনা ছিল ষাটতের
গণভূমিকার, ষাটতের ন্যায়ের জ্ঞানের
জীবনের অজস্র সহস্রবিধ চরিতার্থতার মধ্যে
শেই পন্থা প্রাপের সম্ভাবনা-বার থেকে সব

কিছুর সৃষ্টি, সব কিছুর বিকাশ : যদিও
কিন্তু প্রাণ একান্ত নিঃসৃতম্।

আমাদের সৃষ্টিতেই লম্বা-বড় কল্পনার
দেখি প্রথমে শৈবাল ও জলজ প্রাণী মাছ
তারপর কাদে জলে কুর্মা । তারপর শুষ্ক
মাটিতে বরাহ এবং গাছপালায় পরিব্রী বন
অরণ্যশব্দকুল তখন এল সিংহ ও অন্যান্য জন্তু
ও সবলবে ঘনবী। এ কথা বলার উপেন্দ্র
এই যে সৃষ্টিতে বন্যপ্রাণী থেকে সুরু করে
মানুষ একই দাঁড়র বিকাশ। প্রাচীনের এই
আত্মিক নৃপীভাবগতে বন্যপ্রাণীকে দেখতেন।
বন্যপ্রাণী ও মানুষ ছিল তাদের কাছে সহ-
বোতী। তাদের জীবনের ভিনভাগই কেটে
গেছে যনের মধ্যে বন্যপ্রাণীর সঙ্গে। সুত-
রাং আমাদের চাইতে তাদের বন্যপ্রাণী চেতনা
ছিল আরো গভীর, আরো নিকট এবং আরো
অকৃত্রিম। প্রাচীন ভারতের গ্রন্থাদিতে এই
মনোভাবের অল্প সাফা ছড়িয়ে আছে।
বাস্য্যিক রামায়ণের সেই লোকটি তো সর্ব-
জন পরিচিত যা নিরাক্ষ প্রহস্তাং হম অগ্নাঃ
গমন্ত্যতি সমঃ। বংকোঃ দ্বিধননেন্দ্রেমবশ্যতি
কামা মোহিতম। কৌণ্ডিন্দ্রনন্দো ভাসের
মলন মহতেরে বধ করা এমন একটি দুঃস্বপ্ন

বা কিম্বদন্তীভিত্ত প্রাকৃতকল্প। তাই সমগ্র কিম্ব
শোকাভিজুত। কিন্তুজেনার যে শোকসজ্জাত
বিশুদ্ধ ভাইই উপরে ফটে উঠল কাঁচ
হৃদয়ের লোক শতদলটি। সমগ্র সন্মারণ এই
শতদলটির পাড়ি উল্লেখ। কালিদাসের
‘অভিজ্ঞান শকুন্তলম্’ নাটকে দেখি রাজাকে
কন্তর মিনতি জানিয়ে তরুণ তপস বলছে
ন খলু ন খলু বাণঃ সশিশ্যাতোহরীক্ষান্নিন।
মৃদুনি মৃগশরীরে পুষ্পরাশা বিবাহিনঃ।
মর্দনং এ মৃগ দেহে মেরো ন শর। আগমন
দেবে কে হে ফলের পর’ (রবীন্দ্রনাথ)।

পশুপাখির সঙ্গে, তরুলতর সংগে
 মানসের যে বেগ তার চড়াতে নিমগ্ন পাই
 কান্দারয়ে এই নাটকটিতে। শকুন্তলার
 পতিগে যে যন্ত্র সেই করুণ শাব্যত ধরাণি
 মনে মনে ভাবা বাস। শকুন্তলা কবচাধির
 আশ্রম থেকে বিদায় নিচ্ছে সেখা সখ্য অরণ্য
 প্রকৃতি বিষয় ও কান্ডর। মগরা শাহার
 পতিতাগ করেছ। মরুর নৃত্য থেকে বিরত
 শিখন থেকে শকুন্তলার কাণ্ড গরু টানছে
 একটি মৃগ শিশু। এটি তার পালিত হরিণ
 শিশু, কারণ প্রসবের পরই তার হারণী-মা
 মারা গিয়েছিল শকুন্তলাই। মাতৃস্নেহে
 তাকে পালন করেছে। তার কৃশকৃত মূগ্ধ
 ইন্দ্রাদির হলে দিয়েছে। শকুন্তলা আরো
 একটি হরিণীর সন্ধান নিচ্ছে। এটি অসান-
 প্রসিদ্ধ। তাও কবকে কাতরভাবে জানিচ্ছে
 নির্বিঘ্নে। প্রসবের খবর তাকে হেনে কান্দা
 হয়। তাও কব ও শব্দ সংগে প্রতিদ্বন্দ্বিত
 ছিলেন। এই নটকে যে দ্বিটি আশ্রমের সজ্জা
 বলা হয়েছে অর্থাৎ কবচাধির আশ্রম ও
 মরীচির মর্নিও আশ্রম, তাদের সম্বন্ধে রবীন্দ্ৰ-
 নাথ তাঁর 'তপোবন' শীর্ষক প্রবন্ধে বল-
 ছেন : '.....একটি তপোবন পাণ্ডবোতে, আর
 একটি স্বর্গালোকের সীমায়। একটি তপো-
 বনে সহকারে সংগে নবমাত্রার মিলনে। তবে
 নবমাত্রা ঋষিকন্যারা পূর্ণাকৃত হয়ে
 উঠেছেন। মাফুহীন মৃগশিককে তারা
 নীবারমুখি দিয়ে পালন করছেন
 কৃষ্ণসূচিত তার মৃগ বিশ্ব হলে ইন্দ্র
 তৈলা মাখিয়ে শূন্য করেছেন এই তপো-
 বনটি দৃশ্যত শকুন্তলার প্রেমকে সারগ
 সৌন্দর্য ও ম্ভাবাবিকতা বান করে তাতে
 বিশ্বসূর্যের সঙ্গে মিলিয়ে নিয়েছে।
 আর সন্ধ্যা মেঘের মতো কিশকিন্দু
 পবিত্র যে হেমকূট শোভনে সন্ধ্যা
 সুর গুরু মরীচি তাঁর পত্নীর
 সঙ্গে মিলে তপস্যা করছেন। লজ্জাজলজিত
 যে হেমকূট পাকনিভাখচিত অরুণজটাজল
 বহন করে যোগাসনে অটল শিবের মতো
 সূর্যের নিকৈ তাকির দ্যানবন ছেদ্যনে
 কেশর ধরে সিংহাশ্রকে মাতার হস্তে থেকে
 ছাড়িয়ে নিয়ে যখন দুরন্ত তপস্বী বালক
 তার সঙ্গে খেলা করে তখন শব্দ সেই দৃগু
 ঋষিপত্নীর পক্ষে অসহ্য হয়ে ওঠে—সেই
 তপোবন শকুন্তলার অপমানিত বিচ্ছেদ
 দঃখকে আঁত বৃহৎ শান্তি ও পাঁকড়া
 দঃখকে।'

এখন হয়তো প্রশ্ন উঠবে
যে প্রাচীন ভারতে বন্যপ্রাণী সংরক্ষণে
কিভাবে এতটাই মনোযোগ ছিল তখন



নতুন
শিখা-শিখা এর

নতুন
কিসে ?



বামে তো বটেই

যেহে দেখুন
বুঝাবেন কত
মোলায়েম,
কত মধুর
আস্বাদে ভরা

আর দামে বাজারের
সমস্ত্রণীর আইসক্রীমের
চুবায় অনেক কম !

ডিরেক্টরেট অফ ডেয়ারী ডেভেলপমেন্ট,
পশ্চিমবঙ্গ কর্তৃক প্রস্তুত ।

সে যুগে অশ্বমেধ যজ্ঞ কেন ছিল, কেনইবা রাজাদের জন্য মৃগয়ার বন্দোবস্ত ছিল এবং কেন অতিথিকে বলা হতো গোধ্য। একগা অবশ্য ঠিক যে, রাজা, রাজপুরুষ ও কবিগণের মধ্যে মৃগর উপলক্ষ্যে পশুহত্যা চাল, ছিল যজ্ঞে পশুবধ শাস্ত্রসম্মত ছিল। প্রাচীন ভারতে গোহত্যা কমা হতো দিনে এবং গোঘা শব্দের প্রকৃত অর্থ কী, তা নিয়ে মতবিরোধ আছে। হৃদিও মৃগয়া কোনো কোনো ক্ষেত্রে চলু ছিল, এ বন্দোবস্ত ঐশ্বর্য ঢালাও বা অব্যাহিত ছিল না। ভগ্নাবশেষ ও অভয়াশ্রমে মৃগয়া ছিল নিষিদ্ধ। সব খাটতে সব রকম পশু মৃগয়া খুলে হানন করা চলতো না। মৃগয়া করতে গিয়ে দল্লরথের যে বিপদ হয়েছিল তা আমরা সকলেই জানি। অশ্বমুনির পুত্রকে হস্তীশ্রমে শরবিধ করা জনা তাকে প্রত্যাবারের ভাগী হতে হয়েছিল। পাখিকে হত্যা করার জন্য যিনি ব্যাধকে অভিশপ দিয়েছিলেন তিনি দল্লরথের প্রুত অশ্বমুনির অভিশাপের ভিতর দিয়ে এই কথাই ব্যক্ত করতে চেয়েছেন যে, প্রকৃতি ময়ের কাছে বন্যপ্রাণী তেমনি আমাদের মাতা পিতার কাছে যেমন পুত্র।

অশ্বমেধ যজ্ঞ হতো কাল ভায়ে এবং সে যজ্ঞে একটিমাত্র পশুকে বালি দেওয়া হতো। আর যজ্ঞে পশুবধ সবক্ষে ভিন্নমতের অবকাশ আছে। আর্যদের কাছে অহিংসা ছিল পরম ধর্ম। তাই হস্ত ছিল অশ্বর, অর্থাৎ অহিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং প্রাচীন শাস্ত্রের অনুশাসন, 'অজৈঃ শব্দেয়ং যত্ববান্'-এর অর্থ এই যে শস্যের শব্দা যজ্ঞ করবে। অজৈঃ শব্দের অর্থ শস্যের শব্দা ভাগ্যলব্ধ হওয়া নয়। শাস্ত্র বলতে প্রাচীনরা বুঝতো

সব চাইতে বা সুখাদা, পশু বা পাখির মাংস নয়। আর যে গো ছিল তাদের কাছে গোমাতা তাকে তারা অতিথি সংকরের জন্য বধ করতেন, এও বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে হয় না। গোঘা শব্দের অর্থ যে পদরজে পৃথিবী পরিত্রা করেছে, যার জন্য গোবধ করা হয়েছে, সে নয়।

প্রাচীন ভারতে বন্যপ্রাণী প্রাণির পরিচয় আমরা অন্যভাবেও পাই। 'সম্ভ্র-সভাতার' নিদর্শনস্বরূপ যেসব শীলমোহর পাওয়া গেছে সেগুলির কোনো কোনোটাতে ষাড়, গজার, হাতি ও বাঘের প্রতিকৃতি আছে। আর্যসভাতার উদ্দেশ্যের ভিতর দিয়ে পশুপ্রাণির পরিচয় সম্যকভাবেই পাওয়া যায়। অথর্ব বেদে এমন সব মন্ত্র আছে বেদান্তিতে যে-ভূমিতে আমরা বাস করি তার সঙ্গে কৃষি ও যে সমস্ত পশু আমাদের উপকারী তাদের নির্বিদ সম্বন্ধে বারবার বলা হয়েছে। একটি মন্ত্রে বলা হয়েছে, 'হে পৃথিবী আমাদের সেই সুগন্ধ ও শক্তি অজস্রভাবে দাও যা নর-নারীর মধ্যেও আছে। হস্তী ও অশ্বের মধ্যেও আছে, অন্যান্য পশু ও ঘোষাদের মধ্যেও আছে।' আর একটি মন্ত্রে বলা হয়েছে, 'মা ধীরস্থী পক্ষপাতশনো। তিনি ভালো ও মন্দকে নির্বিশেষে আশ্রয় দেন। তিনি বনা বরাহেরও খোঁজ রাখেন আবার বনা শকরের প্রতিও তাঁর সজাগ দৃষ্টি।'

কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে অন্যান্য নানা বিষয়ের মতো বন্যপ্রাণী ও পশু সম্বন্ধে মূল্যবান আলোচনা আছে। বনজ সম্পদ যিনি সংগ্রহ করতেন তাঁর নাম ছিল কুপাধ্যাক। ইংরেজি coupe শব্দের সঙ্গে

'কুপ'-এর সাদৃশ্য লক্ষণীয়। অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে কুপাধ্যাক সংগ্রহ করতেন সাগের বিষ, পশুচর্ম, হাড়, দাঁত ইত্যাদি। এই গ্রন্থে শল্যাধ্যাক নামে আখিকারিকের কথা আছে। তাঁর কাজ ছিল অভয়াশ্রম ও তপোবনে যেসব বন্যপ্রাণী থাকতো বা যেসব প্রাণী সংরক্ষিত শ্রেণীভুক্ত ছিল তাদের হত্যা আটকানো বা অন্য উপায়ে তাদের প্রতি সহিংস ব্যবহার যারা করতো তাদের শাস্তিবিধান করা। সংরক্ষিত শ্রেণীর বন্যপ্রাণীর তালিকা ছিল দীর্ঘ। এছাড়া এ-গ্রন্থের অন্যান্য অধ্যায়ে গো, অশ্ব ও হস্তী সংরক্ষণ সম্বন্ধে আলোচনা আছে। গোবুর কল্যাণ যিনি দেখতেন তাকে বলা হতো গো-অধ্যাক, ঘোড়ার কল্যাণ যিনি দেখতেন, তাকে বলা হতো অশ্বাধ্যাক এবং হাতির কল্যাণ যিনি দেখতেন তাকে বলা হতো হস্ত্যাধ্যাক। প্রাচীন মন্ত্রে ও সাহিত্যে দেখি পশুপ্রাণীর আর্থিক দিক আর অর্থশাস্ত্রে পরিচয় পাই এই প্রাণির ব্যবহারিক দিকের।

আমরা আশা করব যে প্রাচীন ভারতের এই মহান আদর্শ বর্তমান যুগেও অব্যাহত থাকবে এবং প্রাচীনদের বন্যপ্রাণী প্রাণির সঙ্গে সর মিলিয়ে আমরা বলতে পারব, 'মাধবীপর্বো ভবন্ত নঃ', আমাদের পশু-সমূহের শ্রীবৃদ্ধি হোক। আমাদের নিজেদের কল্যাণে বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ করলেই চলবে না, বন্যপ্রাণী সম্বন্ধে এমন একটি দৃষ্টিভঙ্গি গড়ে তুলতে হবে যা প্রকৃত আর্থিকবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত। বিশ্ব-সৃষ্টিতে বন্যপ্রাণীর সঙ্গে মানুষের শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান প্রমাণ করতে হবে প্রাণি ও প্রসমতার মধ্য দিয়ে জীবনের মহত্তম উদ্দেশ্যকে সাধক করার জন্য।

বালো না মা,
তোমার চুল এত সুন্দর
কেনমন করে হল?



কবিতা

ফোট বেলা থেকে আমরা
চুলের রহ নিতে শিখেছিলাম।
রুটির দিন হাড়া মোজা সরে
ওড়ে বাবার আসে
ভাল করে অবাকুসম সেবে
চুল বেঁধে ওড়ে যেতাম।
তাতে চুলও ভাল থাকতো,
হুমও ভাল হত।

সি. কে. সেন অ্যান্ড কোং প্রাইভেট লিঃ
অবাকুসম হাউস, কলিকাতা-১ নিউ দিল্লী

JK 319/78 BEN



বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের সংগ্রহ

ভারতের অধিকাংশ মানুষের কাছে কৃষি-জাত পণ্যের অভাব শিশুজাত উৎপাদনের মূল্যবান ও অভাব, যানবাহনের অভাব এই সব জিনিসই সমস্যা বলে মনে হয়। বন্যপ্রাণীর অভাবও যে একটা সমস্যা এটা আমাদের অনেকেই ধারণার বাইরে। অথচ বাস্তব জীবনের দেখা গেছে যে, বন্যপ্রাণী সংরক্ষণও এখন এদেশের অন্যতম জরুরী সমস্যা এবং যত তাড়াতাড়ি এ সমস্যার মোকাবিলা করা যাবে ততই দেশের মঙ্গল হবে।

অনেকে প্রশ্ন করেন যে, সমস্যাটা ঠিক কি। আমাদের দেশের বন-জঙ্গলে সত্যিকারের পরিবেশে যত জীব-জন্তু সেটাই আদিকাল থেকে যুগ যুগ ধরে পাওয়া যেত এখন সেই সব জীব-জন্তুর সংখ্যা খুব কমে গেছে। এতো কম গেছে যে সেটাই এখন সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে। খুব বেশী দিন নয় মাত্র তিব্বত-চীনে বছর আগেও আমাদের দেশে বন্যপ্রাণী যত ছিল তার তুলনায় এখন বন্যপ্রাণী ভয়ানক রকম কমে গেছে। বন্যপ্রাণীর সংখ্যা এই ধরা যাক, তখন ভারতবর্ষের বন-জঙ্গলে বাঘ ছিল প্রায় চল্লিশ হাজারের মতো। এখন সেই বাঘের সংখ্যা কমে দাঁড়িয়েছে মাত্র দু' হাজার। ঠিক এমনিভাবে কমছে হাতী, গন্ডার, হরিণ, পাখী-টোখী ইত্যাদি সব রকমেরই জীব-জন্তু। সিংহতো ভারত থেকে প্রায় অবলুপ্ত হতে চলেছে, কমাতে কমাতে হিমালয়েই একবারে আ-লুপ্ত হয়ে গেছে চিত্রা সুন্দরবনের বনো-মোষ, গন্ডার এমনি কত সব প্রাণী। যার এখনই কোনো সঠিক সংরক্ষণের ব্যবস্থা না করা যায় তাহলে ভারতের সমস্ত রকমের বন্যপ্রাণীই কমাতে কমাতে একদিন অবলুপ্ত হয়ে যাবে।

বোঝা গেল যে বন্যপ্রাণী কমেছে, কিন্তু এদের বাঁচিয়ে রেখে আমাদের লাভ কি হবে? এদের বাঁচাতে গেলে যে টাকাপয়সা খরচ হবে সেটা অনায়াসে চাষাবাদের কাজে লাগানো যেতে পারে। যখন এদেশের মানুষের খাবার জোগানোই একটা সমস্যা তখন আবার বন্যপ্রাণীদের বাঁচানোর দায়িত্ব ঘাড়ে নেওয়া কেন? এই সব প্রশ্নের জবাবে খুব কম কথায় বলা যায় যে আমা-দের কৃষিজাত পণ্যের উৎপাদন বাড়ানো দরকার নিশ্চয়ই তবে সেই সঙ্গে আমাদেরই স্বার্থে বন্যপ্রাণী সংরক্ষণও দরকার। এই প্রয়োজন কেন তা বর্ণিয়ে বলা হচ্ছে এটা

নিম্নে আলোচনা করা দরকার, এখানে আমরা সেই চেষ্টাই করব।

ভারতের বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ চিরকালই (বিশেষতঃ ভারতবাসীদের গর্ব) কারণ এমন অমূল্য প্রাণী পৃথিবীর অন্য কোনো দেশেই নেই। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম ও সুন্দরতম বন্যপ্রাণীগুলি যেমন বাঘ সিংহ, বনোমোষ, হাতী, গন্ডার, হরিণ, ময়ূর এই সব প্রাণী প্রগতিশীল কাল থেকে যুগ যুগ ধরে এদেশের প্রাকৃতিক বন-জঙ্গলে দেখা

গেছে। একই দেশের বনে বাঘ ও সিংহ - এটা পৃথিবীর আর কোনো দেশেই নেই। তাছাড়া বিশেষজ্ঞরা বলেছেন যে এশিয়ার গরু এই বাঘ প্রাণীটির বেঁচে থাকার মত উপযুক্ত বন এই ভারত ছাড়া এখন আর কোনো দেশেই নেই। কাজেই বন্যপ্রাণী সম্পদ নিয়ে গর্ব করতে হলে কিছু বিচ্ছিন্ন দৃষ্টান্তপালনও আমাদের কর্তব্য-সেটা হল বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ।

বন্যপ্রাণীদের সংরক্ষণ অর্থাৎ বাঁচিয়ে রাখার উপযুক্ত ব্যবস্থা করতে না পারলে কি অবস্থা হবে তার একটা বাস্তব প্রমাণ আমাদের হাতের কাছেই আছে। শতাব্দেক ধরে আগে সুন্দরবনে এক খড়গ গন্ডার ও বনো মোষ প্রচুর পাওয়া যেত। আচম্বিৎ প্রফুল্লচন্দ্র বায়ের লেখায় প্রমাণ আছে যে, তার বাল্যকালে সুন্দরবনের স্থানীয় অধি-

বাসীরা তখন ওখানকার বনের গন্ডার মোষের মাংস শহুরে বিক্রি করতে আসত। কত-মান লেখকের মাতামহ তার জীবদ্দশায় উক্ত মোদিনীপুরের বনাঞ্চলে গোটামূল্যে চিত্রা-বাঘ ও প্রচুর হরিণ মোহেছিলেন বলে লোকে বড় শিকারী বলে তাকে খুব খাতির করত। সেই খাতির আরো পাঁচজনকে শিক্ষার প্রেরণা দিয়েছিল। ফলে এখন সুন্দরবনের গন্ডার, বনোমোষ এবং মোদিনীপুরের বনের চিত্রাবাঘ, হরিণ ভালক সবই চির-দিনের মতো নিশ্চিহ্ন হয়েছে। এই ভাবেই বন্যপ্রাণী নিমিচ্চ হয়েছ। তবে বন্য-প্রাণীদের বাসস্থান বন-জঙ্গল কমে যাওয়াও বন্যপ্রাণী কমে যাওয়ার অন্যতম কারণ।

বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের স্বপক্ষে সবচেয়ে বড় যুক্তি হল বিজ্ঞানভিত্তিক যুক্তি। বিশ্ব-প্রকৃতিতে প্রাণীজগৎ একটা অদৃশ্য ভার-সাম্যের সম্মুখে বাক্য আছে যাকে বলে ব্যালান্স অফ নেচার। এক দলের প্রাণী হয়ত অন্য দলের খাদ্য। মানুষ যদি কোনো জাতের প্রাণীর সংখ্যা বেঁহিসালীর মতো জোর করে কমিয়ে দেয় তাহলে সেই ভার-সাম্যের সূত্র নষ্ট হয়, জীব-জগতে নতুন নতুন সমস্যার সৃষ্টি হয়। যার ফলে হয়ত শেষ পর্যন্ত মানুষেরই ক্ষতি হয়। কয়েক বছর আগে মধ্যপ্রদেশে বাঘ মারার ঢালাও অনুমতি দেওয়া হয়েছিল। অনুমতি পেয়ে

বেনারসী শার্ভা

ইন্ডিয়ান

মিল্ক হার্ডিস

কলেজ স্ট্রীট মার্কেট

কলিকাতা

পশ্চিমবঙ্গের অভয়ারণা

অভয়ারণার নাম এবং অস্থান	কেনা জেলায় অবস্থিত	নিকটতম রেল স্টেশন বা বাস স্টেশনের নাম	অভয়ারণার উল্লেখযোগ্য পল্লীপল্লী ইত্যাদি	অভয়ারণা সম্বন্ধে
১। মহালক্ষ্মী (১২৭-২২ বর্ষ) (১২৭-২২ বর্ষ)	দক্ষিণ	মহালক্ষ্মী রেল স্টেশন এবং বাস স্টেশন।	পোয়াল, কাকদহ, হুগল, ভাঙ্গু, কাকদহ (হিমালয়)। সেওয়া ও বিভিন্ন জাতের পাখী।	এটি প্রায় ১০০ বছরের পুরনো এবং নতুন নতুন প্রকারের প্রাণী সমৃদ্ধ।
২। মহালক্ষ্মী (১২৭-২২ বর্ষ) (১২৭-২২ বর্ষ)	২	মহালক্ষ্মী রেল স্টেশন এবং বাস স্টেশন।	বাম হাতী গোর কাক হুগল সম্বন্ধে বলা হইয়াছে। বিভিন্ন চিত্র বুনে শায়র ও বিভিন্ন জাতের পাখী যেমন জংলী মুরগী তিলে মুরগী, কঠী মুরগী, হিমালয় কলস ইত্যাদি। ইহা ছাড়া কয়েকটি উল্লিখিত হইয়াছে। বিভিন্ন প্রকার মাছও দেখা যায়।	নতুন নতুন প্রকারের প্রাণী হইতে এটি প্রায় ১০০ বছরের পুরনো।
৩। পুরুষালা (১২৭-২২ বর্ষ) (১২৭-২২ বর্ষ)	ভাঙ্গু	ভাঙ্গু অথবা ভাঙ্গু রেল স্টেশন এবং ভাঙ্গু বাস স্টেশন।	একশতাব্দী পুরনো হাতী বাঘ চিত্রাবলি গোর সম্বন্ধে কাক হুগল বলা হইয়াছে। মুরগী মুরগী ও বিভিন্ন জাতের পাখী।	ভাঙ্গু হইতে প্রায় ১০০ বছরের পুরনো।
৪। ভাঙ্গু (১২৭-২২ বর্ষ) (১২৭-২২ বর্ষ)	৪	মাদারহাট এবং হাতিমাড়া রেল স্টেশন এবং বাস স্টেশন।	হাতী বাঘ চিত্রাবলি গোর সম্বন্ধে কাক হুগল এবং বিভিন্ন জাতের পাখী যেমন মুরগী মুরগী লাল চিত্রিত ইত্যাদি।	ভাঙ্গু হইতে প্রায় ১০০ বছরের পুরনো।
৫। চাপড়া (১২৭-২২ বর্ষ) (১২৭-২২ বর্ষ)	৫	চাপড়া রেল স্টেশন এবং বাস স্টেশন।	হাতী বাঘ চিত্রাবলি গোর সম্বন্ধে কাক হুগল এবং বিভিন্ন জাতের পাখী যেমন মুরগী মুরগী লাল চিত্রিত ইত্যাদি।	চাপড়া হইতে প্রায় ১০০ বছরের পুরনো।
৬। হাতিমাড়া (১২৭-২২ বর্ষ) (১২৭-২২ বর্ষ)	৬	হাতিমাড়া রেল স্টেশন এবং বাস স্টেশন।	হাতী বাঘ চিত্রাবলি গোর সম্বন্ধে কাক হুগল এবং বিভিন্ন জাতের পাখী যেমন মুরগী মুরগী লাল চিত্রিত ইত্যাদি।	হাতিমাড়া হইতে প্রায় ১০০ বছরের পুরনো।
৭। হাতিমাড়া (১২৭-২২ বর্ষ) (১২৭-২২ বর্ষ)	৭	হাতিমাড়া রেল স্টেশন এবং বাস স্টেশন।	হাতী বাঘ চিত্রাবলি গোর সম্বন্ধে কাক হুগল এবং বিভিন্ন জাতের পাখী যেমন মুরগী মুরগী লাল চিত্রিত ইত্যাদি।	হাতিমাড়া হইতে প্রায় ১০০ বছরের পুরনো।
৮। হাতিমাড়া (১২৭-২২ বর্ষ) (১২৭-২২ বর্ষ)	৮	হাতিমাড়া রেল স্টেশন এবং বাস স্টেশন।	হাতী বাঘ চিত্রাবলি গোর সম্বন্ধে কাক হুগল এবং বিভিন্ন জাতের পাখী যেমন মুরগী মুরগী লাল চিত্রিত ইত্যাদি।	হাতিমাড়া হইতে প্রায় ১০০ বছরের পুরনো।
৯। হাতিমাড়া (১২৭-২২ বর্ষ) (১২৭-২২ বর্ষ)	৯	হাতিমাড়া রেল স্টেশন এবং বাস স্টেশন।	হাতী বাঘ চিত্রাবলি গোর সম্বন্ধে কাক হুগল এবং বিভিন্ন জাতের পাখী যেমন মুরগী মুরগী লাল চিত্রিত ইত্যাদি।	হাতিমাড়া হইতে প্রায় ১০০ বছরের পুরনো।

শিকারীরা পাগলের মতো বাঘ শিকারে ঘোরে উঠল অসংখ্য বাঘ মারা পড়ল, কয়েকটা জুগলে বাঘ একেবারে নিম্নলি হয়ে গেল। ফলে পরের বছর সেই জুগলগুলোতে হরিণ খুব বেড়ে গেল আর পাশে পাশে হরিণ গিলে আশে-পাশের খেতের ফসল খেয়ে ফেলতে লাগল। চাষীরা খেত থেকে আর ফসল তুলতেই পারল না। মানুষ স্বেচ্ছায় বাঘ মারার ফলে শেষ পর্যন্ত মানুষেরই বিপদ হলো। তাই সেখানে তখন আবার আইন করে বাঘ মারা বন্ধ করা হয়। আর ফসল তুলতেই পারল না। মানুষ কৃত্তিকারক হরিণগুলোকে মারার ব্যবস্থা করা হল—এইভাবে বনের সব হরিণগুলো মেরে ফেলা হল। তখন হয়ত সেই বন্যপ্রাণ বনো লতাপাতা, ঘাস, আগাছা ইত্যাদি খেগলো হরিণের খাদ্য ছিল সেগুলো এতো বেড়ে থাকে যে বনের বড় বড় গাছ, বা থেকে দামী কাঠ পাওয়া যায় সেগুলোর ক্ষতি হবে। অর্থাৎ শেষ পর্যন্ত সেই মানুষেরই ক্ষতি, নির্বিচারে বন্যপ্রাণী মেরে ফেলায় ফলে প্রকৃতির ভারসাম্যের সূত্র নষ্ট হয়ে এইভাবে শেষ পর্যন্ত মানুষেরই ক্ষতি হয়—এ ক্ষতি এড়াবার জন্যেই বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ দরকার। উত্তর আমেরিকা, দক্ষিণ আমেরিকা রাশিয়া আফ্রিকা বা পৃথিবীর এই সব বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন সময়ে এমনি নানা ঘটনা ঘটেতে দেখা গেছে। ফলে, ওই সব দেশে এখন কড়া আইন করে বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হয়েছে।

আমাদের বাস্তবগত চেষ্টায় আহত সম্পদ হয়ত আমরা ইচ্ছামত খরচ-নষ্ট করতে পারি। কিন্তু দেশের বন্যপ্রাণী সম্পদ তো কারুর বাস্তবগত অজিত সম্পদ নয়, এগুলো আমরা পোষ্য উত্তরাধিকার সূত্রে আমাদের পূর্বপুরুষের কাছ থেকে। সুতরাং এ সম্পদকে নষ্ট করা বা নষ্ট হতে দেওয়া উচিত নয়, বরং আমাদের উচিত এই সম্পদ ঠিকমত সংরক্ষণ করে বাঁচিয়ে রেখে আমাদের উত্তরপুরুষদের হাতে তুলে দেওয়া। এটাই হবে একজন যোগ্য ভারতীয় নাগরিকের কাজ।

প্রাণীবিজ্ঞানের পরীক্ষা-নিরীক্ষা বা গবেষণার জন্যেও বন্যপ্রাণীদের বাঁচিয়ে রাখা দরকার। ধরা যাক আজ কোনো গবেষক পৃথিবীর সবচেয়ে দ্রুত দৌড়াতে-প্রাণী চিত্রা সংবন্ধে এদেশে বসে গবেষণা করতে চান। তাহলে তাকে নিরাশ হতে হবে। কারণ, চিত্রা এদেশ থেকে নিম্নলি হয়ে গেছে। অথচ শোনা যায় যে সম্রাট আকবর তাঁর শিকারের সঙ্গী হিসাবে বহন সহস্র চিত্রা পাঠতেন।

বন্যপ্রাণী দেশের বিদেশী মন্ত্রণার আয় বাড়ায়। আজকাল বিদেশে চিড়িয়াখানায় ভারতের বন্যপ্রাণী বেশ ভালো দামে বিক্রি হয়, যেমন একটা বড়-সড় গন্ডারের দাম

প্রকাশিত হল

আখের স্ববাদ নোনতা সৌরীন সেন

কারিবিবরন সাগরের বরকে ছোট্ট একটা দেশ কিউবা। কিন্তু খবরের বাজারে প্রচণ্ড আলোড়ন তুলে এল কিউবা। বিশেষী রিপোর্টার থাকে থাকে নায়েছে হাতনায়। টেলিগ্রাফারে খবর ছোট্টে অবিস্মৃত ভাষা, ভাষা, ফ্র্যাশ।

ফিদেল কাস্তো ও চে-গুয়েভারার নেতৃত্বে গেরিলাদের সংগ্রামের জন্য কিউবার বিপ্লবের এবং বিশ্বের ভয়াবহ গণ্ডগোলদের প্রতিবিম্বের প্রচেষ্টার এক অসামান্য ইতিহাস—আখের স্ববাদ নোনতা। সৌরীন সেনের অধিতায় সৃষ্টি। ১৭-০০

পঞ্চম প্রকাশন ॥ ৭৯/১বি, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯

পশ্চিম বাংলার শ্রী এবং শ্রীমতী রায় বলেন:

“আমরা বাপু সানরাইজ হাটা অন্য কোন মশলা কিনতে সত্যি করে উরসা পাইনা। স্বাদের জন্য হাড়াও স্বাক্ষরের কথাও তো চিন্তা করতে হবে।”



সময় সময় এক লাখ টাকা পর্যন্ত পাওয়া যায় তেমন একটা হাতী পণ্ডিত হাজার টাকা রম্যাল বেঙ্গল বাঘের বাজার দামও হাজার পনেরো ইত্যাদি। ময়ূর, ময়না, টিরা, কাঁকাতুরা, মুনিয়া ইত্যাদি পাখীরও বেশ ভাল দাম পাওয়া যায় বিদেশের বাজারে। তাছাড়া দেশে বন্যপ্রাণী থাকলে সেগুলো দেখতে দলে দলে বিদেশী ভ্রমণকারী আসেন— বিশেষতঃ অভয়ারণ্যগুলোতে। এভাবেও বহু বিদেশী মদ্রা আসে, হোটেল, শানবাহন ইত্যাদিরও আয় বাড়ে। কেবল বিদেশী ভ্রমণকারীই নয় আজকাল দেশের মানুষরাও খুব বেড়াতে বেরোচ্ছেন। বেড়ানোর জায়গা হিসাবে সবাই বনাঞ্চলই বেশী পছন্দ করেন। কারণ শহরের কৃত্রিম পরিবেশে একটানা বাস করলে মানুষ দেহে-মনে অবসাদগ্রস্ত হয়ে পড়ে। মানুষের জীবনে যেমন কালের প্রয়োজন তেমন বিশ্রামেরও প্রয়োজন আছে, সেই বিশ্রামের জন্যে মানুষ চায় প্রকৃতির উদার পরিবেশ—বনাঞ্চল। আর বলে যদি বাঘ ভালুক, হরিণ এসব না থাকে তাহলে সে বন মানুষকে আকর্ষণ করতে পারে না। বন্যপ্রাণীদের প্রত্যেক উপযোগিতা এমনি আছে অনেক আছে।

বন্যপ্রাণী আবার আমাদের অনেক উপকার করে পক্ষোক্তভাবে। প্রাচীনকাল থেকে বনের পশু-পাখী ভারতের কবি, লেখক, ডাক্তার চিকিৎসক ইত্যাদি শিল্পীকে সৃষ্টি-প্রেরণা দিয়ে এসেছে। আমাদের আদিবাসী বাঙালীর কবি-প্রতিভা সঞ্চারিত হয়েছিল এক বন্য পক্ষী ক্রৌঞ্চীর দুঃখকাতর আতর্ষ শব্দে। সীতা কানারক, খাজুরাহো, মহাবলিপুত্রম ইত্যাদি জায়গার অপূর্ব ডাক্তার্যে বিস্তৃত রয়েছে সমসাময়িক বন্যপ্রাণীদের সঙ্গে শিল্পীদের নিবিড় পরিচয়ের কথা। বৌদ্ধজাতক কাহিনীতে, প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যনাটকেও সেই একই পরিচয়ের কথা, যে পরিচয় শিল্পীকে নতুন নতুন শিল্পসৃষ্টিতে প্রেরণা দিয়েছিল।

অবশ্য, সংরক্ষণ মানে এ যেন কেউ মনে না করেন যে এতে দেশের বন-জঙ্গলের প্রত্যেকটি প্রাণীকেই অবধা বলে ঘোষণা করার কথা বলা হয়েছে। ঠিকমত বৈজ্ঞানিক প্রণালী বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ করা হলে দেখা যাবে যে দেশের বন্যপ্রাণী বেড়ে চলেছে এবং তখন অঞ্চল বিশেষে কোনো কোনো প্রাণী শিকার করার অনুমতিও দেওয়া যাবে—সেটাও সংরক্ষণের নীতিরই অঙ্গ। আসল কথা হল সঠিক নিয়ন্ত্রণ এবং সে কাজে দেশবাসীর সচেতনতা ও সক্রিয় সহযোগিতা। এটার প্রয়োজনীয়তা ভারতের অধিকাংশ মানুষ যতদিন পর্যন্ত বন্যতে না পরাজন, ততদিন বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ সাধক হয়ে উঠতে পারে না।

পশ্চিমবঙ্গের মৃগ উদ্যান

মৃগ উদ্যানের নাম	কেন জেলায় অবস্থিত	নিবর্তিত বন্য প্রাণীর নাম	মৃগ উদ্যানের আয়তন	হরিণের সংখ্যা এবং অন্যান্য পাখী বা সরীসৃচের দেখা যায়	পরিদর্শনের প্রকৃষ্ট সময়
পাটকাটান	২৪-পারগনা	কল্যাণ রেল স্টেশন ন্যা-ডুগারি বাস স্টপ (কল্যাণ-দুগারি-লিঙ্গা পাড়া সড়কের উপর)।	৫৪-৭৫ হেক্টর	চিতল (৪৫টি)। ইহা ছাড়া বিভিন্ন প্রকারের পাখী যথা—শমুকখোল পশুচিলা ডাহুক পানকোড়ি লাল চিউড়ি বানুকটান ইংরাজ কঠীয়ায় তিলেখু, টিরা ফলটিস মাছরাঙ্গা নীলকণ্ঠ বসন্ত বৌরী সোনালী কঠীয়া ইত্যাদি।	সারা বৎসর কিন্তু কল্যাণে যাতায়াতের একটু অসুবিধা আছে।
বেংগোডহারি	দক্ষিণ	বেংগোডহারি রেল স্টেশন এবং বাস স্টপ (কুলনার-বহরমপুরের জাতীয় সড়কের উপর)।	৫৪-৬০ হেক্টর	চিতল (৩০টি) কাকের হরিণ (৪টি) সন্দর (৬টি)। ইহা ছাড়া নানা জাতের পাখী যথা—ইংরাজ তিলেখু, কঠীয়ায় ফলটিস নীলকণ্ঠ মাছরাঙ্গা বসন্তবৌরী বেনেবৌ ইত্যাদি।	সারা বৎসর।
কল্যাণ	বাক্স	কল্যাণ রেল স্টেশন এবং দিল্লীনির্ভরকন বাস স্টপ।	১৪১-৬৪ হেক্টর	চিতল (২৫টি) কুলনার (৪৫টি)। ইহা ছাড়া নানা প্রকারের পাখী যথা—ফলটিস, টিরা লম্বপুচ্ছ জলপিপি বেনেবৌ ফুল জল গাংলালিক সাতভাই বা ছাতার দুখরাজ মিষ্টি হরিণাল কঠীয়ায়, তিলেখু, চোখ গেল পাখিরা যেহন-চুড় নীলকণ্ঠী ইত্যাদি।	এ

১৯৭২ সালের বনা প্রাণী সংরক্ষণ আইনের ৪৪(২) ধারা অনুযায়ী ১৯৭৩ সালের লোকসভা মাস পর্বত বাসসারীর দ্বারা ঘাট বন-জঙ্গল ও বনাঙ্গল থেকে তৈয়ারী প্রবাসীর তালিকা।

সিটিউল

১) জীবন্ত জঙ্গল	সংখ্যা	অনুমানিক মূল্য (টাকা)
(১) চিতা বিড়াল	২	
(২) লাল পাখা	৬	
(৩) সেকড়ে বাঘ	২	
(৪) কুকসার	৩	
(৫) ময়ূর	১	
(৬) বড় বাঘ, বড় সাহিন ছোট সাহিন ফুরমতি	৩১	
(৭) মারগিন	১৪	
(৮) বাজা	১	
মোট	৬০	১৫,১৭০

(খ) টোফি

(১) বাঘের চামড়া ইত্যাদি	৩৭
(২) চিতা বাঘের চামড়া ইত্যাদি	১৪২
(৩) লাল পাখার চামড়া	২
(৪) কুমীরের চামড়া ইত্যাদি	১২
(৫) সোনা বিড়াল	৩
(৬) লিংকস	১
(৭) মেম্বো বিড়াল	২
(৮) বিবিধ	৪৩৯
মোট	৭১৮

১,৩১৬৫০

(গ) নিম্নলিখিত বনা জঙ্গল চামড়া থেকে তৈয়ারী প্রবাসীর তালিকা

জঙ্গল নাম	লোভিস হাতবাগ	সিগারেট কেন্স ইত্যাদি	বেল্ট	মাথার টুপি	গলা বন্ধ	কোট	চটকড়া	বিবিধ	মোট	অনুমানিক মূল্য
(১) কুমীর	৫৬৯	৬৬১	৩৮০	—	—	—	—	৮	১৬১৮	
(২) বাঘ	২০	৬৭	৪০	—	—	—	—	—	১২৭	
(৩) চিতাবাঘ	২৫	৮৯	৩৬	১৫	২	৬	৩০	৪	২০৯	
(৪) লিংকস	—	—	—	—	—	৪	—	২	৪	
মোট	৬১৪	৮১৭	৪৫৬	১৫	২	১০	৩০	১৬	১৯৬০	১৮২১

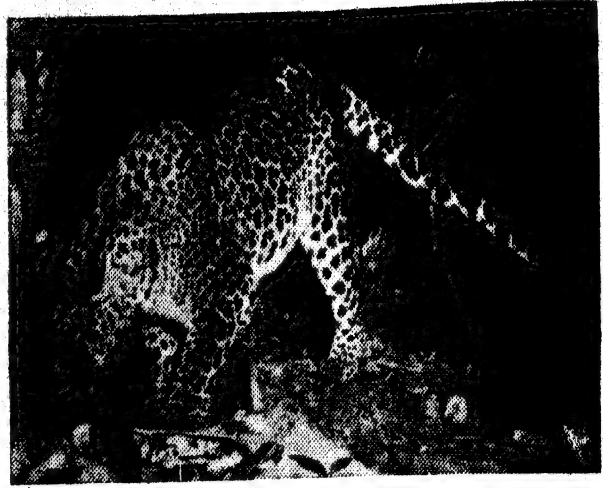
নন-সিটিউল

- (ক) জীবন্ত জঙ্গল ... ১৪৩৯৮০ সংখ্যা
(খ) সাপ গোসাপ বিভিন্ন জঙ্গল চামড়া ইত্যাদি ৪৪৫৮৫৪৪ সংখ্যা

১৯৭২ সালের বনা প্রাণী আইনের ৪৪(১) (এ) ধারা অনুযায়ী ১৯৭৩ সালের মার্চ মাস পর্বত বাসসারীর দ্বারা তৈরি অনুসূচী।

- (১) বৃত্ত বনাঙ্গল ৬৪
(২) বনাঙ্গল হইতে তৈয়ারী প্রবাসী ৩২
(৩) টোপি ৭২
(৪) টেকসিডারি ৪
(৫) বৃত্ত বনাঙ্গল কর্তৃক ব্যবসায় ১১

মোট ১৮৩



মানুষের জেও অজরে বন্যপ্রাণী

অমল দাশগুপ্ত

এই পৃথিবীতে মানুষ আসার আগেও প্রাণী ছিল, নানা ধরনের নানা রকমের। সব প্রাণীই গোড়া থেকে আজ পর্যন্ত টিকে আছে তাও নয়। এক-একটা যুগের প্রাণী গাঢ়াকতক ফসিলে নিজেদের অস্তিত্বের কিছু চিহ্ন রেখে পৃথিবী থেকে একেবারে দূর হইয়াছে, এমন দৃষ্টান্তও কম নয়। একেই সবচেয়ে চমকপ্রদ দৃষ্টান্ত, সবাই জানেন ডাইনোসর। ষোল কোটি বছর আগে থেকে প্রায় পনেরো কোটি বছর ধরে পৃথিবীতে ডাইনোসরদের আধিপত্য ছিল। তাদের চেহারাও ছিল অতি প্রকাণ্ড। যেমন, টেক্সাডোকাস—লম্বায় ২৭ মিটার, ওজনে ৩০ টন। যেমন টাইরানোসারাস—লম্বায় ১৬ মিটার, উচ্চতায় ৬ মিটার, ওজনে ১০ টন। তাদের চলাফেরায় পৃথিবীর মাটি কাঁপত। তা সত্ত্বেও স্তন্যপায়ীদের যুগে এসে দেখা যাচ্ছে, এই অতিকার সরীসৃপদের আর কোনো অস্তিত্বই নেই—আধিপত্য করছে জলজার ক্ষয়তিকর স্তন্যপায়ীরা। আবার স্তন্যপায়ীদের মধ্যেও প্রাণের সমস্ত ধারা পৃথিবীর টিকে আছে তাও নয়। পরিবেশের সঙ্গে তারা মানিয়ে নিতে পারেনি তারা অকল্পনীয় যেমন মামথ। অবশ্যই তাদের জায়গা জুড়ে বসেছে অন্যরা, যাঁরা জয়ী। এমনভাবে রক্ত বগলোছে, আলস ফলোছে কিছু জল-জলগলে-বাতাসে প্রাণের সমাহার কখনো হচ্ছে হারনি।

তারপরে পৃথিবীতে এল মানুষ যে-মানুষ জীব হিসেবে অতি নিরস্ত্র ও অসহায়—তার গায়ে হাতির মতো জোর নেই, ভালুকের মতো পশম নেই, খগোলের মতো ছোট্টর ক্ষমতা নেই, পাখির মতো ডানা নেই, শক্তির মতো ধারালো চোখ নেই, বাঘের মতো থাং নেই—তবুও অন্য এক জোরে জোরদার হয়ে এই গান্ধী জীবজগতে আধিপত্য কায়েম করে বসল। কিসের জোর? হাতিয়ারের জোর। মানুষ কিসে বড়ো? এককথায় হাতিয়ারের জোরে।

এই হাতিয়ারের জোরেই মানুষ এমন পশুও শিকার করতে পারত যার শরীরের বল প্রচণ্ড শরীরের অস্ত্রসম্বল মারাত্মক। লক্ষ লক্ষ বছর মানুষ নিজেকে টিকিয়ে রেখেছিল শিকার ও সংগ্রহের ওপরে নির্ভর করে।

মানুষ পশুপালন করতে শিখেছে, এই মাত্র সেদিন—সময়ের হিসেবে আজ থেকে সাত হাজার বছর আগে। তার পোষা জীব সব্যর আগে ছিল কুকুর, তারপরে গোয়, ঘোড়া, ছেড়া ছাগল ইত্যাদি। তবুও পোষা না-মানা জীব থেকে গেল বহু। তারা হয়ে থাকল বন্য। ইংরেজিতে ওয়াইল্ড। বলা বাহুল্য, বনের প্রাণী মাটাই বন্য, এবং বন্যরা বনেই সুন্দর, আর এই বন্যপ্রাণীরাই আমাদের আলোচনার বিষয়।

খানিকটা প্রাণধারণের তাগিদে, খানিকটা দেমাকে, খানিকটা লোভে শিকারের সন্মোগ হাতছাড়া করা মানুষের স্বভাবে নেই। আর প্রাণ ধারণের তাগিদটা প্রধান হলে তো কথাই নেই, তখন হনো হয়ে শিকার খুঁজে বেড়াতে হয়। তাতে অবশ্য কিছুদূর পর্যন্ত ক্ষতি হবার আশংকা ছিল না, প্রাণ ধারণের তাগিদে এক জন্তুও তো অপর জন্তুকে শিকার করে থাকে প্রকৃতিজগতের নিয়মই তাই। এই নিয়মরক্ষার জন্য বিন্দু গোটা প্রাণিজগতের তারসামান্যি টলে ওঠে না। সেখানে সংখ্যাগরিষ্ঠ থেকে এমন একটা মিল থাকার ব্যাপার আছে যে সম্ভাব্য সমস্ত হননের পরেও ক্ষতি এমন মাত্রায় পৌঁছতে পারে না যার ফলে বাংলাদেশ হওয়া সম্ভব; বরং উল্টোটাই ঘটে—সংখ্যাধিক্য হয়ে বেসামাল চাপ সৃষ্টি হবার অবস্থা ঘটে না। বনের হারণ বনে, বনের বাঘ বনে, একে অপরের শিকার, তবুও দুই-ই থেকে যায়। আসলে দুই-ই যে থাকে তার শর্তটাই এই। পরিবেশ যদি ঠিক থাকে, প্রকৃতিজগতে আচমকা যদি অদলবদল ঘটে না যার তাহলে বন্যরা একে অপরের শিকার হবার পরেও টিকে থাকে। কিন্তু এই অবস্থা বজায় বজায় থাকেনি। কতকগুলো কারণে ভাঙ্গামা টলে উঠছে, কোনো কোনো বন্যপ্রাণী লুপ্ত, কোনো কোনো বন্যপ্রাণী লুপ্ত হবার মধ্যে। অতএব

দুর্দৃষ্টিসম্পন্ন সামাল সামাল হই
তুলেছেন।

যথেষ্ট স্বাধীন জাতি-সম্প্রতিভাকার,
কারণগণের ক্ষমতা ঘটিতে পারে।
দু-হাজার বছর আগে থেকে। তখন থেকেই
মানুষ অতিমাত্রায় সংহারক শিকারী, বনা-
প্রাণীদেরও যে টিকে থাকার অধিকার আছে
তা যেন মানতেই রাজী নয়। ভাবনা এই
যে ওরা যে-কোনো তার কী কাজে লাগছে
অতএব নিপাত যাক। সভ্য মানুষের এই
খট্টীয় মূগুই বহু প্রজাতির প্রাণীর
নিপাতে যাওয়ার পথ অসম্ভব একটানা
খোলা করে রাখা হয়েছে। আর ব্যাপারটা
মারাত্মক আকার ধারণ করেছে ১৮০০ সালের
পল থেকে। এখন খুব কম করে হিসাব করলেও
অন্তত হাজারটা প্রজাতির ও উপ-প্রজাতি-
জন্তু মারাত্মক রকমের বিপন্ন। এবং
আগামী দু-তিন দশকের মধ্যে অনিবার্যভাবেই
বেশ কিছুসংখ্যক বিপন্ন প্রজাতির জীব
বিলুপ্ত হতে চলেছে। মানুষের লোভ
দুর্দৃষ্টি, বন্যপ্রাণীর প্রতি নিষ্করণ
হওয়াতেই তার স্বাধীনতা অতএব বনা-
প্রাণীর সংহার ও নিধন বধ হবে এমন
আশা করার কোনো কারণ নেই।

প্রকৃতিজগতে সংহার ও নিধনের কি
কিছু কমতি আছে? কারণ তা অনেক—
আছে খাদ্যভাব আছে মাংসাশী জন্তু
আছে বোগ, আছে প্রাকৃতিক দুর্বিপাক।
প্রত্যেকটি কারণের জন্য বহু প্রাণকে প্রাণ
দিতে হয় হচ্ছে। তবুও যে-কথা আগে
বলেছি, এতগুলো প্রাকৃতিক কারণ একসঙ্গে
হবার পরেও একটা ভারসাম্য বজায় থাকত,
থেকে এসেছে। যতো জীব জন্মতে পারে
আর যতো জীবকে মরতে হয়—দুয়ের মধ্যে
পাওয়া যায় বেশ একটা মিল থাকার
ব্যাপার। যাকে বলা হয় প্রকৃতির ভারসাম্য।
সংহারক মৃত্যু নিয়ে মানুষের আবির্ভাব
ঘটার আগে পর্যন্ত তাই বন্যপ্রাণী গোপ
পাবার মতো অবস্থা তৈরি হতে পারেনি।

বন্যপ্রাণীরা যে শব্দ মানুষের হাতে
নিহত হবার জন্য নয়, নিজস্ব অধিকারে
তারেরও যে টিকে থাকার অধিকার আছে,
এবং বন্যরা বনে প্রকৃতই সুন্দর—এই
উপলব্ধি নিয়ে কিছু দুর্দৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি
গুরুত্বের সঙ্গে ভাবিত হয়েছিলেন এই
শতকের গোড়ার দিকে। তার ফলও কিছু
পাওয়া গিয়েছে। কোথাও কোথাও বাগ-
নিষেধ আরোপ করে নিষিদ্ধ করা হয়েছে
যখন-খনি যেমন-খনি শিকার ও কোথাও-
বা গোটা এলাকার শিকার, নিষিদ্ধ করা
হয়েছে কীদ পেতে বন্যপ্রাণী ধরা বা বনা-
প্রাণীর চামড়া বা পালক নিয়ে ব্যবসা করা,
ও এমন আরো কিছু ব্যাপার। কিন্তু সমস্যা
ইতিমধ্যেই এত বিরাট ও ব্যাপক যে কুলনার
অসংখ্যক বন্যপ্রাণী অসংখ্যক অসংখ্যক হয়ে
লাড়ায়। কুলনার বন্যপ্রাণীর ব্যাপারে বিবেচনা
প্রায় সবাই দেশের গভর্নমেন্ট নির্বিকার
দেশের জনসাধারণ উৎসাহিত। কলং সমস্যার

সমাধানের দিকে খুব একটা আগ্রহ হওয়া
গিয়েছে তা যেমন নয়, আগ্রহ হওয়া যায়ে
তার লক্ষণও তেমন নয়। কিছুসংখ্যক প্রকৃতি-
বিজ্ঞানীর আগ্রহ ও অনুভব থাকতে পারে,
কিন্তু সমস্যার সমাধানের জন্য চাই জরুরি
অবস্থার তত্ত্বগত গভর্নমেন্ট ও জন-
সাধারণের মিলিত তৎপরতা। তা নেই, কলং
হবে কিনা সে-বিষয়ে যোরতর সন্দেহ আছে।
অতএব কতি হয়ে গিয়েছে অনেকখানি।
ঐতিহাসিক দৃষ্টান্তই দেওয়া যেতে পারে।
আফ্রিকাকে বলা যেতে পারত বন্যপ্রাণীর
বিরাট এক আড়ল। কিন্তু তা থাকে না,
দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যুরো আসার পর থেকেই
নিষ্ঠুর সংহারকার্য শুরু হয়ে যায়।
কুলসার মৃগ ও জেব্রার দল যে আফ্রিকার
জঙ্গলে ছড়াছড়ি ছিল, অবিকল রক্তের
কম সময়ের মধ্যে তা নির্মূল হয়ে পড়ে
গেল। মাত্র কয়েকটা বছর, দেশের ভিতরে
একচেতে ব্যুরো যতোটুকু সময় নিল, তারই
মতো লক্ষ লক্ষ মৃগ ও জেব্রা এদের হাতে
প্রাণ হারাণ। তারপর আফ্রিকার আরও
উত্তরে ইউরোপীয়দের দখল হতোই কাসেম
হতে থাকে ততোই বেড়ে চলে সাদা-
চামড়ার শিকারীদের নৃশংস তাম্ভব।
হাতির দাঁতের জন্য ও অন্য নানা
লোভে আফ্রিকার বন্যপ্রাণীর অতি-
দুর্যোগপূর্ণ সমাবেশকে অল্প সময়েই
মধ্যে তারা প্রায় শেষ করে আনে। সবকিছু
থেকেও এই শিকারীদের ঢালাও অনুমতি
দেওয়া হয় যাতে উপনিবেশ স্থাপনের জন্য
এক-একটি গোটা এলাকা থেকে সকল বনা-
প্রাণী ব্যাঙসংশে শেষ হতে পারে। রাজ-
নৈতিক ও সামাজিক পরিবর্তন এতই দ্রুত

ছিল যে সেই বিজ্ঞাতিক অবস্থার মধ্যে
বন্যপ্রাণীর নিধনকার্যে স্থানীয় অধিবাসী-
দেরও বোগ দিতে কলিম্ব ঘটে না। কুলনার
এমন আর এক হত্যাকাণ্ডের নজীর আছে
উত্তর আমেরিকা, গত শতকের দ্বিতীয়ার্ধে—
যার ফলে লুপ্ত হয়েছে বিপুলসংখ্যক
বাইসন।

এশিয়ায় বন্যপ্রাণীর সংহারকাল
হয়েছিল আরো অনেক পুরে, আফ্রিকার ও
উত্তর আমেরিকায় প্রধান প্রধান বন্যপ্রাণীর
দল শেষ হয়ে যাবার পরে। উপনিবেশিক
বুগে দক্ষিণ এশিয়ার অধিকাংশ এলাকার
শাসন করত ইউরোপীয় জাতিরা কিংবা
স্থানীয় রাজারা। বলা বাহুল্য, এই ইউ-
রোপীয়রা ও স্থানীয় রাজারাও প্রচুর শিকার
করত। কিন্তু বতোই তারা শিকার করত
সেটা সংগঠিত হত্যাকাণ্ডের দল দিতে
পারে নি যেমন নিয়োজিত কুলসার জেগে
বাইসনের বেলায় আফ্রিকার ও উত্তর আমে-
রিকার। এখানে বলা দরকার যে এশিয়ার
বন্যপ্রাণী ছিল টুকরো টুকরো অংশে
ছড়ানো-ছিটানো, আফ্রিকার মতো ব্যাপক
এলাকা জুড়ে একটানা নয়। আফ্রিকার
বে-হারে হত্যাকাণ্ড হয়েছিল তেমনই ছিল
এশিয়ার বন্যপ্রাণীও টিকে থাকতে পারত
না। তবে এশিয়ার বেলায় বন্যপ্রাণীদের
অনেকখানি বাড়িয়েছিল তাদের বাসস্থানের
প্রকৃতিও। আফ্রিকার ও উত্তর আমেরিকার
বন্যপ্রাণীদের আবাস ছিল উন্মুক্ত সমতল,
কিন্তু এশিয়ায় ঘন বৃক্ষভূমি জঙ্গলে।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরে কিরাট
উপনিবেশিক শাসন শেষ হয়ে বার, বহু
এলাকার শুরুর হয় অধিরতা ও লড়াইয়ের

সোনার কাঠি

॥ছোটদের মাসিক পত্রিকা॥

১লা শেখা ১০৮২ থেকে আরার নির্মিত প্রকাশিত হচ্ছে
এ সংখ্যায় যারা লিখছেন: সবটী ডাঃ শান্তকুমার দাশগুপ্ত, ডাঃ অলোক
চক্রবর্তী, গোপাল ভৌমিক, অগেন্দ্রনাথ মিত্র, স্বপনবড়ো, ধীরেন্দ্রলাল ধর,
ইন্দিরা দেবী, শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শশিবিদ্যুৎ বেরা, নির্মলেন্দু গৌতম
মোহিত ঘোষ, পাণ্ডুগোপাল ভট্টাচার্য, কমলকৃষ্ণ ভান্ডারী ও আরো অনেকে।
জাহাড়া থাকছে সুনির্মল বঙ্গের অপ্রকাশিত কবিতা।
বাংলা শাসের ১লা তারিখে প্রতি সংখ্যা প্রকাশিত হবে।
আপনার বাড়ীতে বিনি খবরের কাগজ দেন তাকে বললেই তিনি
পৌছে দেবেন "সোনার কাঠি"—ঠিক সময়ে আপনার হাতে। সবটাইতে
আমো গাহক হয়ে যাওয়া। তাহলে "সোনার কাঠি" পেতে আর কোন
জালা থাকবে না।

প্রতি সংখ্যা: ১.২৫ পয়সা পত্রিকা ও সংবর্ধনের বিশেষ সংখ্যা
১. বার্ষিক সংখ্যা সহ সত্বে সতের টাকা।

প্রতিষ্ঠাতা: প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীসকুমার দাস
প্রকাশক: শ্রীসকুমার দত্তচৌধুরী
সম্পাদক: শ্রীহরিশঙ্কর মথুরী
দস্তখতেরী এন্ড লস এম টি ৭২এ, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা-১২

হুগ। সর্বপ্রকারের ব্যাপক ধ্বংসকান্ড চলতে থাকে বর্মার, মালয়ে, ইন্দোচীনের নতুন দেশগুলিতে ও ইন্দোনেশিয়ায়। এখানে চলছে। তার মধ্যে নির্বচনের হত্যা করা হচ্ছে বন্যপ্রাণী। তুলনায় ভারতে কিছু অস্বাভাবিক ছিল না। যে-ধরনের যুদ্ধ ও অস্বাভাবিকতার দরুন দক্ষিণ এশিয়ার অন্য দেশগুলিতে বন্যপ্রাণী লুপ্ত হচ্ছিল, ভারতে সেটি ঘটেছিল। কিন্তু ভারতের অন্য যে-ব্যাপারটি ঘটেছে তা আরও মারাত্মক। ভারতে বিরাট বিরাট উন্নয়নমূলক পত্রপত্রের প্রকাশন ও জনবসতির বিপুল বিস্তারের ফলে বনজঙ্গল প্রায় লোপাট হয়ে এসেছে বলা চলে। সম্পূর্ণ জঙ্গল বন্যপ্রাণীরও প্রায় লোপ পাবার মতো অবস্থা। বিশেষজ্ঞদের মতে যেখানে দেশের মোট এলাকার শতকরা ৩০ ভাগ হওয়া উচিত বনজঙ্গল সেখানে ভারতে আছে মাত্র ২০ ভাগ—পশ্চিমবঙ্গে তার চেয়েও কম, মাত্র ১০ ভাগ। এ কারণে, পশ্চিম বছর আগেও ভারতে বন্যপ্রাণীর যে সমারোহ ছিল, এখন তার অতি সামান্য জ্ঞাপণে মাত্র কোনোক্রমে টিমটিম করছে। এবং যে হাজার ভারতের জনসংখ্যা বাড়ছে ও জনবসতির প্রসার ঘটছে, এমনি তলে অচিরেই গোটা দেশের সমস্ত বনজঙ্গল একেবারে সাফ হয়ে যাবার সম্ভাবনা। তখন বন্যপ্রাণীর বিপুল সমারোহের এই দেশে বন্যপ্রাণীর সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে (হয়তো) মাত্র গোটা কতক অভয়ারণ্য ছাড়া আর কোথাও নয়।

ভারতে বন্যপ্রাণীর অস্তিত্ব সবচেয়ে বেশি বিপন্ন করেছে বড়ো বড়ো নদী উপত্যকা, প্রকল্প। বাঁধ ও জলাধার তৈরি হবার ফলে এককালের বহু বিখ্যাত বন্যপ্রাণীর এলাকা সম্পূর্ণ নিমজ্জিত। তদুপরি আরো বহু বহু এলাকা জুড়ে চাষ ও জনবসতির পন্থন হয়েছে, পশ্চিম ও পূর্ব থেকে শরণার্থীরা এসে জঙ্গল সাফ করে ঘরবাড়ি তুলেছে ও এমনি আরো নানা উন্নয়নমূলক কল-

কারখানার দমন ভারতের বহু জঙ্গল ও সেই সঙ্গে তৎস্থানীয় বন্যপ্রাণী সম্পূর্ণ লুপ্ত। রাষ্ট্রের উদ্যোগে ও সমর্থনে সম্পাদিত এই সমস্ত কান্ডকারখানা দেশের উন্নয়নের পক্ষে বহু বহু পদক্ষেপ হিসেবেই অভিনন্দিত হয়ে থাকে। তার দমন বন্যপ্রাণী যে লোপ পাচ্ছে, পৃ-একজন প্রকৃতিবিজ্ঞানী ছাড়া সেজনা আক্ষেপ করার কেউ নেই। কারণ যথেষ্ট এমন কথা শোনা যায় না যে উন্নয়নমূলক পরিকল্পনা করার সময়ে বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের বিষয়টিও চিন্তার বিষয় হওয়া উচিত ছিল, হতে পারত, এবং হলে পার ভারতের বন্যপ্রাণীর জগতে এমন অল্প সময়ের মধ্যে এমন একটা বিপর্যয়কর ধ্বংস-কান্ড সাধিত হত না।

একটি বাঁধ বা জলাধার বন্ধ তৈরি হয় তখনকার সাধারণ ছাঁচটি কি রকম? হাজার হাজার লোক সহসা এমন এক এলাকায় এসে ছাঁজির হয়ে যেখানে আগে কোনো জনবসতি ছিল না। তারপরে অল্প সময়ের মধ্যেই আশেপাশের গোটা এলাকা কান্ড ও কান্ডালানীর প্রয়োজনে নিষাদক হয়ে যায়, বন্যপ্রাণীরা হয় আশ্রয়হীন ও শিকারীদের শিকার। বাঁধ ও জলাধারের কমীরা তাদের খাদ্যের প্রয়োজনেও বহুদূর পর্যন্ত একটা অতি ব্যাপক এলাকা জুড়ে নির্বিচারে বন্যপ্রাণী হত্যা করতে থাকে। বাঁধ বা জলাধারটি তৈরি হতে সাধারণত কয়েক বছর সময় লাগে, নির্মাণকাল শেষ হলে দেশের উন্নয়নের পক্ষে মস্ত একটি কাজ সম্পন্ন হয় তিক্তই কিন্তু সেখানকার বন্যপ্রাণীদের চিরকালের মতো হারাত হার—সেখানে বন্যপ্রাণী ফিরে আসার মতো অবস্থা করত থাকে না।

অল্পপ্রদেশে যেখানে ভূগভ্রা বাঁধ তৈরি হয়েছে সেখানে এক সময়ে দলে দলে কুকসার ঘুরে বেড়াত। বাঁধের কাজ শূন্য হতেই শূন্য হয়ে গেল ব্যাপক কুকসার হত্যা। স্থানীয় বাজারে ডাই করে কুকসারের মাংস

বিক্রি হতে লাগল। দুর্দশ্টি, সচেতনতা ও চেষ্টা থাকলে বাঁধের কাজ চালিয়েও কুকসারদের একাংশ বাঁচানো যেত। কিন্তু তার কোনোটিই ছিল না, ফলে বাঁধের কাজ বন্ধ শেষ হয়েছে তখন শূন্য কুকসার নয় বন্যপ্রাণীর ছিটেফোটাও গোটা এলাকার অবশিষ্ট থাকে নি।

এমনি অবস্থা হয়েছে ও হতে চলছে আরো বহু নদীর বাঁধ নির্মাণে। পশ্চিম-বঙ্গের অবস্থা বন্যপ্রাণীর দিকে থাকার দিক থেকে, এককথায়, ভয়াবহ। সারা রাজ্য থেকে জঙ্গল ও জলাভূমি লোপ পাচ্ছে, সেইসঙ্গে বন্যপ্রাণীও। এই রাজ্যে জনবসতি এমনিভাবেই যথেষ্ট বেশি তার ওপরে বিপুল সংখ্যক শরণার্থী এসে আশ্রয় নিচ্ছে। এই বাড়তি মানুষের চাপ পড়েছে গোটা রাজ্য জুড়ে। উন্নয়নমূলক কাজের অঙ্গ হিসেবে উত্তর-বঙ্গের জেলাগুলিতে তৈরি হয়েছে নতুন নতুন রেলপথ রাস্তা ও বিমানবন্দর, স্থাপিত হয়েছে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সামরিক শিবির—তার ফলে বন্যপ্রাণীর আশ্রয় হওয়ার মতো জঙ্গল আর বিশেষ থাকছে না। অবস্থা এমন দাঁড়িয়েছে যে নেপাল সিকিম ভূতান থেকে যে-সব বন্যপ্রাণী উত্তরবঙ্গের জঙ্গলে চলে আসত তারাও আর আসতে পারে না বাঁধ-বা আসে তো জনবসতির ওপরেই তাদের হানা দিতে হয় ও তখন তারা গন্ডো নামে আখ্যাত হয়ে শিকারীদের শিকার হয়। আরেক বিশদ হয়েছে চা-বাগানের দেশীয় মালিকরা, ইংরেজ প্ল্যান্টাররা চলে যাবার পরে যারা তৎস্থানে অধিষ্ঠিত। আনতাবাড়ি শিকার করে চাটা এদের কাছে চিত-বিনোদন, জীপ হাঁকিয়ে হেডলাইটের আলোর বেপরোয়া বৈহসবনী ও বেসমাল গুলি চালাতে চালাতে বাজা-খাড়ী নির্বিশেষে হত্যাকাণ্ড সম্পন্ন করার নাম এদের কাছে শিকার। কোথাও কোনো প্রতিবন্ধকতা না থাকার দরুন ড্রাসের চান-বগানগুলির কয়েক লক্ষ কর্মীও চোরা-শিকারে রীতিমতো রপ্ত, আদিবাসীরাও তাদের তীরধনুক নিয়ে বড়ো কম যায় না। সব মিলিয়ে উত্তরবঙ্গ থেকে বন্যপ্রাণী লোপ পাবার হুঁশে।

রাজ্যের মধ্যবর্তী এলাকার শরণার্থীদের চাপ সবচেয়ে বেশি, ফলে এই এলাকায় বনজঙ্গল বা বোপখাড় বলতে কিছুই অবশিষ্ট নেই এবং বন্যপ্রাণীও প্রায় সম্পূর্ণভাবেই লুপ্ত।

পশ্চিমবঙ্গের একেবারে দক্ষিণে থাকার কথা বিশ্বের এক অভুলনীয় ও অস্বাভাবিক অরণ্য—সুন্দরবন। হুগলির মোহানা থেকে নোয়াখালী পর্যন্ত বিস্তৃত এই অরণ্যের মাত্র এক-তৃতীয়াংশ দেশ-ভাগের পরে পশ্চিম-বঙ্গের এলাকায় পড়েছিল (আরওজনে ১৬২৯-৪ বর্গ মাইল)। কিন্তু বন খেটে কেটে বসত হতে হতে এবং বনবিভাগীয় অন্য নানা তৎপরতার ফলে সুন্দরবন যেমন ছোট হয়ে আসছে তেমনি তার বনজ ও খোয়া হতে বসছে। ফলে এমনকি সুন্দরবনের অতিথ্য রয়াল বেঙ্গল টাইগার ও গৈনা-

দীঘা চলুন

লাঙ্গারি কোচে যাতায়াত ৩০ টাকা

কোচে বসেই পাবেন ডি.স্মার্কস, দেশী-বিদেশী পত্রপত্রিকা ও গান।

মৌদীন খুশি চলুন • বৌদীন খুশি ফিরুন

মোটর উল্টোদিকে টার্নিং স্ট্যান্ড থেকে রোজ সকালে বাস দীঘা যাচ্ছে।

সৈকতবাস, ট্যুরিস্ট লজ, ফ্রাট কন্ট্রোল, চিপ ক্যান্টিন এবং হোটেলের খা-খাওয়ার ব্যবস্থা করে দেওয়া হয়।

অফিস ক্লাব, স্কুল, কলেজ ইত্যাদি গ্রুপের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা।

মোটর সিনেমার উল্টোদিকে টার্নিং এ্যাসোসিয়েশন বহু বাকিং হচ্ছে।

ট্যুরিস্ট সার্ভিসেস ইণ্ডিয়া

১০ ওল্ড পোস্ট অফিস স্ট্রীট (হাইকোর্টের পাশে) কলকাতা ১



ল্যাক্স এক্সট্রাটিকা

ট্যাক্স এক্সট্রিকার মত মাতাতো জীবন্ত দিকে

দিকে ভেঙ্গে চলছে চলবে চলছে চলবে চলছে চলবে
চলছে চলবে চলছে চলবে চলছে চলবে চলছে
চলবে চলছে চলবে চলছে চলবে



ল্যাক্স

গমনতি যে কটি অবশিষ্ট আছে তাই নিয়ে বন্য অস্তিত্ব বজায় রাখতে পারবে কিনা অসম্ভব দেখা দিয়েছে। কোনো কোনো বন্যপ্রাণীর একেবারে নিশ্চল হয়ে যাওয়ার ঘটনা এই রাজ্যে নতুন নয়। যেমন, অপেক্ষাকৃত ছোট আকারের একগুণে গাড়ার যেমন বনোমহিষ। এই দুটি প্রাণীর কোনোটিই পশ্চিমবঙ্গে আর নেই, শেষোক্ত প্রাণীটি আরো অনেক আগেই সারা ভারত থেকে লুপ্ত। বৃহৎ একগুণে গাড়ার এখনো অবশ্য কোনোক্রমে উত্তরবঙ্গের কয়েকটি পর্বত এলাকায় ধুকধুক করছে।

উন্নয়নমূলক প্রকল্প রূপায়িত করার ফলে অরণ্য ও উদ্ভিদজৈব এলাকা লোপ পায়, এ তো দেখাই যাচ্ছে। অরণ্য ও উদ্ভিদজৈব সপো সপো বন্যপ্রাণীও লোপ পায়। আমাদের দেশে কোনো প্রকল্প প্রচুরের সময়েই বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের বিষয়টি বিবেচিত হয় না। বছরে একবার বন্যপ্রাণী সংগ্রহ অবশ্য ঘটা করেই উদযাপিত হয়। অরণ্য রক্ষা যেতারে ভাষণ দেন এবং বন্যপ্রাণীকে গুলী করে হত্যা না করার জন্য আবেদন জানান। তারপরের বছরের অন্য সময়ে অন্য মন্ত্রীদের বেতার-ভাষণে অরণ্য ও বন্যপ্রাণীর লোপ পাওয়াটাই প্রকৃতির বিরুদ্ধে মানবের জয়লাভের নিদর্শন হিসেবে প্রচারিত হয়ে থাকে।

জলাভূমি থেকে নিকেশ করা বা জলাভূমি ভরাট করাটাও উন্নয়নমূলক প্রকল্পের অন্তর্ভুক্ত। কলকাতার কাছে লবণহ্রদ এলাকায় এমন একটি কাড ঘটছে। কিন্তু একবারও ভাবা হয় নি এই লবণহ্রদের এলাকা যে বিভিন্ন জাতের ২৪৮ রকমের স্থানীয় ও হাফাবর পাখি ও ২২ রকমের নানা জাতের লতন পায়ী জীবের আশ্রয় ছিল তাদের দশা কী হবে। জলাভূমির দক্ষিণদিকে ৪০

বর্গমাইল এলাকা এখনো অবশ্য উন্নয়নের কবলে পড়ে নি, এবং পাখিরা সেখানেই অস্তিত্ব টিকিয়ে রেখেছে। আর শব্দ তো স্থানীয় পাখিরা নয়, শীতকালে উত্তর থেকে যে হাজার হাজার পাখি আলিপুরের চাঁড়মাথানায় হাজির হয় তারা হাতটুকু কাটাতে আসে এই লবণহ্রদে—এদের সকলের এককলের এই আশ্রয় এবার বোধহয় শেষ হয়ে গেছে। একদল পক্ষীপ্রেমিক চেষ্টা করছেন বড়ো লবণহ্রদের যেটুকু এখনো অবশিষ্ট আছে সেখানে একটি পক্ষী-আশ্রয় গড়ে তুলতে, সর্বিস্তারে প্রস্তাবও রেখেছেন, কিন্তু কতদূর কী হবে বলা শক্ত।

তবে সরকারের নিক থেকে কিছুই করা হয় নি বা হচ্ছে না এমন কথা বলা সত্যের অপলপ হবে। স্বাধীনতার পরবর্তীকালে যখন বৃহৎ বৃহৎ নদী-পরিকল্পনা এবং জলাবিদ্যুৎ ও সেচ পরিকল্পনা রচিত হচ্ছিল তখনই বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের কথাও মাঝে মাঝে শোনা যেতে থাকে। যথার্থ কতকগুলো বোর্ড ও কমিটি গঠিত হয়, পরে প্রচারিত হয় কেন্দ্রীয় বন্যপ্রাণী বোর্ড—এখন যার নাম ভারতীয় বন্যপ্রাণী বোর্ড। কয়েকটি রাজ্যেও এমনধারা বোর্ড গঠিত হয়েছে। ১৯৭২ সালে কয়েকটি রাজ্যের বিধানসভার ও কেন্দ্রীয় লোকসভায় বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ আইন গৃহীত হয়েছে। তার আগে থেকেই সারা দেশ জুড়ে গোটা পঞ্চাশেক অভয়ারণ্য গড়ে তোলার কথা হয়েছে, তার মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে আটটি অভয়ারণ্য, একটি টাইগার পার্ক ও তিনটি মৃগাদাশ।

তবে এই সমস্ত অভয়ারণ্য সম্পর্কে একটি কথা বলার আছে। বৃহৎ একটি এলাকা জুড়ে থাকা বন্যপ্রাণীর স্বাভাবিক আস্তানা লোপ পাবার পরে ক্ষুদ্র একটি পরিসরে অভয়ারণ্য স্থাপন করলে সন্নিহার পরিচয়

দেওয়া হয় কটে কিন্তু বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের প্রকৃত ব্যবস্থা করা হয় না।

যেমন, পশ্চিমবঙ্গেরই দুটি অভয়ারণ্য—গোদুমারি ও চাপড়ামারি। দুটিই উত্তরবঙ্গে। গোরুমারির আয়তন ৩-৩ বর্গমাইল। সরকারী বিবরণ অনুযায়ী এই অভয়ারণ্যে আছে হাতি, গাড়ার, গুড়ু, বাঘ সম্বর কাকর হরিণ বরা হরিণ ও বুনোশিয়োর, এমনিটুক বুনোমহিষ পর্যন্ত (বুনোমহিষ থাকতেই পারে না, গোটা রাজ্যে একটিও নেই)। চাপড়ামারির আয়তন ৩-৪ বর্গমাইল, সরকারী বিবরণ অনুযায়ী এখানে গোদুমারির সবকটি বন্যপ্রাণীর থাকার কথা। এখন এতগুলো বন্যপ্রাণীকে যদি এতটুকু এক-একটি এলাকায় পোরা হয়েই থাকে তাহলে পরিণতিটা কী দাঁড়াবে? যেসব বন্যপ্রাণীর নাম করা হয়েছে তারা কেউই সম্মান্য নয়, স্বাভাবিক আশ্রয়স্থান থাকলে বিরাট এলাকা জুড়ে চক্কর দিয়ে থাকে—তারা এভাবে আবদ্ধ হয়ে থাকবে কেন? অভয়ারণ্য ঘিরে রয়েছে চা-বাগান ও লোকালয় বন্যপ্রাণী-গুলো সেখানে গিয়ে হাজির হবে এবং আনবাহ্যভাবেই নিহত হবে। সম্ভবত এই দুটি অভয়ারণ্যে বন্যপ্রাণীর অস্তিত্ব শব্দ-কাগজেকল্পম, বাস্তবে নয়। এমনিটুক দুটি অভয়ারণ্যের চেয়ে আয়তনে আরো বড়ো জলাদাপাড়া অভয়ারণ্য সম্পর্কেও একাধিক পর্যটক লিখেছেন যে সারাদিন বনবাগাড় টাঙে একটিও গাড়ার বা বাঘের সাক্ষাৎ তারা পান নি—শব্দে হরিণ আর ময়ূর দেখেই ফিরে এসেছেন।

এই এলাকায় যে সীমাহীন অজ্ঞতার সঙ্গো যে অপরিণামদর্শী ধরনসম্পন্ন সাহিত্য হয়েছে তার মর্মভুদ্র বিবরণ দিয়েছেন পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন বনপাল এ সি গুপ্ত, জার্নাল অব দ্য বেঙ্গল মাচ্যারাল হিস্টোরি সোসাইটি এপ্রিল ১৯৫৮ সংখ্যায় প্রকাশিত বোলকুক শেনারায় দ্য চৌমাইলাইট অব ইন্ডিয়ান ওয়াইল্ড লাইফ পুস্তকে উদ্ধৃত :

‘জলাঢালা নদীর পাঁচদে ডুটান সীমাহীন থেকে দাঁকনের দিকে লম্বা জিহ্বার মতো যে অরণ্য চলে গিয়েছে তার নাম তন্তু রিজার্ভ’ আর এই তন্তুর দক্ষিণাধে (নিম্ন তন্তু) গোরুমারি অবস্থিত। গোরুমারির উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে গিয়ে শিশেছে হিমালয়ের পাদদেশে কুমারি অরণ্যের সঙ্গো। কুমারি অরণ্যে নক্সাল খেলার বাঘ তারে ১মং রঙ্গো ব্রকে রয়েছে একটি সলট-লিক যেখানে জন্তুজানোয়াররা লবণের জন্য হাজির হয়। অতীত থেকে পরবর্তনক্রমে এই সলট-লিক হয়ে আছে বহুসংখ্যক হুগডোজী জন্তুর মিশ্র-স্থান—তারা আসে পার্বত্য ডুটান, কালিমপং-এর পাহাড়-তাল অরণ্য ও তন্তু অরণ্যের দূর দূর অংশ থেকে। এখানে অন্য কোনো সলট-লিক নেই যা এই সমস্ত অরণ্যের জন্তুদের

শ্রী শ্রী ভুবনেশ্বর শিব ও নবগ্রহ মন্দির



ভাটিক জাচার পিত্ত
প্রিয়দেবের শাস্ত্রী

১২০-এ, হাজারা রোড, কলিকাতা-২৬
(কালীঘাট দমকল অফিসের সম্মুখে)
(ভবন কড়ক প্রারিত)
সময় : সকাল ৯-১১টা
বিকাল ৬-৮টা

কোষ্ঠী এবং চিকুজী প্রস্তুত ও বিচার, হস্তরেখা বিচার, লগাট গণনা এবং যে কোন সমস্যা সমাধান ও গ্রন্থের উত্তর দেওয়া হয়। বিরাম গ্রহ-শাস্তি, তন্ত্রোক্ত জিয়া ও রত্ন নির্বাচন করা হয়। মহাকলপ্রদ, পুনর্জন্মসিদ্ধ, জাগ্রত তন্ত্রোক্ত কবচ-হিঙ্গলি হিঙ্গুরা কবচ (কর্ম উন্নতি), বগলা কবচ (সর্বশান্তি, জর), মহানবগ্রহ কবচ (সর্বশাস্তি), মহামাভাজর কবচ (সর্বব্যাধি ও অকাল মৃত্যুরোধ) ধনদা কবচ (ব্যবসায় উন্নতি ও সাংসারিক গ্রীষ্ম) এবং আকর্ষণ কবচ (শত্রু ও অভীষ্ট ব্যক্তির আকর্ষণ)। নীল রত্নবস্ত্রী কবচ (বিদ্যা উন্নতির জন্য)।

১৬/এইচ. মণ্ডল টেলিফোন, আনন্দ-মন্দির মন্দির, মিউজিয়াম (সাকুলার রোড, স্টেট ব্যাংক), ফিল্ম-৫০৭।
সময় : ৩টা থেকে ৫টা

প্রয়োজন সিদ্ধ করতে পারে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুর ইওরার সময় পর্যন্ত এই সলট-লিক-এর কোঁশনো হাত পড়ে নি-গভীর অরণের ভিতরে দিয়ে নানাদিক থেকে জন্তুজানোয়ারের চলাচলের অনেকগুলো পদাঙ্ক-স্বাক্ষর পথ এসে মিশেছিল এই সলট-লিক-এ। বন্য জন্তুজানোয়ারের বিপুল এক সমাবেশ ঘটে এখানে, সলট-লিক-এর কিনারে দেখে যেত হাতি গভীর সূর্য উতল ও অন্যান্য প্রাণী। প্রায় ত্রিশ বছর আগে আমি এ-অঞ্চলে কাজ করতাম সরকারী বনপাল হিসেবে। আমার মনে আছে সলট-লিকের ধারেকাছে যেতেও আমার তখন ভয় করত। যত্ন, দেখা গেল, অনেক কিছুই ওলোটপালোট করে দিতে পারে, যেসব জিনিস ওলোটপালোট করে দিল তার মধ্যে একটি হচ্ছে বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ। অরণ্য ও বন্যপ্রাণী পরিচালনা করার যেসব মূলনীতি আছে সেগুলো চাওয়ার উদ্দেশ্যে দেওয়া হল, অরণ্যের সর্বাঙ্গিক প্রবেশসাধা এলাকাগুলোর চৌদ্দাংক শোষণকার্য চলতে লাগল আর বাড়ী বাড়ী এলাকাকে সাফ করে ফেলা হল শ্রমিক-সাহিনীর ডেরা স্থাপন করার জন্য। ১৯৪৫ সালে যুদ্ধ শেষ হবার পরও কয়েক বছর ধরে এই বোর্সেবী কার্যকলাপ বেরোয় চলেছে। বর্তমান বিষয়ের অর্থাৎ গোমারার অভয়ারণ্য। প্রসঙ্গ বলতে পারা যায়। চতুঃপার্শ্বের বন্য মাইলব্যাপী এলাকার বন্যপ্রাণীর কাছে নকশাল খোলাব সলট-লিকের যে গুরুত্ব ছিল তা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা হল, জন্তুজানোয়ারের চলা-চলের পথ বরাবর কুমান রাকর ব্যাপক অংশ নিষ্পাদন করা হল, সলট-লিকের বেশ কিছুই অনেকখানি এলাকায় জংগল একেবারে সাফ করে ফেলা হল, সেখানে গড়ে তোলা হল একটি অরণ্যের গম্বী। এবং পরিশেষে, সলট-লিকের অবস্থান যে রকমো রকম, সেটিকে ভেদেজ উদ্ভিদ চাষ করার জন্য নিয়ে যাওয়া হল বার্গাণ ও লিকপ অধিকর্তার নিয়ন্ত্রণাধীন। ভাবতে অবাক লাগে যে কাল্পনিক অরণ্যের পরিচালনার জন্য যে কার্যকরী পরিকল্পনা ১৯৪৬ ও ১৯৪৭ সালে রচনা করা হয়েছিল যাতে ছিল কুমান রাকর সাংগাই-নিষ্পাদপী-করণের ব্যবস্থাও সেখানে সলট-লিকে যাবার কর্তৃত্ব হিসেবে জন্তুজানোয়ারের চলাচলের স্থায়ী পথ বরাবর অরণ্যের ফাটল বজায় রাখার কোনো ব্যবস্থা ছিল না। প্রকৃতির সঙ্গে কারাবদ্ধ করতে গিয়ে মানুষ অনেক সময়েই এমন সব কাজ করে বলে যা পরিণতি হয় দুরপ্রসারী, এবং একবার যে কর্তৃত্ব হয়ে যায় তার সংশোধন পরে দুঃসহ হতে পারে। উপরে যে-সব তথ্যের উল্লেখ করা হল তা থেকে বোঝা যাবে, কয়েক বছর ধরে যে-সব কাজ করা হয়েছে তার মূল্যে না ছিল নির্ভরযোগ্য স্থানিক জ্ঞান না প্রকৃতির নিয়ম সম্পর্কে জ্ঞান।

এই লেখাতে তিনি আশঙ্কিত হয়েছেন,

বদল প্রায় কুড়ি বছর আগে এই এলাকাকে অভয়ারণ্য করে তোলা হয়েছে, কিন্তু বন্যপ্রাণীর পরিচালনা বলতে বর্তমানে যা বোঝায় সেই উপেক্ষা সিদ্ধ করে এমন কিছুই কখনো করা হয়নি—না এখানে না এর উত্তরে অবস্থিত তম্ভু অরণ্যের অন্য অভয়ারণ্য (চাপড়ামারী)। কাজ বলতে মাত্র এটুকুই হয়েছে যে এই এলাকায় বৃন্দক চালনা দীর্ঘস্থায়ী করে-জনের ছোট একটা দল রক্ষাকার্যে নিযুক্ত, যে-দলের কারোই বিশেষ জ্ঞান বা বিশেষ প্রশিক্ষণ নেই। বলা বাহুল্য, চোরা-শিকারীর বৃন্দকচালনার অধিকার কেউ কেড়ে দিতে পারেন এবং বাইপের অরণ্যের চেয়ে অভয়-রণ্যের জন্তুজানোয়ারের দিকেই তার মনো-যোগটা বেশি করে পড়ে।

আমাদের দেশে বন্যপ্রাণী কেন লোপ পেয়েছে লোপ পেতে চলেছে, তার কারণ-গুলো এই উদ্ভূতভাবে অত্যন্ত মূর্খ-পশু-ভায়ে উপস্থিত। মোটামুটি এই হচ্ছে সাধারণ অবস্থা। একমাত্র সুন্দরবন ছাড়া পশ্চিমবঙ্গের অন্য কোথাও স্বাভাবিক অরণ্য বিশেষ কিছু নেই। ফলে একমাত্র সুন্দরবন ছাড়া অন্য কোথাও স্বাভাবিক বিচরণশীল বন্যপ্রাণীও বিশেষ নেই। আর শূন্য গোষ্ঠাকৃত অভয়ারণ্য। সেখানে কতখানি অভয় আর বন্যপ্রাণীর পরিপোষক কতখানি অরণ্য তা যোগতত্ত্ব সুন্দরবন বিষয় হয়ে উঠেছে। অনাদিকে সুন্দরবনও জম-বিলীয়মান। সব মিলিয়ে এমন দিনও আসতে পারে যখন আর এ-বিষয় অবহিত হয়েও কোনো লাভ নেই যে কাগজপত্রের সব ঠিক আছে বটে কিন্তু আসল ত্রুটিরই প্রাণ নেই।

অতঃপর লক্ষ্য ও লক্ষ্যপ্রায় বন্য-প্রাণীদের একটি তালিকা দিলেই এই লেখা শেষ হতে পারে। কিন্তু তার আগে বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গের অভয়ারণ্যগুলি সম্পর্কে কিছু বিবরণ জানিয়ে রাখলে অতি-উৎসাহীরা হুসুতো লাভবান হতে পারেন। কারণ এখানে হয়তো কোনো কোনো অভয়ারণ্যে এমন কোনো কোনো বহুমাংসের চেহারা দেখা যেতে পারে যা কিছুকালের মধ্যেই মিউজিয়ামের ধোঁপে খড়গাদি মর্মে হয়ে উঠতে পারে।

পশ্চিমবঙ্গে অভয়ারণ্য জটিল—উত্তর-বঙ্গে পটুটি ও সুন্দরবনে তিনটি। উত্তর-বঙ্গের পটুটির মধ্যে তিনটি জলপাইগুড়ি জেলার ও দুটি দার্জিলিং জেলার।

জলপাইগুড়ি জেলার তিনটি অভয়-রণ্যই সমতলভূমিতে—জলপাইগুড়ি, নোম-মারা ও চাপড়ামারী। পালতোষী নদীর তীরে জলপাইগুড়ি রয়েছে বিখ্যাত বৃহৎ একশৃঙ্গ গজের ডাছাড়া অন্যান্য বন্যপ্রাণীর মধ্যে গভীর, বাঘ, হাতি লম্বা বাঙ্গালি চিতল কাকের হরিণ বরা হরিণ গুল্ম বা মিথুন। গোমারার ও চাপড়ামারীর অভয়-রণ্য সম্পর্কে আগেই উল্লেখ করা হয়েছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা চল বৃহৎ একশৃঙ্গ গজের সবচেয়ে বেশি সংখ্যক আছে আসামের কাজিরঙায় (৪০০) আরো কয়েকটি (১২৫) আসামের মানস, সেদাই-হুং লাওখোওয়া এবং ইত্যাদি অভয়ারণ্যে পশ্চিমবঙ্গে আছে ৫৫টি। সব মিলিয়ে ভারতের বৃহৎ একশৃঙ্গ গজের সংখ্যা সম্ভবত ৭৪৫।

দার্জিলিং জেলার দুটি অভয়ারণ্য হচ্ছে মহানন্দা ও সিংগল। প্রথমটি তিন হাজার ফুট উচ্চত সূর্য্য থেকে ভিন্নধরিতা পর্যন্ত সেখানে হরিণ বাঘ হাতি ও ময়ূর দেখা যেতে পারে। দ্বিতীয়াটি দার্জিলিং-এর কাছেই আট হাজার ফুট টাইগার ছিল। সেখানে বন্যপ্রাণী বলতে অর্থে শুধুমাত্র জংলী ছাগল ও হরিণ।

সুন্দরবনের তিনটি অভয়ারণ্য—সজনখালি, হ্যাঁলিডে শ্রীপ ও সোখিয়ান শ্রীপ।

সজনখালি পশ্চিমবঙ্গের সবচেয়ে বড়ো অভয়ারণ্য আয়তনে ৩৬২-৪২ কিলো মিটার (১৪০ বর্গমাইল)। এটির খ্যাতি পশ্চিম আশ্রয়স্থল হিসেবে। গত বছর এখানে প্রায় কুড়ি প্রকারের চীর্ণ প্রাণীর আগমন ঘটেছিল। সবচেয়ে বেশি সংখ্যক শামুকখোল, প্রায় একশ হাজার ডাছাড়া বক, পানকোড়ি দাড়কাব ত্রিহি হাতিমাটির ইত্যাদি।

পশ্চিমবঙ্গের সবচেয়ে ছোট অভয়ারণ্য হ্যাঁলিডে শ্রীপ (৫-১৬ কিলোমিটার ব ২-১৩ বর্গমাইল)। বন্যপ্রাণী বলতে মোটা কতক বাঘ বুনো শম্মোর ও চিতল লোখিয়ান শ্রীপের আয়তন ১৫ বর্গমাইল সেখানেও প্রায় একই ধরনের বন্যপ্রাণী।



অভিনন্দন গ্রহণ করুন

—०০—

কলিকাতা রেপ্টাইল স্কীন
শিপার্স এ্যাসোসিয়েসন্

৪, কলাই নীল খুঁটি, কলিকাতা-৭০০০০১

পশ্চিমবঙ্গে ময়-উদ্যান আছে তিনটি—
দার্শনিকভবনের বসন্তপুর্বে, নদীয়া জেলার
বখাউহাওরে ও ২৪ পরগণার পান্ডুয়ায়।

তাহাজ্জা ভারতের নবম বাঘ সংরক্ষণ
কম্পিটি স্থাপিত হতে চলেছে সম্প্রবর্তন।
এই প্রকল্পের সদর দপ্তর গোসাবায় এবং
সড় বহুদৈ তিন লক্ষ টাকা খরচ করার
পরেও কাজ বিশেষ হয়নি। এমনকি সুন্দর-
বনে বাঘের সংখ্যা কত সেই সংখ্যাটিও
এখনো পর্যন্ত অনিশ্চিত—কারণ মতে
প্রায় ২০০০ কারও মতে ১০৮।

লুপ্ত বন্যপ্রাণীর মধ্যে সবাই আগে
উল্লেখ্য নাম চিত্রা। প্রকাশিত বিবরণ অনু-
সারে, সম্ভবত ভারতের মাটিতে শেষ বন্য
চিত্রা দেখা গিয়েছে ১৯৫২ সালের ২৮-
২৯ মার্চের রাতিতে, দক্ষিণ ভারতের চেন্নৈ-
নগরির কাছে একটি রাস্তায়। অথচ এক-
সময়ের সারা ভারত জুড়ে এই বন্যপ্রাণীটি
ছড়ানো ছিল—বাংলা থেকে পঞ্জাব পর্যন্ত
দক্ষিণে দক্ষিণাভ্যন্তর পর্যন্ত, উত্তরে হিমালয়-
পর্বত হয়ে পারস্য, তারপরে সিরিয়া তারপরে
আফ্রিকা। রাজস্থান ও মধ্যভারত থেকে
চিত্রা অদৃশ্য হয়ে যায় এই শতকের শুরুর
উত্তর ভারত থেকে ১৯২০ সাল নাগাদ।
কিন্তু গত শতকের শেষদিকেও ভারতের
কোনো কোনো অংশে প্রচুর চিত্রা ছিল।
উত্তর ভারতের পরে বঙ্গদেশখণ্ড ও মহালেও
হিলস থেকে চিত্রা অদৃশ্য হয় ১৯০৫ সাল
নাগাদ উত্তর দক্ষিণাভ্যন্তর থেকে ১৯৪০ সাল
নাগাদ। ১৯২০ সালের পরে সম্ভবত অল্প
কয়েকটিই বন্য চিত্রা বেঁচেছিল, যতদূর
ধারণা করা যায় দক্ষিণাভ্যন্তর দিকে। কিন্তু
তুলাভ্রাতা বধি নির্মিত হবার সময়ে শেষ
চিত্রাও লোপ পেয়েছে। জনবসতির চাপে
ও উন্নয়নমূলক প্রকল্পের দাপটে এমন
বিপুলবিস্তৃত একটি বন্যপ্রাণীর এমনভাবে
লুপ্ত হয়ে যাবার এ এক নির্মম দৃষ্টান্ত।

সিংহ হচ্ছে অপর এক বন্যপ্রাণী যার
বিস্তার একসময়ে এশিয়ার বেশ ভালোই
ছিল—এশিয়া মাইনর ও আনব থেকে
পারস্য হয়ে ভারত পর্যন্ত। এখন গুজ-
রাটের পির অরণ্যে অল্প কয়েকটিতে মাত্র
এসে ঠেকেছে। যতদূর ধারণা করা যায়,
বন্যপ্রাণী হিসেবে সিংহ অদৃশ্য হয়েছে
বিহারে ১৮১৪ সালে কচ্ছ ১৮৩০ সালে,
দিল্লীতে ১৮৩৪ সালে, বাহাওয়ালপুরে
১৮৪২ সালে, বিষ্ণা ও বৃন্দাবনখণ্ডে
১৮৬৫ সালে মধ্যভারত ও রাজস্থানে
১৮৭০ সালে, পশ্চিম অরুণাভ্যন্তরে ১৮৮০
সালে। ১৮৮০ থেকে নতুন শতক শুরুর
হবার সময়ে পির অরণ্যে সিংহের সংখ্যা
ছিল গোটা বাকো। তারপরে অবশ্য সিংহ
দিকার বন্ধ হয়েছে এবং পির অরণ্যে

সিংহের সংখ্যা আস্তে আস্তে বন্ধ পেয়েছে
১৯৬৮ সালে ছিল ১৬২টি।

লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় প্রাণীর একটি
তালিকা এখানে উপস্থাপিত করা যেতে পারে
(ব্রাকেটে ইংরাজি নাম) :

লুপ্তপ্রায় : বিলুপ্ত (ভালুক-বিড়াল
বিলুপ্ত) কুম্ভার (ব্রাক বাক)। খামিন
(জাউ-অ্যান্টলাউ ডায়ার বা খামিন)। কুয়া-
কাল (শিল্লাগোস) (কারাকাল) চিত্রা (চিত্রা)
চিত্রিত চিত্রাবা (আমচিচা) (ক্লাউডেড
লেপার্ড)। সিল্পুসাত্তী (সিল্পু-ধনী
(ভুগল)। মেহো বিড়াল (ফিশিং ক্যাট)।
পেনা বিড়াল (গোল্ডেন ক্যাট)। সোনালী
হনুমান (গোল্ডেন ল্যাম্পার)। কলা শাসক
(হিস্পিড হেরার)। উল্লুক (হুলুক)। সিংহ
(ইন্ডিয়ান লায়ন)। জলী গাধা (বুনো গাধা)
(ইন্ডিয়ান ওয়াইল্ড অ্যাস)। নেকড়ে
(ইন্ডিয়ান উলুক)। হাঙ্গল (ফার্মার
স্টাগ)। চিত্রাবিড়াল (ফার্মিডাল) (লেপার্ড
ক্যাট)। পাণ্ডা, লাল পাণ্ডা (লেসার বা স্ট্রু-
পাণ্ডা)। কেশরী বাঘ (কালবানর) (ল্যান্ড-
টেইলড ম্যাক)। ছোট লজ্জাবতী বানর
(লোরিস)। লিংকস (লোমশকর্ণ) (লিংকস)।
গম্ব গম্বুল (মালবারী) (মালবার সিন্ডেট)।
দোসাল (চিত্রিত বিড়াল) (মার্লড ক্যাট)।
মারখর (মারখর)। কম্বুরী মূগ (মার্লড
ডায়ার)। নরান (ওভিস আমন বা নিয়ান)।
হাড়মুখো বিড়াল (প্যালাসের বনবিড়াল)
(প্যালাস ক্যাট)। কারবুই (প্যাগোলিন)।
বামন বরাহ (বরাহক) (গিল্মি হগ)।
ভারতীয় একশৃঙ্গ গম্বার (রাইনোসেরাস)।
নীলগিঁড় বিড়াল (রাস্টি স্পটেড ক্যাট)।
বড় লজ্জাবতী বানর (লো লোরিস)।
তুসার চিত্রাবা (স্নো লেপার্ড)। চিত্রিত
লিনসিং (স্পটেড লিনসিং)। বাবাসিয়া
(সোরাস্প ডায়ার)। মিশমি টাকিন
বা মিশমি টাকিন)। তিব্বতী চিন-
কারা (টাইগেটান গ্যাঞ্জেল)। তিব্বতী
জলগাধা, তিব্বতী ঘোষক (টাই-
বেটান ওয়াইল্ড অ্যাস) বাঘ (টাই-
গার)। খরিয়াল (সাপু) (উসমান বা
শাপু)। বুনো ঘোষ (ওয়াইল্ড বাফেলো)।
চিত্রাবা (লেপার্ড) বা প্যানথার)। নীল-
গিরি হনুমান (নীলগিরি ল্যাম্পার)। নীল-
গিরি ঘর (নীলগিরি ঘর) (উভচর ও

সরীসৃপ : কুমির (কোকোডাইল)। মেহো
কুমির। সোনা কুমির। হাড়িয়াল (হাড়িয়াল)
(ফিশিং বাজা (বাফা))। চির (চিরার
ফেজেন্ট)। লুকনা (গ্রেট ইন্ডিয়ান
বাস্টার্ড)। রাজধনেশ (গ্রেট ইন্ডিয়ান হন-
বিল)। জার্ডনের নুকুর (জার্ডনস
কোসার)। দেউল শকুন (শ্যামলশাইয়ার)
বড় বাজ (লাজ ফালকন) বড় সাহিন
ছোট সাহিন। তুরুরতি। পাহাড়ী বটের
(ম্যাউন্টেইন কোয়েইল) নারকুন্ড ধনেশ
(নরকোন্ডায় হন-বিল) কোণ্ডা (নিকো-
বার অ্যাপোড)। মরুর (পীকাউল)। গোল-
বশার (পিংকহেডড ডাক)। হীরাপল
শেটাকের মোনাল (সেপ্টারিস মোনাল)
তুলা, সাইবেরীয় সাপা সারস (সাই-
বেরিয়ান হোয়াইট স্নে)। মাদ্রাস
(ম্যাগোপান ফেজেন্টস)। শেখতারের সিল্প
কোলা (হোয়াইটহেলীড সাই ইগল)। হুপ-
কানি ফেজেন্ট (হোয়াইট-ইয়ার্ড ফেজেন্ট)
শেখতপক বুনোহাস (হোয়াইট-উইংড
উড ডাক)। (পাহিতা ও সংকতি) পৃথিবীর
বন্য প্রাণী সংখ্যা ১৯৭০ থেকে এই
তালিকা সংগৃহীত।

লক্ষ্য করবার বিষয় বাঘও এই
তালিকা অন্তর্ভুক্ত। বাঘ লুপ্ত নয়, লুপ্ত-
প্রায়ও নয়, বলা যেতে পারে বিপন্ন। এখন
থেকে যদি বিশেষ সংরক্ষার ব্যবস্থা করা
না হয় তাহলে চিত্রার মতো বাঘও লুপ্ত
হতে পারে। তালিকায় অন্তর্ভুক্ত অনেক
প্রাণী সম্পর্কেই এই কথা।

বন্যপ্রাণীদের বাঁচিয়ে রাখতেই হবে।
এখনো সময় আছে। বন্যপ্রাণী আর অরণ্য
যদি না থাকে তাহলে সে এক স্রীতি ধীন-
হীন অবস্থা।

• হাউ •
• জামুয়া মফা •
গ্যাবারিস হাউ মেমোর
বায় কাজিন কো
গ্যাবারিস ও ওয়াইল্ড
৪ ডানহোমি মেমোর ইন্ড
কলিকাতা-১

হাওড়া
সমস্যা
গোপনীয়
সমস্যা
সমস্যা

বাংলায় সংবিধান মহমদ সফিউল্লা

পশ্চিমবঙ্গে পাখিয়ালয় বলতে বোঝায়
সম্পদবনের পায়খালি ব্রহ্মের সজনেখালি।
এই পাখিয়ালিটি স্বাভাবিকভাবে গড়ে ওঠে।
হাটের দশকে এখানে প্রথম পাখি আসা
পরিচালিত হয়। সজনেখালিকে অভ্যাসগণ
বলে সরকারী স্বীকৃতি দেওয়া হয় ১৯৬০
সালের ৭ মে।

পশ্চিমবঙ্গের আর কোথাও এত বেশী
সংখ্যক জলচরীদের দেখা যায় না। সারা
বছর ওরা ওখানে থাকে না। ওরা দলে দলে
এসে বাসা বাঁধে বর্ষাকালে—প্রজনন ঋতুতে।
সংখ্যায় কয়েক হাজার। প্রায় ২-৩০
প্রজাতির এদেশীয় পাখি সেখানে নীড় রচনা
করে। শোহার জং, ছোট ও বড় কোর্চে বগলা,
ছোট ও বড় পানকোঁড়, ক্যামের, মানিক জোড়,
শামুকখোল, মদনটাক প্রভৃতি হরেকজাতের
হরেক রকমের পাখি। বর্ষায় মেঘ-মেঘের
দুপুরে সমুদ্র বনামীর শীর্ষে শীর্ষে অজস্র
শামুকখোলের বাসা দেখা যায়। সে জারি
চোখ জুড়ানো দৃশ্য। সজনেখালির
গগন কাঠের নড়বড়ে সিঁড়ি
বেয়ে কাঠের পাটাতনে উঠলে
আপনি মূগ্ধ না হয়ে পারবেন না। অজস্র
শামুকখোল বাহিন, গগন, কেঁওড়ার
সবজ ডাল ভেগে মুখে
করে উড়ে এসে নীড় রচনা করছে। কতক
পাখি কাঁচা বাসার ডিমে ভা দিচ্ছে। সংখ্যায়
শামুকখোলেই বেশী। অন্যান্য পাখি সংখ্যায়
কম। মাঝে মাঝে ছিঁড়িয়ে
ছিঁড়িয়ে হেঁথা-হেঁথা বাসা বানায়।
বেশীরভাগ গাছই নীচু এবং কাঁপড়ি।
একই গাছের খাঁড়ের ডালে কয়েকটা করে
বাসা। বাসার আকার চুপড়ির মত, ডালপাণা
দিয়ে তৈরী। ডিমের রং সাধ ফিকে গোলাপী
বা হালকা নীল। আকার অনেকটা হাঁস ও
মুরগীর ডিমের মতই। শামুকখোল বড়ই
উদাসীন তার ডিম ও বাচ্চাদের সম্বন্ধে। কত
ডিম যে নীচে পড়ে যায় কত যে কাকে নিয়ে
শালায় কত বাচ্চা যে চিল কাকের পেটে যায়
তার ইয়ত্তা নেই। সেদিকে শামুকখোলের
জুকেপু নেই—নির্বিকারভাবে ওয়া ডিমে ভা
দিয়ে যায়। ওদের শত্রু সম্পদবনের তারকো
বা সোনা গো-সাপ। ওরা গাছ বেয়ে উঠে
বহু ডিম খেয়ে নষ্ট করে। শালায় ভরা
প্যাচপেতে কাদায় নামলে অজস্র ভাণ্ডা ডিম
ছিঁড়িয়ে ছিঁড়িয়ে ছিঁড়িছন্ন হয়ে পড়ে থাকতে
দেখা যাবে।

জলে কুমীর ডালপায় মাখ কাঁকায়
অন্তরাগণাট নিরাপত্তা বটে। পক্ষীশাবকদের

নরম মাংসের পেতে কড়মায়া হামেশাই আশ-
পাশে ঘুরঘুর করে বা হেঁতাল ঘনে ওং
পেতে ঘসে থাকে। সুযোগ পেলে তাজা
মানুষেরও ঝাড় মটকার।

সজনেখালি অভ্যাসগণাট স্থানীয় অধি-
বাসীরা পাখিয়ালয় বলে থাকেন। নামটি
সংগত এবং ভ্রুতিমধুর ও স্পষ্ট।

কয়েক বছর পূর্বে হুগলি জেলার ঝাউ-
তলার মোড় পেরিয়ে যাওয়ার সময় শাহমাণি-
তলায় একটা পুকুরে অজস্র হাঁস দেখেছিলাম।
কোত্‌হলী হরে পুকুর ধারে যেতেই গ্রামের
লোক হাঁ হাঁ করে হেঁড়ে এলেন— অবশ্য
সংগত কারণেই। হাটে আমাদের আশ্রয়স্থান
না থাকলেও আমাদের আঁত আগ্রহ তাঁদের মনে
সন্দেহ জাগিয়েছিল।

পুকুরটির পাড়ে পীরের আশ্রয়।
মাজার সংলগ্ন মজা পুকুরের পাট শ্যাওলা
ঝাজি হিণ্ডে, কলমি ও টোপা পুলোর দামের
মধ্যে অজস্র সরাল নীল-পাখা হাঁস বা
জিরিয়া হাঁস। ময়ালগুলো বড় চঞ্চল আর
ছুটফটে। সারাক্ষণ মুখে ওদের পিঁক পিঁক
ডাক লেগেই আছে, তাই ওদের আর এক নাম
শিস দেওয়া হাঁস। কয়েকটা মাথাবর দিগ-
হাঁস পুকুরের মাঝ বাসার ভেত্রে বেড়াচ্ছিল।
কিছু নাকতা হাঁস ও গুগুগাল অপর পাড়ে
জলের কিনারে দেখা গেল।

তখন সারা ভারতে বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের
উপযোগী কোন একটা আইন প্রচলিত ছিল
না। তথাপি স্থানীয় অধিবাসীদের চেঁচায় ও
যত্নে ঐ জলাশয়টি জলচরীদের নিরাপদ
আশ্রয় ছিল। স্থানীয় গ্রামবাসীদের আগ্রহ
ও মমতার অকৃত্রিম প্রশংসা না করে পারিনি।

দুর্যের বিষয় শিকারীর বন্দুকের নল
থেকে রেহাই পেলেও ব্যবসায়ীর লাগসার হাত
থেকে পাখিগুলিকে রক্ষা করা সম্ভব হয়নি।
পুকুরের পশ্চিমদিকে কয়েকটা গভীর বালিখাদ
থেকে বালি জেলার কাজ তখন চলছিল।
পাম্পের ভটভটানি সহ্য করেও পাখিগুলি
ওখানে টিকেছিল। কিন্তু হেঁদন বালিখাদের
অতল গহবরে পুকুরটি তালিয়ে গেল সেদিন
দিশেহারা হাঁসের দল কতই বা যারা পড়ল
কতক ছতভাগ হয়ে গালিয়ে গেল।

ছোটখাট পাখির আশ্রয়স্থল পশ্চিমবঙ্গের
অনেক গ্রামেই দেখা যাবে। হুগলি জেলার
একটা ছোট গ্রাম আউষবাঁলি। গ্রামের ভিতরে
বিশাল বিশাল বট অম্বখ ও কাঠ বাদাম
গাছের ঘন জটলা। ঐসব গাছের ডালে অজস্র
বাকচা বংশানুক্রমে বসবাস করছে। গ্রামবাসীরা
আজও যত্ন করে ওদের রক্ষণাবেক্ষণ করে
চলেছেন। আসন্ন সংখ্যায় নিশাচর ঐসব
ওরাক বক যখন ডাকতে ডাকতে আহা
অম্ববর্ণে বোরিয়ে পড়ে তখন আঁত বড়
বোঁসকের তা ভাল লাগবে।

বাংলায় এমন জলাশয় বহু আছে যেখানে
শীতের মরশুমে নানা জাতের মাথাবর ও
দেশী-বিদেশী হাঁসের এবং অন্যান্য জলচর
পাখিদের দেখা যায়। শীতকালী ঐসব
জলাশয়ে কাঁটিয়ে ওরা আবার যে হার দেশে
ফিরে যায়।

মাথাবর জলচরদের মধ্যে ডুবুরি লাগশির
হাঁস (স্ট্রী) এবং এদের পুরুষ হাঁস বাংলায়
হাঁদের ডুমার হাঁস বলে তারা ভর্তি হাঁস
গুলাবশর দিগহাঁস লাগশির বাসানিমা হাঁস
শান্তমুখি হাঁস বড় ও ছোট লাগা মুখি



এইস চিলহা হাঁস প্রভৃতিদের নিজস্ব জলাশয়ে দেখা যায়।

রাজহংসদের মধ্যে তিন ধরির হাঁস এবং কালিদাসের কাব্যের বিখ্যাত কদম্ব রাজহংস বাংলায় থাকে জলাহংস বলে তাদের দেখা যায়। শ্যামলান বা মরাল বাংলায় কেন ভারত-বর্ষে ও দৃশ্যপ্রাপ্য।

দেশী হাঁস যেমন নাকতা, সরাল, ষড় সরাল গুগরাল বালি হাঁস প্রভৃতি ভারতবর্ষের অন্যান্য জায়গা থেকে উভয় বাংলায় জলাশয়ে উড়ে আসে। খলিাবলে বা নিজস্ব দীঘির হাঁদুরকানি পান, হিঙে ও কলমিলতার ঘাসের মধ্যে ওদের আহার অব্যবহণে বাস্তু দেখা যায়।

হাযাবর অন্যান্য জলাচরীদের মধ্যে শেষত মক বা কুক বক এদেশে দেখা গেলেও এদেশের স্থায়ী বাসিন্দা নয়।

এদেশীয় বাসিন্দাদের মধ্যে সাদা কাক সংস্কৃতে থাকে কক বলে তারা লাল কাক কেচি বক শব্দে বক মদনটাক মোনাংখা, শামুকখোল মনিকজোড় লোহারকং প্রভৃতিই প্রধান।

বাংলায় সাধারণত সোআন গাঙ্গু ম্যার গ্যানসার ডাক টীল এসবকেই হাঁস বলা হয়। ইংবাজীতে ওদের ভিন্ন ভিন্ন নাম বিভিন্ন অর্থ-দোতক। বনফুল তার ডানায় এবং গ্রীষ্মচীর্ণ-নাথ গ্রিহ তার বাংলার শিকার প্রাণী গ্রন্থে ওদের যে নামকরণ করেছেন তা গ্রহণযোগ্য হওয়া উচিত। ওরা সেখানকে মরাল গাঙ্গু-কে রাজহংস ম্যারগ্যানসারকে বিচিত্র হংস, ডাক এবং টীলকে শব্দে হংস বলার পক্ষ-পাতী। এই নামগুলি বাংলায় চালু হওয়া উচিত। শব্দে ম্যারগ্যানসারকে বিচিত্র হংস না বলে চিহ্নিত হংস বললেই বোধ হয় ভাল শোনায়।



সরাল



এসব দেশী-কিদেশী হাঁসের দল ও অন্যান্য জলাচর পাখি সমূহের সুসমূহ অঞ্চল ইউরোপ উত্তর এশিয়া সাইবেরিয়া চীন তুর্কিস্তান পারস্য কাশ্মীর লাদাক তিব্বত প্রভৃতি স্থান থেকে হাজার হাজার মাইল নির্ভুলভাবে আকাশগগণ পাড়ি দিয়ে ভারতবর্ষের অন্যান্য অঞ্চল ও উভয় বাংলার বিশাল বাঁওড়ে ভীড় জমায়। শীতকালটা এদেশে কাটিয়ে ওরা যে

হার দেশে ফিরে যায়। এসব জলাশয়গুলিকে একটু সংরক্ষিত করলে এবং ওদের হাডায়তের পথ নিষ্কলঙ্ক হলে বহু বিহঙ্গালয় গড়ে উঠতে পারে।

কলকাতার চিড়িয়াখানা ছাড়া আর কোথাও এত অধিক সংখ্যক হাঁসের দেখা পাওয়া যায় না। চিড়িয়াখানার লেকের পাখির উপনিবেশটিও স্বেচ্ছাবিকভাবে গড়ে উঠেছে। লেকের আদি বাসিন্দা একদল কোঁচ বক। ওদের হুটিয়ে জায়গা দখল করে নিশাণের ওয়াক বকের দল। তারপর আসে পানকোড়ি ও তার জাতভাই গয়ার পাখি। ওরা আবার ওয়াক বকের কিছুটা জায়গা দখল করে নেয়। এখন ওদের মধ্যে এক অর্গলিখত চুক্তি অনুযায়ী যে হার আপত্তানায় স্থায়ীভাবে বসবাস করছে। পানকোড়ি ও গয়ার লেকের স্থায়ীপল্লোয় স্থায়ীভাবে বাসা বেঁধেছে। বাস্তুচা দম্পতি তাদের কাকচাকচা নিয়ে লেকের ধারে বসে অবস্থ, রবার কটা মোহানি গছে ধরকমা করছে।

চিড়িয়াখানায় পাখির উপনিবেশও তাদের গতিবিধি তাদের সংখ্যা সম্বন্ধে পণ্ডিত-পুণ্ডিতভাবে লিপিবদ্ধ করে গেছেন ওখনকার তৎকালীন স্থানীয়খন্য সুপারিন্টেন্ডেন্ট বাবু সামন্তলা সান্যাল।

লেকের জলে কয়েক হাজার অর্গলিখ জলা দিগহাঁস নাকতা গুগরাল নীল গাখা হাঁস এবং বালিহাঁসদের শীতকালে দেখা যায়। দলে ডারি সরালের দল। দিগ হাঁস সংখ্যার কম, নাকতা আরও কম। শেষের দিকে কয়েক হাজার হাযাবর নীল-গাখা হাঁস (Garganey Teal) আসে। ওরা হাঙ্গর সমূহের ইউরোপ ও সাইবেরিয়ার

অভিনন্দন গ্রহণ করুন

—ঃ—

ইন্টার্ন হাইড্‌ অ্যান্ড স্কীন,
এজেন্সী

১০, টিরাটা বাজার স্ট্রীট,
কলিকাতা-৭০০০১২

ফটকা



হরিয়াল



রাজ হালুয়া



তুয়ারাছানিত অণ্ডল থেকে হাজার হাজার মাইল আকাশপথে পাড়ি দিয়ে লেকের জলে আসে। শীতকালটা এই লেকের জলে কাটিয়ে ওরা আবার ফিরে যায়। কাজেই চিড়িয়াখানার জলাশয়টি স্বাভাবিকভাবে গড়ে ওঠে আর এক বিহংগালয়। সম্প্রতি এটির রক্ষণাবেক্ষণে চিড়িয়াখানা পরিচালন কমিটি তৎপর হয়েছেন।

পশ্চিম বাংলায় পর্যটন দপ্তরের সহায়তায় কয়েকটি ভাল পাখিরালয় গড়ে উঠতে পারে। নদীমাতৃক বাংলায় জলাশয়ের অভাব নেই—অভাব উদ্যোগের এবং সরকারী তৎপরতার। হুগলি হাওড়া মৈদীনীপুর চন্দ্রিশ পরগণা প্রভৃতি বাংলার প্রত্যেকটি জেলাতেই পাখিরালয় গড়ে তোলা যায়।

বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ আইনটি সম্প্রতি সারা ভারতবর্ষে চালু হয়েছে। আইনটির প্রয়োগ এই রাজ্যে গত ১৯৭৩ সালের মে মাসে শুরু হয়েছে। এর ফলে নির্বিঘ্নে পাখি শিকার বন্ধ করা সম্ভব হয়েছে। ক্ষেত্র প্রস্তুত স্থানও প্রচুর চাই শব্দে সন্তোষ পাব-

কম্পনা এবং বন ও পর্যটন দপ্তরের যৌথ উদ্যোগ। ছোট রাজ্য হরিয়ানার সুলতানপুরে যদি চমৎকার 'বাড' স্যাংগারী গড়ে উঠতে পারে, এই রাজ্যেই বা কেন গড়া যাবে না? পশ্চিম বাংলায় বা হরিয়ানার কাল ভিড়ির (black Pstridge) র মত বাংলার কেন নিজস্ব পাখিকে রাষ্ট্রীয় পাখি bird (State) র মর্যাদা কেন দেওয়া হবে না? পশ্চিমবঙ্গের জনগণের বিহংগপ্রেমিক বলে খ্যাত আছে। কিন্তু দৃষ্টান্ত আমরা দিয়েছি, পরিশেষে আর একটা উদাহরণ দেবো।

দেখা গেছে যেখানেই একটু সংরক্ষণের চেষ্টা করা গেছে, সেখানেই সে প্রয়াস সফল হয়েছে। এই রাজ্যে তিনটি মৃগদারে প্রচুর পাখি আসে। বনদপ্তরের কৃষসার মৃগদারে দেশী বিদেশী হাঁসের সমাগম হয়। পাড়-মাদন ও বেথুয়াভহরির মৃগদারে ও অন্যান্য দেশী বিদেশী হাযাবর পাখি দেখা যায়।

আমাদের আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে যদি হুগলি জেলার পোলবা-লাদপুর

রাজ্যটির ময়ূরের উপনিবেশটি সম্বন্ধে কিছু না বলি। কয়েক দশক ধরে ময়ূরের দল রাজহাটির উত্তরপাড়ায় নীলমণি চক্রবর্তীর পড়ো ভিটের আগ্রয় নিয়েছে। ভাংগাচোরা দালালের কুঠারিতে কয়েক হাশ ধরে ময়ূরগুলি বাস করছে। আশপাশের বাগবন ও সিমুল গাছও ওদের আলয়স্থল। গ্রামবাসীদের হিশাব অনুযায়ী এখানে প্রায় ৫০-৬০টি ময়ূর আছে। বিহংগপ্রেমিক গ্রামবাসী কঠোরভাবে জাতীয় পাখিকে সংরক্ষণ করে আসছেন। স্থানীয় অঞ্চল পণ্ডারের সচিব আক্ষেপ করে জানালেন যে চোরগুস্তা শিকারে পড়ারটে ময়ূর প্রায়ই মারা পড়ে। তিনি সরকারী উদ্যোগে সংরক্ষণ ব্যবস্থা জোরদার করার দাবী জানান। জাতীয় পাখির এই কদর নিঃসন্দেহে ওদের বিহংগপ্রীতিরই নিদর্শন।

ময়ূরের বসবাস শব্দে রাজহাটি অঞ্চলের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। মাইলখানেক এলাকার মধ্যে ওদের চলাফেরা। উত্তরে সন্তস্বতী নদীর কিনার পর্যন্ত ওদের বিচরণভূমি। তবে ওদের বেকারখান সখি সকালে দেবানন্দপুরের আমবাগানে, পট,স যোগে বা আসামলতার জুগলে শোনা যায়। কখনো কখনো সন্তস্বতী নদীর ধারে ভাদ্রের মেঘলা দুপুরে পেখম ফোল ওদের সঞ্চারনীর মনোহরণ করতে দেখা যায়।

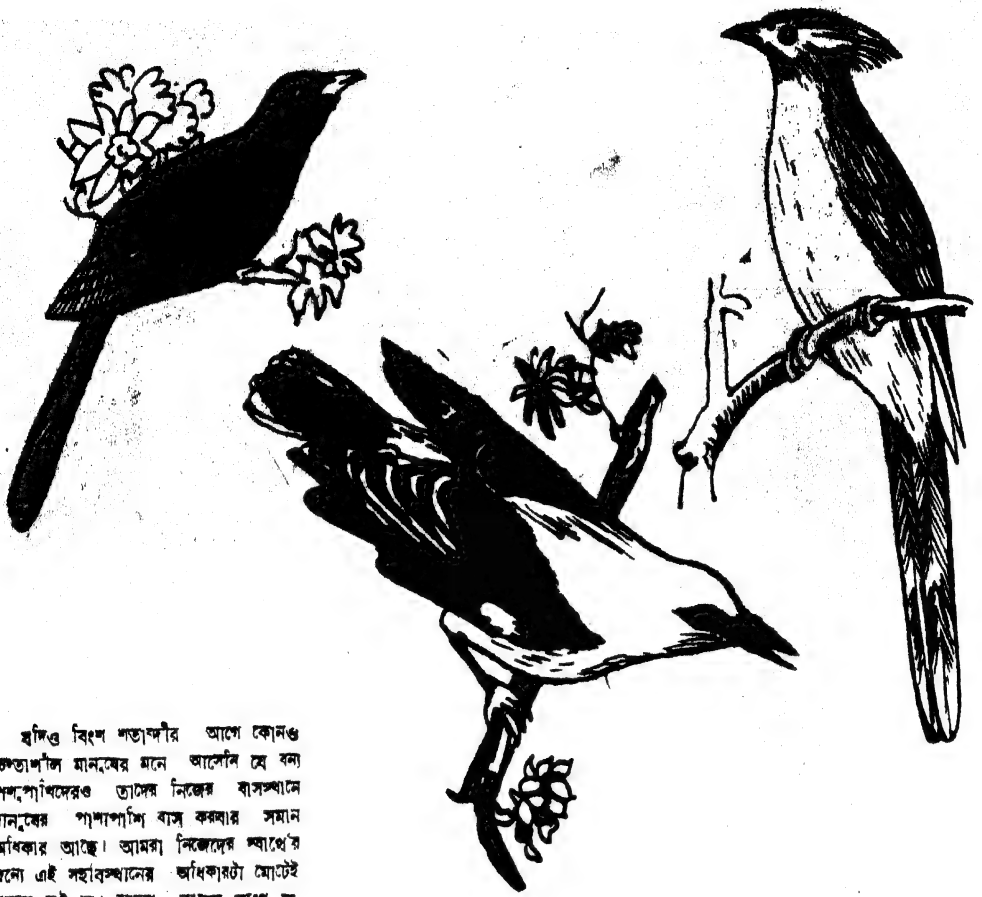
পশ্চিম বাংলার সম্ভাবনাময় বাওঁ স্যাংচুয়ারী গড়ার প্রচেষ্টা সরকারীভাবে হওয়া উচিত। পর্যটন দফতর ও বন্যজাতির যৌথ উদ্যোগে কয়েকটি পাখির অভয়ারণ্য গড়ে তুললে পর্যটনশিপের যেমন উন্নতি হবে, বৈদেশিক মৃদারও আমদানী বাড়বে। বাদ্যের নোনামটির অরগো কি রাত অঞ্চলের গৈরিক খাটিতে কি ডুয়ার্স ও তরাই রের বনভূমিতে সব জায়গাতেই এই ধরনের পাখিরালয় গড়ে ওঠার সম্ভাবনা রয়েছে। একটু উদ্যোগী হয়ে আমরা কি সে সুযোগ গ্রহণ করবো না? বাংলার বিহংগপ্রেমিকদের সে আকম্ভ্য করে পূরণ হবে।



ফটকা



হরিয়াল



ষাণ্ডিও বিংশ শতাব্দীর আগে কোনও চিন্তাশীল মানুষের মনে আসেনি যে বনা পশুপাখিদেরও তাদের নিজের বাসস্থানে মানুষের পাশাপাশি বাস করার সমান অধিকার আছে। আমরা নিজেদের স্বার্থের জন্যে এই মহাবাস্থানের অধিকারটা মোটেই মানতে চাই না। আমরা তাদের সঙ্গে যে যথেষ্টাচার ব্যবহার করতে পারি না এই জ্ঞানটুকু অর্জন করার নিত্যন্ত প্রয়োজন। ভারত সরকার কত মানে স্বল্পমাত্রায় সচেতন হয়ে কিছু বন্দোবস্ত করার চেষ্টা করছেন বটে কিন্তু তার সঙ্গে সাধারণ মানুষের সহযোগিতা না থাকলে পশুপক্ষী সংরক্ষণ অসম্ভব।

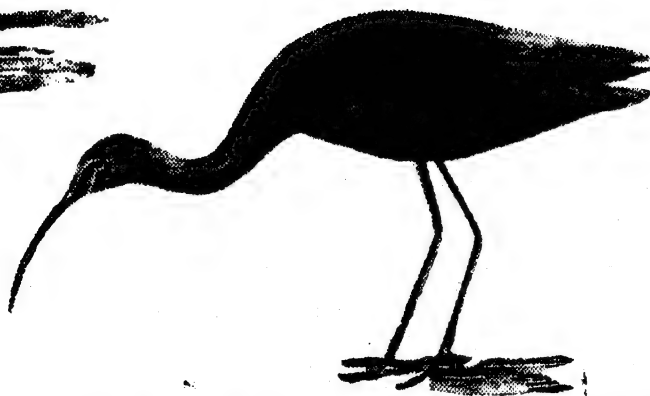
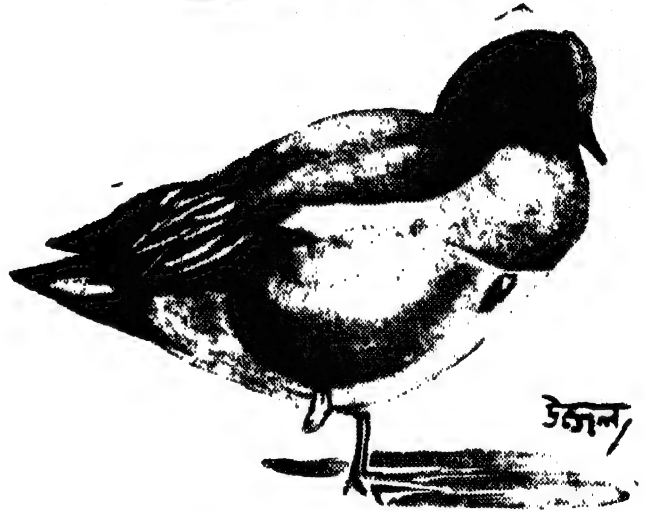
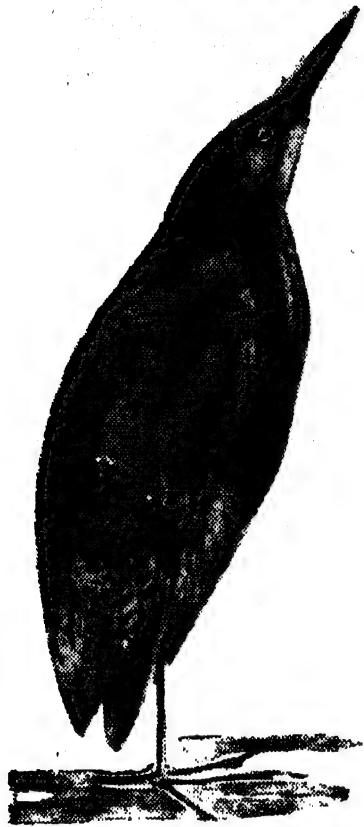
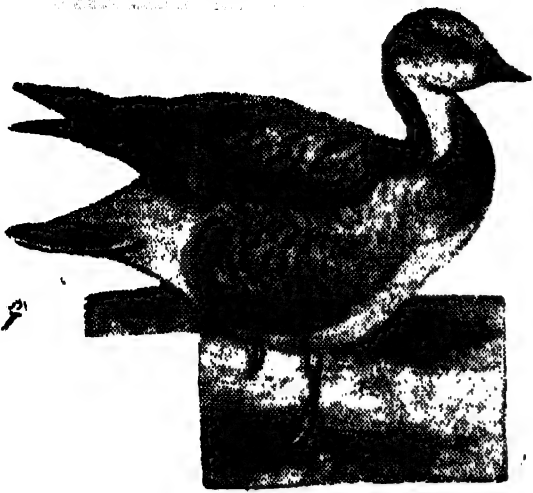
যথেষ্টাচার বলতে শূন্য অথবা বন্ধুত্ব দেগে বা বিরপ্রায়ে হত্যার কথা বলছি না বলাই বাহ ও নানাবিধ প্রকল্পের কথাও। সেখানেও চিন্তা করা হচ্ছে কি সেখানকার বনাপ্রাণীদের অবস্থার কথা। এই সব প্রকল্পের স্থান নির্বাচন করা উচিত জীব-বাস্তুত্ববিদ এবং পরিবেশ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে ছাত্রদের বিশেষ জ্ঞান আছে তাদের সঙ্গে পরামর্শ করে। সেই সঙ্গে সাধারণ মানুষকেও যথোপযুক্ত সমন্বয় জ্ঞানসঞ্চয় করতে হবে না বলে সেইসব প্রাণীদের আমায় চিরকালের তে ভাবাব। ঈশ্বরকে দত্ত পাখির চিহ্নমাও বই আমাদের এই পশ্চিমবাংলায়।

কলকাতার উপকণ্ঠে ছিল প্রকৃতির সৃষ্টি জলার পাখির দিগন্তব্যাপী এক অপূর্ব আবাসস্থল ও চিরপন্থা। স্থানীয় পাখি ছাড়াও কত সহস্র সহস্র পাখি প্রতি বছর পরিযায়ী হয়ে যে আসত তার আর ইয়ত্তা নেই। আসতে পড়ে কলকাতার কলকাতাবরের শেষে। শেষ পাখির দল যেত মার্চের শেষে। গুটা কিছু অভয়ারণ্য বা সাংলুয়ার ছিল না তাই হাজার হাজার পাখি মাঝ পড়ত পাখি শিকারীদের হাতে নানাভাবে। তবে তারা আসত সুন্দর উত্তর মেরু স্ক্যান্ডিনেভিয়ায় শুরুর করে বৈকাল হুদের তাঁর থেকে। আসতে তাদের হজুই। তাদের উপযোগী এমন আবাসস্থল পশ্চিমবঙ্গে আর কো। বিশেষ ধারে কাছে ছিল না এক সুন্দরবনের খাল-বিল নদী হাড়া। পাখিদের এই আবাসস্থলের নাম ছিল—বাঘা লবণভূমি বা সল্টলেক।

এই বাঘা বা লবণভূমি আয়ত আকর্ষণ কবত অদ্ভুতভাবে। শরৎের শুরুর থেকে গ্রীষ্মের আগে পর্যন্ত ঘরে বেড়াইতাম শিকার করতাম শিকার করতাম। শিকার করলেও কোনোদিনই প্রয়োজনের অভিরিহ হত্যা করিনি। আটটির বেশী গুলি কখনও সঙ্গে নিইনি। সুবর্ণ গুটার আগে যেতাম শিকার কখনও বেলা একটা দুটোর কখনওবা সন্ধ্যার পর। পরিযায়ী হয়ে আসা অতিথি পাখির দল থেকে স্থানীয় পাখির আচার-ব্যবহার সব লক্ষ্য করতাম, অপূর্ব পরিলবে অপূর্ব সম্বাদে ভরা ছিল এই বাদ। প্রায় বাইশ বছর ধরে এই বাদায় ঘুরেছি।

তারপর একদিন শুনলাম এই বাঘা আর রাখা হবে না কলকাতার জনসংখ্যাকে ছাড়িয়ে দিতে হবে। শুরুর হয়ে গেল গঙ্গা থেকে পলিমাটি এনে ডরাট করার কাজ।

বাংলার লুপ্তপ্রায় পাখি তুলে আন



উজল হাঁসের ডিমের উপর দাঁড়ানো পাখি ৩। টোনা ৪। ছোটো লালগায়ে ৫। কাকিডাডোয়া

কিন্তু একেই জন্ম না এইসব পাখির
কিন্তু একেই জন্ম না এইসব পাখির
কিন্তু একেই জন্ম না এইসব পাখির

বড়ো শেষে আশ্চর্য করেছিলাম হুম্মান-
প্রাণীর স্বাভাবিক কমাঝাড় উপর পাখিয়ারী
চওরার কার্যকারণ লক্ষ্য আছে কিমা তা
নিশ্চয় করা। এক বছরেই সেই কাজ শেষ
হয়ে গেল সেইসব লুপ্তের জাতিই পাখির
আর পেশা না। আমার সেই কাজ
অসম্পন্ন হয়েই রয়ে গেল।

এখন কিছু পশ্চিমবঙ্গের পাখির
পরিচয় দেব যা সাধারণত পাখির
পৌছছে। একটি লুটি তো লুপ্ত বলেই
মনে করি কারণ তারপর থেকে সেই পাখি-
দের আর দেখিনি আর কেউ দেখেছে
কিনা জানি নে।

গগনভেদ

গগনভেদকে কোথাও কোথাও গগন-
বেড়ও বলে। মোটামোটা হিসেব চেষ্টাও বড়ো
পাখি। লম্বায় ৭২ ইঞ্চি। লম্বার অনুপাতে
উচ্চতা কম। হিসের মতো পা। চারটি
আঙুলি জাল দিয়ে সংযুক্ত। সালা পালাও
কেবল বীরের পালাগুলি কালো। এই
কালো পালক দেখে অন্য প্রজাতি থেকে সে
এরা আলাদা তা বোঝা সহজ। পা ও পায়ে
পাতা গাঢ় লুপ্তের অন্যান্য প্রজাতির কিছু
গোলাপী। ডানার তলা ময়লাটে শাদা। চণ্ড
খুব লম্বা এবং নিচের চণ্ডের তলায় গোড়া
থেকে শেষ পর্যন্ত একটা বড়ো খাল।

চণ্ডের খাল মার মার রাখবার খুঁটি। খাল
জুড়ে উঠলে অবলম্বনহীন। দিকে খাল এবং
হালসের খাওয়ার। শেক ছোটো, আগার দিক
গোলাকার। পাখা চওড়া কিন্তু খুব বড়ো
নাক। গলা লম্বা সবটাই পালকে ঢাকা।
শ্রী-পদুম্ব একই দেখতে। বাজারের উপরটা
বাহারী-লুপ্তের তলা সাধ খাল লুপ্তস্বাক্ত।

বাসস্থান—দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপ এশিয়া
মাইল ইরান উত্তর চীন মঙ্গোলিয়া। শীত
পরিধারী হয় উত্তর আফ্রিকা বেলজিয়াম
লিথুয়ানিয়ায় ভারতে পালাব কজ
সোয়াটী গুজরাট উত্তরপ্রদেশ বিহার ওড়িশা
পশ্চিমবঙ্গ ও আসামে।

আর একটি গগনভেদ লম্বায় ৬০
ইঞ্চি। চণ্ড লম্বায় প্রায় ১০
ইঞ্চি লেজ ৭ ইঞ্চি ডানা ২২ ইঞ্চি
চণ্ডের রং মাংসের মতো এবং তার প্রত্যেক
পাশে এক সারি নীলাভ কালো বিন্দু।

বাসস্থান—সমগ্র ভারত পাকিস্তান
বাংলাদেশ এবং সিংহল। বাসা বানায়
সিংহলে মাড়াজের তিরুনেলভেলি ও
চিংগলেপুট জেলায় অসম গোদাবরী জেলায়
এবং আসামে কাজিরাঙ্গা অভয়ারণ্যে।

এই দুই প্রজাতির পাখিকে পশ্চিমবঙ্গে
খুবই দেখা যেত। ১৯৩৭-৩৮ সালে বাদায়
ও সন্দরবনের বিভিন্ন অঞ্চলে দেখেছি।
বাংলাদেশের অভয়গত খুলনা জেলার
লুপ্তবন অংশে দেখেছি খুব বেশি।
আমাদের সন্ধানখালিতেও দেখেছি। অনুকূল
পরিবেশের অভাবে আর দেখা যায় না
ইসেই মনে হয়।

কখনও দেখেছি একা কখনও যুগলে
আবার সময় সময় অল্পবিস্তর দল বেঁধে
বিচরণ করতে। জলে বা ডাঙায় চলাফেরা
দেখতে বিশেষ সুন্দর না হলেও আকাশে
ওড়ার সময় এদের হালকা ও লালিত
উৎপত্তিভাষ্য সত্যিই বড়ো সুন্দর।
বাতাসের সঙ্গে ডানার সংঘর্ষণে একরকমের
প্রতিমধর শব্দ শোনা যায়। মাছ এদের
প্রধান খাদ্য। মাঝে মাঝে কিছু ব্যাঙ এবং
সরীসৃপও খায়। মাছ ধরার পদ্ধতি খুব
সুন্দর। জলে ডুবে মাছ ধর না। ডানা
দিয়ে ডাঙায় মাছকে অগভীর জলে নিয়ে
গিয়ে চণ্ডের সাহায্যে ধরে গলাধঃকরণ করে।
এসময় চণ্ড, হাঁক-বাকি নিচের চণ্ডের ওলিটিতে
বেঁজা জালের কাজ করায়। দল বেঁধে
থাকলে অধঃলম্বাকারে সারি বেঁধে ডানা
নাড়িয়ে ডাঙাতে ডাঙাতে গভীর জল থেকে
মাছকে অগভীর জলে নিয়ে যায়। স্বভাবত
নীলব কেবল সাতার কাটবার সময় মাঝে
মাঝে গলা দিয়ে একরকমের গম্ভীর শব্দ
করে।

গগনভেদের মাংস আহারযোগ্য, চর্বি
বাতের ওষুধরূপে ব্যবহৃত হয়।

কাক

সংস্কৃতে কাক। বাংলায় কাক,
সাদা কাক অজান। লম্বায় প্রায়

৩৯ ইঞ্চি চণ্ড ৩ ইঞ্চি ডানা
প্রায় ১৮ ইঞ্চি। মাথা লম্বা বুক ও পেটের
মধ্যাংশ এবং লেজের নিচের ছোটো পালক
গাঢ় লাল। মাথা বুক ও পেটের লুপ্ত
কালো গলায় কালো জোয়ার এবং টিকি-
লুপ্তিটি কালো। দেহের বাকি অংশ মোটের
উপর হালকা লুপ্ত। কনীগিলা ও চণ্ড
হলদে পা হলদেটে-বাদামী। শ্রীপাখি প্রায়
একই রকম দেখতে কেবল আকারে ছোট
লুপ্তিও ছোট।

বাসস্থান—মধ্যপ্রাচ্য পাকিস্তান বঙ্গদেশ
থাইল্যান্ড ইন্দোনেশিয়া মালয়েশিয়া পূর্ব
সাইবেরিয়া পূর্ব চীন জাপান ফরমোসা এবং
হাইদাম বাংলাদেশ এবং সমগ্র ভারতে।

সাদা কাক সাধারণত একা অথবা
লুপ্তে বিচরণ করে। প্রজননকালেও দলবদ্ধ
হতে দেখা যায় না। এসময়ে একই জায়গায়
বিভিন্ন জাতীয় বক পানকোর্ডি ইত্যাদি
পাখির সঙ্গে কয়েক জোড়া সাদা কাক দেখা
গেলেও তাদের পাশাপাশি বাসা বানতে
দেখি না। এদের বাসা পরস্পরের কাছ থেকে
বেশ দূরে দূরে থাকে। বিশ্রামের সময় গাছের
উপর কোনো নেড়া ডালে গলা ও চণ্ড
সোজা শুনো মুখ করে নিশ্চিন্দে বসে
থাকটাই এদের স্বভাব। তখন বড়ো মজার
দেখায়।

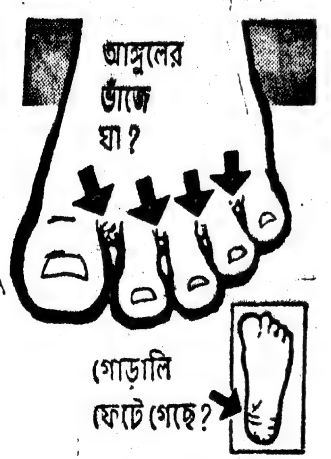
সাদা কাককে বাসায় প্রচুর দেখা যেত।
ডাওয়াট হবার সময় থেকেই এদের দেখতে
পাই কম। বর্তমানে এদের পশ্চিমবঙ্গে
অন্য কম দেখতে পাই।

বরং অপর প্রজাতি—লাল কাক পশ্চিম-
বঙ্গের বিভিন্ন স্থানে দেখতে পাওয়া যায়।
তাও কমে আসছে পরিবেশ না থাকতে।
লম্বায় প্রায় সাড়ে ৩ ফুট চণ্ড; সওয়া
পাঁচ ইঞ্চি ডানা সাড়ে ১০ ইঞ্চি। মাথার
দুটিকে কতকটা জায়গা পালকহীন। মাথার
টিকি। এই টিকি বা খুঁটি লুপ্ত ও লম্বা।
মাথার শিখা ও পেট কালো ডানা লাল ও
পিঠ লুপ্ত; দেহের বাকি অংশ মোটের উপর
লক্কিপাশ। কনীগিলা ও চণ্ড হলদে মাথা
নগ্নস্থান হলদেটে-সবজ পা রক্তাভ পিঙ্গল।

লাল কাক

ঘন শরবনে বা তার আশেপাশে থাকতে
বেশি পছন্দ করে। কখনও কখনও গাছের
উপরও বসে থাকে। অসম্ভব কোঁতলানী;
শরবনের মধ্যে অথবা গাছের ডালে বসে
থাকার সময় লম্বা গলা বাড়িয়ে চারিদিক
দেখে। গাছপালার মধ্যে এদের দেখে লুকানো
আর লম্বা গলাটি যখন দৃষ্টিপথে পড়ে
তখন হঠাৎ সাপ বলে মনে হয়। একবার
তো বাদায় শরবনের মধ্যে ওড়াবে গলা
বাড়াতে দেখে ভয়ই পেয়েছিলাম।

সব কাকেরই খাদ্য মাছ ব্যাঙ কীট-পতংগ
নেত্রি ইঁদুর ইত্যাদি। সন্ধ্যা পেরে ছোট
ছোট পাখি ধরতে মোটেও বিশ্বাস করে না।



ব্যবহার করুন
লিচেন্সা

**বাচ্চাদের বড়সড়
করে গড়ে তুলুন
ইনগ্রিমিন*
দিয়ে**

হেসেবেলার ঘিন—
 তসে খেতে ঝিকমত বেড়ে
 উঠার ঘিন। এই সময়ের শুক
 ইন্ক্রিমির সিরাপা বিদ্যরই
 দেবের। তারপর দেখেবন গুর
 থাঙ্ডার আত্রে। থাঙ্ডা নিয়ে জালাতন
 ভো ভুরে কথ্য, কিদে বেড়ে গিরে বেরন
 মুখি ধরে ধাবে তেভনি টুটপ বেড়ে ভেবে!
 ইন্ক্রিমির উপকারী ভিতারিন আর আতরন
 ভরপুর তো বটেই, তার মেরে কড় কথা—
 একে যে বিশেষ গামিন্দো আয়িন্দ,
 আতসিনি আরে—তা আশনার মাজাক
 আহারের পুরো পুটি গ্রহণ করত মৃত্যু্য করে।



ইনক্রিমেন্ট টনিক
 বৃদ্ধি আহারকে বৃদ্ধি বৃদ্ধিতে পরিণত করে

ডুপল্ - ২ মাস থেকে ২ বছরের বাচ্চাদের জন্য

সিরাপ — ১৪ বছর পর্যন্ত বয়সের বাচ্চাদের জন্য

ডাক্তারের কাছে নির্ভরযোগ্য নাম Radovic সারসামিতি ইতিবা লিমিটেডের একটি বিভাগ

*আমেরিকার সায়নামিড কোম্পানীর রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক

Sista's (NC-362 1/75-Ben)



এবং পরল সন্ধ্যার গলার মধ্যে ঢালান করে দেয়। ওড়ার সময় ককশ একটা আঙুরাজ দেয়। উড়তে উড়তে মাঝে মাঝে এই ডাক হাড়ে।

খৈর

খৈরকে কোথাও কোথাও লাল বক খয়েরী বক বলে।

লম্বায় ১৫ ইঞ্চি। কৈট বক অপেক্ষা আকারে ছোট সোণাটে এবং জাতিভাই। কাকড়া বড়িট সমেত মাথা কপিণ-বাদামী ডানার পালক কপিণ। চিবুক গলা সাধাটে তার উপর লম্বা লম্বা টান নেমে এসেছে বৃকের উপর দিলে। বৃকের দু পাশে ডানার পালক কালো এবং হালকা কপিণের ছোপ। বাকি তলার পালক মালিন কপিণ। ডানার তলা হালকা কপিণ তার উপর গোলাপী আভা। কন্যাপিকা হলদে ককলা বা গোলাপী লাল। চণ্ড, সবজের্টে-হলুদ বা হালকা কমলা-হলুদ। পা সবজের্টে হলুদ।

বাসস্থান—পাকিস্তান ব্রহ্মদেশ থাইল্যান্ড মালয়েশিয়া ফিলিপাইন সানজ ও সেরালিওন ম্পাপপুজ; চীনদেশে মাফুরিয়া থেকে হাই-নান কাইয়িকির ম্পাপপুজ। ভারতের সর্বত্র বাংলাদেশ সিংহল আন্দামান নিকোবর ও মালদ্বীপ ম্পাপপুজ। সর্বত্রই নির্ভর করে লসার অবস্থার উপর।



প্যাট্রা, কাল কাল, যে কুইন, বোকেব মতো
কিন্দিখ্যাড সূক্ষ্মা সন্ধ্যা অন্ন
মৌসেই পাকরা যার।

বাংলার পরিবেশক :
সম্পদ সেরামিকস প্রাঃ লিঃ
১১ শেলক শাট কলিকাতা-১



খৈর একা একাই বিচরণ করে। দিনের বেলা বিশেষত মেঘলা দিনে এক নলবাগড়াব কোপ থেকে তার এক কোপে যেতে দেখা যায় বেশ। মাছ বাঙ ককচী ও অন্যান্য বড়ি-পতঙ্গ অসম্ভব বেগে পারে। সাধারণত চূপচাপ থাকে। বসন্তকালে ডাক দেয় কোক-কোক - এক - এক - এক - এক - গুরু - গুরু-গুরু।

যারা বা অন্যান্য জলার আগে খুব দেখা যেত। এখন পশ্চিমবঙ্গে আর বিশেষ দেখা যায় না। গত তিন বছরে একটি দেখেছি।

কাচিয়া তোরা

কাচিয়া তোরা অন্যান্য সাধা দোচো বা কালো দোচো অপেক্ষা দেখতে অনেক সুন্দর।

কাচিয়া তোরা লম্বায় ২৫ ইঞ্চি। যথের কতকটা জায়গা ছাড়া বাকি মাথা পালকে ঢাকা। মাথা চিবুক রক্তলীল ও সবুজ আভা। বড়। পিঠের উপর দিক বাদামী নিম্নাংশ ও পিছন দিক রক্তলীলাত পিঙ্গল। সবই মাতব দৃষ্টিগত। ডানার মাঝখান বেগুনী ও অন্যান্য অংশ সবুজ। লেজ সবুজ ও বেগুনী দৃষ্টিগত কালো। প্রজননকালে মাথা ঘাড় ও কঁধের রঙ কিছু তারুল্য দেখা যায়। জল পিঙ্গল সীসেপিঙ্গল চণ্ড লম্বায় প্রায় সাড়ে ৫ ইঞ্চি ডানা ১০.১১ ইঞ্চি লেজ প্রায় ৪ ইঞ্চি। পা ও লম্বা সরু আঙুল কাঁসারপিঙ্গল। স্ত্রী-পুরুষ একই দেখতে।

বাসস্থান—দক্ষিণ ইউরোপ ভূমধ্য সাগরীয় অঞ্চল মধ্যপ্রাচ্য বেলজিয়াম তুর্কিস্তান আফগানিস্তান পাকিস্তান বাংলাদেশ ব্রহ্মদেশ আফ্রিকা মাদাগাসকার ও দক্ষিণ আমেরিকা। ভারতে উত্তরপ্রদেশ নেপাল গাংগের উপত্যকা মধ্যপ্রদেশ রাজস্থান কচ্ছ গুজরাট ওড়িশা পশ্চিমবঙ্গ আসাম ও মনিপুরে।

কাচিয়া তোরাকে দেখা যায় বড়ো খিলে জলাভূমিতে এবং নদীর চরে। বেশ কয়েক বছর আমার দৃষ্টিপথে পড়ছে না। সম্ভ্রাম জায়গার রঙের দেখতে পাচ্ছি নে। অথচ আগে কত দেখেছি। সাধারণত এরা দলে থাকে। এক-একটা বড়ো দল প্রায় ৪০. ৫০-এর হয়। পেট পর্যন্ত জলে ডুবিয়ে বিচরণ করে। কখনও কখনও মাথা ও ডুবিয়ে দেয়। কঁাকে ওড়ার সময় ইংরাজ নীচ আকারে ওড়ে। গাছের উপর জাতিবাস। প্রজননকালে পুরুষ প্রায় ডেড়ার মতো এক ডাক দিতে থাকে কখনও বা কাকের মতো গলার ভিতর আওয়াজ করে।

ফারি হাঁস

ফারি হাঁসকে কোথাও বা কড়ুহাঁস, ভোজশির রাজহাঁস বলে।

লম্বায় প্রায় ৩০ ইঞ্চি। সাধা মাথা উপর এক চোখ থেকে অপর চোখ পর্যন্ত

একটি চওড়া কালো ডোপ। ঠিক সেরকম আর একটি অল্প ছোট ডোপ প্রথম ডোপের নিচে ঘাড়ের উপর। ঘাড়ের পাশে একটি সাদা রেখা তার পিছনের অন্যান্য অংশ পিঙ্গল। গলার সামনে ধূসরাভ পিঙ্গল বৃক ধূসর বৃকের দুপাশ পিঙ্গল তলার বাকি পালক সাদা। ডানার মাঝের কয়েকটা পালক গাঢ় পিঙ্গল বাকি সমস্ত পিঠ মোটের উপর ধূসর। কন্যাপিকা পিঙ্গল চণ্ড হলুদ নাক ও চণ্ডের অগ্রভাগ কালো। পা গাঢ় হলুদ।

বাসস্থান—ভাড়া মধ্য এশিয়ার তিস্তন-শান থেকে কোকনর। শীতে পরিব্রাজী হয় পাকিস্তান কাশ্মীর গাজীরা রাজস্থান নেপাল ভ্রাই সমেত গাংগের উপত্যকা আসাম বাংলাদেশ ওড়িশা পশ্চিমবঙ্গে।

খাদ্য—সর্বভুক। লম্বা কাঁচ আগায়া খানের ডোপ গোড়ামুক ইত্যাদি কবচী জলজ কীট সরাঁসিপ পুড়তি। শোনা যায় লক্ষনদের সঙ্গে মিলে মস্যা পড়া মাংসও নাকি খায়।

একসময় বাহার ও অন্যান্য জলাভূমিতে ছোট দলে দেখা যেত। ১৯৪০ সালের পর আর দেখিনি। শেষ দেখেছি গলার তীরে মনিহারীঘাটে আসাম হাবার পথে। ওড়বার চিকা হ্রদে ও বৈতরণী নদীর মোহনাত্রে দেখেছি। ডাকে জোরে নাকিসুরে আংশ আংশ।

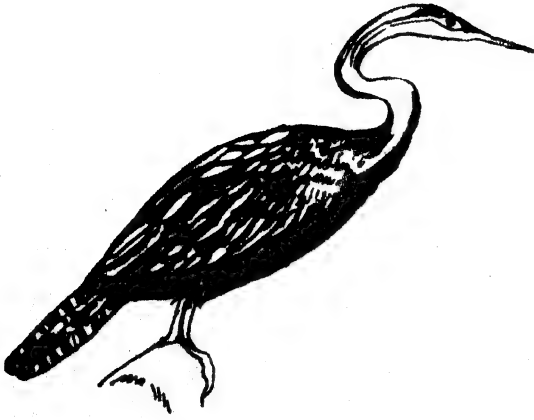
দিগ হাঁস

দিগ হাঁসকে কোথাও শোলগ বা কড়ো দিঘর বলে।

লম্বায় ২২ থেকে ২৯ ইঞ্চি। চেহারা লম্বা ছাঙ্গের। পুরুষ পাকির মাথা পিঙ্গল ও অলংকিতর উজ্জ্বল বেগুনী আভাযুক্ত। গলার দৃষ্টিকে একটা সাধা রেখা কালের কাছ থেকে ক্রমে চওড়া হয়ে বৃকের সাধারণ সঙ্গে মিশেছে; পিঠ মোটের উপর ধূসর সাদা ও কালো রঙের চেটে খেলানো রেখা। ডানার কয়েকটা জায়গা মালিন সাদা সবুজ বাকি মোটের উপর পিঙ্গল ধূসর। ডানা লম্বা ও সুঁচাল শেষ পর্বে প্রথম বড়ো পালকটি সবচেয়ে বড়ো। লেজের মাঝের কয়েকটি পালক কালো দু পাশের বাকি পালক ধূসরাভ পিঙ্গল। লেজের নিচের ছোট পালকগুলি কালো তার গায়ে দেহের দৃষ্টিকে অলংকার্য হলুদ চিহ্ন। লেজের বড়ো পালক সাধারণত ১৬টা তার মাঝের দৃষ্টি পালক সরু সুঁচাল এবং অন্যান্য পালক অপেক্ষা অনেক লম্বা। চণ্ড মালয়েশ কতকটা উঁচু সর্বত্র প্রায় সমানভাবে চওড়া কন্যাপিকা গাঢ় পিঙ্গল চণ্ড ও পা সীসে রঙের। ওড়বার সময় লম্বা ছাঁপে আড়তি সাদা বৃক ও গলা কালো তলার লেজের সরু ও লম্বা পালক দুটো দেখে সহজেই দিগ হাঁসকে চেনা যায়।

বাসস্থান—ইউরোপ এশিয়া এবং উত্তর আমেরিকার উত্তরাংশ। শীতে পরিব্রাজী হয়

গয়র



উত্তর আফ্রিকা নীল নদের তীরবর্তী স্থান-সমূহ ইথিওপিয়া পারস্য উপসাগর পার্শ্ব-স্থান সমগ্র ভারত বাংলাদেশ সিংহল ইন্দোনেশিয়া ও দক্ষিণ চীন।

খাদ্য—প্রধানত সবজি যথা—ঘাস আগাছার কচি ডগা জলজগাছের বীজ ধান। কিছুটা কচী জলজ কীটপতঙ্গ ও তাদের শূক।

দিগ হাঁসকে বাদাম দেখা যেত নভেম্বর থেকে মার্চ মাসের মাঝামাঝি পর্যন্ত। একটু বড়ো জলাশয় হলেই দিগ হাঁসরা আড্ডা লাগে। খানিকটা খোলা ও চওড়া জলাশয় পচন্দ বিশেষত হার ধারে ধারে যথেষ্ট জলখাগড়া প্রভৃতি আগাছা এবং ভিত্তির বেশ কিছু ভাসমান ঘাসের বা জলজগাছাদির গণ্ডা থাকে। সকাল-সন্ধ্যায় এবং জলাশয়ের দিকে থাকে ধীরে ধীরে উড়ে যেতে দেখা যায়। এক-একটি ঝাক ২০-২৫ থেকে হাজারের হয়। ওড়ে ইংরেজি ভি-র আকারে বাবা অস্পষ্টতর সরলরেখায় ঘন সারি গড়ে খুব সতর্ক। দিনের বেলায় সাধারণত লের ধার থেকে অনেক দূরে মাঝ বরাবর চরণ করে। একবার বিরক্ত হলে সেই আগ্রহ হেঁচক বেশ দূরে অন্য কোনো জলাশয়ে আশ্রয় নেয়। সেক্ষেত্রে এদের শিকার করতে রাঁচি-তা বেগ পেতে হয়। যেতে সুন্দর। রায় এদের প্রচুর দেখা যেত। এখন খুব কমই দেখতে পাই। জলাশয় প্রায় শেষ হওয়ায় আসছে মানুষের চাহিদা বাড়ায়। তবুও দিগ হাঁসের দেখা পাওয়া হয়েছে।

পাইং হাঁস

পাইং হাঁসকে হিন্দীতে বলে ডুবায়।

লম্বায় ২০ ইঞ্চি। পুরুষ পাখির গায়ের মাটামটি পিগল পেট সাদা তলাপেট লেজের তলার ছোট পালকগুলি কালো। র কয়েকটা জায়গা উজ্জল কালো ও প্রায় সমস্ত দেহে আধখানা চাঁদা

আকারে সাদা রেখা আঁকা। স্ত্রীপাখির বড়ো কিছু তফাৎ আছে। প্রধান প্রভেদ এদের অধঃপ্রকার রেখাগুলি হলদে বা হলদেটে লাল। পুরুষপাখির চণ্ড্র কালচে-পিগল নিচের ওষ্ঠের রং কতকটা হলদে; স্ত্রীপাখির চণ্ড্র সর্বত্র হলদেটে। চণ্ড্র লম্বায় প্রায় মাথার সমান প্রায় সর্বত্র সমানভাবে চওড়া আগার দিকে অঙ্গ সর ওঠলতি। বাইরে বেরনো ও অভ্যন্তর কোমল। লেজের বড়ো পালক ১৬টা। উভয়ের পা, হলদে এবং নখর কালো।

বাসস্থান—ইউরোপ এশিয়া এবং পশ্চিম উত্তর আমেরিকা। বাসা বাঁধে আইসল্যান্ড থেকে কামচাটকা দক্ষিণে ইংল্যান্ড ফ্রান্স ও জার্মানি মধ্য রাশিয়া কাসাগরান সেইস্তান চাঙ্গাইকালিয়া। পারস্যায়ী হয় উত্তর আফ্রিকা ইথিওপিয়া দক্ষিণ চীন পাকিস্তান নেপাল ভারতের সর্বত্র বাংলাদেশে। দক্ষিণ ভারতে দেখা যায় খুব কম।

খাদ্য—প্রধানত বীজ ছোট আগাছার ডগা জলজ উদ্ভিদ ধান। মাঝে মাঝে পোকা-মাকড় গেরিঙ-গুগলি ইত্যাদি।

সাধারণত নভেম্বরের প্রথম থেকে ফেব্রুয়ারীর শেষ পর্যন্ত সর্বত্র অনাকুল

থালে বিলে এদের দেখা যায়। এদেশে আসবার পর প্রথম দু'মাস লম্বায় ২০ ইঞ্চি। এসময় এদের মাংস অতি সুস্বাদু। অন্য সময় আশিটে গরম থাকে। মাংস গরম জলে ধুয়ে নিলে এই আশিটে গরমটাও কম যায়। সাধারণত ১০ থেকে ৩০শের দলে থাকে। চলে ফিরে খাদ্য গ্রহণ করে। জলাশয়ের নিকটবর্তী স্থানেই এদের পছন্দ। অঙ্গ জলে পিছন উলটে কাঁদার মাথাও খাদ্য খোঁজে। কখনওবা জলের মধ্যে ডুব দিয়ে। আহত হয়ে ধরা পড়বার উপক্রম হলে দেখেছি ডুব সাঁতার দেবার ক্ষমতা অশূভ। পুরুষের ডাক আস্তে ডাঙা গলায় 'উই' তারপরেই জোরে শিস। হংসীর ডাক অন্যান্য হাঁসের পাখির চেয়ে মৃদু।

পাইং হাঁসকে আজকাল পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ দেখা যায় না। একসময় প্রচুর দেখা যেত।

ছোটো লালশির

ছোটো লালশির লম্বায় ১৯ ইঞ্চি। পুরুষপাখির কপাল ও তার আলোয়ালে কতকটা জায়গা হলদেটে। মাথার অধঃ-শিখাংশ ও গলা মালিন বাগমণী। ডানার কিছুটা সূচিককণ সবুজ তার দু'দিক কালো, বাকি কিছুটা জায়গায় সাদার জায পরিস্ফুট। পিঠ মোটের উপর হলদে এবং জায়গা বিশেষে সাদা অথবা কালচে-পিগল। রেখা। বকের উপর দিক ও পশ্চিম কিছুটা লাল বাকি তলা সাদা লেজের তলার ছোটো পালকগুলি কালো। কালচে-নীল চণ্ড্র লম্বায় ১০ ইঞ্চি, মাথা থেকে ছোটো প্রায় সমান চওড়া কেবল গোড়াটা অঙ্গ সর। গোড়ার কাছে নখর মতো উপাংশটি চণ্ড্রের অঙ্গ-তলের অনুপাতে বড়ো, চণ্ড্রের ডগা কালো। লেজ ছোটো কীলকাকার এবং বড়ো পালক ১৪টা। কনীগণিকা পিগল। পা সীসের উপর সবুজাভ, নখর কালচে।

বাসস্থান—মেঘপ্রান্ত, আইসল্যান্ড শকটল্যান্ড থেকে কামচাটকা। শীতে পারস্যায়ী হয় ব্রিটেন থেকে দক্ষিণে নীল নদের তীরবর্তী অঞ্চল, ইথিওপিয়া এশিয়া দক্ষিণ চীন, জাপান পাকিস্তান ভারতের সর্বত্র এবং বাংলাদেশে। পশ্চিমবঙ্গে বাংলা-

প্রকাশিত হলো

চতুর্মুখের

পলাশের রং নীল ৮-০০

নারী বিশ্বের ও নারীঘাতী এক নারকের রহস্যঘন জীবনীচর।

সুধাংশুরঞ্জন ঘোষের

প্রথম প্রেম দ্বিতীয় পুরুষ

৬-০০

জীবনে প্রথম প্রেমের বিচিত্র প্রতিরূপের এক অশচর্য রপসংগ।

আধুনিক পুস্তক প্রকাশন ৪০, দক্ষিণবঙ্গ ঘোষ স্ট্রীট, কলিকাতা-৯

দেশে, আসামে, মণিপুরে এবং ওড়িশায় চিকা হুগো প্রতিবছর আসে না। যখন আসে তখন প্রচুর। যেমন বাদায় দেখলাম ১৯৪১ সালে তারপর ১৯৪৫। মাঝের চার বছর একদম আসে নি। ১৯৫০ সালের পর আর সর্বাধিক।

খাদ্য—প্রধানত শাকসবজি, নানাবিধ বাঁজ, ভাজা উদ্ভিদ ধান। মাঝে মাঝে জল-কাট ও তাদের শাক, পোর্টগালি ইত্যাদি।

দলবদ্ধ হয়েই ছোটো লালশির বাস করে। কখনওবা খুব বড়ো থাকে। সমগোত্রীয় অন্যান্য হাঁস বাহা জলের মধ্যে ডুবসাঁতার দিতে পারে না তাদের মতোই ঝিলের ধারে বা ধানক্ষেতের ভিতর চরে বেড়ায়। বিপদা-শঙ্কায় জলা থেকে উড়ে ওঠে বেশ দ্রুত ভাবে বেলে সরাল বা বিগরি হাঁসদের মতো ভক্ত ভাড়াভাড় নয়। কিন্তু মহেতে পার হলে বায় বন্দুকের সীমানার বাইরে। হাঁস-শিকারীদের কাছে এর মাংস খুব প্রিয়। জাকে সন্নিহিত বাঁশির সুরে হুই-উ... ওড়ার সময় যেমন ডাকে তেমন ডাকে মাটিতে বিচরণ বা জলে সতরণ কালেও।

শাকনালা

১৯০৭ সালের ১০ই অক্টোবর রবি-বার। মানিকতলার মোড় থেকে সবটা পথ হেটেই রাত সাড়ে চারটের সময় পৌঁছেছি বেঙ্গল কেমিক্যালের গেট পেরিয়ে খালের খেয়াঘাটের পার্শ্বাঙ্গের ঘরে। ওখানে সভা-সমাজের বসন ছেড়ে নীল বনাতের প্রি কোয়ার্টার্স পাঠ্য, মাথায় গামছা, গামছার ভিতর আর্টটি গুলি ১ থেকে ৪ নম্বর গুলায় বাইনোকুলার। সঙ্গীর কাঁধে সেনা-বন্দুক হাতে খোলা, হাফপ্যান্টের পকেটে আমার মোটাই। এ বছরের বাদ্য অভিনয়-বানের প্রথম দিন।

খাল পার হয়ে চলছি। আলোর আভাস পূর্ব দিকান্তে তখনও দেখা যায় নি। সন্ত-পক্ষে চলতে হচ্ছে। ভিজ পথ, অতঃপ্ত পিছল। ভারসাম্য হারালেই হয় এপাশের না হয় ওপাশের জলে পড়তে হবে। সেটা মোটেই সুখের হবে না।

কেবলপরের খোসের দিকে পৌঁছেছি। রোদ উঠছে। পরিষ্কার আকাশ। শরতের অমল মাহিমা... একটা খোলের চারপাশ প্রান্ত বায়ো চোন্দ হাত ঘন নলখাগড়ার

জগল। তার ওপাশে কোরায় কোক-কোক ডাক শুনছি। জলে নেমে আসতে আসতে ডাক শুনছি। জলে নেমে আসতে আসতে নলখাগড়ার দাম সিকরে সিকরে উদ্ভাস জলাশয়ের কিনারায় পৌঁছলাম। কোরার ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে, ডোমকুর বা দশারিরা জলে ভেসে বেড়াচ্ছে নিঃশব্দে ডুবুরি, ডুবুরি বা পানডুবুরি দল জলে ডুবছে থেকে থেকে, ফতকত করে জলা হুগে ডানা নেড়ে চলছে, উড়ছে। বাঁসকে এক লাইনে গোটা চারেক কোরাকে পেয়ে গুলি ছুঁড়ব বলে তাক করছি হঠাৎ একটু দূরে ওদের পিছন থেকে নলখাগড়ার দাম থেকে বেরিয়ে এল একটা হাঁস। মাথাটা উজ্জ্বল গোলাপী। চমকে গেলাম। ঠিক দেখছি তো? বড়ো রাঙামুড়ি বা হেরো হাঁস নয় তো? কিন্তু হেরো হাঁসকে তো গভীর জলে উমড়া খোলা জায়গায় জলের মাঝখানে দেখা যায়। তবে সকাল হয়েছে বলেই কি পাড়ের কাছে নলখাগড়ার ঘোপের ধারে? হাঁসটা জললে ঢুকে গেল। আমি খুব সন্তপণে ফিরে এলাম। মনে আঙুল দিয়ে সঙ্গীকে কথা বলতে বারণ করে বন্দুক রেখে তার কাছ থেকে দূরবীণ নিয়ে আবার সন্তপণে ফিরে গেলাম। হাঁসটা আবার এসেছে ঘোপ থেকে জলের কিনারায়। দূরবীণে দেখলাম—মাথা ঘাড় চমু উজ্জ্বল গোলাপী। লম্বায় ২০-২৪ ইঞ্চি হবে। চমু লম্বায় খুব বড়ো মাথার চেয়েও বড়ো। গলা কালো পিগল, চমুর প্রান্ত নীলাভ। বাকি দেহ উজ্জ্বল গাঢ় পিগল, জায়গায় জায়গায় তিলক কাটা। ডানার কিনাধায় চওড়া সাদা ডানার মাঝে কতকটা জায়গা উজ্জ্বল হলুদ।

নাঃ! কোনো সম্ভবই নেই। কেতাবি বিদ্যায় আর আবদ্ধ নেই। চোখের উপর দেখছি এক মহা মলোবান পাখি। ১০ই অক্টোবর ১৯০৭ সালের তারিখটা লাগ জঙ্করের দিন... দূরবীণটা রেখে বাদুকটা আনতে ফিরে গেলাম। যদি মারতে পারি তবে ধনতলায় এডোরারের দোকান থেকে ন্যাক করে রেখে দেব।

বন্দুকটা সঙ্গীর হাত থেকে নিলাম দূরবীণটা দিয়ে। সে কিছুই বুঝতে পারছে না। উৎসাহ হয়ে চোখ মাচিয়ে বারবার জিজ্ঞেস করি? মনে আঙুল দিয়ে চুপ করে থাকতে বলে আবার ফিঙ্গ গেলাম। আমার বাওয়া আসায় কোরার আমার উপস্থিতি বোঝে ফেলেছে। তারা ঝটপট উড়ে নল-

খাগড়ার বনে ঢুকে পড়ছে, ডোমকুর ও জলের উপর দিয়ে উড়ে বন্দুকের গুলি বাইরে বাজে, ডুবুরিরা উড়ে চলেছে। নলখাগড়ার বন থেকে উড়ল চারটে হাঁস। অ-উদ্ভিজ্জিত হয়ে বন্দুকের দুলো থেকে টিপে দিলাম।... বলতে গেলে আমল ঘরে উপর পূর্ববীণ ভাগ করে উড়ে চলল তারা। আমার সঙ্গীও তখন দেখল যে পাখিদের। সে জানে না কী হাঁস। অ-বড়ো লম্বায় হাঁস। জিজ্ঞেস করে এত দূর পরিবাহী হয়ে কি করে এল?

নিজের নিশ্চিন্ততার জন্যে আরও হয় কেন নিঃশব্দেই হতে গেলাম। প্রা-নায়েই গুলি করলে নিশ্চিন্ত পেতাম ওটার প্রমাণ করতে পারতাম ওই পাখি কলকার পাশেই ছিল বা এসেছিল। ইমাম হাজি দেখার কোনো মূল্যই নেই।

হাঁসের নাম—শাকনালা, লালশির হিন্দী—ডুমুর, ডামহার।

বাসস্থান—বর্তমানে খুব সম্ভব লুপ্ত। শেষ দেখেছেন বা রেকর্ড আছে, সি এম ইংলিস ১৯০৫ সালে হা-মাসে বিহারের শ্বারজালায়। মনে আসামের বাসিন্দা। খুব বেশি দেখা নওগাঁ জেলায়, মণিপুর বিহার ও পশ্চিমবঙ্গে। কিন্তু শীতে দেখা নাশনে, পাজবের আমলা জেলার রূপ দিল্লী মধ্যপ্রদেশে মনো মহা আমদানকার, অস্ত্রের নেতাদের এবং ময় পলিকার্ট হুদে। ভারতের বাইরে জঙ্গ পশ্চিমবঙ্গের মালদহ ও জলপাই জেলায় এক সময় প্রচুর দেখা যেত।

খুব বেশি পরিচয় শাকনালায় প-বায় না। এরা লাজুক ও আত্মগোপন ও থেকে ৮ এর দলে বাস করে যখন প্র-কাল নয়। ৩০-৪০ এর মধ্যে দেখা প্রজননকাল জুন-জুলাই। আমি দেখেছিলাম হুগো ২০০ দূর বা নলখাগড়ার বনে আত্মগোপন করে মালদহের এক প্রবীণ শিকারীর শুনছি, তিনি অনেক শাকনালা পে-তার মতে সব জাতীয় হাঁসের মধ্যে নালের মাংস শ্রেষ্ঠ। হয়তো সে আজ লুপ্ত বা লুপ্তপ্রায়।

বাদায় আর একটি হাঁস এইক-বেশে দেখেছিলাম ২৮শে অক্টোবর সালে তা হল বড়ো ভূতি হাঁস। এ-লুপ্ত। কয়েকটি লুপ্তপ্রায় নাম বলে এই নিবন্ধ শেষ করব। ও বাংলাদেশের বড়ো বড়ো নদীর এক সময় দেখা যেত—কানটানি অঞ্চলে শীতের শুরুরে গৃহপালি-উদ্ভব ধার থেকে যে রাজহাঁস চ-বামনিয়া হাঁস? খালি হাঁস।

এদের কি আর দেখতে পার ন-জন্মে কি পরিবেশ তৈরি করা অসম্ভব?

কাজী নজরুল ইসলামের
শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ
১। রুবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম.....১৪'০০
২। গুল বগিচা.....৩'৫০. ৩। কাব্য আমোদ.....৪'০০
৪। পূর্বের হাওয়া.....২'০০. ৫। ঘুমপাড়ানি মাসীপিজি.....২'০০
মোহন লাইব্রেরী ৩৫ এ, সূর্যসেন স্ট্রীট
ফোন-৩৫-০৬৩৩ কলিকাতা-১

টাইবারো / বুদ্ধদেব স্তব্ধ

শিকিত রাতে গভীর বনের মধ্যে
হয় কাশ আর দুখালি কুণ্ডলখোটা
একপ্রান্তে দাঁড়িয়ে নীল গাই-এর
দর কাটতে বা চিত্তল হস্তিনের
পড়ে যেতে দেখতে দেখতে বার-
হয়েছে টাইবারোর মত কোনো
আন্তর্য সত্যিই যদি আমাদের
ন-পাহাড় থাকত তবে বোধহয়
ন হত।

ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'আরণ্যক'
কথা প্রথম পড়বার পর ভারত-
পাহাড়ের যে অঞ্চলেই গেছি,
বুনো শিকারীদের সঙ্গেই দেখা
তোককেই টাইবারোর সম্বন্ধে
অথবা টাইবারোর সমগোষ্ঠীর
পর্বে সম্বন্ধে। জবাবে যা
দিনের আলোর মত স্পষ্ট নয়।

গহন ঘন অন্ধকারের রাতে যেসব
যায়, তা বোধ হয় কখনোই
তার মত স্পষ্ট হয় না।

হোক, লেখাপড়া জানা বিজ্ঞান-
কোনো লোক হয়ত টাইবারোর
বন্দ্যাস করবেন না। কিন্তু তবুও
যদিও থাকলে এ দেশের বিচিত্র
এই পশু-পাখী, হয়ত বন-ও বা
।

যে থাকলে বন মোহরার মরত
দেখের মত অন্য কেউ থাকলে
চোঁশগা, মাউস-ভিন্নার, কালো-
পা-ভিতর, বাঘ ইত্যাদি ইত্যাদি
কমে যেত না দেশ থেকে।
দত জমির পরিমাণও এমন
হা না।

রক্ষণ ইত্যাদি গুরুগম্ভীর বিষয়
ক তথ্য-টথ্য দিয়ে অনেক ভারী
বাবহার করে যারা প্রবন্ধ
রচেন তাঁদের মত পাণ্ডিত্য ও
মার নেই তা প্রথমেই লবিনয়ে
রাখি। কিন্তু লিখতে যখন হলই,
জংগলে ঘরে বোঁড়িরে নিজের
কু দেখছি ও নিজের ক্ষুদ্র ও
স্থিতে বটটুকু বুকেই তত-
মার মত করে আমারই মত
রনের হারা পাঠক-পাঠিকা তাঁদের
দিন করি। তাঁরা যদি এ লেখা
কম্পন-কম্পন বনসম্পদ ও
কমবর্মান সময় সম্বন্ধে কিছু
শেখি সত্যত পুরুষত হব।

বহু দিন আগে এমাসনের একটা
কবিতা পড়েছিলাম :

....."But these young scholars,
who invade our hills
Bold as the Engineer who feels
the wood,
Love not the flower they pluck
and know it not
And all their botany is "Latin
names....."

আসল ব্যাপারটা হচ্ছে, বন-জংগল ও
পশু-পাখী সংরক্ষণের চেম্বার মলে তাদের
প্রতি মমতাবোধ; তাঁদের ভালোবাসা। এ
ভালোবাসা যেমন শূন্য বই পড়ে জন্মান না,
মানে পুরোপুরি জন্মতে পারে না, তেমন
সারাজীবন বনে-জংগলে ঘুরে বেড়ালেই
আপনা থেকে তা গজিয়ে ওঠে না।
সারাজীবন বনে-জংগলে কাটানো অনেক
বন-বিভাগের অফিসার, বন-জংগলের
ঠিকাদার এবং বুনো লোককে আমি দেখেছি
যারা মনে-প্রাণে বন-জংগলের সব কিছুকে
দৃষ্টি করেন, ভয় করেন; আর কিছু লোক
আছেন Arm-chain-conservators
ব্যালিস্টিকস্ ও ট্যাকটাইলস্-এর উপর
শহুরে বিশেষজ্ঞদের মতন, জীবনে বনে
কখনো পা না দিয়েই তাঁরা বন-জংগল ও
বন্যপ্রাণী সম্বন্ধে এমন ওয়াকিবহাল হয়ে
ওঠেন যে তাঁদের কাছে কথা বলার দুঃসাহস
আমার মত অর্বাচিনের আদৌ হয় না।



বন-জংগলের ও বন্য পশু-পাখী ইত্যাদির
করা এবং বন্যপ্রাণীর সংরক্ষণের
বিশুদ্ধতাক প্রধানত মিন্সলিশিত কান্ডের
কেনা দায়ী করা যেতে পারে।

১। জার্মানিক জাতিগণের বন্য প্রাণী সৌক-
সংখ্যার তুলে চাইলে জাতির কোনো বন্যপ্রাণী
উপর নিরস্তর হস্তক্ষেপ।

২। দেশের লোকের সাধারণ পুষ্টি
এবং বন ও জমিগণের চরম দায়িত্ব।

৩। মৃত্যু ইত্যাদি দোষ। জাতিগণ
শিক্ষিতরাও এ দোষে দুষ্ট।

৪। যে হারে বন ও বনসম্পদ ক্ষয়
হয়েছে সেই হারের তুলনার অনেক কম
হারে বন ও বন্যপ্রাণী।

৫। সরকারী জমি, বন-সরকারী জমি-
সাধারণ ও বনসম্পদের অসাধারণ ও দায়িত্ব
জানহীনতা।

৬। বুনো ও অশিক্ষিত শিকারীদের
এবং শহুরে শিক্ষিত শিকারীদের অবাধে
চোরা-শিকার এবং অতি-শিকার।

৭। চোরা কাঠ ও চোরা-শিকার বন্য
করার ব্যাপারে সরকারী নিশ্চেষ্টতা।

২। সমস্ত পর্বতের লালফিতর
দৌরাখা এবং দরদ ও কতব্যজ্ঞানের অভাব।

কিছুদিন আগে কানাডা, যুক্তরাষ্ট্র ও
জাপানের বন-জংগল দেখার সুযোগ হয়ে-
ছিল। সেখানের বন-জংগলের যেভাবে
রক্ষণাবেক্ষণ হয়, সেভাবে পশু-পাখীর হত।
নেওয়া হয় সেই সমস্ত পদ্ধতি ও প্রক্রিয়া
ও পরিবেশের সঙ্গে আমাদের দেশের
পদ্ধতি, প্রক্রিয়া ও পরিবেশের তুলনা হয়
না। হয় না, কারণ ওদের দেশের অবস্থা
আমি আমাদের দেশের অবস্থা এক নয়।

কানাডাতে বিনানুমতিতে একটি গাছ
কাটলে দশ বছর জেল হয়। এদেশে আপ-
নার যদি পরস্যা অথবা রাজনৈতিক খুঁটির
জোর থাকে, তাহলে দশটা মানুষকে কেটে
ফেললেও আপনার কিছুমাত্র না-ও হতে
পারে।

তবুও এখানে। অন্যদিকে দেশের
লোকেরা শিক্ষিত ও স্বচ্ছল। মান, একটা
নানতম শিক্ষা ও নানতম আর্থিক স্বচ্ছলতা
তাঁদের প্রধান আশ্রয় আছে।

আমাদের দেশের প্রায় সর্বত্র-বোধ হয়
একমাত্র সুন্দরবনের কিছু অংশ ছাড়া-বন

করা যাবে গ্রাম ও লোকসংলগ্ন আছে। এবং স্বাধীনতার কারণে, সমস্ত বনভূমির উপরে লোকসংলগ্নের চাপ ক্রমাগত বন্ধ হইতে থাকে। যে কোনো বনে দু বছর পরে গেলেই চোখে পড়ে কতখানি জারগার বন কাটা হয়েছে—আশঙ্ক করা হয়েছে, বনভূমি হারিয়েছে। গভীর বনের মধ্যেও অনেক পরি-বর্তন চোখে পড়ে কিছুদিন পরে পরে গেলে।

এখানে দারিদ্র্য, বন্যপ্রাণ ও গ্রামাঞ্চলে এটাই চরম যে আমরা চোখে আমাদের দেশের সাধারণ মানুষদের এসব ব্যাপারের ঘটনার কোনো দোষ চোখে পড়ে না। শীতের হাওয়ার গরম জমা তো বরং, বাত শোওয়ার সময় একটি কলস ও জোটে না, বারো ঘরের মধ্যে আগুন জ্বললে সেই আগুনের পাশে একজন বৃদ্ধ দিলে একবার পিঠি দিয়ে সারা-রাত শুলে থাকে—চৈত-বোধে ঘাসে হাড়ের পাখর কলসে ঝাওয়া চামড়া সাপের খোলসের মতো এক পরতে উঠে যায়, তারা আইন শাসন করে হাতের একটু, উকতার জন্যে মনির হলের কাঠ কাটেই, তলে দোষ দেওয়া করে না।

যখন খেতে পার না, আফিং-এর গাউডো জলে লেবু করে, বুনো কলসে ভুড়িয়ে খেয়ে বাঁচি থাকি, হাত হাওয়ার কাছে মন, হায়েল সুখ-কল্পনা। তারা যদি ভীর-ধনক কিছু কি কি দিলে জানেনার ও পাখি করে তা থাক, তবে তাদের দোষ দেওয়া হয়ে না।

বন, বনের পশু-পাখিকে ভালোবাসে, বারো বছরে মিটিং ডেকে, সেই মিটিং-এর বিষয়বস্তু সংবাদপত্রে ছাপিয়ে আত্মসম্মতি বোধ করেন আমি তাদের চেয়েও দুরত্ব বেশী ছাড়া কম ভালোবাসি না জগৎপালক। তবুও, যেহেতু আমি মানুষকে ও ভালো-বাসি—আমার মনে হয়, যে-দেশে মানুষ এখনও জীবজন্তুর পৃথিবীর জীবন যাপন করে, সেদেশে মানুষের চেয়েও বেশী প্রাধান্য জীবজন্তুকে দেওয়া যায় না। দেওয়া সম্ভবও নয়।

কিন্তু এই চরম—দারিদ্র্য গাউডো ও গাউরি বন্যপ্রাণের ভারতীয়রা যে কাণ্ডজ্ঞান-হীনতার পরিচয় দেয় সেটা কমা করা যায়, কমা করা যায় না আপাত শিক্ষিত সর্ব-কারী ও বেসরকারী লোকদের অর্থ-লিপসমূহ ও কাণ্ডজ্ঞানহীনতা। যে গাছ কাটার নয়, সে গাছ কাটা হয়, যে জঙ্গলে গাছকাটা নিয়ে বহু দূর থেকে আসা নিম্নমানের শিকারীক সম্বন্ধে অসহ-যোগিতা ও বন্যপ্রাণের মধ্যে ফেলি হয়, সেই জঙ্গলেই অনেক সময় কে জানে হয়তো আমলাদের সহযোগিতাভেই অভয়ারণ্যের মধ্যে শিকার হয়। হত গাছ প্রতিবছরে এ-দেশে বন-জঙ্গল থেকে কাটা হয়, তার এক-তৃতীয়াংশ যে-আইনীভাবে।

তবে বন বিভাগের আমলাদের মধ্যে এমন এমন লোকও দেখছি যে তাদের পালিয়ে থাকা নিতে ইচ্ছে করে। অগ্ন্যনা

দেশের কর্মীদের তুলনায় এদের কত বাধা-বিপত্তি ও অসুবিধার মধ্যে এ-দেশে কাজ করতে হয়, তবে এদের কত বাধার কারণে ও দরদার সঙ্গে কাজ। এবং এদের মধ্যে কারো কারো বন-জঙ্গল ও পশু-পাখি সম্বন্ধে যা মমতা প্রত্যক্ষ করেছি, তা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়।

এক ধরনের শিকারী যাহেন, তারা তাদের হাত ভালো বলেই, সেই ভালো হাতের গাছ গাছ গাছ হয়ে একদিনে দশ-বারোটা জানোয়ারের মেরে দেন। আমার জানা কিছু ভারতবর্ষীয় শিকারী আছেন, যারা ট্রাপ ও স্কট শ্যুটিং-এ দারুণ ভালো। ভালো বলেই তারা এক-এক দিনের ছুটিয়া শিকার এই কয়েক বছর আগেও মুরগী, তিমির হরিয়া, কাপ-তিমির মিলিয়ে একদিনে শতাধিক পাখি মেরেছেন। পাখি ডানা মেলে—এবং তাদের বন্দকের পাল্লার মধ্যে সে থাকলে, তার আর স্থান নিয়ে ফেরার কোনো উপায় নেই। একফালি ফিটি জগলে একশো মুরগী তিমির জন্মতে ও বড় হতে হয়তো পাঁচ বছর লাগে, কিন্তু তারা নিশেধিত হয়ে বার আধ ঘণ্টার মধ্যে।

এ-ব্যাপারে যারা আমাদের উপর প্রভুত্ব করেছিল, তারা এই দেশকে শোষণ করেছিল, তাদের কাছে কিন্তু আমাদের অনেক কিছু, শেখার ছিল। দুঃখের বিষয় এইটুকুই যে তাদের ভালোটুকুই সম্বন্ধে ত্যাগ করে আমরা খারাপটুকুতেই মনে প্রাণে গ্রহণ করেছি। তারা বিদেশী হয়েও অত্যাচারীর ভূমিকা নিয়েও, এ-দেশের আইন-শৃঙ্খলা, মানব-বন-ও-বাহুর জন্তু জানোয়ার সম্বন্ধে যে দায়িত্বজ্ঞান ও মমতাবোধ নিয়ে তাদের ভূমিকায় অধিষ্ঠিত ছিল—তা নিঃসন্দেহে অস্বাধীনবে গা।

দেশ স্বাধীন হবার পর পরই বিদেশী-দের দিয়ে বাঘ মারিয়ে বিদেশী মদ্রা অজ্ঞানের হাড়িক পড়ে গেল। বলাত গেল, কেন্দ্রীয় সরকারের উৎসাহেই। বিদেশী মদ্রার ভাঙারে ঘাটত হওয়ায়, বাঘ মারিয়ে বিদেশী মদ্রা রোজগারের বৃদ্ধি জোগাতে কেন্দ্রীয় আমলাদের উর্বর মস্তিষ্কে একটুও স্থিধা হল না। সেইসব সংস্থার বেশীর ভাগই রাজা-মহারাজা বা রাজা-মহারাজার বংশবধ শিকারের অডিজুডাসম্পন্ন কিছু লোকের দ্বারা চালিত ছিল। আমাদের দেশের বাঘের সংখ্যা হুসে রাজা-মহারাজা-দের ভূমিকা কম ছিল না। রাজশরীরবাদের জ্বলে-মোহেরা আট বছর বয়সেই বাঘ মার-তেন—না মারলে তাদের ইচ্ছা থাকত না। বহুদিন থেকে মোষ বেঁধে বেঁধে বাঘকে প্রায় বেঁধে বাঘার অবস্থায় এনে ফেলে ছেলে কি মেয়েকে মাচার উপর বসিয়ে মনোগ্রামকরা বহু-মুসা ডবল-বালেল রাইফেল হাতে তুলে দিয়ে বাঘ মারানো হত। এ-দেশের বেশীর ভাগ রাজা-মহারাজারা তাদের প্রজাদের সঙ্গে যেমন ব্যবহার

করতেন, বাঘদের সঙ্গেও তার চেয়ে ভালো ব্যবহার করতেন না।

স্বাধীনতার পর পর বিদেশী অজ্ঞানের জন্যে অসংখ্য বাঘ মারা-বিদেশীদের দিয়ে ভারতের বিভিন্ন লতভাত বাঘের ও দেশান্তর চামড়া হল, রুতানি হল সেই এই কারণে। জানা এমন অনেক শিকারী ছিল বিহারে, উড়িষ্যায় ও বাংলায় যাদের পেশা ছিল বাঘ, চিত্রা ও অন্যান্য মেরে তাদের চামড়া ব্যবসারীর বিক্রি করা। যে-কোনো বন্য হোটেলের আকর্ষণের দোকানে এই বাঘ লেপার্ডের চামড়া পাওয়া যেত।

বহুসংখ্যক পর বছর এ ব্যবসা তখন কারোই নজরে পড়ত না। পরের সম্পাদকীয় শিরোনামের কিছু লোক ব্যবহার চিঠি লিখে এ বাঘ কারী দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা—কিন্তু সরকারের হাতে কত শব্দ—পূর্ণ গঠনধর্মী কাজ থাকে—সেই ফেলে এ ব্যাপারে নজর দেওয়ার স না কারো।

বাঘ স্বধন প্রায় নিশেধিত তখন টনক নড়লে সরকারের-সব খব উঠল।

এখন ওয়াশিংটন ওয়াশিংটন আইন অনুযায়ী বাঘের পাল্লার পশ্চিমবঙ্গের সুন্দরবনে বাঘ প্রচুর হয়েছে। পাঁচ বছর জঙ্গলে দিবা কাটা বন্য লোকজনের হাতা পাল্লায়তে গিয়ে দেখলাম। ব অনেক সড়ক খুঁটি-গাড়ি ও বন্য করে দেওয়া হয়েছে। সুদ প্রকল্পের কথা শুনে আমেরিকান ঙ এখানে বাঘ-ঘর-পাড়াতে এসে কথা বিভিন্ন সংবাদপত্রের দোলা সকলেই পড়েছেন। যে মার এবং দাগী (?) বাঘটি নিয়ে আলোচনা চলল—তাকে (?) কল্প নিয়ে গিয়ে অন্য-জগতে তাকে বঁচানোর জন্যে বিস্তার সময় ব্যয় করে তাকে জন খাওয়ানো হলো—এসব আগ জানেন। ঐ সব বিবরণ আমার কেবলই মনে হয়েছে আমেরিকান স্কটলোক সেনে সের টোকা এই হাস্যপূর্ণ লজ্ঞ জন্যে খরচ করা হল সেই অজ্ঞানে। একটা ছোটখাট হা হেজ—সে হাস্যপাতাল পূর্ণ সাপের হাতে সদস্যবর্নন। মৌলি-জেনেদেন প্রাণ বার লোকের সময়মত চিকিৎসা

দৌভাগ্যবশত পালামৌ বিভাগের জঙ্গল সংরক্ষণ ও সুন্দরবনের জঙ্গল সংরক্ষণ দুয়ার মোটামুটি ধারণা আছে। এই দুই জঙ্গলে যে বাঘ-প্রকল্প নেওয়া হয়েছে তা মনেসেই প্রশংসার। এতে বাঘের সংখ্যা কিছু বাধা পাবে সন্দেহ নেই। যদিও এই জঙ্গল অথবা বন্য জঙ্গল সরকার এসেলের দ্বারা বংশের জন্মহারের কিছু হ্রাস ঘটতে পারে দেশের উপকারটা আরো স্পষ্ট হতে পারে স্থায়ীও হতে পারে।

বাঘ-প্রকল্প সম্বন্ধে—এ দুই জায়গারই বাঘ কিছু বিনীত বস্তু আছে। পালামৌর জঙ্গলের মধ্যে মধ্যে হাজার হাজার গ্রাম আছে। যে সব গ্রামে বড়কু কিছু সরল ক বাস করে। তাদের মধ্যে বেশীর গরই জোত-জমি বলতে কিছুই নেই। পালামৌর বনে-জঙ্গলে আবাদ করা কি কঠিন তা যারা নিজের চোখে দেখেন তারাই জানেন। সুন্দরবনের দূরে বসতি বলতে তেমন না থাকলেও পালামৌর বান অঞ্চল থেকে প্রতি বছর জোলে বাউলে ও জেলে ছোট-বড় মাছ নিয়ে সুন্দরবনের গভীরে ঢোকে। বিভাগ আর তাদের সংশ্লিষ্ট দুই জন না কেন সুন্দরবনে বাঘের সংখ্যা কমে ও প্রতি বছর হ্রাস-সংখ্যক লোকের হাতে এখনও প্রাণ হারায়। প্রাণ না সত্ত্বেও তারা প্রতি বছরই সুন্দরবনে প্রবেশ করে না এসে তারা না খেয়ে। কোলকাতার লোকেরা যেমন যেনে তেন যে কোলকাতার গ্রাম-বাসে গিয়ে থাকলে যে কোনো দিন দুখটনা পাবে এবং ঘটেও, তেমন ওরাও নিয়েছেন যে সুন্দরবনে মাছ ধরতে গিয়েছে, কি কাঠ কাটতে গেলে বাঘের লোককে যেতেই হবে প্রতি

আমার যত্নবান এই লোকদেরই সম্বন্ধে।

মাঝ ও সুন্দরবনের। বাঘ-প্রকল্প লীন যেহেতু জঙ্গলে সবরকম কাজ থাকবে পালামৌ জেলার জঙ্গল-গরীব লোকেরা যারা লামারকম কাঠের তিকাদারের কাছে কাজ করে—সময় থেকে বর্ষাবস্ত পুষত যা করবে সেই রোজগারে কোনোক্রমে বাঁচে তখন কি তাদের অন্তর্ভুক্তিকালীন ভরণ-কোনা বন্দোবস্ত বাঘ-প্রকল্প কি না আমার জানা নেই। এইটুকুই। যদি এদের এই পট্ট বহন রাখা না হয় তাহলে দেখা যাবে পট্ট পালামৌ-এ বাঘ বেড়েছে হয়ত কিন্তু জানাযাবে জানাযাবে মনেছে। সুন্দরবনেও উল্লেখ্য হতে হয়ত।

সমবেশ বন বিভাগের দৃষ্টিপাতের কি জানতে গেলে আশ্চর্য হওয়া যাবে!

যদি এ ব্যাপারটার দিকে ইতিমধ্যেই নজর দেওয়া হয়ে থাকে—তাহলে খুবই আনন্দজনক কথা। যদি না দেওয়া হয়ে থাকে তাহলে আশ্চর্যের মধ্যে উঠতে পারে।

বন সংরক্ষণ ও বনা পদ্ধতি সংরক্ষণ বিষয়ে এত কথা বলার আছে যে তা নিয়ে পুরো একটি বই সহজেই লেখা যেতে পারে। কিন্তু এ পরিসরে সব কথা বলা সম্ভব নয়।

কোনো রাজ্যের বন বিভাগের সঙ্গেই আমার বিরোধ নেই বিরোধ করতে চাইও না কারণ তার কর্মীরা আমার আত্মীয়। যে আত্মীয় কাছে থাকে সেই আত্মীয়। তাঁদের কাজ বনকে ভালোবাসা যেনে পশুকে পাখিকে ফলকে লতাকে ভালোবাসা। সেটা আমার কাজ না হলেও সেটা আমার নেতা অপ্রতি-দোষ; প্রচলিত দেশ। ইচ্ছে হয় আমাদের সব রাজ্যের বন বিভাগে একাধিক কর্মচারী থাকুন যারা বিভূতিভূষণের 'আরগাকের' যুগলপ্রসাদের মতো বন বনের পদ্ম-পাখি ও গাছ-গাছালিকে ভালোবাসবেন।

আপনাদের সকলেরই হরত যুগল-প্রসাদের কথা মনে আছে যে সুরক্ষিতকুলে নানা জায়গা থেকে বুনো ফল-লতা সংগ্রহ করে এনে লাগাতো লোকে থাকে পালল বসতে, যে লোকটা সম্পূর্ণ বিনামূল্যে একটা বিচলিত বনভূমির সৌন্দর্য বৃদ্ধি করিবার জন্য নিজের সময় ও পরিশ্রম ব্যয় করিতেছে যে বনে তাহার নিজের ছু-সবু কিছুই নাই—কি অশ্রুত লোকটা। বানো-য়ারীলাল মুহুরী যার সম্বন্ধে বিভূতি-ভূষণকে বলেছিল—তার নানা বাস্তবিক হজর এখানে-ওখানে ঘুরে বেড়ানো এক বাস্তবিক। কিছু করে না বিরোদিত করেছে সংসার দেখে না বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায় অশ্রু সাধ-দমিসীও নয়, এ এক ধরনের মানব।

বন সংরক্ষণের সমস্যাটা আজকে অনেক অনেক হালপ্রসাদকে খুঁজে বের করার সমস্যা। এই সমাধানই এই বিশেষ সমস্যার একমাত্র ও গভীর সমাধান। পাতা-ভরানো ছবি-ছাপানো কোনো জ্বালাময়ী বস্তুতত্তে এ সমস্যা সমাধান হবে না।

আমাদের প্রকাশিত রচনাবলী

মানিক গ্রন্থাবলী বনফুল রচনাবলী

১১শ খণ্ড পূর্ণ প্রকাশিত। ১২শ খণ্ড বৈশাখের শেষে প্রকাশিত হবে বলে আশা করা যায়। অন্যান্য খণ্ড পড়ার আছে। প্রতি খণ্ড ২০ টাকা।

৫ম খণ্ড পূর্ণ প্রকাশিত। ৬ষ্ঠ খণ্ড বৈশাখের প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত হবে বলে আশা করা যায়। বর্তমান সংস্করণে প্রতি খণ্ডের দাম ২০ টাকা।

বুদ্ধদেব বসুর রচনাবলী

১ম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। দাম ২০ টাকা। ১০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হওয়া আছে। গ্রাহকরা প্রতি সংস্করণের প্রতি খণ্ডের সাময়িক মূল্যের উপর ২০% কমিশন পাবেন। গ্রাহক হবার নিয়মাবলী জন্য বোগাযোগ করুন।

অচিন্ত্যকুমার রচনাবলী

১ম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। দাম ২০ টাকা। দ্বিতীয় খণ্ড বস্তুতন্ত্র। ১০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হওয়া আছে। গ্রাহকরা প্রতি সংস্করণের প্রতি খণ্ডের সাময়িক মূল্যের উপর ২০% কমিশন পাবেন। গ্রাহক হবার নিয়মাবলী জন্য বোগাযোগ করুন।

অন্যান্য কয়েকখানি চিরায়ত উপন্যাস ও গল্পসাহিত্য

বিমল গির	দায়র গণেশপাধ্যায়
চাঁদের দাম এক গয়সা ৮,	ঘূর্ণি ৪, গদসকার ৮,
লচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	দেবপ্রসাদ গির
জনগদবধু ৫, তীরভূমি ৫,	অনাগত ৫,
নগরবন্ধিনীর রূপকথা ৬,	অতীত বন্দ্যোপাধ্যায়
নিরঞ্জন চন্দ্রবর্তী	গিগাসা ৫,
কাঠগোলাপের গন্ধ ৪,	দ্বীপকল্প বন্দ্যোপাধ্যায়
শেষ বসন্ত ৬	আবহা আলোর জাল ৭,

গ্রন্থালয় আইডেট লিমিটেড / লিফট চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা-১৬



বিশ্বনাথ বসু জাতীয় দল্ল বাঘ

শেষ পর্যন্ত চন্দ্রপুর গ্রামে অধোবিত
কাফ জারি হয়েছিল। কোন সরকারী
নির্বিশেষে নয়। কিংবা কোন সাম্প্রদায়িক
সংঘর্ষ বা রাজনৈতিক হামলা-জারির কারণেও
নয়। সম্ভার অধিকার ঘনিষ্ঠে এলে গোঁহাটি
থেকে কুড়ি কিলোমিটার দূরের এই এলাকার
বাসিন্দাদের আর ঘরের বার হতে সাহসে
কুলোডো না। কারণ? কারণ একটি ডোরা-
কাটা বাঘিনীর দৌরাখ্যা। শেষ পর্যন্ত সেই
বাঘিনীকে ফাসে বন্দী করা সম্ভব হয়েছিল।
কিন্তু তার পূর্বে সে একনাগাড়ে পাঁচ-ছ
মাস ধরে মানুষ ও গরু মোষের ওপর
হামলা চালিয়ে সম্ভ্রান্ত গ্রামবাসীদেরও
হৃৎকম্পিত করে রেখেছিল।

দুই কি গৃহবন্দী—বিশেষ কারণে
ডোরাকাটাদের উপায়ে কোথাও কখনও বা
শত শত লোক নিহত হয়েছে অরণ্যগুলির
প্রান্তর পর গ্রামের ভীত-বহলে অধিবাসীরা
উদ্ভ্রান্ত হয়ে নিরাপত্তা আশ্রয়ের সন্ধান
বেরিয়ে পড়েছে সে ঘটনাবলী বিবৃত আছে
জিম করবেট প্রমুখ প্রখ্যাত শিকারীদের
শিকার কাহিনীতে। তবুও সেই জিম
করবেটের মতো ব্যাঙ্গ-বিশারদগণ বাঘকে
বলোছেন—জেন্টলম্যান অফ দ্য ফরেস্ট।
আমিও বলি অমিত বিক্রম ও গোমেষ
অধিকারী হয়েও এরা অরণ্যের অতি
আনন্দ প্রাপ্ত বাসভারী অলসলোক। আনন্দের
লব্ধা এ হেন বন্যপশুটি আজ আপন

যোগ্যতার জাতীয় পশুরূপে সরকারী
স্বীকৃতি অর্জন করেছে। তাই পাঠক মহলে
এর আবির্ভাব ও আদি বাসস্থানের ইতি-
হাস জানার কৌতুহল থাকা স্বাভাবিক।

বাঘ ভারতবর্ষের আদি বাসিন্দা নয়।
গবেষণালব্ধ বিভিন্ন সূত্রের মাধ্যমে যে তথ্য
আজ পর্যন্ত উদ্ঘাটিত হয়েছে তার ভিত্তিতে
বলা যায়—ভিনদেশীয় এই বন্যপশুটির
বাস্যবর জীবনের সর্বশেষ গন্তব্যসীমা হয়ত
এই ভারতবর্ষ পর্যন্তই। দীর্ঘ ও বহুদূরত
বিশিষ্ট অতিকার প্রাচীন বাঘের বাসভূমির
ভৌগোলিক অবস্থান সবটা না হলেও প্রধানত
এশিয়া মহাদেশের বৌদ্ধভাগ অংশ ও
তৎসংলগ্ন স্বীপপট্টে বিস্তৃত ছিল।

অতিকার ব্যাঙ্গ অধ্যায়িত এশিয়া মহা-
দেশের উত্তরাংশ অনাকুল আবহাওয়ার
দব্দন একসময় ঘন জঙ্গলে আবৃত ছিল।
সেখানে বাঘের খাদ্যোপযোগী ছোট বড়
বিভিন্ন শ্রেণীর অসংখ্য তৃণভোজী বনা-
প্রাণীও বিচরণ করতো। কালক্রমে সেই
অরণ্যের আবহাওয়ার গুরুতর পরিবর্তন
ঘটে এবং তুষার মণ্ডের ক্রমবর্ধমান বরফ-
পাতের ফলে তৃণভোজী বন্যপ্রাণী অদৃশ্য
হয়—অথবা বেশে থাকার তাগিদে নতুন
আবাসস্থলের খোঁজে স্থান ত্যাগ করে।
এদিকে বাঘও প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে বাধ্য
হয়ে পূর্ব ও মধ্য এশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলে
হাঁড়িয়ে পড়ে। মনে হয় সমসাময়িককালে

বাঘের বসবাসের পশ্চিম সীমান্ত বিন
আরারাত ও ককেশাস পর্বতমালার
বাধা পায় এবং সেখান থেকে দিক প
বর্তন করে কাস্পিয়ান সাগরের উপর
বর্তী অরণ্যগুলি ধরে টা পারসের ডে
দিয়ে তুরস্ক ও আফগানিস্তানে গিয়ে
আর্কর্ডার ঘটে।

এই স্থানে উল্লেখ্য যে প্রখ্যাত গ
মিঃ ব্র্যানফোর্ডের মতে আফগানিস্তান
বেলুচিস্তান বাঘের অস্তিত্বের কোন
নেই যেমন নেই এলবার্জ পর্বত
দক্ষিণাংশ-সকলপন পাহাড়ে (দি
ন্যাচারাণ্ড হিষ্টরী গ্রন্থের ৩৭৫
পৃষ্ঠা)। আফগানিস্তান সম্বন্ধে মিঃ
ডি স্ট্রেচিস অবশ্য জিরমত পোষণ
টাইগার্স গ্রন্থের ৯ পৃঃ পৃষ্ঠা)।

বাঘের দেশ দেশান্তরের বংশান
দীর্ঘ পরিভ্রমণের যে চিত্র আধুনিক
বৈজ্ঞানিক তথ্যানুসন্ধানের ধরা পড়ে
বলা বাহুল্য অতি কৌতুহল
আকর্ষক বলয়ের সম্মিলিতভাবে
বেরিরা স্বীপপট্টে একসঙ্গে বাঘ
অতিকার পূর্বপশুরের যে
দেহাংশের নির্দর্শন আবিলকৃত হয়ে
পূর্বোক্ত কৌতুহলকে আশেও বাড়ি
এবং পরবর্তীকালে চীন উত্তর
জাভা ও ভারতের আবিষ্ক

টেলিগ্রাম : HARNESS

স্থাপিত : ১৮৩৭

টেলিফোন : ২৩-২৫২৮
২৩-৬৭৬৭

কাথবার্টসন অ্যান্ড হারপার (ইণ্ডিয়া) প্রাঃ লিঃ

১০, গভর্নমেন্ট পেন্স ইস্ট,

কলিকাতা-৭০০০৬৯

ট্যানিং ও ট্যান্ড্রিডার্মি, চামড়া এবং
সর্বপ্রকারের চামড়ার দ্রব্যের
অগ্রণী সংস্থা।

অলোচ্য বিষয়ে অধিকতর আলোকপাত করে।

যা হোক—ভূরস্ক থেকে মধ্য এশিয়ার দীর্ঘ বিস্তৃত বিশাল ভূভাগ ও দক্ষিণ সাই-বেরিয়ায় অরণ্যপথ অনুসরণ করে বাঘ মঙ্গোলিয়ায় এসে হাজির হয়। তারপর তাদের একদল গিয়ে অনুপ্রবেশ করে পূর্ব দিকে মাণ্ডুরিয়ার বনাঞ্চলে। অন্যদল দক্ষিণে পাড়ি জমায় চীন কোরিয়া বাম্বা শ্যাম ও মালয় স্বীপপঞ্জের দিকে। সুমাত্রা ও জাভা স্বীপপঞ্জেও তাদের পরিভ্রমণ বাধ পড়েনি। যদিও বোর্নিও স্বীপকে বাঘ কি জানি জল এড়িয়ে গেছে।

বাঘের শিলীভূত দেহাবশেষগুলি পর্যা-লোচনা করলে তাদের যাবাবরী পদপরি-ক্রমের একটি অজলজিহ্বক ধারাবাহিক সংযোগসূত্র আবিষ্কার করা যায় যা থেকে প্রমাণিত হয় যে ভ্রমশেষ হয়ে আসামের ভেতর দিয়ে অনুপ্রবেশ করে বাঘ শেষ পর্যন্ত অবিকৃত ভারতের সমগ্র বনাঞ্চলে ছড়িয়ে পড়েছিল। যদিও সিংহলে বাঘের অস্তিত্বের কোন প্রমাণ আজও পাওয়া যায়নি। এ থেকে অনুমান করা যায় যে ভারতের মূল ভূখণ্ডের সঙ্গে সিংহলের ভৌগোলিক ভূমি সংযোগ সমুদ্রের জলস্রোতে ছিন্ন হয়ে যাবার পরবর্তী সময়ে হয়ত ভারত-বাঘের উপস্থিতি ঘটেছিল যার ফলে স্থলচরী এই পশুটির পক্ষে সমুদ্রবর্তিত সিংহলে প্রবেশ সম্ভব হয়নি। স্বাভাবিক খাদ্য ও জলস্রোত উপস্থিত অরণ্যস্থলের অভাবেই হয়ত তিস্তের উন্নত উচ্চ অগ্নিতাড়া অঞ্চলেও বাঘের উপস্থিতি ঘটেনি।

শিলীভূত ব্যাঘ্রকঙ্কাল যা আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়েছে তার যথার্থ বৈজ্ঞানিক পর্যালোচনার ফলাফলে ব্যাঘ্রকঙ্কলের বাধ্যতা-মূলক যাবাবরী জীবনের গন্তব্যপথের মোটা-মুঠোভাবে কিছুটা হাদিস পাওয়া যায়। এবং এ থেকে তার দক্ষিণ-পূর্বমুখী এশিয়া অফ্রিকানের শেষ অধ্যায়ে মালয় বর্মী ও ভারত প্রবেশের একটি তথ্যসম্মত ধারাবাহিক ভৌগোলিক মানচিত্রেরও প্রমাণ মেলে।

কিন্তু বাঘ ভারতভূমিতে অনুপ্রবেশের জন্য অন্য দিক ছেড়ে বর্মার ভেতর দিয়ে আসামের পথ বেছে নিল কেন? বাঘ প্রকৃত-গড়কাইই একটু আয়েসী ও লাজুক তথা আড়ালপ্রিয় প্রাণী। তাই হয়ত আসামের সহজসাধ্য কমপথের নিরাপদ পদযাত্রা সে গছল করেছে। এবং সে পথের আবহাওয়াও তার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুকূল ও আরামদায়ক ছিল। অন্যদিকে সম্পূর্ণ বিপরীত কারণেই বাঘ উক্ত উদ্দেশ্যে তার দক্ষিণমুখী অগ্রগমনের পথে সোজা উত্তরের সিংকিয়াং মহাভূমি তিস্তের উদ্ভূত প্রান্তর ও দীর্ঘ বিস্তৃত সুউচ্চ হিমালয় পর্বতের সত্যের এড়িয়ে গিয়েছিল—যেখানে ঠিক অনুরূপ কারণেই সে এড়িয়ে গিয়েছিল উত্তর-পশ্চিম দিককার হিমদ্রুম পর্বতমালা দ্বারা পারদ্রু ও ক্লেটচানদের বিস্তীর্ণ সমুদ্রপ্রান্তর।

প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে ব্যাঘ্র অধর্ষিত বহুশাবিত্ত অঞ্চলাদি তথা তার অন্তর্দেশীয় সদৃশী পথপরিভ্রমণ মান-চিত্রের সত্যক পর্যালোচনায় একখাটা মনে হওয়া স্বাভাবিক যে বাঘ কেবলমাত্র ট্রাপ-কাল আবহাওয়া মন্ডলের প্রাণী বলে বহুল প্রচারিত যে ধারণাটা আছে তা ঠিক নয়।

ভারতবর্ষ বাঘ তার ভ্রমণে আরণ্যক জীবনের শেষ আগন্তুক হলেও স্থানীয় সামাজিক লোকচার ধান-ধান্য সংস্কার ও বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে এমন ওতপ্রোতভাবে সে জড়িত যে যুক্তিসঙ্গত কারণেই এরপরে জন মানসে সে আজ এক বিশেষ প্রতীক-রূপে সুপ্রতিষ্ঠিত।

সিংহলে বাঘের অনুপস্থিতিতে এই ধারণা হওয়া স্বাভাবিক যে উত্তর ও মধ্য ভারতের বনাঞ্চলে তাদের বসবাস সুসংহত করার বহুকাল পরে ব্যাঘ্রকুল সম্ভবত ধীরে ধীরে দক্ষিণ ভারতের অনুপ্রবেশ করে করেছিল। এটা এই কারণেই মনে আসে যে দক্ষিণ ভারতে বাঘের উপস্থিতির বহু পূর্ব থেকেই পাক-প্রণালীর উভয় দিকে বিভিন্ন জাতি ও প্রজাতির অসংখ্য বনা-প্রাণীর অস্তিত্ব ছিল। কিন্তু ছিল না শব্দ বর্তমান ভারতের ডোরাকাটা এই জাতীয় পশুটি।

বলা বাহুল্য বাঘের সাইজ বিশেষ করে দৈর্ঘ্যের বিষয়টি একটি বহু-বিতর্কিত প্রশ্ন। পৃথিবীর প্রখ্যাত শিকারীগণ কর্তৃক এ বিষয়ে বহু তথ্যের উল্লেখ আছে। তার মধ্যে পার্থক্যও প্রচুর। অনেক তথ্য আবিষ্কারও মনে হয়। অবশ্য দৈর্ঘ্যের মাপ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে মাপবার পদ্ধতির ওপর। নিহত বাঘের ক্ষেত্রে মাপবার পদ্ধতি তিন রকমের: (১) দেহটিকে মাটিতে শুইয়ে দিয়ে খতনি ও লেজ টান টান করে রেখে নাকের ডগা থেকে লেজের ডগা পর্যন্ত সরল রেখায় মাপ। (২) নাকের ডগা থেকে কপাল ও পিঠের উপর দিয়ে লেজের ডগা পর্যন্ত দৈর্ঘ্য বকতা বরাবর মাপ।—শিকারীর সাধারণত এই পদ্ধতিতেই মাপেন এবং (৩) চামড়া ছাড়ানোর পর তা টেনে বিস্তৃত করে নাক থেকে লেজের ডগা পর্যন্ত সরল রেখায় মাপ। এই পদ্ধতিতে প্রকৃত মাপের চেয়ে অনেক বেশী মাপ ওঠে।

ম্যাল নাচারিয়াল হিস্টরী গ্রন্থে পরি-বেশিত তথ্যে বাঘের সর্বোচ্চ দৈর্ঘ্য ১২ ফুট থেকে ১২ ফুট ২ ইঞ্চি পর্যন্ত উল্লিখিত আছে। রাওল্যান্ড ওয়ার্ড প্রণীত 'রেকর্ডস অব বিগ গেম' গ্রন্থে সর্বোচ্চ মাপ ১২ ফুট ৪ ইঞ্চি পর্যন্ত দেখানো আছে। ১৮৭১ থেকে ১৯০৭ সাল পর্যন্ত কুচিংহারের তৎকালীন মহারাজা নরেন্দ্র নায়াগের শিকার রেকর্ডে নিহত বাঘের সর্বোচ্চ মাপ পাওয়া যায় ১০ ফুট ৫ ইঞ্চি। আসামের গোঁরাপুয়ের রাজা প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া ১৯০৯ সালের ১৯শে এপ্রিল তারিখে দরং জেলায় একটি বাঘ শিকার করেন যার মাপ ছিল ১০ ফুট ৬ ইঞ্চি। দৈর্ঘ্য সংক্রান্ত এই সব তথ্য

ছাড়াও বিশাল আকৃতির বাঘের আঁজা বর্ণনা অন্যর পাওয়া যায়।

প্রাথমিকভাবে পায়ের গড়ন অনুযায়ী জাতীয় বাঘ বাঘের হাদিস দেয় যথা (১) প্রশস্ত পায়ের চৌক-সাইয়ের ও (২) সরু পায়ের জাভা জাতীয়। নি-ভূত কংকালাদি পরীক্ষায় প্রমাণিত হয় যে কালক্রমে বাঘ আন্তর্দেশীয় পরি-ভ্রমণ দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হয়েছে তত-মূল আকৃতি ক্রমান্বয়ে হ্রাস পেয়েছে। এ অনুমিত হয় যে বাঘ তার বর্তমান আ-পেয়েছে শব্দর জাতীতে প্রায় পচি লক্ষ-পূর্বে। যদিও একমাত্র মঙ্গোলিয়া হা অঞ্চল ভেদে তাদের আকৃতি গায়ের রং ডোরার মধ্যে অতি সামান্য পার্থক্যই পড়ে। মঙ্গোলীয় ও মাণ্ডুরীয় বা আকৃতি আনুষ্ঠানিক শরনের বড় যদিও গায়ের রং হালকা ও ডোরার সংখ্যাও কম। ভারতীয় বাঘের আকৃতি মালয় দেশের বাঘের চেয়ে অপেক্ষাকৃত বড় এবং উত্তর এশি-জাভার চেয়ে সামান্য ছোট। কিন্তু মাণ্ডুরী ও বালী দেশের বাঘের মধ্যে তুলনামূলকভাবে আকৃতিগত বিরাট পার্থক্য দেখা যায়। বাহুল্য মহাদেশীয় মূল ভূখণ্ডের বাঘ ও তৎসংলগ্ন স্বীপাঞ্চলের বাঘের এই লক্ষণীয় আকৃতিগত পার্থক্যের সঠিক কারণ আজ নির্ণীত হয়নি।

এইরূপ তথ্য পাওয়া যায় যে এক সম-১২ ফুট ও তদুর্ধ্ব বাঘের অস্তিত্ব মা-রিয়ায় প্রচুর ছিল। রশ্মীয় শিকারীরা নি-মিতভাবে বেছে বেছে এইসব বাঘ শিকার-করতেন। কিন্তু একথাও জানা যায় ম মাণ্ডুরিয়ার অনেক বাঘ বহু আকৃতি ভারতীয় বাঘের চেয়ে কোন দিক দিয়েই ছিল না। এ থেকে এই ধারণা করা যায় ভারতীয় এইসব বড় বাঘ হয়ত বা বর্মার বৈরয়ার লুপ্ত বড় বাঘের বংশধর। বর্তমান ব্রাডিভোর্টক শহর যেখানে জনবিস্তৃত অঞ্চলে নাক একসময়ে মঙ্গোলীয় সম্রাট খানবা পরিচালিত বিশাল পশু-উদ্যান ছিল এই উদ্যানে নির্বাচিত প্রকল্পনের মা-বড় বাঘের বিপুল বংশবিস্তি ঘটে। কাল-এ উদ্যান উঠে গেলে বন্দী বাঘেরা পেয়ে উত্তরে সাখালিন স্বীপ ও দক্ষিণ কোরিয়ার দিকে ছড়িয়ে পড়ে। এই বন্য-কোয়াদের অনেকগুলি শিকারীদের হাতে নি-হয়। কিন্তু এ-ও অন্তর্নিহিত হয় যে অর্থা-বড় জাতের বাঘের সঙ্গে স্থানীয় বা-ব্যাপক সংগ্রাম ঘটেছিল। এবং এই সং-সমর্ধিত হয় সে যুগের ব্রাডিভোর্টক ইয়াংকোভস্কি অঞ্চলের অধিকাংশ দী-রশ শিকারীদের উদ্ভূত। তাদের অভিজ্ঞ-এও জানা যায় যে ঐ সময় ঐ এলাকায়-এ বড় দুই জাতের বাঘেরই অস্তিত্ব ছিল।

আবাস ও আবহাওয়ার তারতম্যে ব-রং ও আকৃতিতে যে পার্থক্য আ-বিশেষ কোন সন্দেহ নেই। উদাহরণস-ত্রিমালয়ার পাদদেশ সংলগ্ন বনাঞ্চলে নেপাল ছুতান ও দীর্ঘ বিস্তৃত তরা-বাঘ আকৃতিতে দক্ষিণবঙ্গের বাঘের

কৃত বড়। সম্ভবতঃ বাঘের নাম-
কেন্দ্রে এরা কিছু দৈহিক গুণে
যে নয়। শূল্যভরা ঠান্ডা খোপঝাড়ের
এগুনের বাসিন্দা বলেই হয়ত এরা
মুন্ড লম্বাটে গড়নের। যদিও শক্তি-
পূর্ণবাহুল্যে দেহের অধিকারী এরা
একরাখা চতুর ও কনটস্ট্রিক্ট

এল শাবতায় ও উদ্ভিদাদির প্রত্যেক
দ্রাক্ষে বনা পশু-পাখীর গায়ের রং ও
এগুণ। এরই পরিপ্রেক্ষিতে বলা যায়
তার পরিপাশ্বিকের প্রভাব থেকে

যা। শূন্য তাই নয় বাঘ হলে পর
হ তার নতুন আবাসস্থানের অসংবিধা-
বিস্তারিত মধ্যে নিজেকে নিশ্চিতভাবে
নিতে পারে সুন্দরবনই তার প্রকৃষ্ট

প্রতিবে গায়ের রঙের কিছুটা
ঘটলেও সে রং সাদা বা কালো
কিন্তু এ একই কারণ নয়।
ক রঙের এই রূপান্তর নিশ্চিতই
জানিক প্রতিক্রিয়াজনিত। কিন্তু আজ
যতটা তথ্য পাওয়া গেছে ততো
হয় যে প্রধানত রেওয়াজ একটোট তথা
মধ্যপ্রদেশ ও তৎসংলগ্ন জেলা-
অরণ্যগুল হুজু সাধ, বাঘের
খল। যদিও ভারতের আরো বিভিন্ন
ও যে সাদা বাঘের অস্তিত্ব ছিল
ইখাও অতীতে পাওয়া গেছে। জানা
যায় যে ১৮২০ সালে ভারত থেকে
প্রাপ্ত সাদা বাঘ ইংল্যান্ড নিয়ে গিয়ে
রঙকে দেখানো হয়েছিল। এই
তৃতীয় দশকে মেজর ডি রবিনসন
ক বিদেশী ভ্রমশ্লোক পুণ্য পূর্ণ-
একটি সাদা বাঘ পেয়েছিলেন। সত-
কালে তৃতীয় একটি সাদা বাঘের
ছিল কানেক্ট এইচ এইচ গডউইন
নামক এক ভ্রমশ্লোকের কাছে।

৫১ সালে মধ্যপ্রদেশে রেওয়াজ
একটি বাঘিনীকে একটি সাধুসহ
সাদা নিয়ে ঘুরতে দেখা যায়। জঙ্গল
সাদাটিকে ধরা হয়। অন্য দুটি
নিহত হয়। কিন্তু সাদা বাঘাটি এক
গালিয়ে গেলেও আবার ধরা পড়ে এবং
মহারাজার গ্রীষ্মকালীন প্রাসাদে
কে। নামকরণ করা হয় তার 'মোহন'।
ল জাতীয় সাদা বাঘের বংশবিস্তার
উদ্দেশ্যে উঠতি বঙ্গের মোহনের
নামসই বঙ্গের স্বাভাবিক রঙের
কলোরা বাঘিনীকে রাখা হয়। বাকী
তাদের পরস্পরের কাছ অনুসরণ
বৎ ১৯৫৫ সালে মোহনের ঔরসে
সাদাটিকে গর্ভে স্বাভাবিক রঙের
জন্ম হয়। ১৯৫৮ সালে এ মোহনের
বাই পুত্রের ঔরসজাত এক কন্যা
হয় এবং চারটি সম্পূর্ণ সাদা
জন্ম প্রসব করে। দু বছর পর
এটির মিলনে দুটি সম্পূর্ণ সাদা
একটি স্বাভাবিক রঙের পুত্র-পিতৃ

এবং ১৯৬২ সালে সম্পূর্ণ সাদা একটি
পুত্র ও একটি স্ত্রী বাঘ জন্ম হয়।
উপবোধ ঘটনার পর শেখত ব্যাঘ্র
বংশবিস্তার নিকৈ ভারত সরকারের দৃষ্টি
আকৃষ্ট হয় এবং রেওয়াজ মহারাজার সপ্তে
একটি চুক্তির ভিত্তিতে প্রথমে দিল্লী ও পরে
বলকানোর চিড়িয়াখানায় মোহনের ঔরসজাত
বাঘ বাঘিনীদের মধ্যে পরীক্ষামূলকভাবে
আন্তঃবংশীয় প্রজনন প্রকল্প চালু হয়।
বলা বাহুল্য সাদা বাঘের বংশবিস্তার সংক্রান্ত
সেই প্রকল্পের সাফল্যের কথা আজ সবজ-
নিদিত ঘটনা।

কিন্তু কুচক্রে কালো রঙের বাঘের
অস্তিত্বের ঘটনা বিলম্ব হলেও একেবারে
অবাস্তব নয়। ষোড়শ উনিবিংশ শতাব্দীর
শেয়ারে মিঃ সি টি বাকল্যান্ড নামক এক
ভ্রমশ্লোক কর্তৃক সংগৃহীত তথ্যে ভারতের
উত্তর-পূর্ব সীমান্তবর্তী চট্টগ্রাম জেলার এক
স্থানে সম্পূর্ণ কালো রঙের একটি মৃত
বাঘের কথা জানা যায়। ওয়াশিংটন সহস্রের
থবরে প্রকাশ প্রকাশদেও ঐ সময় কালো
বাঘের অস্তিত্ব ছিল। আরো ছিল চীনদেশের
দক্ষিণাংশে 'রাক ডেভিল' নামে পরিচিত
নীল রঙের বাঘ। কালোই দেখা যাচ্ছে
প্রাকৃতিক বেজিয়ার মাধ্যমে বাঘেরও একটি
লক্ষণীয় ভূমিকা আছে।

এশিয়া মহাদেশের দীর্ঘ বিস্তৃত অরণ্য-
গুলে প্রকৃতির মৃত অঙ্গনে এই বিশিষ্ট
ও বিচিত্র প্রাণীটির যে বিপুল সমাবেশ
ঘটেছিল উনিবিংশ শতাব্দীর শুরুর থেকে তার
সম্ভাবনিত লক্ষ্য করা যায়। গত শতাব্দীতেও
বাগিয়ার দক্ষিণাংশের পূর্ব থেকে পশ্চিম
বরাবর বিশাল ও দুর্গম বনভূমির সবচে
অসংখ্য বাঘের অস্তিত্ব ছিল। কিন্তু রাষ্ট্র ও
সমাজের বিভিন্ন প্রয়োজনে মানুষের
বেপরোয়া হস্তক্ষেপের ফলে বর্তমানে
বাঘের উল্লিখিত আদি বাসভূমির কয়েকটি
মাত্র বিচলিত অঞ্চলেই তার, কোনরকমে
টিকে আছে যার সংখ্যা পঞ্চাশ শাটটির বেশী
নয়। একমাত্র ম্যান্ডারিয়া সীমান্ত সংলগ্ন
উসরী অঞ্চল ছাড়া অন্য স্থানে থেকে তাদের
অস্তিত্ব ইতিমধ্যে অস্তিত্ব হারিয়েছে। আশার
কথা যে সোভিয়েট সরকার বর্তমানে অতি
কঠোর আইন ও সূচী ব্যবস্থাদির মাধ্যমে ঐ
কৃষ্টি বাঘকে সমস্ত সংরক্ষণ করে তাদের
সংখ্যা বাড়াবার চেষ্টা করছেন। একমাত্র
পশুশালায় প্রয়োজনে ছাড়া সেখানে বাঘের
বাঁচা পর্যন্ত ধরা আজ নিষিদ্ধ হয়েছে।

কৌতূহলজনক খবর হচ্ছে বিগত দশকে
ককেশাস হাউয়ে ইরান সংলগ্ন আজার-
বাইজান ও আর্মেনিয়ার গভীর অরণ্যের
অভ্যন্তরে পর্যন্ত কয়েকবার বাঘের অস্তিত্ব
প্রাচ্যে পাওয়া গেছে। ১৯৫৬ সালে তাদের একটি
ফাদে ধরাও পড়ে। কিন্তু নানাবিধ কারণে
তাদের সংখ্যা হ্রাস পেতে পেতে এখন মাত্র
দশ বাঘেটিতে এসে পৌঁছেছে এবং
কাস্পিয়ান সাগরে দক্ষিণ-পূর্ববর্তী কোণে
ইরানের জঙ্গলে তারা আজ বিলুপ্তির
অপেক্ষায়।

জাভা ও পুন্ডা স্বীপপুঞ্জের জঙ্গলে
একসময় অগনিত বাঘ ঘুরে বেড়াতো।
১৮৯১ সালে সুমাত্রার একজন ওলন্দাজ বা-
মারীর রিপোর্টে জানা যায় যে ঐ বৃহৎ বন-
পথে চলাচলকারী কচ-বাগিচা
গুলোর ওপর ক্রমাগত এমনই প্রচণ্ড বাঘের আক্রমণ
ঘটেছিল যে তাদের পশুশালারেরও বেশী
লোক নিহত হয়। হার ফলে কচ
মস্তানীও বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়।

বলা বাহুল্য নানাবিধ বাস্তব কারণে
উত্তর-পূর্ব এশিয়ার ম্যান্ডারিয়া কোরিয়া এবং
চীন দেশের দক্ষিণে তীরভূমিক প্রকৃষ্টি
মনের বাঘের বসতিও মৃত সঞ্চিত হয়ে আজ
কয়েকটি লিখিত এলেকান এসে পৌঁছেছে।
দক্ষিণ কোরিয়ায় বাঘ যে আজ নিশ্চেষ্ট-
প্রায় একথা পেশানকার সবাই জানে। লাওস
ও ভিয়েতনামের জঙ্গলে এখন কদাচিৎ বাঘের
দেখা মেলে। প্রাণীবিদদের ধারণা ইন্দো-
নেশিয়ার বাঘও হয়ত অদূর ভবিষ্যতে মৃত
হয়ে যাবে। বঙ্গদেশের পরিস্থিতি জানা না
গেলেও ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে বলা যায় সুরক্ষণ
আলোচন ও প্রশাসনিক ব্যবস্থার প্রয়োজ-
নক্রমে পারলে বর্তমান পরিস্থিতির পরি-
বর্তন ঘটিয়ে ক্ষয়িত্ব অবস্থা থেকে এসেছে
বাঘের স্তম্ভিত স্থা করা হয়ত বা সম্ভব
হবে। তবে হয়ত—কিন্তু অবস্থা অস্বাভাবিক
কি ছিল বর্তমানে কি কেনই বা এমনটি
হোল এবং সংরক্ষণমূলক কি কি ব্যবস্থা
গ্রহণ করা হয়েছে সে বিষয়ে জনসাধারণের
পরিচয় ধারণা থাকা দরকার।

মনে হয় ৫০০০ বছর পূর্বের সুর-
সাময়িককালে আসামের পথে বাঘের জন-
প্রবেশ ঘটেছিল। শূন্য প্রাক-বর্তিগ যুগে
মুসলমান শাসনকালে নয়—তারও আগে
সুদূর অতীত থেকে ভারতে বাঘের উপ-
স্থিতির তথ্যসম্মত প্রমাণ আছে। বা হোক,
আর্য শাসনস্থল 'অশ্বমেধ' কিন্তু বাঘের
অস্তিত্বের কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না।
আর্য সাহিত্য গ্রন্থে অশ্বমেধ বেদেই প্রধান
বাঘের উল্লেখ দেখা যায়। ৪৭০ খৃঃ পূর্বে
বৌদ্ধ সাহিত্যের একটি বিশেষ অধ্যায়েও এর
উল্লেখ আছে।

হিন্দুজা ইজ দি হোম অব মডার্ন
টাইগার—এইরূপ একটি বহুল প্রচারিত
কথা শোনা যায়। যদিও তার লগ্নাৎ ঐতি-
হাসিক স্বীকৃতি নেই। কিন্তু তৎসঙ্গেও
প্রাচীন ভারতের বনাচ্ছাদিত ভূমিভাগের
বিমালতা ও বহুধা কিন্তুতির বিচারে বাঘের
তৎকালীন প্রাচুর্য অনুমান করা কঠিন নয়।
সে যাদের জনসংখ্যা কৃষি ও জনবসতির
বিস্তার—অপরিসংখ্য হাট বড় বড় শ্রেণীর
ভূগোষ্ঠী অসংখ্য শিকার প্রাণী-জগৎবিত
বনের ব্যাপকতার পরিপ্রেক্ষিতে বাঘের তৎ-
কালীন সংখ্যা সংক্রান্ত সবাত্মিক ধার-
ধারণা যে অসম্ভব একথাও বলা চলে না।

অতীতে বাঘ তথা বনাঞ্চলী বিশ্বের
নিভরযোগ্য কোন সমীচী না থাকলেও
বর্তমান যুগে সে বিষয়ে কতই শিকারী পশুপতি
ভৃত্যিক হরণী কর্মী ও বিদ্যাদানের
চাকর অতিজ্ঞাতাজিতক যে তথ্য পাওয়া

যায় তাহে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে সমসাময়িককালে ভারতের বনাঞ্চল অপরিণত বনাগ্রাণী সম্পদে ভরা ছিল। কিন্তু বন্য-হত্যার আবির্ভাব ও আশ্রয়স্থানের আকর্ষণ সেই সম্পদের সমানে অভিশাপরূপে দেখা দেয়। অবিচ্ছেদ্য দীর্ঘ বিস্তৃত যে বনাঞ্চল একসময় বাঘ ও অন্যান্য বনাগ্রাণীর নিরাপদ বিচরণকারী ছিল তাহাঘটিত ভৈরী হেলপথের প্রতিষ্ঠা ও যানবাহনের প্রবর্তনে সেই বনাঞ্চলের নিজস্বতা বিধ্বস্ত হয় এবং বিস্তৃত ও আশ্রিত বনাগ্রাণী ক্রমান্বয়ে দূরে দূরে যেতে থাকে।

বৃটিশ আধিপত্য পাকাপোক্তভাবে বিস্তৃত হবার পর সামরিক ও প্রশাসনিক অফিসারদের মধ্যে দেখা দেয় প্রতিযোগিতামূলক শিকার প্রবৃত্তি। বিশেষী শাসকদেরই অনুমোদিত ও অনুপ্রেরিতভাবে বিশেষ বন্য-মৌলত ও বৈষয়িক প্রতিপত্তির অধিকারী দেশীয় রাজা মহারাজা নবাব বাদশা জয়গীরদার জমিদার প্রভৃতির মধ্যেও বাঘ ও বিশাস বহুল খানদানী নেশা ও সখের সংগে সংগে বন্যদী মগয়াপ্রাপ্তিরও বাধা ঘটেছে। এর পাশাপাশি আরো ঘটেছে শিকারমোহিত ও ক্রমসংখ্যা বর্ধমানিত্যে অপারহাষ সামাজিক প্রত্যাশার তালিমে বন কেটে কলকারখানা কৃষি ও বসতি অঞ্চলের সম্প্রসারণ। যার আনবার্য পরিণতি হচ্ছে বন্যহারা বনাগ্রাণীর ব্যপক বিপদ।

এই বিপদে সর্বাধিক ক্ষতি হয়েছে বাঘের বংশে। কেন? কারণ—সিংহ ও লায় শিকার প্রাচীনকাল থেকেই অসমী শৌর্য ও কৃতিত্বের নির্দেশনরূপে ভারতীয় সমাজে স্বীকৃতি পেয়ে এসেছে।

সিংহ একদা ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ছিল। তার ঐতিহাসিক ও প্রত্নতাত্ত্বিক প্রমাণও আছে—মাদিও সিংহ বাঘের মতন কম্পুল সংখ্যায় ছিল না কখনও। ছিল না আর প্রবাহ কাষণ হচ্ছে ভারতে তুহানমূলক-জাতির সিংহের বাসোপযোগী বনাঞ্চলের সংকুচিত। কিন্তু শিকার প্রাণী হিসেবে শিকারীদের কাছে বাঘের নাম সিংহের আকর্ষণও কম ছিল না। তাই সংখ্যাগত কারণে জার্নেলস্টের মত্রে তাগীর সংখ্যা ক্রমান্বয়ে আরো কমে গিয়েছে বর্তমানে মাত্র দুই শোতে এসে চলেছে।

কিন্তু একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে গত বিশ-পঁচাত্তর বছরের মধ্যে বাঘের সংখ্যা অতি দ্রুত ও উৎসবজনকভাবেই কমে গিয়েছে। সরকারী ও বেসরকারী মহলের একত্রিত একটি আন্দাজ ছিল যে ১৯৫০ সাল সাগদ করিতে বাঘের আট সংখ্যা ছিল ভারী হাজারের মত। ১৯৬১ সালে সব রাজ্যের বন-সত্ত্বগুলি যে আভাস দেয় তার ভিত্তিতে সারা দেশে সর্বসাকুল্যে বাঘের সংখ্যা মাত্র ছয় কশ-বন্দী আড়াই হাজার। অসম-বাহন্য উপরোধ কেন পলদাই পশুপত ও যথাক্রমে ঐক্যনিক পশুপতি ভিত্তিক ছিল।

কাহার জগল বন্দরবন এবং কাজিরাঙ্গা ও জলদাপাড়ার নাথ উই ও গভীর ঘাসবনের বাসিন্দা বাঘদের ধরা সম্ভব হয়নি। হয়নি তার কারণ এই ধরনের জগলে বাঘের হাঙ্গস পাওয়া এবং তার উপযোগী পর্যবেক্ষণ অভিযান সংগঠিত ও কার্যকরী করা কঠিন।

পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে গত বিশ-পঁচাত্তর বছরের মধ্যে খণ্ডিত এই দেশে বাঘের সংখ্যা বিপুল পরিমাণে হ্রাস পেয়েছে। প্রথম থেকে এর কারণ খুঁজলে দেখা যায় যে এর মাধ্যমে ব্যবসায়িক অর্থায়নের লোভ মগজে চক্কার অনেক আগে থেকেই বনের ব্যাপক বিনাশ ও দোখনি শিকারীদের বেপরোয়া বন্দুকবাজী বনাগ্রাণীকে বিশেষ করে বাঘ ও চিত্রবাঘের বংশকে নির্বংশ করার দিকে বিপজ্জনকভাবে তেলে নিয়ে মাচ্ছিল। এটা কোনরূপ অমূলক রটনা যা উদ্দেশ্যমূলক বন্দনাও নয়। বন কেটে শিপে কৃষি ও বসতির পত্তন ও তার ক্রম-সম্প্রসারণের সত্যতা কোন ক্রমান্বয়ে অসম্পূর্ণ রাখা না। এটা সর্বজন-বিদিত ঘটনা। এবং এই ঘটনার ফলাফলে বিশেষ করে বন্যহারা কোলোয়া বাঘ সৌখীন শিকারীদের হাতে যে কি পরিমাণে হ্রাস হয়েছে তার অসংখ্য উদাহরণের মধ্য থেকে মাত্র দু-একটি পাত্র মহলের অবগতির জন্য এখানে উল্লেখ করছি।

বিহারের অধুনালুপ্ত কোন একটি দেশীয় রাজ্যের প্রাচীন নৃপতি (বর্তমানে লোকসভার সদস্য) স্বরী শৌর্য ও বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখানোর জন্য সারা ব্রীকন ন্যাক হাজার দুই-এর মত বাঘ ও চিত্রবাঘ শিকার করেছেন। ছোট বড় দেশীয় রাজাদের নৃপতিবর্গের আধিকাংশই অনুরূপে আরো কতকগুলি অনবদী এবং লক্ষণীয়ভাবে কম বেশী শিকার কৃতিত্বেরও অধিকারী।

হিমালয়ের নিম্নত বুরু অর্থাৎ ভারত সীমান্ত সংলগ্ন বন ও বনাগ্রাণী সম্বন্ধে নেপাল ও ভূটাল রাষ্ট্রবয় এক সময় অপরিসীম ব্যাপ্ত জগের অধিকারী ছিল। ভূটানের মধ্যে রাষ্ট্রীয় পদব্র্হাঙ্গা ও আইনানুগে অধিকারে একমাত্র রাজাই জগলে শিকার করতে পারেন। ঐ আইন আমাদের শাস্তি অতি কঠোর ও নিম্ন। তাই ভূটানের বনে বাঘের সংখ্যা ন্যাক এখনও নেহাৎ কম নয়—মাদিও সেখানে জোয়া-শিকারীদের সাহস বেশ বেড়েছে ও বনা-জন্তুও যথেষ্ট মারা পড়ছে শুনছি।

এই শাস্ত্যবিরোধ নেপালে বাঘের সংখ্যা কি পরিমাণ ছিল নেপালের ভূতপূর্ব মহারাজা স্বর্গত যুধা সম্বলের জে বহাদুর রানার শিকার তালিকায় আংশিক উল্লেখ দিয়েই বোকা বাবে।

১৯০০ থেকে ১৯০১ সালের মধ্যে মহারাজার একদিনের সর্বোচ্চ শিকার রেকর্ড হচ্ছে—বাঘ ষাট গজার ষাট এবং ভালুক ষাটটি।

৬৮ দিনের এক অভিযানের মধ্যে ১২০টি গজার ৩৮টি চিত্রবাঘ ভালুক ১৫টি কুমারী ১১টি।

২১ দিনের এক অভিযানে—৪০ গজার ১৫টি চিত্রবাঘ ২টি।

সমসাময়িককালে উপরোক্তগুলি মূল্য পর ছোট বড় সাতটি শিকারী বাঘের মোট শিকার রেকর্ড—বাঘ ৫৫ গজার ৫০টি চিত্রবাঘ ১০টি ২২টি কুমারী ২০টি।

উপরোক্ত উল্লেখ থেকে পশ্চিম ভারত নেপাল আরো একসময় বিপুল বনাগ্রাণী সম্বন্ধে ছিল। কিন্তু শিকার প্রবৃত্তি বন্যদী বনাগ্রাণী বংশমর্হিত্যে প্রাণে কেটে আছে সেখানকার রূপটি দক্ষিণ ভারতের সর্বত্র বন্যদী ন্যাশনাল পার্ক-সংলগ্ন উপরোক্ত বাঘ? এই পার্কের উত্তর-পূর্ব কোণে ঘন ৩৫ বর্গমাইলের মহা নামক বনাঞ্চলে মাত্র দশ গোয়ালী সোচলের আভাস পাওয়া যায়। এলাকাটির ওয়াল্ড ওয়াইল্ড লাইফ ট্রাস্টের বাঘ সংরক্ষণ প্রকল্প চালু এবং এই এলাকায়ই সুন্দরবনের মতো ন্যাক ডে সিঙ্গেলস্টিকার চিত্রবাঘের ওপর তার ঘর ওছুর পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়ে যা

বনাগ্রাণী নিধন কার্যক্রম শরিক হয়েছে অর্থসেতী নৈমিত্ত্য সেই সঙ্গে সৌখীন শিকারের উপরোক্তরূপে বহুসং যন্ত্রের শে তাতে ঘটাহুতি দিয়েছে কাহার দুনীতিপরায়ণ বনাগ্রাণী বাসিন্দা পশুপোষিত চোরা শিকারীরা। জি সাথ শিকার এবং বাঘের চাক্ষু রপ্তানি মিশ্রিত হবার পরে আদর্শক বনাগ্রাণীতে দেখিয়ে সাত বছরের মধ্যে শত শত বন্য চামড়া গোপন পথে বিদেশে পা গিয়েছে।

এ দেশের রূপোজগতের চামড়াটির দাম চার পাঁচ হাজার বিদেশের বাজারে তার দাম পনেরো হাজার টাকা। নিষেধ সর্বোচ্চ দাম মেলে। তাই কার আকর্ষণের স্তান নিয়ন্ত্রণে গণবিজ্ঞান বিব ইন্দুর মারা অরণ্য পত্রীয় অধিবাসীদের দাবি নিয়ে দ্রুত একশত টাকা একটি দেখিয়ে তাদের মধ্য থেকে দ্রুত কম ছয় হাজার কিনা জগল বন্য নিষেধ অধিকৃত জানোয়া বিবপ্রয়োজ করে বাঘ মারে ও গোপনে বাসিন্দার ঘরে গোপনে

বর্তমান বিলুপ্তবর্ধী বিপজ্জনক পশুপতি পৌছেছে বন্যদী সম্বন্ধে ভারতীয় উপমহাদেশে বন্য বন্য ইচ্ছা-প্রবৃত্তি বন্য বন্য

উপদেশ দেন। ১৯৬৯ সালে আন্তর্জাতিক প্রকৃতি-সংরক্ষণ সংস্থা অর্থাৎ ইউনেস্কো-এর দ্বিতীয় অধিবেশনে এই উপদেশ প্রস্তাবে ব্যাপক গবেষণার মাধ্যমে প্রকৃত পরিস্থিতি, না জানা পর্যন্ত শিকার বন্ধ রাখার সুপারিশ করা হয়। সুপারিশ গ্রহণ করে ভারতীয় বনাধিদায়ক সমস্ত রাজ্যগুলিকে অন্তর্গত পাটরের জন্য বাঘ শিকার নিষিদ্ধ করতে দল। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীও নির্দিষ্ট গুরুত্ব উপলব্ধি করে ব্যক্তিগতভাবে সব রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীদের অবহিত করে বলেন—হার ফলে ১৯৭০ সাল থেকে ভারতের সব বাঘ শিকার সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হয়।

এরপর ১৯৭২ সালে শুরু হয় সারা পৃথিবী ব্যাপ গণনা। ফলাফলে রাজ্য-ভিত্তিক সংখ্যা মেলে নিম্নোক্তরূপে—

অন্ধপ্রদেশ—৩৫ অরুণাচল—৬১ আসাম
১৫৭ বিহার—৮৫ গুজরাট—৮ কেরালা—
১ মণিপুর—১ মধ্যপ্রদেশ—৪৫৭ মেঘালয়
২ মহারাষ্ট্র—৭৪ মহাশূন্য—১০২ নাগা-
৩—৮০ উড়িষ্যা—১৪২ রাজস্থান—৭৪
মিলনাড়ু—৩৩ ত্রিপুরা—৭ উত্তরপ্রদেশ—
২ পশ্চিমবঙ্গ—৭৩ মোট—১৮২৭।

উল্লেখযোগ্য গোয়া হরিয়ানা ও মিজোরাম বাঘের অস্তিত্ব মেলেন।

এখানে পশ্চিমবঙ্গের ফরেস্ট ডিভিশন ভিত্তিক বাঘের সংখ্যার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হ'ল না—

উত্তরবঙ্গের বকস—১৭ জলপাইগুড়ি—
কুচিহার—৭ বইকুচপু—৭ কান্দিয়াং—
কান্দিপুং—২ এবং দক্ষিণবঙ্গের সুন্দর-
—২৭। মোট ৭৩। এই ক্ষেত্রে মনে রাখা
যায দর্শনমতীর দরুন সুন্দরবনের মাএ
পঞ্চমাংশ এলাকার ১৯৭২ সালে
হার কতক বাঘ গণনা সম্ভব হয়েছিল
সংখ্যা পাওয়া গিয়েছিল ২৭টি। কিন্তু
অগ্রগতির তৎকালীন ডিভিশনাল ফরেস্ট

অফিসার শ্রী এ বি চৌধুরী ও তাঁর সহকারী
অফিসার শ্রীকলাপ চক্রবর্তী নিজের
উদ্যোগে কয়েক বছরের কন্টিনাচা চেষ্টায়
সুন্দরবনে বাঘের সংখ্যা পেয়েছিলেন
১১২ থেকে ১১৫।

সর্বভারতীয় পর্যায়ে বাঘ সংখ্যার এই
দরবস্থা কেন সে বিষয়ে বিস্তারিত
আলোচনা আগেই করেছে।

উপরোক্ত উদ্বেগজনক পরিস্থিতিতে
বাঘের বংশ যাতে নির্বংশ হয়ে না যায়
তার জন্য ওয়াল্ড ওয়াইল্ড লাইফ ফাউন্ডার
আর্থিক সহযোগিতায় ভারত সরকার সারা
দেশে কয়েকটি টাইগার রিজার্ভ বা বাঘ-
অভয়ারণ্য প্রতিষ্ঠার মনস্থ করে এই উদ্দেশ্যে
উপর্যুক্ত স্থান নির্বাচনের জন্য একটি
পর্যবেক্ষক দল নিযুক্ত করেন। ঐ পর্যবেক্ষক
দল নিম্নোক্ত ৮টি স্থান টাইগার রিজার্ভ
প্রতিষ্ঠার উপযোগী বলে জানান—

স্থান প্রস্তাবিত এলাকা বাঘের সংখ্যা
মানাস (আসাম) ২৯০০ বর্গ কিঃ মিঃ ৪০
পালামৌ (বিহার) ১৫০০ কিঃ মিঃ ৩৭
সিমলিপাল (উড়িষ্যা) ৩০০ (অনির্দিষ্ট)
আলোচ্য সময়ে সংখ্যা
পাওয়া যায়নি।

করবেট নাশনাল পার্ক (উত্তরপ্রদেশ)
৩৬০ কিঃ মিঃ ৫০
রনথম্বোর (রাজস্থান) ৩০০ কিঃ মিঃ ১৮
কানহা (মধ্যপ্রদেশ) ১০৮০ কিঃ মিঃ ৪২
মেলঘাট (মহারাষ্ট্র) ৯০০ কিঃ মিঃ ৪২
বন্দীপুর (মহাশূন্য) ২৬৪ কিঃ মিঃ ১৮

দুর্ভাগ্যবশত প্রথমাবস্থায় উপরোক্ত
তালিকায় পশ্চিমবঙ্গের জন্য কোন টাইগার
রিজার্ভ নির্দিষ্ট ছিল না। ছিল না তার
কারণ এ রাজ্যের তৎকালীন স্বরাষ্ট্র বন-
বিভাগীয় প্রশাসনিক কর্তৃপক্ষ কোন উদ্যোগ
নেহেন। এমন কি আগ্রহ প্রকাশও পর্যন্ত
করেননি। করেননি একথা সত্যই। কেন্দ্রীয়
সরকার কর্তৃক নিযুক্ত পর্যবেক্ষক দলের
রিপোর্ট সংবলিত ভারতীয় বনা-প্রাণী পর্ষদ

কর্তৃক প্রস্তুত টাইগার নামক পুস্তকটি
তদন্ত করে খুঁজেও পাওয়া যায় ন-
বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের অনুরূপ কোন
উদ্যোগ আগ্রহ বা প্রস্তাবের বিশদ্রূপে চিহ্ন
আমি পাইনি।

এই পরিস্থিতিতে ভারতের আদি ও
সবচেয়ে বিখ্যাত বাঘ-অরণ্য সুন্দরবনে
একটি টাইগার রিজার্ভ অনুমোদনের জন্য
আমাদের সংস্থা পূর্বভারত বন্যপ্রাণী
সংরক্ষণ সমিতির পক্ষ থেকে ভারতীয় বনা-
প্রাণী পর্ষদের চেয়ারম্যান কেন্দ্রীয় মন্ত্রী
ডঃ করণ সিংকে সরাসরি একটি জব্দী
অনুরোধপত্র পাঠাই। উল্লেখযোগ্য যে ডঃ
করণ সিং অতি তৎপরতার সঙ্গে গুরুত্ব-
সহকারে প্রস্তাবটি বিবেচনা করেন—হার
ফলে অসংখ্যদলের মধৌই সুন্দরবন ভারতের
নবম টাইগার রিজার্ভ হিসেবে ঘোষিত হয়।

কলা বাহুল্য সুন্দরবনের মত নদী-
বহুল জলকালী শুলোয় ভরা দুর্গম বন
পৃথিবীতে আর দ্বিতীয়টি নেই। তাছাড়া
বাঘের সংখ্যার বিচারে ভারতের অন্য যে
কোন এক ফরেস্ট ডিভিশনের চেয়ে সুন্দর-
বন ডিভিশনে বাঘ বেশী। এই বাঘ বক্ষা
করতে পারলে সুন্দরবন তার নিজস্ব
ভাংপথে সারা পৃথিবীর প্রকৃতি-প্রেমী
পর্যটক গবেষক বিজ্ঞানী ও অভিযাত্রীদের
আকৃষ্ট করবে ও পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারতের
মর্যাদা বাড়বে। এই মহারাজের উদ্ভিদ ও
ব্যাঘ-সহ গোটা প্রাণীজগতকে সংরক্ষণের
দাজ সেই কারণেই আজ এত গুরুত্বপূর্ণ
ও জরুরী।

জাতীয় পশু বাঘ বাঁচানো ও তাঁর
সংখ্যা বাড়ানো সম্ভব হবে কিনা এটি
একটি সর্বাঙ্গীন প্রশ্নরূপে আজ দেখা
দিয়েছে। উত্তরে কলকাতা জনসাধারণের
সচেতনতা বাড়িয়ে সর্বস্তরের সরকারী ও
বে-সরকারী মহলের নিষ্ঠাভরা যৌথ
উদ্যোগকে সংগঠিত ও সম্প্রসারিত করে
আলোচ্য সমস্যার সফল সমাধান করা
নিশ্চয়ই সম্ভব বলে আমরা মনে করি।



বিলম্বিত অর্থহীন সকল উদ্যোগের ভুলিকা

গাম্ভীর্য
লিহিঙ্গী

সারা পৃথিবীতেই আজ মানুষের সব থেকে বড় সমস্যা খাদ্যের এবং আশ্রয়ের। এই সমস্যা সৃষ্টির মূলে আছে জনসংখ্যা বৃদ্ধি। আজ জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার কমানোর জন্য আমরা সকলেই একমত। কিন্তু একই সঙ্গে আমাদের নজর দিতে হবে, প্রাকৃতিক দুর্য্যাপকে ফসলের অঘাতিত দেখা দেয়— তা থেকে কিছুটা অন্ততঃ রেহাই কিভাবে পাওয়া যায় এবং ফসলের উৎপাদন কি উপায়ে বাড়ান যায়। ফসল হয় মটরীতে, কিন্তু তার পরিমাণ নির্ভর করে আকাশের সহৃদয়তার উপর। আসলে ফসল ফলানোর উৎসাহগামী আবহাওয়া বেশী রকম নির্ভরশীল অর্থায়নমন্ডলের উপর।

জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে তাল রেখে বনাঞ্চল কমে গিয়ে পড়ন হচ্ছে সহরের আর প্রায়শঃ। জনসংখ্যার হার কমানোর সঙ্গে সঙ্গেই নজর দিতে হবে বনাঞ্চল বৃদ্ধির দিকে।

বনাঞ্চল, বনা পশুপাখীর জীবনের সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। এসবের আশ্রয় বন আবার এরাই বনকে বাঁচিয়ে রাখে বিপ্রস্তা

দিয়ে, নিজদের দেহনিঃসৃত পদার্থ দিয়ে, ফুলে ফলে বনের বংশবৃদ্ধিতে সহায়তা করে।

কিন্তু আজকের মানুষ হাতিয়ারের জোরে হয়ে দাঁড়িয়েছে পশুর থেকেও বড় শত্রু করে পশুপাখী, বনাঞ্চল ও তার সহর অংশ নিয়ে বাবসা করা ইত্যাদি নানা কারণে এবং সেই সঙ্গে নিজের আবাসস্থান ও চাষের জমির এলাকা বাড়ানোর প্রাণে মানুষ আজ নিজেই নিজের পোষা ও দৌরাছোর শিকার হয়ে পড়েছে। আজকের মানুষকে মাথা খাটিয়ে বৈষ্য ও প্রচেষ্টার সঙ্গে সন্তর্পণে তার অতীত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। তাকে আজ নিজের প্রয়োজনের তাগিদে নজর দিতে হবে বনাঞ্চল প্রাণী সংরক্ষণের দিকে। আমাদের অবহেলার বহু প্রাণী একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। বহু গুলি প্রাণী এখন নিশ্চিহ্ন হবার পথে। সবার আগে এখন আমাদের ডাবতে তার এসব কথা। আর একটুও সময় হাতে নেই। বনাঞ্চল প্রাণীদের প্রথমেই আমরা তিনিটি ভাগ ভাগ করে নিতে পারি। এক হল যেসব প্রাণীর কথা আমরা খুবই শুনি অথচ তার কেউই আজ আর পৃথিবীর কোথাও নেই। যেমন—ডো ডো পাখী, এককল্লি (বিলম্বিত) সুন্দরবনের ছোটজাতের গন্ডার ইত্যাদি



গন্ডার

বিত্তীয় যে সব প্রাণী আজ নিশ্চিত বিলুপ্তির দিকে ধুত এগিয়ে চলেছে যেমন বাঘ, হাফিয়া হরিণ, আরবীয় ওরিস, ক্রোনোয়া জাতিকার পাখি ভারতীয় সিংহ, গ্যালাপাগোস দ্বীপের অতিথায় কচ্ছপ। তৃতীয়তঃ অদ্বৈতশী এ মানব জাতিও সপো প্রাণপণ লড়াই করে যারা আজও কোন রকমে নিজেকে মোটের ওপর একটা সংখ্যা বজায় রেখেছে।

যেসব প্রাণী সম্পূর্ণ নিশ্চয় শত আলোচনায়ও আর তাদের একটিটুকুও ফিরিয়ে আনা যাবে না। তবুও তাদের আলোচনা এই জন্য দরকার যে, কেন তারা নিশ্চয় হল, মানবের কোন অবহেলা। তার মূল, সমসাময়িক করতে পারলে তাদের বচন যেত তার অনুশীলনের জন্য। সেই অনুশীলন থেকেই সারা পৃথিবীব্যাপী সভ্যমানুষের নজর পড়েছে আজ একটু চেষ্টা করলেই তাদের আমরা বাঁচতে পারি তাদের দিকে। এদেরই আমরা নাম দিয়েছি বিরল প্রাণী। পৃথিবী জুড়ে বহু জাতের পশুপাখীর সংখ্যা এতই কম গিয়েছে যে তাদের বনমণ্ডলে বাঁচিয়ে রাখা পূরুহ ব্যাপার। বিগত পয়সা আ. ১৯৭০ সনে সে ভারতীয় বনপ্রাণী (সংরক্ষণ) আইন পশ্চিমবঙ্গে বলবৎ হয়েছে তার প্রথম তালিকায় এবং দ্বিতীয় তালিকার দ্বিতীয় খণ্ডে ৪৪টি স্তন্যপায়ী প্রাণী, ২৩টি পাখী ও তিনটি সরিসৃপ বিরল প্রাণীভুক্ত বলে চিহ্নিত হয়েছে। স্তন্যপায়ীর মধ্যে বাঘ ভারতীয় সিংহ কুম্ভীর কচ্ছুরী-মগ বামন বরাহ হাফিয়া হরিণ হাফিয়া উল্লুক থাকিন ক্রোনোয়া ইত্যাদি পাখীদের মধ্যে ময়ূর রাজধনেশ দেড়ল শকুন তুবস্মিত পাখাড়ী বটের মতিলাল শ্বেতগন্ধ বনো হাং গোলাবসার ইত্যাদি এবং সরিসৃপের মধ্যে জোকা কুম্মীর নোনা কুম্মীর ও ঘাড়িয়ল উল্লেখযোগ্য। এদের সকলেরই জীবন মৃত্ত পরিবেশে বিপন্ন।

এই বিরল প্রাণী সংরক্ষণের কতকগুলি উপায় পাওয়া গেছে। তার মধ্যে আছে পশু-উদ্যান, জাতীয় পশু উদ্যান মহাদাব ও কমা-প্রাণী খামার। এ ছাড়াও অভয়ারণ্য বা পশু-বন সম্প্রদায় বিধিনিষেধেরও বড় ভূমিকা এ ব্যাপারে রয়েছে। এখানে আমরা আলোচনা করব পশুউদ্যান বা সমগোষ্ঠীর সমষ্টিগতভাবে পশু উন্নয়ন সংস্থার ভূমিকা নিয়ে।

এইসব সংস্থার প্রথমত বিরল প্রাণীদের আচার ব্যবহার বাধি প্রজননের অনুকূল অবস্থা প্রকৃতি সৃষ্টিভাবে পরবেক্ষণ করা যায়। যে সব করণ প্রাকৃতিক পরিবেশ সাদৃশ্য রক্ষা করে তারা আর নিজেদের বাঁচাতে পারছে না সেদুলা লক্ষ্য কর। এবং সে সম্পর্কে ব্যবস্থা অবলম্বন করা যায় এবং

আবার তাদের স্বাভাবিক পরিবেশ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা যায়। প্রাকৃতিক পরিবেশে স্বাভাবিক কন্যাপ্রাণীর জীবন নান কারণে বিপন্ন হয়েছিল কিন্তু আজও তারা অল্পস্বত্ব হতে পারেনি তার একমাত্র কারণ এইসব সংস্থার মাধ্যমে তাদের সম্বন্ধে অনুসন্ধান চালিয়ে বাঁচানর মত অনেক বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ করা হয়েছে ও যথাযথ ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে। আমেরিকার বাইসন কোরলা ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত। অনেক জাতের কন্যাপ্রাণী আজও আছে বা প্রাকৃতিক পরিবেশে একেবারে নিশ্চয় হয়েছে কিন্তু আবহ অবস্থার আজও বিদ্যমান যেমন ইউরোপের হাইসন ওয়াইল্ড হর্স বারবারি লায়ন ইত্যাদি।

জাতীয় পশু উদ্যান ও অন্যান্য পশু-সংরক্ষণ কেন্দ্র পশুশালা বা পশুউন্নয়নের কাজে থেকে বিশেষভাবে সাহায্য পায়। বিরল প্রাণীদের সংখ্যা বৃদ্ধি করে এইসব স্থানে সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হয়। বনপ্রাণী বিশেষ করে বিরল প্রাণী সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক তথ্য এই পশুশালায় মাধ্যমেই আহরণ করার প্রকৃষ্ট উপায় আর এই বিশেষ জ্ঞানই বৈজ্ঞানিক সংরক্ষণ ব্যবস্থাকে সুদৃঢ় করে। এ ব্যাপারে করেকাট দৃষ্টান্ত দেয়া যেতে পারে যেমন—

চীন দেশের পিরার ভৌত ডিম্বায়। তার আদি বনভূমিতে শান রাজবংশে নিশ্চিত হয়ে যায়। তবে আরম্ভে ডেভিড ১৮৬৫ সালে পিকিং-এর কাছে

ঃ শূন্য নববর্ষে জ্যোতি প্রকাশনের সম্রাধি নিবেদন :

জরাসন্ধ-র সাড়া জাগানো নতুন বই	সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়-এর নতুন গ্রন্থ
নদীর এপার কহে ৮, নবীন যৌবন ৮,	
নরেন্দ্রনাথ মিত্র-র নতুন বই চলচ্চিত্রে রূপায়িত হচ্ছে	শচীন্দ্রনাথ বিশ্বাস সম্পাদিত সমস্ত নামী লেখকের লেখায় শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে
পালঙ্ক ৮,	জলছবি ১২,
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়-এর নতুন গ্রন্থ	অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়-এর নতুন উপন্যাস
সাঁঝের বেলা ৮, চারু ইন্দ্র এবং কলকাতা ৮,	
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ-এর নতুন বই	নীহাররঞ্জন গদস্ত-র নতুন উপন্যাস
নীলশূন্য ১০, নীল যমুনার তীরে ১০,	
মানস গদহ-র উপন্যাস	দীপঙ্কর ঘোষ-এর উপন্যাস
নিকট নিবিড় ৭,	সাহানা ৮,
চিরঞ্জীব-এর সর্বাধুনিক খেলার বই	অভিষাত্রী-র সাড়া-জাগানো উপন্যাস
ফুটবলের শিরোনাম ৭, উৎস থেকে মোহনা ১৬,	
সুরেন্দ্রপ্রভাকর-এর উপন্যাস	বন্দাবন বাগচীর রাষ্ট্রীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত
সুচারিতাষ ৬ অধিকারের আলো ৩,	
জ্যোতি প্রকাশন ২২ নবীন কলকাতা-১	

রাজকীয় বগদাবে এদের দেখতে পান। ১৯২১ সালে চীনদেশে এই রাজকীয় উল্লম্বর শেষ জীবিত দলটি বিলুপ্ত হয়ে যায়। কিন্তু উনিশ শতকের শেষ ভাগে কয়েকটি এই জাতের হরিণ ইউরোপে পণ্ডান হয়েছিল। ডিউক অব বেডফোর্ড তার ১৬টি হরিণকে বেডফোর্ডশায়ারের উবার্ন পার্কে রেখেছিলেন। এই উবার্ন পার্কের দলটি ১৯২২ সালে ৬৪টিতে দাঁড়ায় এবং বেডফোর্ডের ডিউক বিভিন্ন পশুউদ্যানে তা বিকল্প করেন এবং ১৯৫০ সালে ইউরোপে এই জাতের হরিণের সংখ্যা চারশের বেশীতে দাঁড়ায়। এই জাতের হরিণকে ১৯৬৪ সালে লন্ডনের চিড়িয়াখানা থেকে চীনদেশে ফেরত পণ্ডান হয়। এখন গিলি-এর চিড়িয়াখানায় তা রয়েছে এবং বংশবৃদ্ধিও করছে।

আর একটি দলুপ্ত আরবদেশের জাকিল বা এক সময় সমগ্র আরব উপদ্বীপ থেকে পশ্চিমে সিনাই, উত্তরে সিরিয়ার মরুভূমি এবং পূর্বে ইরাক পর্যন্ত বিচরণ করত। কিন্তু ১৯৬৯ সালে তাদের সংখ্যা দশের নীচে নেমে যায়। আই ইউ সি এন ও ফাউন্ডেশন প্রিজারভেশন সোসাইটি ১৯৬২ সাল থেকে অপারেশন অরিক্স প্রকল্প খানার ও আন্তর্জাতিক সাহায্য চালা করেছেন। পরিকল্পনা অনুযায়ী বনা জরিকল ধরে তাদের আবশ্য অবস্থায় পালন করে একটি জু-ব্যাংক গঠন করা। মোট ৬৭টি জরিকল ১৯৬৯ সালে যুক্তরাষ্ট্রের এমজোনতে ১৬টি, প্যালিফোর্নিয়ায় ৭টি, পামসাউপসপারায় অঞ্চলের স্যামিটে ২৩টি, কোয়ার্সেতে ১৬টি এবং আরও কয়েকটি রিয়াদ ও তুর্কি পশুশালায় পালন করা হয়। এই প্রকল্পের কাজ পরিকল্পনা মতই এগিয়ে চলছে। উদ্দেশ্যে আবশ্য অবস্থায় এদের সংখ্যা বাড়ান এবং উত্তরকালে জাতীয় পশু উদ্যান ও অভয়ারণ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা।

হাওয়ারী ক্যাম্পের ইল মিনেকে নিশ্চিত বিলুপ্ত হাত থেকে বাঁচান আরও চমক-প্রদ কথিনী। এটা সম্ভব হয়েছে কেবল-মাত্র আবশ্য অবস্থায় সংরক্ষণ ও বংশ-বৃদ্ধির মাধ্যমে। মিনে মিল পর্বতীয় হাওয়ারী ক্যাম্পে একই এক ক্যাম্পের জরিকল ক্যাম্পে পণ্ডান দেয়া হয়। ১৯৪৭ সালে একদল সংখ্যা পঞ্চাশেরও নীচে ছিল। ১৯৫৭ সালে সংখ্যা দাঁড়িয়েছিল একশরও কিছু বেশী আবশ্য অবস্থায়। এক-তৃতীয়াংশ বৃদ্ধি পেয়েছিল। পিটার স্কট ১৯৫২ সালে স্প্রিংব্রিজে এদের বাঁচানোর জন্য একটি প্রকল্প হাতে নেন। ১৯৫৮ সালে এই জাতের হাওয়ারী এক জোড়া বৃ-হৎ জু ডিলন রিসেপে পণ্ডান হয়। ফ্রান্স ১৯৬৫ সালের দ্বিতীয়ে তা ২৩টিতে

বাড়িয়ে তোলেন। ১৯৫৫ সালে পোহা-কুলাও অঞ্চলে ২৮টি মিনেকে দেখা যায়। ১৯৬২ থেকে ১৯৬৫ সালের মধ্যে এই জাতের হাওয়ারী বংশ বৃদ্ধি এবং তার আদি বাসস্থানে মিনে প্রকল্প চালু করা হয়। ২০ বগদাইল বিলুপ্ত হাওয়ারীকালার সন্ত অসেন্সারিগরি এলাকায় ১০টি স্প্রিংব্রিজের ওয়াইল্ড ফউল ট্রাস্ট থেকে, ২৬টি হাওয়ারী-এর মিনে প্রকল্প থেকে এবং ৭টি ডঃ রিসের কাছ থেকে নিয়ে রক্ষাবেক্ষণ করা হচ্ছে। একটি সাম্প্রতিক গণনার হাওয়ারীকালার এলাকাতে ৫০০টি মিনে দেখা গিয়েছে। যে পাখী নিশ্চিত অবলুপ্তের পথে চলাছিল আজ তা তার বাসভূমিতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত।

আমরা সকলেই জানি হাতীর দাঁত বাসায়ীদের কাছে একটি অতি লোভনীয় বস্তু। বহু প্রাচীনকাল থেকেই হাতীর দাঁত সংগ্রহকারীরা আফ্রিকার অরণ্যগুলো, সব থেকে বড় এবং শক্তিশালী দাঁতাল হাতী-গুলোকেই আগে হনন করেছে। আমবা জানি যে, বড় বড় এবং উচ্চগুনসম্পন্ন দাঁত একমাত্র বিশাল এবং শক্তিশালী হাতীর কাছ থেকেই পাওয়া যায়। কিন্তু বেছে বেছে বহুকাল ধরে এসেই হনন করায় ফল দাঁড়িয়েছে—হাতীর পরবর্তী পরুষ, পুরুষদের ক্রমশই ক্ষীণবল এবং ক্ষম্ভাকার হয়ে এসেছে।

অথচ এই কথসায়ের জিহাটাই পশু-হননের পথে না গিয়ে যদি যেত সংরক্ষণের কোনও উপায়ের দিকে ব্যবসায়ী জাতের ক্ষেত্রে তারও যে স্বেচ্ছা খুব কম হত তা নয়।

পৃথিবীর সব জাতেরই কুমীর আজ বিপন্ন। থাইল্যান্ডের যে লোকটির নাম উ হাই ইয়ং প্যাপাকর্ণ খাই সাধারণ অবস্থার মানুষ মাত্র কয়েক বছর আগে তার নজর পড়লো কুমীরের দিকে। উ হাই এর খামারের নাম সামুখ প্রাকন কুমীর খামার চাওফিয়া নদীর মধ্যে উ হাই এর নিজের মালিকানাধীন পরিচালিত। এই খামারের আজ কিশোড়া নাম। এখানে কুমীর ছাড়া অন্য কিছু রাখা হয় না। এক দিনের বাচ্চা থেকে ৫০ বছরের বয়স পর্যন্ত সব বয়সের এবং সব জাতের যথা মিতৈজল বা নোনাঙ্গল কুমীর, থাই-ল্যান্ডের তিন জাতের কুমীর দক্ষিণ আমেরিকা কাইমন আফ্রিকার নীল নদের কুমীর ফিডিয়াল ইত্যাদি সমস্তে আবশ্য অবস্থায় পালিত হচ্ছে। উ হাই মিতৈজল এবং নোনাঙ্গলের কুমীরের বংশবৃদ্ধি করতে সক্ষম হয়েছেন।

১৯৫০ সালে ব্যবসায়িক ভিত্তিতে এই খামারের গোড়াপত্তন কিন্তু আজ এটা থাই-

শকুন



ল্যান্ডে পর্যটকদের বিরাট আকর্ষণের বস্তু। এই খামারটি বিশ্বের অন্যতম বিবল কুমীর প্রজনন কেন্দ্র। উ হাই এক বছর তিন হাজার পঁচিশরও বেশী বাচ্চা কুমীর ডিম থেকে ফুটিয়েছেন। এখন তার খামারে কুমীরের সংখ্যা দশ হাজারেরও বেশী এবং তার আয়ও বহু লক্ষ টাকা। থাইল্যান্ডে এই কুমীর উদ্যানে আবশ্য অবস্থায় কুমীর পালন ও তার বংশবৃদ্ধি এবং বিবল পর্যায়ভুক্ত কুমীরদের সংরক্ষণ ব্যবস্থাকে সুদৃঢ় করেছে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে সংরক্ষণের উপ যোগ্যতা ছাড়াও আর্থিক দিক দিয়ে এট একটি মধ্যম্নাবান সম্পদ। সকলেই বো-হয় অবগত আছেন যে ভারতে যে তিন জাতের কুমীর আছে তাদের জীবনও তার বিপন্ন। ভারত সরকার কয়েকটি রাজ্যে থাইল্যান্ডের খামারের অনুরূপ কুমীর প্রকল্প হাতে নিচ্ছেন। সুস্থের বিষয় এই প্রকল্প পশ্চিমবঙ্গেও চালু করা হবে। দেখাচ্ছে প্রাণী সংরক্ষণ দেশের বেকার সমস্যা সমাধানের ক্ষেত্রেও একটি সহায়ক পন্থা।

বিগত কয়েক দশক ধরে দেশ বিদেশে বহু বিবল পর্যায়ভুক্ত প্রাণীদের পশু উদ্যা-বা বন্যপ্রাণী খামারের মাধ্যমে নিশ্চিত অবলুপ্তের হাত থেকে বাঁচান হয়েছে এমন কি এই সব পশু উদ্যানে সমস্তে রক্ষ করা হচ্ছে এমন অনেক প্রাণী বা আজ বন প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ অবলুপ্ত। পশু উদ্যা-বা বন্যপ্রাণী খামার সংরক্ষণের ব্যাপারে একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ইতিমধ্যেই নিয়েছে আশা করা যায় খুব শিঘ্রই আমাদের দেশেও এই সব সংস্থার সংখ্যা দ্রুত বৃ-দ্ধি পাবে আর তার মাধ্যমে আমাদের দেশে বিবল পর্যায়ভুক্ত প্রাণীদের নিশ্চিত ধন-রোধ করে বনাঞ্চলে সুপ্রতিষ্ঠিত করে পাড়া যাবে।



বন্যপ্রাণী নিরূপণ নিয়ন্ত্রণ সংস্থার বিজ্ঞানের ভূমিকা কল্যাণ চক্রবর্তী

বন্যপ্রাণী গবেষণার পরিসংখ্যান বিজ্ঞান
এক অপরিহার্য অঙ্গ। তা আজ সকলেই
বিনা শিথিল স্বীকার করেন। আর পরি-
সংখ্যানভিত্তিক বন্যপ্রাণী গবেষণার প্রাথমিক
ও আবশ্যিক উপাদান হোল বন্যপ্রাণী
সংখ্যার বিজ্ঞানসম্মত নিরূপণ। বন্যপ্রাণীর
সংখ্যা সঠিকভাবে নিরূপিত না হোলে কিন্তু
বন্যপ্রাণী গবেষণাক্ষেত্র অতি শোচনীয়ভাবে
অসম্পূর্ণ থেকে যায়।

বন্যপ্রাণীর সংখ্যা নিরূপণের ক্ষেত্রে
নিম্নোক্ত বিষয়ে সাধারণ জ্ঞান থাকা প্রয়ো-
জন : (১) যে বন্যপ্রাণীর সংখ্যা নিরূপণ
করা হচ্ছে তার সম্পর্কে সম্যক ব্যবহারিক
জ্ঞান (২) উক্ত বন্যপ্রাণীর সংখ্যাভিত্তিক
অসদৃশ্য (৩) বন্যপ্রাণীর আগমন-নিগমনের
ক্ষমতা, আকৃতিগত বৈশিষ্ট্য, সংকলন ক্ষমতা
ও আপেক্ষিক নম্বরভাসড়ক। তাই স্বাভা-
বিক কারণেই এক এক প্রকার বন্যপ্রাণীর
জন্য এক-একটি বিশেষ পদ্ধতিই বিজ্ঞান-
সম্মত। তবে যে কোন বন্যপ্রাণীর সংখ্যা
নিরূপণের ক্ষেত্রে নিম্নোক্ত দুটি মৌলিক
অনুমান করা হয়েছে থাকে :

(১) বন্যপ্রাণীর সংখ্যা নিরূপণের জন্য
উপাও সংগ্রহের সময় উক্ত প্রাণীর নম্বরভা
ও পুনরুদ্ধার অতি সামান্য অথবা ঐ
সম্পর্কীয় অনুমতি উপাও নিরূপণ দুটি
বিষয়ের ফলাফলের ভিত্তিতে সংশোধিত
হয়েছে। বন্যপ্রাণীর নিগমন ও আগমনকে
যথাক্রমে প্রাণীসংখ্যার নম্বরভা ও পুনরুদ্ধার
হিসেবে ধরা হয়।

(২) বন্যপ্রাণী সমষ্টির অন্তর্গত প্রতিটি
প্রাণীর সংখ্যা নিরূপণের ক্ষেত্রে এক অভিন্ন
(বা জাত) সম্ভাবনা থাকা প্রয়োজন।
অন্যথায় বন্যপ্রাণীর সংখ্যা নিরূপণ পক্ষ-
পাতদুই হওয়া স্বাভাবিক। উদাহরণ স্বরূপ
কোন বন্যপ্রাণীর সংখ্যা নিরূপণের জীবন্ত
বা মৃত পদ্ধতিতে বন্যপ্রাণীর ফাঁদ ভীরতা
বা ফাঁদ আসক্তি বন্যপ্রাণীর সংখ্যা নিরূপণের
ক্ষেত্রে একটি বিরাট অন্তরায়। সংখ্যা নিরূ-
পণের ক্ষেত্রে বন্যপ্রাণীর সমষ্টির সঙ্গে
মিশ্রণ লক্ষ্যহীন হওয়া দরকার। বয়স,
শ্রেণী-পুরুষ প্রভেদ ও অন্যান্য বৈশিষ্ট্য
বন্যপ্রাণীর উদ্দেশ্যপূর্ণভাবে দলবদ্ধ না



অধিকতর গ্রহণযোগ্য। যে কোন সংখ্যা
নিরূপণের পূর্বে তাই একটি আনুমানিক
কর্তব্য হোল ঐরূপ সংখ্যা নিরূপণের
আপেক্ষিক ভ্রমশ্রোতা ও অর্থনৈতিক মূল্য
নির্ধারণ। বন্যপ্রাণী সংখ্যা নিরূপণের ক্ষেত্রে
একটি অধিকতর জটিল উপাদান হোল বন্য-
প্রাণী সমষ্টির নিধারণক্ষমতা ও সংখ্যা নিরূ-
পণ। ভিন্ন ভিন্ন জাত-প্রজাতির পাখীর
সংখ্যা নিরূপণের ক্ষেত্রে ঐরূপ নিধারণক্ষমতা
ভ্রমশ্রোতা নিরূপণের প্রয়োজন হয়। যেমন
'বেলগাট' বা 'মুখুর' কেবলমাত্র আহরন-
সূচক স্বর থেকে যদি সংখ্যা নিরূপণের
চেষ্টা করা হয়ে থাকে তবে ঐ প্রজাতির
পাখীদের শব্দ না করার ভ্রমশ্রোতি সম্পর্কে
অজানা হলে সঠিক সংখ্যা নিরূপণ সম্ভব
হয় না।



থাকা বিজ্ঞানভিত্তিক সংখ্যা নিরূপণে আর
একটি অবশ্য প্রয়োজনীয় উপাদান।

'সংখ্যা গণনা' শব্দটি স্ত্রী পুরুষ প্রভেদ
ও বয়স ইত্যাদি বিষয়ে কোন একটি প্রদত্ত
ক্ষেত্রে সংখ্যাই সূচিত করে। বন্যপ্রাণী
সংখ্যা নিরূপণের ক্ষেত্রে প্রকৃত গণনা প্রায়শই
অসম্ভব হয়ে পড়ে, তাই সংখ্যা নিরূপণের
ক্ষেত্রে নমুনা সমীক্ষার সাহায্য গ্রহণ করা
হয়ে থাকে। ঐরূপ গণনার একটি আপেক্ষিক
সুবিধা এই যে, ঐরূপ নমুনা সমীক্ষাভিত্তিক
রাশির সংখ্যাভিত্তিক ভ্রমশ্রোতা নির্ণয় করা
সম্ভব হয়ে থাকে। অর্থনৈতিক দিক থেকেও
'নমুনা সমীক্ষা' পূর্ণ সমীক্ষা অপেক্ষা

কাঠবেড়াল



লালপাঙা



বন্যপ্রাণীর সমষ্টিগত পঠনপাঠনে প্রচুর জ্ঞান ও সময় ব্যবহার করা হয় মূলতঃ দু'টি বিষয়ে। একটি হল ঐ বিষয়ের উপাও সংগ্রহে ও সংগৃহীত উপাত্তের বিস্তারিত করণে। কিন্তু এ সকল পদ্ধতির মূল ও অন্তর্নিহিত অনুমান সম্পর্কে বিশেষ আগ্রহ বা পঠন-পাঠনের এখনও যথেষ্ট অবকাশ আছে। একটা মৌলিক অনুমানের দৃষ্টান্ত দিলে ব্যাপারটার আর একটি পরিষ্কার ব্যাখ্যা করা সম্ভব। যেমন ধরা হলে থাকে যে অজানা অনুপাতটি জানা অনুপাতের সমান। ধরা হাক কোন একটি পদ্ধতিতে নির্ধারণ করা সম্ভব হল যে একটি মোরগ প্রতি ঘন্টার ১৫ বার করে ডাকে। তারপরে বন্যপ্রাণী সংখ্যা নির্ধারণের নির্দিষ্ট পদ্ধতিতে কোন এক বিশেষ প্রাকৃতিক পরিবেশে শোনা গেল যে এক ঘন্টার ৪৫টি মোরগ ডাকের আওয়াজ। অতঃপর যদি মোরগের সংখ্যা ৩ (তিন)টিতে নির্ধারণ করা হয় তবে আমরা নিশ্চয়ই একটি অনুমান করলাম যে পূর্বের প্রাকৃতিক পরিবেশ থেকে উদ্ভূত 'জান' অনুপাতটি পরের 'অজানা' পরিবেশের অনুপাতের সমান। তাই যে জীববিজ্ঞানী বন্যপ্রাণী সম্পর্কে গবেষণার রতী আছে তার অবশ্য কর্তব্য হচ্ছে এই সকল অনুমানের পরিসংখ্যান-ভিত্তিক যথার্থতা নির্ধারণ।

জীববিজ্ঞানী ডাইস (১৯৫২) সমষ্টিগতভাবে বন্যপ্রাণীর সংখ্যা নির্ধারণের পদ্ধতিগত দিক নিয়ে আলোচনা করেছেন। কোন্ডই (১৯৪৪) বিভিন্ন প্রজাতির পাখীর

সংখ্যা নির্ধারণের উপরে গবেষণা করেছেন। বিজ্ঞানী রিকার (১৯৫৮) মাছের সমষ্টিগত গবেষণার পদ্ধতির উপরে আলোকপাত করেছেন। বিজ্ঞানী ম্যুর ডর্গ (১৯৫৪) ও ডেভিস (১৯৫৬) বন্যপ্রাণী সংখ্যা নির্ধারণের গবেষণায় উল্লেখযোগ্য অবদান যোগিয়েছেন। বন্যপ্রাণী সংখ্যা নির্ধারণের পদ্ধতিকে মোটামুটিভাবে তিন ভাগে ভাগ করা যায় :— (১) প্রকৃত সমষ্টি গণনা (২) নমুনা সমীক্ষা ও (৩) কোন সূচক গণনা।

(১) প্রকৃত সমষ্টি গণনা :

সমষ্টি নির্ধারণের এটি একটি স্বাভাবিক পদ্ধতি। কিন্তু বিশেষ অবস্থা ব্যতিরেকে এ পদ্ধতি ব্যবহার করা সম্ভব হয় না। এরূপ পদ্ধতি ব্যবহারের কতকগুলি অসুবিধা আছে, যেমন (১) অন্যান্য পদ্ধতি অপেক্ষা খরচ অনেক বেশী (২) একসঙ্গে অনেক গণনাকারীর প্রয়োজন হয় (৩) পদ্ধতির স্বাভাবিক কারণেই দ্রুত সম্পাদন সম্ভব নয় (৪) এই পদ্ধতির পরিসংখ্যান ভিত্তিক ভ্রমশূন্যতা নির্ধারণ প্রায়শই সম্ভব হয় না।

তবে এ পদ্ধতির কিছু কিছু সুবিধাও আছে : (১) পদ্ধতির ব্যবহার সহজতর (২) পদ্ধতি সাধারণ গণনাকারীর পক্ষে অধিকতর গ্রহণযোগ্য। (৩) কোনও বিশেষ স্থানের পক্ষে এ পদ্ধতির ব্যবহারও সহজসাধ্য।

যে কোন সমষ্টি গণনা পদ্ধতিতে যেখানে সরাসরি গণনা হয়ে থাকে সেখানে দ্রুততায় বড় সমস্যা হল যে এরূপ সরাসরি গণনাকার্য যথেষ্ট সমান অবস্থার মধ্যে করা প্রয়োজন যাতে একের সঙ্গে অপরের তুলনামূলক বিচার সম্ভব। এই সকল সমান অবস্থাদির নিবর্তনও পরিসংখ্যান ভিত্তিক হওয়া প্রয়োজন। স্বাভাবিকভাবে এরূপ নির্বাচনের মাপকাঠি হিসেবে দেখা দরকার যে কোন অবস্থা থেকে উদ্ভূত স্থানির গড় অন্যটি অপেক্ষা তাৎপর্যপূর্ণ রূপে বেশী না হয়। এ ব্যাপারে পরিসংখ্যানের কতকগুলি পরীক্ষিত উপাত্তের সাহায্য নেওয়া প্রয়োজন।

(২) ও (৩) : নমুনা সমীক্ষা ও সূচক গণনা :

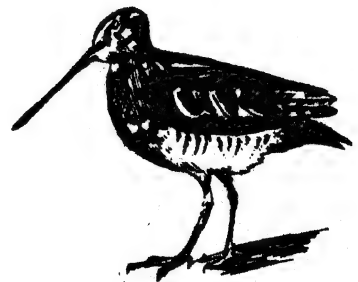
নমুনা সমীক্ষা পরিসংখ্যানের এক যুগান্তকারী পরীক্ষিত সত্য। এ পদ্ধতির ব্যবহার বন্যপ্রাণী গণনার ক্ষেত্রে ব্যবহার করা হয়। এ পদ্ধতিতে কেবলমাত্র বন্যপ্রাণীর সরাসরি গণনা করা ব্যতিরেকে কোন বিশেষ চিহ্নেরও নমুনা সমীক্ষা স্বাভাবিকভাবেই করা হয়ে থাকে। সুন্দরবনের বাঘের ক্ষেত্রে এরূপ পদ্ধতিই নমুনা সমীক্ষা এক



খজুর



সারস



কাঁদাখোঁচা

ভাগিয়ে! কিছু জিনিস কখনো বদলায় না!

যেমন মায়ের স্নেহ ভালোবাসা... আর
বিনীত কাপড়ের মান। এই দুয়ে মিলে যে খুব
সুন্দর দেখায়, তা আপনাকে মানতেই হবে।

আজকালকার ফ্যাশনদ্রুপ্ত
ছেলেমেয়েরা পর্যন্ত বিনীত টেরীন স্লেভস
কিনতে পছন্দ করেন— আর কেনই
বা করবেন না বলুন,
বিনীত কাপড় যেমন মজবুত
তেমনিই হাল
ফ্যাশনেবল।

জানেন,
এমন কিছু জিনিস
আছে যা
বিনীত
বদলাতে চায় না!



বিনী 'টেরীন' স্লেভস

ফ্যাশন দ্রুপ্ত অথচ টেকসই— এমন কাপড় যা শুধু বিনীত বানাতে পারে।



পানকৌড়ি

বিশেষ ও উপযুক্ত পদ্ধতি বলা যায়। কারণ সুন্দরবনের বাঘ চোখে দেখার সম্ভাবনা এত কম যে এর উপরে ভিত্তি করে কোন সংখ্যা নির্ধারণ প্রায় অসম্ভব। তাই পর্দাচর্যের গমনা সমীক্ষার উপরে নির্ভর করাই পরি-সংখ্যানসম্মত।

বন্যপ্রাণী গণনার নমুনাভিত্তিক পদ্ধতিতে কিংবদন্তি পদ্ধতির ব্যবহার হয়ে থাকে : এ পদ্ধতির ব্যবহার অবশ্য কোন সরু লম্বা ফালির ক্ষেত্রে করা হয়। এ পদ্ধতিতে একটি পূর্ব নির্ধারিত সরল রেখা গণনাকারী অতিক্রম করে এবং সে সরল রেখার দু'দিকে যত বন্যপ্রাণী দেখা যায় সেটা গণনাকারী লিপিবদ্ধ করেন। অতঃপর বন্য-প্রাণীর ও উল্লিখিত ফালি থেকে দূরত্ব ধারিত হওয়ার দূরত্ব নির্ধারণ করা হয়। তখন উক্ত দ্রুতগমনের বন্যপ্রাণীর সংখ্যা নিম্নলিখিত গাণিতিক সমীকরণ থেকে নির্ণয় করা হয় :

পি—এ এন

২ ডি এল

যেখানে পি—বন্যপ্রাণীর সংখ্যা

এ—দ্রুতগতির ক্ষেত্রে মোট ক্ষেত্রফল।
এন—ধারিত বন্যপ্রাণীর সংখ্যা।

ডি—বন্যপ্রাণীর খানক করার দূরত্বের গড়।

এল—উল্লিখিত সরলরেখার দৈর্ঘ্য।

জীব বিজ্ঞানী ডেভিস (১৯৫২) বন্য-প্রাণী গণনার এক পরিসংখ্যান ভিত্তিক পদ্ধতি নির্ণয় করেছেন। সেটা নিম্নে দেওয়া

হোল। কোন জানা রাস্তায় যেতে যেতে হতগুলো বন্যপ্রাণী দেখা গেল সেটা লিপিবদ্ধ করা হল। অতঃপর সেই জানা রাস্তায় একটা কিশোর সন্মুখে পড়ল। পড়ল হওয়ার পর তার গাড়ি ও স্ফটিকিক বিচ্যুতি করা হল। অতঃপর বিবর্তনের সহগ নির্ধারণ করা হল প্রতিটি প্রজাপতি ও স্থানকে ভিত্তি করে ও অতঃপর তুলনা করা হল কোন জানা বন্যপ্রাণী সমীক্ষার বিবর্তনের সহগ নির্ধারণের সঙ্গে। যদি অজানা সহগ উক্ত নির্ধারিত সহগের বেশী হয় তবে সেই প্রজাপতিকে বাদ দেওয়া হয় বন্যপ্রাণী গণনা থেকে কারণ সেটা অতিমাত্রায় দ্রুতিপূর্ণ সংখ্যা দেবে। এ পদ্ধতিতে বস্তুগত ভিত্তিতে কোন প্রজাতিতে বন্যপ্রাণী গণনা থেকে বাদ দেওয়া বা যোগ করা সম্ভব।

জীব বিজ্ঞানী হাওয়ার্ড (১৯৫১) ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতির সংযোজন করে একটি পদ্ধতি নির্ণয় করেন। এ পদ্ধতিতে বন্যপ্রাণীর সম্পৃক্ততার একটি গাণিতিক অনুমান নির্ণয় করা হয়েছে।

মাছ ধরার পরিমাণ থেকে মাছের সমষ্টিগত পরিমাণ নির্ণয় করা যেতে পারে। প্রাণী বিজ্ঞানী জিপিনের (১৯৫৬) পদ্ধতি অনুসারে যদি সি-১ ও সি-২ দু'টি ভিন্ন ভিন্ন সময়ের মাছ ধরার পরিমাণ হয় একই জলাশয়ের তবে মাছের সমষ্টিগত পরিমাণ নিম্নলিখিত সমীকরণের মাধ্যমে নির্ণয় করা হয় :

এন—সি২ যেখানে এন মাছের
সি১ সি২ সমষ্টিগত পরিমাণ।



হার্ডিগলা



কান্ঠি

এ পদ্ধতির ভ্রমশূন্যতা স্বত্বাধীন মন্তব্য করার প্রথমেই বলা যায় যে এ পদ্ধতি প্রথমবারের মাছ ধরার পরিমাণ (অর্থ সি ১) যদি দ্বিতীয়বারের মাছ ধরার পরিমাণের (অর্থ সি ২) সমান বা অপেক্ষাকৃত কম হয় তবে এ সমীকরণ ব্যবহার করা অসম্ভব হয়ে যায়। তাই এ পদ্ধতি ব্যবহারের একটি পূর্ব প্রয়োজন হল যে উল্লিখিত মাছ ও জলাশয় সম্পর্কে সম্যক জ্ঞান থাকে।

আনুমানিক পরিবর্তনের উপরে ভিত্তি করেও বন্যপ্রাণীর সংখ্যা নির্ধারণ করা হয়। যেমন কোন বিশেষ স্থানে হরিণের গমনা গমনের সংখ্যা হোল : ডবল ১ অতঃপর ধরা যাক সে স্থান থেকে হরিণ অপসারণ করা হোল, তার সংখ্যা : এন এবং অতঃপর যে স্থানের হরিণের গমনাগমনের সংখ্যা নির্ণয় করা হল, ধরা যাক সেটা : ডবল ২ এখন যদি অপসারণ করার পরে হরিণের সংখ্যা যদি এন ১ ও পরে এন ২ হয় তবে সমীকরণটি জীব বিজ্ঞানীদের মতে এ ভাবে করা যায় :

ডবল ১—ডবল ২

এন

ডবল ১—ডবল ২

এন ১—এন ২

উপরি উক্ত সমীকরণের সাহায্যেও বন্যপ্রাণী সংখ্যা নিরূপণ সম্ভব।

বন্যপ্রাণী গণনা সম্পর্কে স্থান, কাল বাসস্থান ভিত্তিক আরও মৌলিক গবেষণা অবকাশ আছে সেখানে পরিসংখ্যান বিজ্ঞানী নিতে হবে মনোভূমিকা। সে সব নতুন নতুন পদ্ধতি মানব সভ্যতার ইতিহাসকে যে বা যোগের সম্মান এনে দেবে তাতে সন্দেহ অবকাশ নেই।

বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের প্রয়োজন

ডাঃ দীপেন্দ্রনাথ ঙ্গোপাধ্যায় (নিম্নলিখিত)

নাগসর্পি ও হিরোসিমাতে পরমাণু বোমা ব্যবহার করার কথা চিন্তা করলে মনে হয়, আমাদের সংস্কৃতি ও সভ্যতা থাকলেও অনেক দিক দিয়েই আমরা যে শূন্য বন্য থেকে গিয়েছি, তা নয়, যে কোন তথাকথিত বন্যপ্রাণীর চাইতে এখনও মানুষ বেশী বিপদজনক জীব হয়ে রয়েছে। আমাদের বনজঙ্গলের চমৎকার প্রাণীগুলিকে এবং সুন্দর সুন্দর যে পাখীরা আমাদের জীবনকে মধুর করে তোলে তাদের কথা আমরা বুনোজীব বলেই উল্লেখ করি। ভারতে গেলে অরাক লাগে যে, এই পশুপাখীরা মানুষের বিষয়ে কি মনে করে, আর সাধা থাকলে তারা মানুষকে যে কী বলে বর্ণনা করতো, তাদের সে বর্ণনা মানুষের পক্ষে খুব প্রশংসাসূচক হোত কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে।

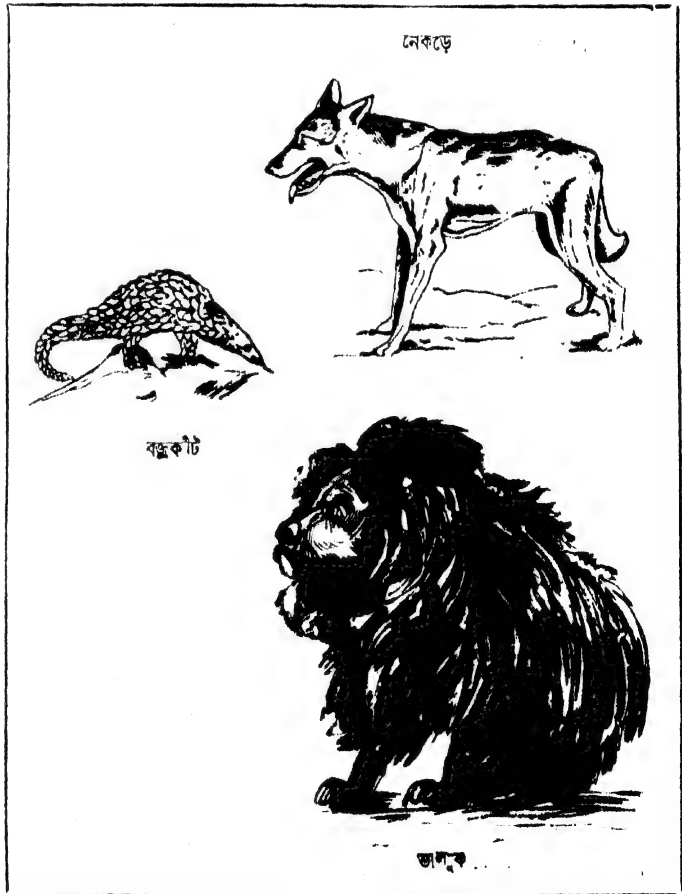
গত পঞ্চাশ বাট বছরের মধ্যে সারা ভারতবর্ষে শিক্ষারস্রাণ বন্যপ্রাণীর সংখ্যা হ্রাসপ্রাপ্ত হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। এমনকি স্থান বিশেষে কোন কোন প্রাণী একবারে লোপ পয়েছে। এই পশ্চিমবঙ্গের কথাই যদি ধরা যায়, তাহলে এ বিষয়ে সন্দেহের মন অবকাশ নেই যে অসভ্য বাংলার সুন্দরবনে একশতাংশ গম্ভীর ও বন্য মর্ত্য প্রচুর পরিমাণে দেখা যেত, কিন্তু দুঃখের বিষয় এখন এদের কোন অস্তিত্বই নেই। আরও শোনা যায়, পশ্চিমবঙ্গের আগের মালদহ জেলায় নীলগাই, পশ্চিমবঙ্গে ককসার ও উত্তরবঙ্গে কুয়াসা ও তুরাই অঞ্চলে ডাহরপাখী (ফ্লোরিকানা) মাথোঁট দেখা যেত কিন্তু আজ এদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে।

অরণ্য জীবন সত্যিই সংকট-সংকুল। সেখানে প্রবালেরা দুর্বলদের শিকার করে, আর দুর্বলেরা নিজেদের বাঁচার জন্য শূন্য ফাঁদ আর চতুরতা উদ্ভাবন করে নেয়। কিন্তু অরণ্যের এই চিরচরিত প্রথার উৎপত্তি হয়েছে প্রধানত খাদ্য সংগ্রহের তাগিদে। মগসা ও খাদ্যের জন্য এবং মানুষের জীবন ও সম্পত্তি রক্ষার জন্য

কতক পরিমাণে বন্যপ্রাণীর হত্যা প্রয়োজন হতে পারে। কিন্তু হিংস্র পশুদেরও অবাধ হত্যা ও তার শেষ ফল বংশলোপ কোন মতেই সমর্থন করা যেতে পারে না। বন্যপ্রাণীর সংখ্যা কমেতে থাকলে এর পরিণাম যে কি হবে তা খীরভাবে চিন্তা করার দিন এসেছে। আপাতদৃষ্টিতে অকলাগকর ও অবাঞ্ছিত মনে হলেও জগতে প্রত্যেক প্রাণীরই একটা না একটা সার্থকতা আছে। এবং প্রাকৃতিক নির্দিষ্ট নিয়মে যে যার কর্তব্য যথাযথ সম্পাদন করে প্রকৃতির সমা-বস্থা বক্ষা করছে। স্মরণীয় কাল থেকে নির্বিচারে হত্যা করে কল্প ভারতের বন্য-

প্রাণীদের একে একে নিশ্চয় বিলুপ্তির মধ্যে টেনে নিয়ে এসেছে আমরা। দুর্শিষ্টতা গম্ভীর, শিকারী চিত্র ইত্যাদি অনেক জীবই আধুনিক কালের মধ্যেই ভারত থেকে নিশ্চয় হয়ে গিয়েছে।

চিন্তা করা যাক ভবিষ্যতের কথা। ২০০০ খৃস্টাব্দের কথাটা ভেবে দেখুন। শব্দ শেয়ারল, ইঁদুর, শকুন, চিল লক্ষ্যচল কাক আর চড়াই পাখীর মত এমন সব বুনো জীবই তখন অবশিষ্ট থাকবে। সারা বন মানুষ বসতিপূর্ণ লোকালয়ের মধ্যে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে পারবে। নরনাভি-



লব বাধ পর্বস্বীকৃত মরুর এবং বনাঞ্চলের কৃষিকার্য অঙ্গসের অন্যসব অপরাধ অধি-বাজীরা বাদ দ্রুত হয়ে যায়, তাহলে কলকলের জীবন কত নিম্নকণ্ঠই না হয়ে থাকে। এ সবই হতে পারে এবং অতি অল্পশাই হবে—বাদ না সমর থাকতে এদের সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা যায়। এ সমস্যা শেখু ভারতবর্ষেরই নয়, সারা পৃথিবীর সমস্যা। ভারতই জন্য পাশ্চাত্যদেশে ভবিষ্যৎ-বংশীদাদের জন্য বন্যপ্রাণী এবং জনহীন স্থানগুলি বাচিয়ে রাখার জন্য সর্বোচ্চ পরিকল্পনা হচ্ছে। ভারতই জন্য পাশ্চাত্যদেশে একটি বিদ্য বন্যপ্রাণী ডান্ডার প্রভৃতি হয়েছিল। বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ সম্পর্কিত প্রাচীনতম লিপিবদ্ধ বিধানের দাবী ভারতবর্ষেই করতে পারে, কারণ প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে অশোকরাজ্যে খোদিত সার্ট অশোকের একটি ঘোষণায় এরূপ একটি বিধানের প্রথম পরিচয় পাওয়া যায়। ঐ ঘোষণায় বহু চতুষ্পদ পশু, পক্ষী, মৎস্য ইত্যাদি হত্যা নিষিদ্ধ করা হয়েছিল। কোটিশয়ের অশ্বশাস্ত্র নির্দিষ্ট করেক পক্ষীসমূহ পশু, পাখী, মৎস্য প্রভৃতির জন্য স্থানে স্থানে নিরাপদ বা অভয়ারণ্যের প্রতিষ্ঠা ও সন্যাসন্য নামে বিশেষ কর্ম-চারীর তত্ত্বাবধানে তার সংরক্ষণের ব্যবস্থা ছিল। সংরক্ষণের নিয়মভঙ্গে শাস্তিরও ব্যবস্থা ছিল। পুরাকালে ধর্মজ্ঞানের জন্য ভারতবর্ষে যে সকল স্থানে শিকার করা নিষিদ্ধ ছিল তার মধ্যে এমন কতগুলি স্থান আছে (হাটিকা) যেখানে আজ পর্যন্ত কোন প্রাণী এমনকি মাছ পর্যন্ত হত্যা করতে দেওয়া হয় না। অন্যান্য স্থানে কঠিন আইন থাকে সত্ত্বেও গোপন শিকার করা সম্ভব হয়েছে, এই সকল পুণ্যস্থানে জন-মত এত প্রবল যে সেখানে কোন প্রাণী হত্যা করা সম্ভব নয়।

বর্ষ ৩০০ খৃস্টপূর্বাব্দে এবং ২৪২ খৃস্টপূর্বাব্দের মত দু'র অতীতকালের ভারতে বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের বিষয়টি পদার্থ-

পূর্ণ বলে বিবেচিত হয়ে থাকে তাহলে বর্তমানকালে সে বিষয়টি নিচের প্রথম স্তরের অগ্রাধিকার পাবার যোগ্য বলে স্বীকৃত হবে। আগেকার দিনে প্রথাই ছিল কেন্দ্রবিন্দু শোকেরা যেমন বড়লাট সাহেব—সত্যিকার একটা বড় বাঘ মারকেনই। বৃটিশ রাজত্বের দ্রুতকায়মান অরণ্যজীবকুলকে রক্ষার একটা চেষ্টা দেখা গিয়েছিল, কিন্তু মানুষের সংসারে অধিরাম ও ভয়বহ বন্যের সংগে এ'টে উঠতে পারলো না সেই প্রচেষ্টা।

দুঃখের বিষয় এই যে, এত সর্বিবেচিত ও কঠোর আইন থাকে সত্ত্বেও একমাত্র সরকারী সংরক্ষিত বনগুলিতে অসংখ্যসংখ্যক বিধি-নিষেধ বলবৎ সম্ভব হলেও এ-সঙ্গে অন্য সর্বত্র বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ সম্বন্ধীয় বর্তমান অকথ্য অভাব শোচনীয়। এর প্রধান কারণ এই যে, সরকারী বনসে বাইরে এই আইনগুলি কার্যকরী নয়। এখানকার নিম্নলিখিত কারণগুলিও বিশেষ বিচার্য বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে।

১। প্রথম ও দ্বিতীয় মহাবন্যের সময় থেকে অনেক চর্মসংস্কারক কারখানা স্থাপিত হয়েছে, ফলে সকল প্রকার চর্মের চাহিদাও বেড়ে গেছে।

২। আশেনারাস্ত্রের সংখ্যা ও ধর্মসংস্কারীর শক্তিবৃদ্ধির সংগে সংগে দেশের রাস্তাঘাটেরও বিশেষ উন্নতি হয়েছে। ফলে চোরাশিকারীদের উৎপাত বেড়েছে।

৩। সরকারী সংরক্ষিত বনের এবং বাইরে খণ্ডজঙ্গলের অত্যধিক সংকোচন হয়েছে, ফলে বন্যপ্রাণীর পর্যাপ্ত আশ্রয়ের অভাব ঘটেছে।

৪। ক্রমবর্ধমান সহরের চাহিদা মেটানোর জন্য মাষাকর পক্ষীর সংখ্যা কমে গেছে।

৫। বনজসম্পদের চাহিদা হঠাৎ বেড়ে যাওয়ায় সেই বিশেষ চাহিদা মেটানোর জন্য বনসংকোচন ঘটে।

৬। সরকারী বনভূমির সংকট ও রক্ষার সংগে বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের জন্য বিশেষ সর-

কারী কর্মচারীর অভাব, ফলে অতি শিকারের নিষাধশাস্ত্রে উপযুক্ত কার্যকরী কর্মচারীর সংখ্যা কম।

এই সকল অকথ্য উন্নতির পরিপন এবং বন্যপ্রাণীদের জীবনে বিপর্যয় ও আনতে পারে, ফলে বন্যপ্রাণী কমে নিশ্চয়। হয়ে যেতে পারে। তাতে দেশের অকল্যাণই হবে। বৃটিশ রাজত্ব প্রধানত বড় আর ছোট শিকারের জন্তু হাতে ফুরিয়ে না যায়, তা ঠিক রা জন্য বিভিন্ন প্রদেশে তাদের রক্ষার চেষ্টা করা হয়েছিল। সেই একই উদ্দেশ্যে অনেক দেশীয় রাজার রাজারা ১৯০৫ সালের সংরক্ষণের আরো বেশী ব্যবস্থা করেছিলেন। ১৯৪৭ সালের স্বাধীনতার আবির্ভাবের সংগে সংগে জনসাধারণ এই সংকল্পের অনেকটাই নষ্ট করে ফেলে তারাই এখন মালিক এই কথাটা হঠাৎ উপলব্ধি করেও তারা প্রায়ই বনজগৎ গিয়ে যা পেতে তাই হত্যা করত। এই অবস্থা হাতে চলতে না পারে ১৯৫২ সালে প্রজা ভারতীয় ইনস্পেক্টর জেনারেল অ ফরেষ্টস হিসাবে শ্রী এম ডি চট্টোপাধ্যায় সর্বপ্রথম বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ ব্যাপারে প্রবর্তন করেন এবং একটি ভারতীয় বন্যপ্রাণী পর্ষদ গঠন করেন। কিন্তু অত্যাধিক দুঃখের বিষয় এই প্রচেষ্টা খুব কার্যকরী হয় না। এই সব কারণেই ভারত সরকারের ১৯৭২ সনে একটি বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ আইন প্রণয়ন করেন। পশ্চিম বাংলায় ঐ আইন ১৯৭০ সালে চালু করা হয়। অনির্দিষ্ট ভাবে বন্যপ্রাণী শিকার বাধা ও রক্ষণীয় হাতে না ঘটতে পারে তারই জন্য এই আইন চালু করা হয়েছে। এই আইনে পশু ও পাখীর প্রয়োজনীয় ভিত্তিতে পাঁচ ভাগে ভাগ করা হয়েছে। সাধারণের অধিকার জন্য বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ আইনের পাঁচটি উপশীলভুক্ত পশুপক্ষীর বাংলা নাম হল যেসব পশুপাখীর বাংলা নাম সাধারণত পাওয়া যায় না তাদের আঞ্চলিক নামে বা ইংরেজী নামে উল্লেখ করা হয়েছে।





সুফলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং শস্য
শ্যামলাং মাতরম

বাংলাদেশের উপরোক্ত উক্ত কেবলমাত্র
অবশ্যই নয়—সারা ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে
জা। কেন না ভারতবর্ষ কৃষি প্রধান
। এখানে উল্লেখযোগ্য যে বনা পশুপক্ষী
গতগের কৃষির ক্ষেত্রে এক বিরাট
কা আছে। কারণ গাছগাছড়া প্রভৃতি
কয় রোধ করে বৃষ্টিপাত নিয়ন্ত্রণ করে
ব জল ধরে ও উপরের দিকে রাখে
দি। আর এই গাছগাছড়া নিয়ন্ত্রিত
পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ। সর্বাঙ্গের বনা
পক্ষী প্রাকৃতিক ভারসাম্য বজায় রাখে।
সহ্য বনা পশুপক্ষী মনুষ্য সমাজের খুবই
জিন্দগী হাদিও আমাদের অনেকের ধারণা
এরা আমাদের ক্ষতি ছাড়া আর কোন
ক লাগে না। প্রাণীজগতে আমাদের
ই-এর খাদ্য-খাদক সম্পর্ক—এমনকি
ভক্ত গাছগাছড়াও এর আওতার পড়ে।
খাদ্য-খাদক সম্পর্ক প্রাকৃতিক ভারসাম্য
ায় রাখতে অনেক সাহায্য করে। তাই
বসমাজ ও প্রাণীজগতে এক নিখুঁত
বন্দ আছে এবং এর যে কোনও একটি
কা কোনও সৃষ্টি গড়ে উঠতে পারে না।
তরাং আমাদের নিজেদের কল্যাণের জন্যই
। পশুপক্ষী সংরক্ষণ করা আমাদের
তক দায়িত্ব।

ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক সম্পদ ও
নির্মল সারা বিশ্বের এক অপূর্ব বিষয়—
ই তো দীর্ঘজায়ী সম্রাট বলেছিলেন 'কি
ছিন্ন এই দেশ'। এই প্রাকৃতিক সম্পদ ও
নির্মল পৃথিবীতে অতুলনীয়—তাই প্রাচ্য
পশ্চাত্য জগতের বাক্য সম্প্রদায় ও
ধর্মিকরা তাদের উদ্দেশ্য সাধনের জন্য
তি বৎসর ভারতবর্ষে আসে ও এর থেকে
মাদের অনেক বৈদেশিক মুদ্রা আয় হয়।

আমাদের বন ও বনজ সম্পদ ভারতের
প্রাকৃতিক সম্পদের অন্যতম। আমাদের
অবহেলার এই মূল্যবান বনজ সম্পদ বিশেষ
করে পশুপক্ষী আমরা হারাতে চলছি।
এখনও সচেতন না হলে অল্প ভবিষ্যতে
হয়তো চিরদিনের জন্য আমরা এই মূল্যবান
জাতীয়সম্পদ হারাতে। সুতরাং এই
ক্ষয়িক জাতীয়সম্পদ রক্ষা করার দায়িত্ব
জনগণের। যদিও ভারত সরকার এ বিষয়ে
অগ্রণী হয়েছেন তবুও জনগণের সহায়তা
ছাড়া এই গুরু দায়িত্ব বহন করা সরকারের
একর পক্ষে সম্ভব নয়। যদি সরকারের
এককভাবে এই দুর্ভাগ্য সম্পদ রক্ষা করা
সম্ভব হতো তাহলে বনা পশুপক্ষীর সংখ্যা
এত কমতো না। এমন কি নিম্নবর্ণিত
আইনগুলি চালু থাকলে সত্যও আমাদের
জাতীয়সম্পদ আমরা ঠিকভাবে রক্ষা করতে
পারিনি যথা:—

- ১। ভারতীয় বন আইন—১৯২৭
- ২। হস্তী সংরক্ষণ আইন—১৯৩২
- ৩। গাভার সংরক্ষণ আইন—১৯৩২
- ৪। বনা পশুপক্ষী সংরক্ষণ আইন—
১৯১২
- ৫। পশ্চিমবঙ্গে বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ
আইন—১৯৫৯

কারণ এই ৫ নং আইনটি ছাড়া অন্য
আইনগুলি কেবলমাত্র বন এলাকাতেই
সীমিত ছিল ও বনের বাইরে এর কোনও
প্রয়োগ ছিল না। এমনকি সরকারী কর্ম-
চারীরাও বন এলাকার বাইরে তাদের ক্ষমতা
প্রয়োগ করতে পারতেন না। সেজন্য চোরা-
শিকারী ও চোবাকারবাণী এই ছিন্নপথে
পূর্ণ সুযোগ নিয়ে দেশের মূল্যবান পশু-
পাখী শিকার করতেন—ভাদের নিজেদের
সাময়িক কৈতহল ও লাভের জন্য।
তাছাড়া উপরোক্ত আইনগুলি প্রুটিপূর্ণ
ছিল—সার জন্য কর্মচারীরাও কঠোরতার
সঙ্গে এই আইন ব্যবহার করতে পারতেন
না। সেজন্য আমাদের চলতি আইনগুলি
অগ্রাধ্য প্রমাণিত হয়।

কিন্তু ১৯০৫ সালে বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ
সম্মেলনে বন্যপ্রাণী রক্ষাশিক্ষকের বিষয়
আগোচনা করে ঠিক হয় যে চলতি আইন-
গুলির বদলে আর একটি অধিক ক্ষমতাস্বত্ব
আইন বাংলাদেশে প্রচলন করা হবে। এবই
পরিপ্রেক্ষিতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক আইন সভায়
'বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ আইন—১৯৫৯' নামে
একটি আইন অনুমোদিত হয়। কিন্তু
সংসদের বিষয় এই যে নানা অজুহাতে এই
আইন আমাদের দেশে অর্থাৎ কিনা পশ্চিম-
বঙ্গে কখনও চালু করা হয়নি। সুতরাং
'দখা যায় যে 'বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ আইন—
১৯৫৯' (৫ নং তালিকাভুক্ত) অক্ষুণ্ণেই
বিনাশ হয়।

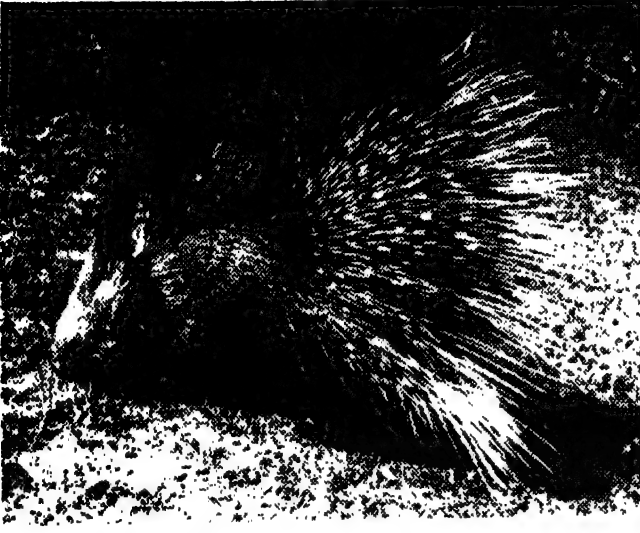
এসব কারণের জন্য আমাদের দেশের
জনসাধারণ একটি সুবল ও সুবল এবং
কঠোর আইন শ্রমের প্রয়োজন অনুভব
করেন এবং সরকারকে এ বিষয়ে অবহিত
করেন। তাই ভারত সরকার ভারতীয়
সংবিধানের ২৪৯ ও ২৫০ ধারার ধলে
১৯৭২ সালে আমাদের শোকসভায় 'বন্যপ্রাণী
সংরক্ষণ আইন' নামে একটি আইন অনু-
মোদন করেন। এখনও ভারতের অনেক রাজ্যে
এই আইন প্রচলন হয়নি যার ফলে আমাদের
অনেক ভাসুবিধার সম্মুখীন হতে হচ্ছে। তাই
জনসাধারণের অবগতির জন্য 'বন্যপ্রাণী
সংরক্ষণ আইন—১৯৭৪'-এর প্রয়োজনীয়তা
ও বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আগোচনার বিশেষ



জাতীয় হাঙ্গল

ধুনীতিসমর মল্লিক
বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ
জনগণের ডুমিকা

সামগ্র্য



প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। এই প্রবন্ধে সে সংক্ষেপে আলোচনা করা হয়েছে।

১৯৭০ সালের ১লা মে 'বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ আইন-১৯৭২' সারা পশ্চিমবঙ্গে প্রচলিত করা হয়। এই আইন অন্যান্য প্রচলিত আইনের মতো কেবলমাত্র বান্দ্রী সীমাবদ্ধ নয়। এটি বনের বাইরে গ্রামে গঞ্জে শহরে এমন কি বন্দরেও প্রযোজ্য। তাছাড়া এই আইনে এমন কয়েকটি ধারা আছে যাতে বন্য পশুপক্ষী শিকার জীবিত বা মৃত পশুপাখীর ব্যবসা এমন কি মৃত পশুপাখীর অংশ বিপণনের কেনা কোণে এই আইনের আওতায় পড়বে ও এই আইনে নিষিদ্ধিত হবে। সত্ত্বেও এতদিন সে বাধা ছিল—এই আইন চালু হওয়াতে সে বাধা দূর হল।

বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ আইনে পশু ও পাখীকে দুঃপ্রাপ্তো ও প্রয়োজনীয়তার ভিত্তিতে পাঁচভাগে ভাগ করা হয়েছে: বন্য—

১ নং তালিকা বা তপশীল—বাঘ-গণ্ডার সিংহ কুমীর রাজ ধনেশ ময়ূর ইত্যাদি নিষিদ্ধ প্রাণী অর্থাৎ এদের শিকার ধরা ব্যবসা জীবিত বা মৃত সব সময়ের জন্য বন্ধ।

২ নং তালিকা বা তপশীল—ভারতীয় বাইসন বা গড়র হাতী গোসাপ বন্য কুকুর চিতাবাঘ ইত্যাদি বিশেষ প্রাণী অর্থাৎ এদের শিকার ধরা ব্যবসা অনুমোদিত তবে ভবে তার জন্য নির্ধারিত সংস্থা বা অফিস থেকে ছাড়পত্র নিতে হবে।

৩নং তালিকা বা তপশীল—শুকর হরিণ (চিতল সম্বর কাককর) ভাল্লুক হাম্বনা ইত্যাদি বড় শিকার অর্থাৎ সংশ্লিষ্ট কর্মচারীর অনুমতি নিয়ে এর শিকার বা ব্যবসা কার্যকর করা যাবে।

৪ নং তালিকা বা তপশীল—খরগোশ ভেঁড়াদড় লাল খাঁক শিয়াল নানাজাতের কুকুরের পাখী ইত্যাদি 'ছোট শিকার' অর্থাৎ এর ব্যবসা ও শিকার অনুমোদিত, তবে ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীদের কাছ থেকে ছাড়পত্র নিতে হবে।

৫ নং তালিকা বা তপশীল—কাক-শিয়াল বাদুড় ইঁদুর ইত্যাদি ক্ষতিকারক পশুপাখী ও তা শিকারের জন্য কেনও অনুমতির প্রয়োজন নেই।

তাছাড়া তপশীল বাহিত পশুপাখীকে তালিকাকৃত করা ও তপশীলকৃত পশুপাখীকে তালিকা থেকে বাদ দেওয়া এবং এক তালিকা থেকে অন্য তালিকাকৃত করার ব্যবস্থায় এই আইনে আছে।

বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ আইনের আওতায় অনেক পদ সৃষ্টি করা হয়েছে যারা এই আইন সফলভাবে চালু করার দায়িত্ব ন্যেবন তাদের অনেক ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে যার ফলে তারা বনের বাইরে গ্রামে গঞ্জে শহরে এমনকি বন্দরেও পশুপাখীর লেনদেন শিকার ও কারবার ইত্যাদি নিষ্পত্তি ও প্রয়োজন মত বন্ধ করতে পারবেন। অতএব

এখন হয়তো আমাদের মূল্যবান ও পশুপাখীর অবাধ শিকার ও হত্যার থেকে রক্ষা করা যাবে।

এই আইনের বলে রাজ্য সরকার উপদেষ্টা পর্ষদ গঠন করার ক্ষমতা বা এই পর্ষদ রাজ্য সরকারকে অভ্যন্তরীণ পশু উদ্যান মগদাব ইত্যাদি করার ছাড়পত্র বা অনুমতি দেওয়ার পশুপাখীর তালিকা সংশোধন করার সরকারকে পরামর্শ দেবেন।

বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ আইনের বলে প্রাপ্ত কর্মচারীরা (দ্বিতীয় খণ্ড ২ ও ৪ নং তপশীলকৃত পশুপাখীর লেনদেন শিকার বা ব্যবসা ও ওদের বিশেষের তৈরী জিনিসপত্রের ব্যবসা অনুমতি দিতে পারেন—তবে এর নির্দিষ্ট কর (রাজস্ব) বা

জমা দিয়ে নির্দিষ্ট সরকারী অফিস বা ছাড়পত্র নিতে হবে। এবং প্রজ্ঞা বঙ্গের নতুন করতে হবে। বিনা ছাড়পত্রে কোকাজ করলে তা দণ্ডনীয় হবে এবং দণ্ড আগের আগের আইনের চেয়ে কমের বেশী অর্থাৎ কিনা দুই বৎসর পর্যন্ত বা ২০০০ টাকা জরিমানা কিংবা উভয় একত্রে হতে পারে কিন্তু ১ নং তালিকা প্রাণীর ক্ষেত্রে ৬ বৎসর পর্যন্ত জেল! পারে। ৫ নং তালিকাকৃত প্রাণীর ক্ষেত্রেও ছাড়পত্রের প্রয়োজন নেই কিন্তু জন্য নির্দিষ্ট কর বা রাজস্ব দিতে! এখানে উল্লেখযোগ্য যে ১ নং তপশীল পশুপাখীর শিকার লেনদেন ইত্যাদি সময়ের জন্য বন্ধ তবে বিশেষ ক্ষেত্রে ও প্রয়োজনবোধে মুখ্য-বন্য সংরক্ষক এটা অনুমোদন করতে পারেন।

এই আইনে ভারত সরকার ১ তালিকাকৃত প্রাণীর বিষয়ে নিয়ম প্রণয়ন করেছেন। এর লেনদেনের সময় ছাড়পত্র নিতে হবে। আইনে সে বর্ণনা আছে। আর এক রাজ্য থেকে অন্য নেওয়ার সময় ভারত সরকারের অনুমতি প্রয়োজন।

মানুষথেকে বাঘ অত্যন্ত প্রাণী ইত্যাদি সাধারণ অনুমতি মুখ্য বন



হুমায়

কক দিতে পারেন। তিনি অভয়াবগা
রাখানা গবেষণা ইত্যাদির জন্য ১ নং
শীলভূত পশুপাখীর জীবিত অথবা মৃত
। অন্তর্গত দিতে পারেন। এই আইনে
ছাড়পত্র দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। আশ্র-
র জন্য যদি কেউ ১ নং উপশীলের
পাখী শিকার করেন তা দণ্ডনীয় হবে
কিন্তু মৃত জন্তুটি সরকারের সম্পত্তি
গণ্য হবে।

নির্ধারিত ফি দিয়ে ২ ও ৪ নং
শীলের পশুপাখীর শিকারের ব্যবস্থা
আইনে আছে কিন্তু শিকারের নিয়ম-
নে না মানলে শিকারীর ছাড়পত্র বাতিল
। ছাড়পত্রের ফি ছাড়া পশুপাখীর
ও নির্ধারিত রাজস্ব জমা দিতে হবে।
। সে উল্লেখযোগ্য যে আমাদের দেশে
। ১৯ পশ্চিমবঙ্গে শিকার এখন বন্ধ যেহেতু
পাখীর সংখ্যা এখনও কম। তাছাড়া
। গান মহাবীরের ২৫০০তম নির্বাণ
। গণসবের জন্য ১২ নভেম্বর ১৯৭৫
। হতে সব রকম শিকার বন্ধ। ১ নং ও
নং তালিকার দ্বিতীয় অংশের তালিকা-
। সকল পশুপাখী জীবিত বা মৃত
। ফি) রাখবার জন্য প্রত্যেককেই মালিকানা
। যোগপত্র দিতে হবে—আইনে সে ব্যবস্থাও
। রয়েছে। তবে চিড়িয়াখানা ও যাদুঘরের
। জন্য এই আইন শিথিল করা হয়েছে।
। রও উল্লেখযোগ্য যে এই তালিকার
। অন্তর্গত সকল প্রাণীর (জীবিত বা মৃত)
। দেশে রপ্তানি সম্পূর্ণরূপে বন্ধ।

এই আইনে সব পশুপাখী তাদের অংশ
। অংশ বিশেষের তৈরী কিন্তু বনজ-সম্পদ
। সোবে গণ্য। সুতরাং বনের বাইরেও এর
। নিদেন ও ব্যবসা এই আইনের শাসন
। য়গ্নিত হবে। ব্যবসায়ীরা যে এতদিন
। দ্যা ছাড়পত্র ব্যবসা করতেন এবার তাদেরও
। হেন্সলট অফিস থেকে নির্ধারিত ফি দিয়ে
। লাইসেন্স নিতে হবে ও তাদের দোকানের
। দা রেজিস্ট্রি করতে হবে। যারা বন্য
। পশুপাখীর চর্ম সংরক্ষণের কাজ করেন

তাদেরও লাইসেন্স নিতে হবে। এতে পশু-
পাখীর অবাধ জেনদেন নিয়ন্ত্রিত হবে।
বিনা লাইসেন্সে পশুপাখীর কেনাবেচা বা
জেনদেন দণ্ডনীয় বলে গণ্য হবে। এতদিন
যে সব আইন চালু ছিল তাতে জোখের
দোষ প্রমাণের দায়িত্ব সরকারের উপর ন্যস্ত
ছিল কিন্তু এই আইনের আওতায়
নির্দেশিত প্রমাণের দায়িত্ব অভিব্যক্তি ব্যক্তির
উপর দেওয়া হয়েছে। সকল প্রকার বনজ
সম্পদের বিশেষত পশুপাখীর মালিকানা
সহ ও প্রমাণের দায়িত্ব মালিকের উপর ন্যস্ত
হওয়ায় এই সমস্যা অপর্যাপ্ত অনেক কম
হবে বলে মনে হয়।

এই আইনে সকল প্রকার অপরাধের
শাস্তি অনেক কঠোর ও বেশী করা হয়েছে।
এমনকি এই আইনে ২০০০ টাকা পর্যন্ত
জরিমানা বা দুই বৎসর পর্যন্ত কারাবাস
অথবা উভয় দণ্ডই এক সাথে দেওয়ার
ক্ষমতা বিচারককে দেওয়া হয়েছে এবং এই
আইনের কঠোরতা আগেকার চালু আইনের
তুলনায় অনেক গুণ বেশী।

এই আইনের দ্বারা সরকারকে প্রয়োজন-
যোগ্যে বন্যপ্রাণী রক্ষার জন্য যে কোনও
অঞ্চলকে জাতীয় পদ, উদ্যান, অভয়াবগা
ইত্যাদি ঘোষণা করার ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে।
তাছাড়া এই আইনে বৎসরের যে কোনও
সময় যে কোনও পশুপাখীর শিকার বা
ধরার নিয়ন্ত্রণ ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর উপর
দেওয়া হয়েছে।

অভয়াবগার দশ কিলোমিটার গাউর
মধ্যে যারা বাস করবেন তাদের আশ্রয়াস্র
থাকলে সেই সব আশ্রয়াস্রের জন্য পশু-
পাখী সংরক্ষকের অফিস থেকে নির্ধারিত
ফি জমা দিয়ে ছাড়পত্র নিতে হবে। যদিও
তারা জেলা কৃষকের কাছ থেকে আগেই
সেই সব আশ্রয়াস্রের জন্য লাইসেন্স
নিয়েছেন।

যারা অভয়াবগার কাছে থাকেন বা
ছাড়পত্র নিয়ে বনের ভিতর দিয়ে যাওয়া-

আসা করেন তাদেরও কঠ পশুপাখী রক্ষা
করার দায়িত্ব আছে এবং তা রাখাযতনে
পালন না করলে শাস্তির ব্যবস্থা এ আইনে
আছে। আমরা আশা করি এ আইন সুচল-
ভাবে চালু হলে চোয়াকারবার ও জোয়া
শিকার অনেকাংশে কমে যাবে এবং আমাদের
এই কৃষিক, জাতীয়সম্পদ সম্পূর্ণরূপে
বিলোপের হাত থেকে রক্ষা পাবে।

উপরের আলোচনা থেকে দেখা যায় যে
পূর্বকার আইনের থেকে এই আইন অর্থাৎ
বনপ্রাণী সংরক্ষণ-১৯৭২ আইন অনেক
সবল কঠোর এবং দুর্টিহীন। কিন্তু আমার
বক্তব্য এই যে সরকার হাত কঠোর আইনই
চালু করুক না কেন এককভাবে সরকারের
পক্ষে আমাদের দেশের এই মূল্যবান ও
দুর্লভ জাতীয়সম্পদ রক্ষা করার দায়িত্ব
মুখোচিতভাবে পালন করা সম্ভব নয়।
সেজন্য চাই জনগণের সমর্থন ও সাহায্য।
সুতরাং জনসাধারণেরও উচিত এগিয়ে এসে
সরকারের সাথে হাত মিলিয়ে এই গুরু-
দায়িত্ব ভার বহন করা। কেন না অ্যাপ্রাণী
আমাদেরই কল্যাণ সাধন করে। এখানে
উল্লেখযোগ্য যে একে অপরকে ছাড়া বিচি-
ত পারে না—সুতরাং বন্যপ্রাণীর উচ্ছেদ
আমাদেরও লোপ পাওয়ার মামল হবে।

অতএব জনপ্রতিনিধি ও সরকারী কর্ম-
চারী যাদের উপর এই আইন রূপান্তরিত
করার দায়িত্ব ন্যস্ত হয়েছে—তাদের কাজ
হবে জনসাধারণকে এই আইনের উদ্দেশ্য
সহজ সরল ভাষায় বোঝানো যাতে ভারতের
জনগণ সরকারের পাশে এসে দাঁড়ান এবং
এই দায়িত্ব পালন করেন। কেবলমাত্র
পান্ডিত্যপূর্ণ জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতার কোন কাজ
হবে না—এটা আমাদের সকলের দোকা
উচিত। এ বিক্রে এখনও সচেতন না হলে
এ আইনও পূর্বকার আইনগুলির মত
অচল হয়ে যাবে। সেজন্য আমি আমাদের
দেশের জনগণের সাহায্য কামনা করে এই
আলোচনা এখানেই শেষ করছি।



বাঘের পূর্বরাগ রীতিমত একটা হট-
মোদের বাগান, গহপুলিত বেড়ালদের
'প্রহালাপ' থেকে ভিন্ন নয়—তবে বাঘের
বেলায় সেটা আরো একশো-গুণ স্মার-
বিদারী! যেন একটা বিসদৃশ কক'শ কন-
সার্ট—তার মধ্যে আছে চড়া গাঁক-গাঁক, বিলী
কান-কান কখনো-সখনো গজ'ন, চেরা
গলায় 'চকর, দীর্ঘ' একটানা আত'নাদ।
সব মিলিয়ে সে এক বিকট জগাখিচুড়ি। বাঘ
কিন্তু চাপিয়েই যায়, সারা রাত রাতের পর
রাত, প্রায় সন্তাহজের। জীব হিসেবে বাঘ
অতি সতর্ক পা ঢাকা দিয়ে থাকা তার
জ্ঞানগত, কিন্তু এই উন্নত প্রেমে দই-ই
চাপা পড়ে যেন হয়।

কান্ডটা ঘটতে শব্দ করে যখন বাঘিনীর
সময় হয়। এই সাড়া-জাগানো অবস্থা
বাঘিনী মোহন করে ডরাট গলায় গজ'ন



বাঘের প্রেম ও ব্যঙ্গ

শেরজা



ড়ে। আর কতাই তার অধৈর্য বাক্যে
ক'ততাই তার সঙ্গো পান্না দিয়ে
নির পদ। চক্কর—বটীর ঘটীর, দিনে
ন। এই সময়ে তার গা থেকে নিসৃত
অশ্রুত একটা কল্কুরিকা গন্ধ বা এক
চাহেরও বেশি সময় বজায় থাকে। এই
য়ের মধ্যে আশেপাশের এলাকা থেকে
রুম-বাঘ সাড়া জাগিয়ে ডাক ছাড়বেই
চবে। তখন সেই অস্বপ্নে শব্দ হয়ে যায়
পরিণয়কালীন অতি-চিক্করকক শব্দ-
নের উৎসব।

অঙ্গ সময়েই এই শব্দতাল
বিবর্তিত হয় স্বন্দরমুখে। বেঘড়ক কব-
র করা হয় দলত ও নখর, রণ-হংকারে
কাশ দীর্ঘ হয়, আর প্রতিশব্দদীদের
স্তে মল্লভূমির মাটি ভিজ়ে যায়। ইংসিত
পরস্কারের জন্য এত কিছু সেই দায়িত্ব
দেয় দৃষ্টি অবলোকন করে—মতোক্ষণ
একটা ফয়সালা হয়, যতোক্ষণ-না বিজয়ী
এর একাধিপত্য কায়ম করতে পারে।
বিশেষ কৌতূহলের বিষয়, প্রতিশব্দদীদের
যে এই যুদ্ধ যদিও চড়াপত নিম্নরূপ
নয় থেকে কিন্তু কচাচ মৃত্যুতে তার শেষ
য়ে। যে-মুহুর্তে প্রতিশব্দদী মাটিতে পিঠ
দিয়ে চিপটাং হয়ে থাবাদটো অসাড়ভাবে
প্রকাশের দিকে তুলে দিয়ে পরাজয় মেনে
নয় তাকে আর পীড়া না দিয়ে ছেড়ে
দেওয়া হয়। গোষ্ঠীর মধ্যে আচরণের এই
শক্তা রীতি সকল বন্যপ্রাণী মেনে চলে—
কি মাংসাশী, কি তৃণভোজী। বন্য জগতে
কদাচিৎ কোনো সওয়াল মর্মান্তিক পরি-
সমাপ্তির দিকে টেনে নিলে যাওয়া হয়—
পরাজিত প্রতিশব্দদীকে তার নিজেরই
প্রজাতির অন্য একজন খেঁদ করেছে এমন
ঘটনা না-ধাকার মতো।)

বাতিল করার লড়াই চলতে পারে দিন-
চার দিন ধরে, সেটা শেষ হলে শব্দ হয়
অসল প্রেম। এই মার্জারীয় সংকরণের
প্রেম হয়ে ওঠে একটা সর্বগ্রাসী ব্যাপার
ভরাট উল্লীপনাপর্ণ ও বেপরোয়া—কোন্দল
কোনোভাবেই নম্র। প্রণয়ী তার মধ্যে আম-
দানী করে কিছু অগোকার স্বন্দরমুখের
সময়ে ব্যাপারগুলো, আর তারপরে প্রকৃতই
যখন সম্প্রসারণের সময় আসে তা প্রকৃতই
হয়ে ওঠে এক রাজকীয় রণ। শব্দ হয়
ইস-ইস ঘড়-ঘড় আওয়াজের একটা সোর-
গোল তুলে, তারপরে বিকট গাংগাং ও
গজনি। মাঝেমাঝে খেলা বিলাপ, লাফা-

হরিণ



লাফ, ছুটোছুটি—তার মধ্যে দিয়ে একটু
একটু করে অগ্রসর হওয়া এবং সমাপ্তিতে
বেসামাল ঘরোয়ায় কামড়কামড়, ঘড়ঘড়
ও মিয়াও-মিয়াও। কোনটা কখন তা নির্ভর
করে—বাঘিনী বিরক্ত না গদগদ সেই
মেজাজের ওপরে।

প্রেমের পর্বগুলো অনেকটা এই-রকম ও
বিজয়ী পুরুষটি ক্রমে গা-সওয়া হয়ে
এলে বাঘিনী করে কি, বাঘের লম্বা শক্ত
গোপে নিজের গোঁপ টেকিয়ে দেয়। আর
জবাবে যদি শোনে যে, বাঘ নরম সরে ঘড়-
ঘড় করছে তাহলে সঙ্গো সগোই সে রাশ
কিছুটা আলাপ করে নিজেকে ছেড়ে দেয়।
কিছুক্ষণ পরেই মাটিতে পিঠ দিয়ে চিপ-
টাং হয়ে থাবাদটো শব্দে আশোলিত
করতে থাকে—অনেকটা সেই পরাজিত প্রতি-
শব্দদীর মতো। পুরুষ বাঘ তখন অটল
অনড় রুদ্ধ ভঙ্গিতে বাঘিনীর দিকে
তাকিয়ে আছে। বাঘিনী ব্যস্তব্যস্তে মিয়াও-
মিয়াও ডাক ছাড়ে, তারপরে পায়ে ভর দিয়ে
উঠে দাঁড়ায় পিঠটা উচিয়ে ধরে। বস্তুর
মতো গজনি তুলে বাঘ তখন বাঘিনীর
ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে দাঁত দিয়ে বাঘিনীর
ঘাড় কামড়ে ধরে, তারপরে চড়াও হয়। এই
প্রেমের দৃশ্যের স্ফায়িষ্ ১৫ থেকে ২০
সেকেন্ড, দৃষ্টি প্রতিদিন বহু ডজন বার
ফিরে ফিরে ঘটে। অন্তর্ধানটি চলে ৫ থেকে
৭ দিন পর্যন্ত।

দুই প্রেমের দৃশ্যের মধ্যবর্তী সময়ে
ছেড়ে-দেওয়া রণ আবার শব্দ করা হয়
অস্বপ্নে আবার ধনিত-প্রতিধনিত হতে
থাকে গজনে ও হংকারে। তারপরে, শেষ-
পর্যন্ত যখন মণ্ডে স্বাক্ষর-পতন ধনিত
হয়—বা, আরো সঠিক ভাষায় বলতে হলে—
গজিত হয় অভিনেতৃরা বেরিয়ে আসে

নেত্রে-পড়া শীর্ষ চোখেরা নিয়ে, তলে
সরা মুখে গভীর কটোরোঁড়া ও দগদগে বা,
সারা গা রক্তমাখা।

বহুর বাচ্চা

ভারতে বিশেষ একটা বাছাই-করা সময়ে
বাঘের বাচ্চা হয়ে থাকে তেমন মনে হয় না।
বাঘিনীর সময় হওয়ার চক্ক সন্ধ্যা বহুর থেকেই
৪৫ থেকে ৫৫ দিনের পক্ষ বাবৎসে ঘটে
যেতে পারে। একবার যখন বাঘিনীর সঙ্গে
তার বাচ্চা থাকে (দৃ-বহুরের) বেশি সময়
বাচ্চা মায়ের সঙ্গে থাকে) তখন তার সময়-
হওয়ার ব্যাপারটি সাধারণত লক্ষ্য থাকে।
কিন্তু কোনো দুর্ঘটনায় যদি তার বাচ্চা-
গুলো মারা যায় অথবা তার সময়-হওয়ার
ব্যাপারটি আবার ঘটতে শব্দ করে আবার
সে গর্ভধারণ করার জন্য তৈরী হয় এবং
পাঁচ মাসের মধ্যে নতুন একলাল বাচ্চা প্রসব
করে বসে।

চার বছর বয়স থেকে বাঘিনী সঙ্গার
শব্দ করে, পাঁচ বছর বয়স থেকে বাঘ।
শেষদিন পর্যন্ত তাদের বাচ্চা হয়ে চলে।
গর্ভধারণের কাল ১০০ থেকে ১১০ দিন
পর্যন্ত, কিন্তু জন্মদানের কাল এখনো
পর্যন্ত সঠিকভাবে জানা যায়নি—বিশেষ
করে বন্য অবস্থায়।

যদিও সারা বছর থেকে বাঘের সঙ্গার
চলতে পারে তবে উত্তর ভারতে সন্তত
তার সবচেয়ে প্রকৃষ্ট সময় হচ্ছে নিম্নোক্ত
থেকে ফেব্রুয়ারি। ফলে বাচ্চা সাধারণত
জন্মায় মার্চ থেকে মে মাসের মধ্যে তখন
আর চড়াপত আবহাওয়ার কষ্টের মধ্যে
তাদের পড়তে হয় না। সাতটি বাচ্চা এক-
সঙ্গে হওয়ার ঘটনা একেবারেই বিরল, সাধ-
রণত তিনটি থেকে চারটি পর্যন্ত হয়ে
থাকে। নানা কারণে অধিকাংশ বাচ্চা একে-
বারে শিশুর অবস্থাতেই মারা যায়। সবচেয়ে
বেশি মারা যায় সাধারণত বাঘিতে তার-
পরেই ফল্গুন ও অক্টোবর গোলাযোগে।
মাংসাশীরা সাধারণত মা হিসেবে সন্ধির
হয় না মায়ের অবহেলার জন্য বহু বাচ্চাকে
প্রাণ দিতে হয়। অন্য ব্যাপারও আছে,
বাচ্চাদের দীর্ঘ সময়ের জন্য একা ও অর-
ক্ষিত কেলে রেখে মাকে বাধা হয়ে দিকারে
বেরোতে হয় আর তার অদৃশ্যতার
সময়ে দুর্ঘটনা ঘটে। হয়তো তারা পরে পারে
ছোটকে পড়ে ও খুঁসে হয়; হয়তো
তারা ক্ষুধার ও ঠাণ্ডার মারা পড়ে; হয়তো

ভাঙ্গার পেরে ফেলে অন্য মাংসশীল জন্তু—
শেয়াল এমনকি পশুর
বাম পশুও। মোট কল এই দাঁড়ায় যে,
প্রাথমিক শৈশবের কড়কাপটা কাটিয়ে বেঁচে
থাকে মাত্র হিসেবমতো ৫০ শতাংশ। আর
এইটাই হচ্ছে কারণ যে অরণ্যের মধ্যে মায়ের
সঙ্গে সাধারণত দেখা যায় একটি বা দুটি
বাচ্চা—দুটি কম, একটিই বেশি।

বাচ্চারা জন্মায় কোনো একটা ঘন আড়ালে
খুঁয়ার মধ্যে। উদ্ভগত পাখরের নিচে কিম্বা
জন্মরূপ কোনো বিশিষ্ট স্থানে। প্রসূতি-
আলারটি সবসময়েই হয় অতি গোপন
ভিতরুটি অশ্বেকার, আর এমন একটা জায়গা
যে সহজেই রক্ষা করা সম্ভব। জন্মের সময়ে
বাচ্চারা অশ্ব থেকে আর ১ থেকে ১০ দিন
পর্যন্ত এই অশ্ব থেকে যায়। এমনকি চোখ
কোটার পরেও আরো প্রায় দু-সপ্তাহ কাল
তারা চোখের দৃষ্টি ঠিকমতো নিবন্ধ করতে
পারে না। উপরন্তু আলোর দিকে তাকতে
কষ্ট হয় এবং চোখের মণির 'বোধ-নীল'
তাদের দৃষ্টিকে ক্লিপ করে। ফলে এই পর্বে
তারা হয়ে পড়ে সম্পূর্ণ অসহায়, নিজের
থেকে নড়াচড়া করতে পারে না অশ্বকার
কোণে জড়াকড়ো হয়ে পড়ে থাকে।

সম্ভবত এটা প্রকৃতিরই একটা উপায়,
যাতে নিরাপত্তার খাতিরে তাদের আবশ্য ও
লুক্কায়িত রাখা যায়। এই উদ্দেশ্যকে
আরও পরিপূরণ করে মা নিজে—ঘন ঘন
সে বাচ্চাদের এক জায়গা থেকে অন্য জায়-
গার সিরিয়ে নিয়ে যায় আর প্রতিবার সম্ভাব্য
আগে নতুন জায়গা সতর্কতার সঙ্গে বাছাই
করে—যাতে বাচ্চারা সেখানে পুরোপুরি
লুক্কানো থাকতে পারে। বাচ্চা সরাবার পদ্ধতি
গৃহপালিত বেড়ালের মতো—বাচ্চা ছাড়ের
কাছে আলগা চামড়া দাঁতে কামড়ে ধরে মা
একটি একটি করে বাচ্চা সিরিয়ে নিয়ে যায়।
প্রথম কয়েকটা দিন মা সবসময়েই বাচ্চাদের
সঙ্গে থাকে। তারপরে কখনো কখনো বাচ্চা

হয়ে তাকে খসেদে সন্ধান বেহোতে হয়।
বাচ্চাদের এমনভাবে শেখানো হয় (কিভাবে
হয়তো এটা তারা স্বাভাব্য বাঁশেই করে থাকে)
যে মায়ের অনুশীলিতির সময়ে বাচ্চা বা তাদে-
র লুক্কানো জায়গার চুপটি করে পড়ে থাকে। মা
বাচ্চাদের কতদিন দুধ পেরে আমরা জানি না।
কিন্তু পুরোপুরি মাই ছাড়বার আগেই দেখা
যায় মায়ের আনা হাড় থেকে তারা মাংসের
কুচি চেটে চেটে ভুলে নিতে শুরুর করেছে।
এই হচ্ছে মাংস খাওয়ার তাদের হাতেখড়ি
এবং জন্মের পরে বেশ তাড়াতাড়িই এটা
হয়ে যায়। পরে মা তাদের খাওয়ার পুরোটেই
মাংস। এই মাংস প্রথমে সে শিকারের গা
থেকে বড়ো একটা দলার নিজ গণমাধ্যম
করে, তারপরে বাচ্চাদের কাছে ফিয়ে এসে
উগরে বার করে দেয়। এইভাবে খাওয়ানো
বাচ্চাদের পক্ষে আরো নিরাপদ ও স্বাধিকার।
প্রথমত বাইরে বেহোতে হচ্ছে না বলে তাদের
বিপদের মধ্যে পড়তে হচ্ছে না, দ্বিতীয়ত
মায়ের দলটি উগরে দেবার আগে মায়ের
পাকস্থলীতে পাচকরসে জারিত হচ্ছে এবং
ছোট্টো লব্ধ হোক না কেন তার ফলে সহজে
পাচ্য হচ্ছে।

প্রশিক্ষণ

শিকার করা ও গোপন অনুসরণ করে
শিকার ধরার ব্যাপারটা খুবই জটিল
প্রসূতি আলয়েই এই জটিল ব্যাপারে প্রশিক্ষণ
শুরু হয়ে যায়। বাচ্চারা গুড়ি মেরে একে
অপরের দিকে এগিয়ে আসে ও একে অপরের
ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে। আড়ালে লুক্কায়
একে অপরেরে অক্রমণ করে—এমনকি
মাকেও। মায়ের লেজ নিয়ে বাচ্চাদের খেলা
করাটা এমনভাবে মনে হতে পারে অর্থহীন
আসলে এটাও কিন্তু সম্মুখীন হওয়া ও
অক্রমণ করার দক্ষতা-অর্জনে একটা অনু-
শীলন। দ্রুত সন্তোষমান লেজের উগাটিকে
তারা ধাক্কা করে, ঝাঁ করে সিরিয়ে নেওয়া
মাই লেজের উগাটির ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে

সেটাকে আঁকড়ে ধরে ও ব্যতিব্যস্ত
হতে। এটা করতে গিয়ে স্বভাবগত
অনুশীলন করে যে—কাজ তাদের করতে
তার কলাকৌশল। মনে বেড়াবার মত
গায়ে এসেই মা তাদের 'বাইরের'
নিয়ে যায়। মায়ের কলাকৌশল—এর
বিষয়গুলোতে প্রশিক্ষণদানের প্রথম
দিন কাটার পরে মা তাদের সামনে
বিকলাঙ্গ জন্তু হাজির করে এবং
মেরে ফেলার জন্য তাদের ওস্কার।
জন্তুটাকে অর্চিড়িয়ে কামড়িয়ে তার
একশেষ করে, জন্তুটর সঙ্গে লড়াই
যায় এবং আরো বেশি তাগদ দিয়ে
জন্ম মায়ের কাছ থেকে উৎসাহ পেয়ে
শেষ পর্যন্ত অবশ্য মাই এগিয়ে আ-
জন্তুটাকে মারতে খানিকটা সাহায্য।

দেখতে দেখতে বাচ্চারা আকা
গানের জোরে বড়ো হয়ে ওঠে আর
অংশ সময়ের মধ্যে যে অবক হতে
একমাস বয়স হলেই তারা মায়ের সঙ্গে
বেহোতে শুরুর করে, যদিও গোড়ার
নিজেদের পায়ে খাড়া হয়ে চলার
তখনো তাদের হয়নি। তারপরে তার
বড়ো হয়, পরিবাসের শিকারের
বাড়তে থাকে এবং প্রতিটি শিকার
জন্তুর কাছাকাছি এলাকার দিন কয়েক
জনা থাকতেও শুরুর করে দেয়। ক্রমে
বাচ্চারা শিকারকর্ম আরও বেশি দক্ষ
নিয়ে থাকে এবং অপরের সাহায্য ছাড়া
শিকার মারতে পারে। কিন্তু দু—তিন বার
বয়স না হওয়া পর্যন্ত তারা পুরোপুরি
স্বাধীন হয় না—দুন্নে নয়, বরং
বাচ্চারা এই বয়সে পৌঁছলে মন তার
নিজেদের বাঁচিয়ে চলতে সক্ষম। পরিণ-
ভোগ্য পড়ে, মা চল যায় নতুন আরেক
বাচ্চা পেটে ধরবার জন্য। (প্রকৃতির
একটি ইংরাজী পুস্তকের পান্ডুলিপি থেকে
লেখটি নেওয়া হয়েছে।)



। কলপ গড়িয়ে ছড়িয়ে যায়না

নতুন ট্রু-টোন জেল

ল স্নাতভাত কলপ
লাগাতোব সবচেয়ে
নির্ভরশক্তি উপায়,
করণ ট্রু-টোন জেল
জেলিত মত মত।



এই ট্রু-টোন-
দে এক. বোতল কলপ.
বোতল ৪০০-০০৫

আই আর ডেভেলপার মেসার্সের গরু ট্রু-টোন জেল গাছ হয়ে
যায় বলে চুল থেকে গড়িয়ে পড়েনা... আর একবারে চুলের গোড়া
পর্যন্ত গোঁছ যায় বলে চুলের রঙ যাবাবিক লাগে। চুলের যত্নের
যোগ্যের অংশী থাকুন কোম্পানী ট্রু-টোন-এর
অভিজ্ঞ কারিগরীর সাহায্যে তৈরী।

* ট্রু-টোন কলপ একবারে তরলও পাওয়া যায়



ট্রু-টোন জেল-এও স্বেচ্ছায় কলপিতার মেসাতো রয়েছে।

পূর্ব ভারতের প্রতিনিধিক: জি. এথারটন এন্ড কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড

১৯৮১/২২, ১৬৫-৮৭

খেলাধুলা

দর্শক

জাতীয় মনুশ্চন্দ্র প্রতিযোগিতা

বাঙ্গালোরে ২১তম জাতীয় মনুশ্চন্দ্র প্রতিযোগিতায় সার্ভিসেস দল এগারটি বিভাগেরই ফাইনালে খেলে দশটি খেলায় জয়ের সূত্রে উপর্যুপরি ১১ বার দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। এবারের আসরে সার্ভিসেস দল ৫১ পয়েন্টে প্রথম স্থান, স্টেলদল ২২ পয়েন্টে দ্বিতীয় স্থান এবং অস্ত্র ১০ পয়েন্টে তৃতীয় স্থান লাভ করেছে। এগারটি খেলার মধ্যে একমাত্র লাইট হেভিওয়েট বিভাগের খেলাবাঁট শেয়েছেন রেলদলের গোপকুমার, সেনাদলের মোজার সিংকে হারিয়ে।

সার্ভিসেস দলের পক্ষে ১০টি খেলায় জয়ী হয়েছেন : দিলবাহাদুর (লাইট ফ্লাই) সার্কিট সস্তার (ফ্লাই) চন্দ্রনারায়ণ (ব্যাটম), এস কে রাই (ফেদার), বর্কশিস সিং (ওয়েলটার) মণিকুমার রাই (লাইট মিডল), ভগবান সিং (মিডল) এবং মহম্মদ আসলাম (হেভি)।

নক-আউট ক্রিকেট

সি এ বি পরিচালিত সিনিয়র বিভাগের নক-আউট ক্রিকেট প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে স্পোর্টিং ইউনিয়ন ৩১ রানে কালীঘাটকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠেছে।

প্রথম দিনে স্পোর্টিং ইউনিয়ন প্রথম ইনিংসে ৭ উইকেটেই বিনিময়ে ২০২ রান সংগ্রহ করেছিল। কে পামানী ৯টি বাউন্ডারী সহ ৭৪ রান করে আউট হন।

দ্বিতীয় দিনে স্পোর্টিং ইউনিয়নের প্রথম ইনিংসে ২২০ রানের মাধ্যমে শেষ হয়। এবং খেলায় বাকি সময়ে কালীঘাট প্রথম ইনিংসের ৮টা উইকেট খুইয়ে ১৭৫ রান সংগ্রহ করেছিল। কালীঘাট তাদের ৮৬ রান ভুলেই ৭টা উইকেট হারিয়েছিল। শেষ পর্যন্ত ৮ম উইকেটের জুটিতে রণবীর সেন (৪৬ রান) এবং তপনজ্যোতি বানার্জি দলের অতি মূল্যবান ৮৫ রান যোগ করে দলের পতন রোধ করেন।

তৃতীয় দিনে কালীঘাটের প্রথম ইনিংস ১৯২ রানের মাধ্যমে শেষ হলে স্পোর্টিং ইউনিয়ন ৩১ রানে জিতে যায়। স্পোর্টিং ইউনিয়ন দিলীপ দোসী এই খেলায় ৬০ রানে ৫টা উইকেট পান।

সংক্ষিপ্ত স্কোর

স্পোর্টিং ইউনিয়ন : ২২০ রান (পামানী ৭৪ রান। রবি বানার্জি ৬৯ রানে ৫ এবং দীপঙ্কর সরকার ৩৭ রানে ৩ উইকেট)

১৯৭৪ সালের সুলভান পুরস্কার বিজয়ী আমেরিকার রিক হোলহটার। ইনি ৮৮০ গজ এবং ১,০০০ মিটার দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড করেন। প্রতি বছর ভোট দ্বারা আমেরিকার আর্থলেটকেই এই পুরস্কারে সম্মানিত করা হয়।



কালীঘাট : ১৯২ রান (রণবীর সেন ৪৬ এবং তপনজ্যোতি বানার্জি ৪২ রান। দিলীপ দোসী ৬০ রানে ৫ উইকেট)

রাজ্য তীর নিক্ষেপ প্রতিযোগিতা

পশ্চিমবঙ্গের তৃতীয় রাজ্য তীর নিক্ষেপ প্রতিযোগিতায় দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ক্রোনাচারী ক্লাব। ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন পুরুষ বিভাগে দাশনগরের চন্দ্র কান্ত দাস এবং মহিলাদের বিভাগে ভারতী কুবতী (অজুন আচারী)।

চন্দ্রকান্ত দাস পুরুষদের ৭০ মিটার এবং ৫০ মিটার অনুষ্ঠানে জাতীয় রেকর্ড ভাঙেন। তিনি ৭০ মিটারে ২২৮ পয়েন্ট এবং ৫০ মিটারে ১৯৭ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছিলেন।

রাজ্য রোয়িং প্রতিযোগিতা

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য রোয়িং প্রতিযোগিতায় কালকাটা রোয়িং ক্লাব ৩৯ পয়েন্ট সংগ্রহের সূত্রে দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। লেক ক্লাব এবং কালিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ৩৪ পয়েন্ট সংগ্রহ করে যথাক্রমে দ্বিতীয় স্থান লাভ করে। কালকাটা রোয়িং ক্লাব সিনিয়র ফোরস, সিনিয়র পেয়ার্স এবং সিনিয়র স্কালস বিভাগে স্বর্ণপদক জয়ী হয়।

ভাড়াড়া রৌপ্যপদক পায় জুনিয়র গের এবং জুনিয়র স্কালসে।

বিশ্ব হেভীওয়েট মনুশ্চন্দ্র

ক্রিভল্যান্ডে বিশ্ব মনুশ্চন্দ্রের ৮০ ওয়েট বিভাগের চ্যাম্পিয়ান মহম্মদ আলী নিউজার্সির চেক ওয়েপনারকে টেকনির নক আউটে হারিয়ে তীর বিশ্ব খেলা কৌশলকে অক্ষর রাখতে সক্ষম হয়ে শেষ ১৫শ রাউন্ডের অন্তিম লগেনে পরাজয়ের নিশ্চয়তা হয়। ১ম রাউন্ডে ওয়েপনারের এক প্রচণ্ড ঘুষিতে মহ আলী মহম্মদ আলী তার ৪৮টি দড়ি এই নিয়ে মাত্র চারবার ভুলশায়াই হয়ে এই নিয়ে মাত্র চারবার ভুলশায়াই হয়ে এর আগে বর্ন ব্যাকস হেনরী কুপার। ভো ফ্রেজার তাকে ভুলশায়াই করেছিলেন।

অকসফোর্ড-কেন্সজ বোট রেস

ঐতিহাসিক অকসফোর্ড বনাম কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্ষিক বোট রেস ১৯ মিনিট ২৭ সেকেন্ডে অতিক্রম করে অকসফোর্ডকে পরাজিত করেছে। এই নিয়ে কেন্সজ ৬৮ বার জিতেছে। অকসফোর্ড জিতেছে ৫২ বার। একবার ১৮৭৭ সালে বোট রেস জিতেছিল।

অভিনন্দন গ্রহণ করুন

মেসার্স বেঙ্গল রিপোর্টাইল এক্সপোর্টিং কোম্পানী
(১৯৫৮) পাঃ লিঃ—কলিকাতা

„ লতিথসন্স অ্যান্ড কোম্পানী—কলিকাতা

„ পি. প্যাগনন্ অ্যান্ড কোম্পানী—কলিকাতা

„ সৈয়দ আবদুল আহাদ অ্যান্ড কোম্পানী
কলিকাতা

„ মাসুদ আলম অ্যান্ড কোম্পানী—কলিকাতা

„ শাহ্ ফার অ্যান্ড রিপোর্টাইল এক্সপোর্টিং
কোঃ পাঃ লিঃ—কলিকাতা

„ ইন্টার্ন রিপোর্টাইল এক্সপোর্টিং কোঃ
কলিকাতা

„ আবদুল গফুর অ্যান্ড সন্স—কলিকাতা

„ র্যানেন্টস্ ইন্টার্ন এক্সপোর্টস—কলিকাতা

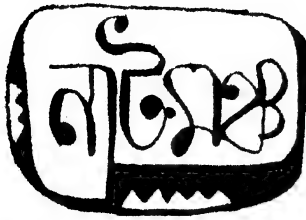
„ লেদারওয়ার অ্যান্ড এলায়েড্ এজেন্সী
কলিকাতা

„ স্কীন এজেন্সী—কলিকাতা

„ এ. জি. ট্যানারী—কলিকাতা

„ সিজন ট্রেডিং কোম্পানী—কলিকাতা

„ রোটাস্ গড় এক্সপোর্ট কর্পোরেশন—কলিকাতা



নাট্যায়নের

‘হা হা স্বদেশ’

আজকের থিয়েটার গুণগুণি শূন্যমাত্র দর্শককে আনন্দ দেবার জন্যেই নাটক করে না, তাদের নাটক আজ দর্শকদের ভাবায়ও। একথা বোধহয় আর বলার অকল্যাণ থাকে না। যে কোন আধুনিক নাটক দেখলেই এটা স্পষ্ট হয়ে যায়।

যে কারণে একদিকে যেমন এইসব নাটক দেখার দর্শক ভ্রমশ বাড়ছে তেমনি নব নাট্য আন্দোলনের চেউ সোচ্চার হয়ে উঠছে। কি বলবো, কি ফর্ম বা আঙ্গিকে আজকের নাট্য জীবনা নতুন নতুন উদ্ভাবনী শক্তি নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা করে চলেছে তাদের নাটকে। সভ্য জগৎ তাই এদের ‘প্রচেষ্টা’ বলাই বোধ- হয় সম্ভব।

‘হা হা স্বদেশ’ প্রথম আকর্ষণ করে তার নামকরণের বৈচিত্র্যে। এটা অত্যন্ত আধুনিক নামকরণ বলে মনে হয়েছে। কিন্তু সংস্কৃতির সংগেই জানাই এর বহুভাষা ভাবনায় চিহ্নিত হওয়া সত্ত্বেও বিচ্ছিন্নভাবে তার উপস্থাপনার জন্যে ঠিক ততটা আকর্ষণ করেনি।

সংশোধন

৩৬ পৃষ্ঠার উপরের বান্ধকের পাখিটি কোঁকিল। ডান দিকের পাখির নাম শাহী-বলবল। মাস্কের পাখিটি হলদে পাখি নামে পরিচিত।

তার একটা বড় কারণ সম্ভবত ফ্যাশব্যাকের প্রয়োগ নাটকে অত্যন্ত বেশী করা হয়েছে বলে। যার জন্য সমস্ত বহুভাষা সহ নাট্যরস দানা বাঁধতে পারেনি।

অথচ নাটকের কোথাও তেমন কোন টুটি নেই যার ফলস্বরূপ নাটকটি দর্শক-গ্রাহ্য হতে পারে না।

এ প্রসঙ্গে আরো একটি কথা অনিবার্য ভাবেই এসে পড়ে। সেটা হল নাটকের স্থলগতি। যে টুটিটাও নাটককে এগিয়ে নিয়ে যাবার ক্ষেত্রে কিছুটা ব্যাঘাতের সৃষ্টি করেছে।

মনে হয় ফ্যাশব্যাক এবং স্থলগতি—এই দুই দিকে আরও একটু সচেতনভাবে দৃষ্টি দিলে ‘হা হা স্বদেশ’ একটি স্মরণীয় নাট্য-সৃষ্টি হয়ে থাকবে। বলাই বাহুল্য নাট্যকার

ও নির্দেশকের কাছে (অনিল দে) এটা শব্দে মাইই শব্দনয় পণ্যমশ।

তবে এই আপাত দৃবলতাটুকু কিন্তু অভিনয় দিয়ে পূরণিয়ে দিয়েছেন অভিনেতারা।

আর যে কথা গভীরভাবে বলা হয়ছে এ নাটকে সেই যোগ্য যন্ত্রণা, যুবসমাজের অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ, শিক্ষার ক্ষেত্রে আদর্শ হ্রাসিত যুবশক্তির অবক্ষা—যার বেশির ভাগই দাঁড়িয়ে আছে অর্থনৈতিক ও সামাজিক কাঠামোর ওপর—যেটা একদিকে যেমন এ যুগের সবচেয়ে বড় সমস্যা এবং যে কথা উড়িয়ে দেবার ক্ষমতা এ সমাজের নেই। তাই এই জাতীয় নাটকের অবশ্যই প্রয়োজ আছে আমাদের জীবনে। কারণ ওরাই মরতে পড়া সমাজ ব্যবস্থার যা দিলে পথের হা পড়া মধ্যবিত্ত মানাষণির হাম ভাঙাবে।

অভিনয়ে বিশেষভাবে উল্লেখ করা য় অনিল দে এবং সুশান্ত ভট্টাচার্যের নাম অন্যান্য ভূমিকার লোকনাথ রায়, শ্রী মঞ্জু-দার অসীম মুখার্জি রথীন্দ্র সর্গী দে শেখর সেন, যোষ দেবরত গীতেশ চক্রবর্তী চরিত্রাঙ্কণে তবে এদ মধ্যে দু একজনের আঁড়িয়ে কিংবদ জড় লক্ষ্য করা গেছে। যেটা এমন নাটকের প আদৌ বাঞ্ছনীয় নয়। একমাত্র স্ত্রী ভূমিক কাজল চৌধুরী সুন্দর। কয়েকটি সুস্থ মুহূর্তে তিনি দর্শকদের উপহার দিয়েছেন। সংগীতের সব যোজনায় বেশ একা নতুন লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু প্রয়ো তীরতমো সেটা মেন মানকে আচ্ছন্ন করে (সংগীতঃ দেখাশিন দাশগুপ্ত)।

চিত্র সুরকারের আলোর কাজ ভাল।

নাটকের সংলাপ স্থানবিশেষে খু আকর্ষণিক। এতে নাট্যকারের বহু প্রকৃ তে ভাবার ওপর দখলেরই পরিচায়ক। ও প্রয়োপে পরিমিতবোধ সম্পর্কেও তি সচেতন সেটা বোঝা যায়। তবে মনে ই ক্ষেত্র বিশেষে সংলাপকে আরও একটু ছাঁ কাট করলে বোধহয় নাটকের গতিশীলত পক্ষে সেটা সহায়ক হয়।

‘হা হা স্বদেশ’ ভাল নাটক জবাব নাটক বলেই কিছু এত কথা বলা।

নটপীঠ-এর দুটি নাটক

নটপীঠ নাট্যসংস্থার দুটি নাটক ‘হা পত্র’ নাটক ও নির্দেশনা মানবরত মন পাখার) এবং ‘বিনিময়ে কিছু’ সম্প্র বয়েজ ওন লাইব্রেরী হলে অভিনীত হে।

ছাড়পত্র নাটকে কিছুকাল আ বাংলাদেশে যে খুনের রাজত্ব চলছিল এ সেই সংগে জমিদার জোতদারদের যে অত্যা সম্বন্ধিত হতে দেখা গেছে তার একটা ও দেখানো হয়েছে। এ জাতীয় নাটক এখাি অভিনীত হলেও এদের দিকটা এবং প্র ভাল গেছে।

ছদ্মনামের আড়ালে শক্তমান লেখকের

মিষ্টিমধুর উপন্যাস

বদ্ববাজী এর

মানস - কমল ৫.০০

এই লেখকের **রূপবন্যা** ৬.০০

পরিবেশক : অনন্য প্রকাশন • ৬৬, কলেজ স্ট্রীট (বিস্তল), • কলিকাতা-১২

রিডাকশন শাড়ী • ধূতি •

সেল প্রোবাক • বেডসিট •

৭৩, জি.টি. রোড (সিউএ) তোয়ালে • কাটপ্রিন্স

বদ্ববাজী

৭৩, জি.টি. রোড (সিউএ) হাওড়া • ফোন: ৬৭-৭৩২৭

ভিনয়ে বিভিন্ন ভূমিকায় (যমরাজ, তার ইত্যাদি) মানবরত মুখে পাখায়েন ও ব্যক্তিগতকৃত অভিনয় মনে রাখবার প্রদীপ বসুর চিত্রগোষ্ঠী, নায়েব ইত্যাদি। সেই অনুপাতে প্রথমতঃ ভূমিকায়। মুখোপাধ্যায় কিংবা নিবেদিত মনে।

থম যমরত সোনাগোপাল সাউকে সুন্দর মানিয়েছে এবং তিনি অভিনয়ও ন ভাল। দীপক ভৌমিকের দাঁট ই সুঅভিনীত।

ন্যান্য ভূমিকায় জহর বিশ্বাস শংকর পলক বিশ্বাস যথার্থ। নাটকে মাত্র স্ত্রীভূমিকা। শিপ্রা ঘোষ তাতে।

বদ নাটক সম্বন্ধে দু-একটি কথা আছে। স্টো নাটকের বাধা নিত। এদিকে আর একটু লক্ষ্য রাখলে টিকে নটপাঠি গোষ্ঠী সুনাম অর্জন ন।

দিক থেকে বিনিময়ে কিছু অর্জন ন। অভিনয়ও স্বচ্ছন্দ। বিবোধ করে টি দৃশ্য এবং চরিত্র যেন মনে গণ যায়।

ভিনয়ে প্রথমেই নাম করা যায় মানব-খোপাখোয়ায়। তার অভিনয়ে একটা কৃত্ত ভাব আগাগোড়াই লক্ষ্য করা গেছে। ন্যান্য ভূমিকায় সমীর কর প্রদীপ বসু। ভৌমিক অসীম রায় চৌধুরী জয়রত পাখায় শঙ্কর মাইতি মিহির সেন-দীপক বসু ইত্যাদি স্বচ্ছন্দ অভিনয় ন।

পসজা (শঙ্কর মাইতি) উভয় বই সুন্দর। সংগীতের প্রয়োগ স্থান-য নাটকের দৃশ্য রচনায় সহায়ক হ।

বঙ্গবীর 'উৎসব'

যখানে এ যুগের যুবকরা নানা বিজ্ঞানিত এবং হীনমন্যতায় ভুগছে ন কখনো কখনো বিদ্রোহ স্বরূপ দেখলে লাগে বই কি।

বশাই সেটা সংখ্যায় কম। কিন্তু এ। ছেলেদের মধ্যে সামাজিক সচেতনতা সেই সংগে আদর্শবাদও যে আজও তার প্রমাণও আমরা পাই বই কি। সেটা কম বেশী জীবনের সব ক্ষেত্রেই।

চলো আমরা মনে হওয়াছিল নতুন নাট্য। বঙ্গবীর 'উৎসব' নাটক দেখতে বসে। এট নাটকের অভিনেতার সবারই কলোজের যাদের চোখে এখনও উজ্জ্বল ভবি-স্বপ্ন আঁকা। যাদের চেতনার বিবাদের দৃঢ়তা।

উৎসব' এ কালের নাটক। কিছুটা রঞ্জিত হলেও চরিত্রগুলি মোটামুটি দের চেনা। যাদের মধ্যে একাধারে ক আদর্শবাদী সম্প্রতি অত্যাচারী খেল। মানবের প্রতিনিষিদ্ধ হটেছে। তাই যার আজকের সমাজের অবশ্যই যায়

মানুষগুলি তাদের আশা আকাঙ্ক্ষা ইচ্ছা অনিচ্ছা দায়িত্ব সূত্রমার বর্ণিত উপজ্ঞানিত কামনা বাসনা শৃঙ্খলা রক্ষার নামে অত্যাচারীতে রূপান্তরিত) একটা সমস্যা এবং জাবার মত কথা এ নাটকে বলার চেষ্টা করা হয়েছে। নাটক নির্দেশনা ও মানব এবং জনা একটা চরিত্রে ভক্তি সাহা।

নাটকের শুরুর চরণগুলির গান দিয়ে। যেখানে অভিনীত সব কটি চরিত্রই উপস্থিত। এই অংশের সংযোজন সুন্দর। কিন্তু সেই অনুপাতে গানের কন্ঠস্বর সোজার নয়।

অভিনয়ে প্রথমেই যাদের নাম করা যায় তারা হলেন অনিমেব (রবীন্দ্র দাস) মানব (তন্তু সাহা) এবং কেলো (বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য)। প্রথম দুজন অভিনেতা অভিনয়ের চরিত্রের সঙ্গে একান্ত হকার আন্তরিক চেতনায় চমকিত রাখেন নি। কিন্তু বিস্মিত করেছেন শেখোক্ত শিপ্রা (কেলো)। প্রথম থেকেই ইনি তার চরিত্রটিতে বলিষ্ঠতা আরোপের চেষ্টা করে গেছেন। একটু আবেগ বেশী থাকলেও কোন কোন দৃশ্যে সত্যি সুন্দর অভিনয় করেছেন। এ প্রসঙ্গে স্বপ্নের দৃশ্যটি উল্লেখ্য। ঘুমের মধ্যে তার মানসিক

যন্ত্রণার প্রকাশ এবং তার পাশাপাশি একটা অসহায়তার আকৃতি তিনি সুন্দর ফর্টিয়ে তুলেছেন।

অনিমেবের রূপকার আগাগোড়া সংযত এবং মধ্যমাসম্পন্ন অভিনয় করেছেন।

মানবের চরিত্রকার কোন কোন অভিনয়তে দর্শককে বিস্মিত করেছেন। এ প্রসঙ্গে একটা জিজ্ঞাস্য আছে—শেষ দৃশ্যে মানব জেলখানা থেকে পালাতে চেষ্টা করল কেন। এতো এককক্ষের পিছিয়ে যাওয়া।

জোকার (শেখর দাস) স্বচ্ছন্দ অভিনয় করেছেন। কিন্তু তার অভিনয়ের বোম্বের দরুন দর্শককে তিনি খুব বেশী আকর্ষণ করতে পারেন নি। আর চরিত্রটিও যেন সম্পূর্ণ স্পষ্ট নয়।

গগন (বরুণ পাইন) অভিনয়টি সতেজ ও দৃঢ় দিয়ে অভিনয় করেছেন। শ্যামল (শ্রবণ দাস) ও শম্ভুর (অসীম চক্রবর্তী) অভিনয়ে এখনও জড়তা রয়ে গেছে। ইমপেকটর (অলক সুর) সম্পর্কেও এ কথাই বলা যায়। সৈদিক থেকে সহ-ইমপেকটর (গৌর বিনহা) কিন্তু সুন্দর। অরুণ লাহা তপন সরকার ও সুরত দত্তগুপ্ত চেষ্টা করেছেন।

তারানন্দরের




পরিচালক সুনীল বমনার্জী
সঙ্গীত অনিল বাগচী
প্রযোজনা দেবদ্বাজ-মিঠু



প্রযোজনা ভোলানাথ রায়
এম. এল. মাতালিয়া

এইচ. এম. ডি.



বেকট গেমার

রেডিও, রেডিওগ্রাফ, বেকট গেমার, ইনফ্রারেড রেডিও ও রেডিওগ্রাফ, টেলিফোন, বেকট, পম্প, রেডিওগ্রাফের ইত্যাদি যন্ত্র ও বিকি্রেত-বিক্রয় করা হয়। বেরাওডেরও ব্যবসায়িক আছে।

রেডিও এন্ড কন্ট্রোল টোরাল
২৭, পল্লব চক্রে, ডিবিউ, কলিকাতা-১৩।
(ফোন : ২৪-৪৭২০)

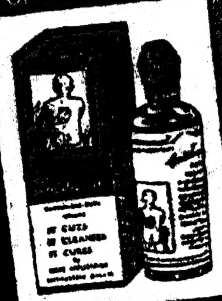
বেতাঙ্গী মঞ্চ (নেতাজী স্মৃতি
ইনস্টিটিউট)
(শিয়ালদহের উত্তরে কাইজার স্ট্রীটে
প্যারামাউন্ট সিনেমা পূর্বদিকে)
প্রতি বৃহঃ ৬টা শনি, রবি : ৩টা ৩৫টা

সমরেশ্বর
বিবর
কল্যাণ-রাস্তা ঘোষ

অসিতবরণ, শতভঙ্গ, চাটাজী, জয়ন্তী
রায়, চিন্ময় রায় হারামণ ব্যানার্জী প্রমুখ
গায়কগণী, গীতা দে, ছন্দা দেবী প্রমুখ
গায়ক, সুরত সেন এবং গৌরীশঙ্কর
ব্যানার্জী ও রবি ঘোষ।

নাটক : **সমর মৃৎজী**
আলো : **কণিকা সেন**, **মণ্ড** ও **শৈলেন দে**
সঙ্গীত : **আনন্দশঙ্কর**
শো-এর ৬ দিন আগে হলে বৃকিং
(৮টা-৮টা)

জা. নি. মজুমদার



এক্সট্রাক্ট
কার্যকর তৈরি (রেডিঃ)

কার্যকর, শোষ, দ্রবীভূত বা পোড়া
বা পোড়ায় বা প্রচুতি কঠিন পিড়া
কখনো লাগাইলেই সারিরা যায়।

বিনা কাস্ট্রি বিনা অক্সি বোজাঘটি
নিম্ন ৪০ ৭০০ ১০০০

কিন্তু নারী চরিত্রভিনেত্রী দুজনই
আমাদের বিস্মিত করেছেন। স্বপ্না সরকারের
সরলা দুটি দৃশ্যে ছেলের মৃত্যু সংবাদ
শুনে ও তার আগের একটি দৃশ্যে অত্যন্ত
দরদ দিয়ে অভিনয় করেছেন। এ দৃশ্যে
তার অভিনয় মনকে স্পর্শ করে। তবে
ভাষা প্রয়োগে একটু তারতম্য রয়ে গেছে।
আর স্বপ্না ব্যানার্জীর মালতী আমাকে
অবাক করেছে তার জটিলত সহজ ও স্বচ্ছন্দ
অভিনয়ে। তেমনি এর এক্সপ্রেশন। চেষ্টা
করলে এবং একটু সহজ হলে ভবিষ্যতে
ইনি খ্যাতিমানা অভিনেত্রী হতে পারবেন।
কোন কোন দৃশ্যে তার পাশে তার আদর্শ-
বাদী প্রেমিককে বেশ নিঃপ্রাণ মনে হয়েছে।
সাজসজ্জা ভাল। আলো ও শব্দ প্রক্ষেপণ

(প্রাপ্ত চরিত্র) সম্পর্কে আর
সচেতনতার অবকাশ আছে। আশা
(নারায়ণ ঘোষাল গৌরচন্দ্র সিংহ) ও
ঘোষাল) সুরের দিক থেকে ভাল।
পরিবেশনর আরো কিছুটা নকর
উচিত বলে মনে হয়েছে।

সব মিলে সমগ্র নাটকটি অবশ্যই
দর্শক সাধারণকে জীবনায় উপদেশ
সমর্থ হবে। তবে নাটকটি আর
ছোট এবং গতিশীল করলে ভালো।
তবু বোলবো মঞ্জরী 'উৎসব' এ
বালিষ্ঠ প্রয়াস ততো কোন সম্ভেদ
মতবাদ মাই থাক না কেন।

নাট্যসমার



ডান, সিংহের পদাবলী,
মণিপুরী নৃত্যে

উপালিত অবস্থিত হলেও নিরীহ মণি-
পুরবাসীকে অনেক বিরোধী শক্তি থেরী এবং
হুম্মানিগ্রহ লিপ্ত থাকতে হয়েছে, তাদের
প্রাণের বস্তু শিল্পকলা বার বার বিধ্বস্ত
হয়েছে। তাই বিধমণী শাসকের নির্মম কোপ-
দৃষ্টি থেকে বাঁচিয়ে আত্মসংগোপনে
অন্তরের নিভৃতলোকে শানের মতই সঞ্চিত
রেখেছিলেন শিল্পপ্রাণ মণিপুরবাসী। ক্রমে
ক্রমে এতবড় শিল্প লোকচক্ষুর অন্তরালেই
নির্বাসিত হতে বসেছিলো। এ বিড়ম্বনার
হাত থেকে এতবড় শিল্পকে বাঁচালেন স্বয়ং

কবিগুরু। তিনিই এমন ভাবনিবিড়
সমৃদ্ধ শিল্পকে বিশ্বের বিদগ্ধ
স্বসম্মানে প্রতিষ্ঠিত করলেন। ক'
প্রতি তাঁদের সেই শৃঙ্খা কৃৎজতা
নৃত্যের দীপারিত হয়ে জলে উ'
'ভানুসিংহের পদাবলী'তে? দর্শনা
ও কলাবতী দেবী পরিকল্পিত ও
বিশিষ্ট সিং পরিচালিত নৃত্য ও স
এই মমগাহী রূপস্মৃতি একটি র
সকালকে মনোরম করে তুলেছিলো এ
অফ ফাইন আর্টস প্রেক্ষাগৃহে। তার
বেশক সৌমেন চট্টোপাধ্যায় এবং
ধনাবাদহ।

ডানুসিংহের পদাবলীর গানগু'
করা আরোও গিয়েছেন মঞ্জরী লাল।
প্রকাশের প্রশস্ত অবকাশের তিনি প্র
দক্ষতায় ভরে দিয়েছেন।

ডানুসিংহের নৃত্যরূপটি অবি'
শ্রীরাধার অভিনয় প্রতীক্ষা বাথতা
ও প্রিয়ামলনের প্রতিটি অনুভূতির
বস্তুনা জড়িতরী রাখিকারূপে মুক্ত।
চরণ শ্রীকৃষ্ণের চপলতার আত্মকো রা
প্রেমের ছবি হয়ে উঠেছেন দর্শনা।
অন্যান্য শিল্পীরা তাদের এই নন্দন
তাদের লগিতনৃত্যে পঠপুচ্ছশোভিত
ছেন।

অন্যান্য নৃত্যের সবকটিই উ'
কিন্তু মদঙ্গচালনে—দেহলীন মৃদে
দুই করাঘাতের তালে তালে লাস্যদ
ক্ষেপ, দেহভঙ্গির মনোহরলীলা—সব
নৃত্যের তালে তালে শিল্পীর জা
চিত্র যেন উদ্ভাসিত।

মদঙ্গ বাদনের মনোহর তালি'
কলাবতী ও শান্তি দেবী অজলতার
উঠছেন।

চিত্রা

অমৃত পার্বলীদাস প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে শ্রীসংগ্রহ সরকার কলকাতা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলি-
কাতা-৩, হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক ১১/১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত।

